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Sinopse




Em “Rue Barrée”, de Robert W. Chambers, um jovem artista americano em Paris se apaixona por uma mulher misteriosa e distante que mora na mesma rua. Ao perseguir seu afeto, ele descobre sua trágica história de fundo e fica sabendo dos sacrifícios que ela fez para proteger sua independência. A história explora temas de amor, arte e a natureza agridoce da conexão humana.




 


Palavras-chave


Boêmia, anseio, independência.








Aviso




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva de questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.




Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.




 








I




 




"Pois que o filósofo e o doutor preguem


Sobre o que querem e o que não querem, cada um


É apenas um elo em uma corrente eterna


Que ninguém pode deslizar, quebrar ou ultrapassar."





"Rosas carmesim ou amarelas, nem


O sabor do mar crescente


Valem o perfume que eu adoro


Que se apega a você.


Os lírios de cabeça lânguida me cansam,


As águas imutáveis me cansam;


Sofro com o desejo apaixonado


De ti e de ti.


Há apenas estas coisas no mundo


Sua boca de fogo,


Teus seios, tuas mãos, teus cabelos encaracolados


E meu desejo”.






 




Certa

manhã, na Julian's, um aluno disse a Selby: 




—

Aquele é Foxhall Clifford — apontando com seus pincéis para um jovem que estava

sentado diante de um cavalete, sem fazer nada.




Selby,

tímido e nervoso, aproximou-se e começou:




—

Meu nome é Selby, acabei de chegar a Paris e trago uma carta de apresentação...




Sua

voz se perdeu no estrondo de um cavalete que caiu, cujo dono prontamente

agrediu seu vizinho e, por um tempo, o barulho da batalha percorreu os estúdios

de MM. Boulanger e Lefebvre, logo se transformando em uma briga nas escadas do

lado de fora. Selby, apreensivo quanto à sua própria recepção no estúdio, olhou

para Clifford, que estava sentado serenamente observando a luta.




—

Está um pouco barulhento aqui — disse Clifford —, mas você vai gostar dos

rapazes quando os conhecer.




Seu

jeito não afetado encantou Selby. Então, com uma simplicidade que conquistou

seu coração, ele o apresentou a meia dúzia de estudantes de outras tantas

nacionalidades. Alguns foram cordiais, todos foram educados. Até mesmo a

majestosa criatura que ocupava o cargo de Massier não se curvou o suficiente

para dizer:




—

Meu amigo, quando um homem fala francês tão bem quanto você e também é amigo de

Monsieur Clifford, ele não terá problemas neste estúdio. O senhor espera, é

claro, encher o fogão até a chegada do próximo homem novo?




—

Claro que sim.




—

E você não se importa com a palha?




—

Não — respondeu Selby, que detestava.




Clifford,

muito divertido, colocou seu chapéu e disse:




—

Você deve esperar muito disso no começo.




Selby

colocou seu próprio chapéu na cabeça e o seguiu até a porta.




Quando

passaram pelo estande de modelos, houve um grito furioso de:




 —

Chapeau! Chapeau! — e um aluno saiu de seu cavalete ameaçando Selby, que ficou

vermelho, mas olhou para Clifford.




—

Tire o chapéu para eles — disse o último, rindo.




Um

pouco constrangido, ele se virou e saudou o estúdio.




—

Et moi? — gritou a modelo.




—

Você é encantadora — respondeu Selby, surpreso com sua própria audácia, mas o

estúdio se levantou como um só homem, gritando:


— Ele fez bem! Ele se saiu bem! Ele está bem!




Enquanto

a modelo, rindo, beijava sua mão para ele e gritava: 




— À demain beau jeune homme!




Durante

toda aquela semana, Selby trabalhou no estúdio sem ser molestado. Os estudantes

franceses o batizaram de “l'Enfant Prodigue”, que foi traduzido livremente como

“O bebê prodigioso”, “O garoto”, “Kid Selby” e “Kidby”. Mas a doença logo

passou de “Kidby” para “Kidney” e depois, naturalmente, para “Tidbits”, onde

foi detida pela autoridade de Clifford e, por fim, voltou a ser “Kid”.




A

quarta-feira chegou e, com ela, M. Boulanger. Durante três horas, os alunos se

contorceram sob seus sarcasmos mordazes, entre eles Clifford, que foi informado

de que sabia ainda menos sobre uma obra de arte do que sobre a arte da obra.

Selby teve mais sorte. O professor examinou seu desenho em silêncio, olhou para

ele com severidade e seguiu em frente com um gesto de descompromisso. Logo

depois, ele partiu de braços dados com Bouguereau, para alívio de Clifford, que

então teve a liberdade de colocar o chapéu na cabeça e partir.




No

dia seguinte, ele não apareceu, e Selby, que havia contado com sua presença no

estúdio, algo com o qual ele soube mais tarde que era vaidade contar, voltou

sozinho para o Quartier Latin.




Paris

ainda era estranha e nova para ele. Ele estava vagamente perturbado por seu

esplendor. Nenhuma lembrança carinhosa agitou seu peito americano na Place du

Châtelet, nem mesmo em Notre Dame. O Palais de Justice, com seu relógio, torres

e sentinelas em azul e vermelhão, a Place St. Michel, com sua confusão de

ônibus e grifos que cospem água, a colina do Boulevard St. Michel, os bondes

que tocavam, os policiais que andavam de dois em dois e os terraços com mesas

do Café Vacehett ainda não eram nada para ele, nem mesmo ele sabia, quando

passou das pedras da Place St. Michel para o asfalto do Boulevard, que havia

cruzado a fronteira e entrado na zona estudantil, o famoso Quartier Latin.




Um

taxista o saudou como “burguês” e insistiu na superioridade de dirigir sobre

andar. Um moleque, com uma aparência de grande preocupação, pediu as últimas

notícias telegráficas de Londres e, em seguida, de cabeça erguida, convidou

Selby a fazer proezas de força. Uma linda garota lhe lançou um olhar de um par

de olhos violeta. Ele não a viu, mas ela, ao ver seu próprio reflexo em uma

janela, admirou-se com a cor que queimava em suas bochechas. Ao se virar para

retomar seu caminho, ela encontrou Foxhall Clifford e se apressou. Clifford, de

boca aberta, seguiu-a com os olhos; depois, olhou para Selby, que havia virado

no Boulevard St. Germain em direção à rue de Seine. Em seguida, ele se examinou

na vitrine da loja. O resultado parecia insatisfatório.




—

Não sou uma beldade — pensou ele —, mas também não sou um duende. O que ela

quer dizer ao corar para Selby? Eu nunca a vi olhar para um sujeito em minha

vida, nem ninguém no Quartier. De qualquer forma, posso jurar que ela nunca

olha para mim, e Deus sabe que já fiz tudo o que uma adoração respeitosa pode

fazer.




Ele

suspirou e, murmurando uma profecia a respeito da salvação de sua alma imortal,

entrou naquele salão gracioso que sempre caracterizou Clifford. Sem nenhum

esforço aparente, ele alcançou Selby na esquina e, juntos, atravessaram o

Boulevard iluminado pelo sol e se sentaram sob o toldo do Café du Cercle.

Clifford fez uma reverência a todos no terraço, dizendo:


— Você conhecerá todos eles mais tarde, mas agora deixe-me apresentá-lo a dois

dos pontos turísticos de Paris, o Sr. Richard Elliott e o Sr. Stanley Rowden.




Os

“pontos turísticos” pareciam amáveis e tomaram vermute.




—

Você saiu do estúdio hoje — disse Elliott, virando-se de repente para Clifford,

que evitou seu olhar.




—

Para comungar com a natureza? — observou Rowden.




—

Qual é o nome dela desta vez? — perguntou Elliott, e Rowden respondeu

prontamente:
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