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Prólogo


			O mundo parou.


			Mas o Brasil não se importou.


			Preocupado com as dívidas.


			Fez um pagamento com suas vidas.


			Gritos diziam “O COMÉRCIO NÃO PODE PARAR”.


			E, enquanto seus irmãos voltavam, sua situação continuava a piorar.


			Cada vez registrando mais e mais casos do novo coronavírus (ou covid-19).


			O pico da doença se mostrava distante, e todos os dias aumentavam as mortes.


			Então houve o Lockdown.


			O Lockdown foi decretado no país inteiro; o presidente, que fez pouco caso da doença, morreu há uma semana, tornando-se mais uma vítima; após isso, tudo mudou. Os políticos tiveram que fingir que trabalham e anunciaram: “todos têm uma semana para se preparar, pois, durante um mês, ninguém poderá sair de casa, prazo este que pode se prorrogar; o exército passará nas ruas e poderá prender qualquer um que seja visto fora de casa; caso a comida acabe, deve ser deixada uma toalha no portão da casa para que um soldado entre e confirme a falta dos alimentos; confirmada a ausência de mantimentos, será levada comida para a casa”. Em alguns lugares o exército não foi aceito, mas todos respeitaram o lockdown à sua maneira.


		




		

			
Bruna


			Um vestido vermelho de seda cobria o corpo de Bruna. Ao longo da peça havia fios de ouro que realçavam suas curvas. Estava sentada em uma cadeira e via, à sua frente, um grande espelho e uma parede feita de pedras. Sua visão estava um pouco embaçada, mas era possível ver um homem atrás de si pelo reflexo no espelho; não via seu rosto, mas sabia que era belo. Alguém bateu na porta atrás de si e, por reflexo, ela virou a cabeça depressa. Então acordou em sua cama, ainda eram 9h da manhã, mas como hoje não haveria nada, por que acordar? Bruna fechou seus olhos e tentou voltar para o sonho. Lembrou-se do vestido vermelho, do espelho, e conseguiu dormir novamente, mas, dessa vez, o homem não estava ali. Alguém bateu na porta e ela se virou, mas estava de novo em frente ao espelho. Ela então tentou se virar para o outro lado, mas não conseguiu; ficou ali parada em frente ao espelho. O sangue começou a escorrer de seus lábios, mas ela não o sentia; apenas o via. Acordou e percebeu que o travesseiro estava cheio de baba. Já eram 10h da manhã agora. Vamos lá, então, né, murmurou Bruna. Ela se levantou da cama e foi para a cozinha; pegou uma panela pequena no armário abaixo da pia, onde guardava as panelas e vasilhas de plástico, colocou água na panela e levou para o fogo. Sua mãe costumava dizer que “o dia só começa depois de tomar um café”.


			Pedro, seu marido, ainda dormia. Ele não costumava acordar cedo quando não tinha que ir trabalhar. Já eram 15 anos juntos, mas, há algum tempo, não se sentiam mais como antes. No começo, Pedro e Bruna viveram um romance, mas, com o tempo, o dinheiro parece ter tomado o lugar do amor; dinheiro para ter uma casa, dinheiro para trocar de carro. Eles nem perceberam, mas o dinheiro tomou suas vidas. Bruna se tornou uma dona de casa, passando o dia arrumando a casa e a noite assistindo aos seus programas de TV. Mesmo tendo só 32 anos, se sentia muito velha; a melhor coisa da relação para ambos era a sua filha chamada Diana, que já estava com seus 10 anos e era sempre o motivo de alegria do casal. Bruna sempre se perguntou a quem a filha havia puxado na personalidade, porque, no físico, se parecia muito com o pai: nasceu com o cabelo liso do marido, que mantêm curto para ter menos trabalho, tinha a boca grande e o mesmo sorriso do pai; seu nariz era parecido com o de Bruna, pequeno e redondo, e também havia puxado a sua cor de pele, morena.


			A água acabou de ferver, então era a hora de passar o café; o cheiro dele sendo coado era tão gostoso quanto o sabor ao tomar. Bruna sempre achou engraçado que sua filha não gostasse de tomar café, mas sempre acordava com o cheiro e gostava de ficar perto do café sendo preparado. Nessa manhã não foi diferente; a jovem levantou bem rápido e foi para a cozinha.


			— Bom dia, mãe — disse ela ainda com sono.


			— Bom dia! E aí, como você acha que vão ser esses dias?


			— Sei lá, só quero que isso acabe logo.


			— É, Dianinha, tomara que acabe logo mesmo, viu? Vou fazer um cuscuz aqui, você vai querer um ovo ou vai comer só com manteiga?


			— Vou querer com ovo.


			— Tá bom, meu amor, vai assistir seus negócios, vai.


			A jovem foi para a sala assistir um dorama na Netflix. Agora, a moda dos jovens eram as novelas coreanas, talvez por eles serem mais fofos que os americanos. Bruna começou a pensar e, para ela, nada mudaria, afinal já vivia confinada em casa; mas, dessa vez, o tal isolamento que nunca aconteceu no país pudesse dar certo. Ela então fez seu cuscuz, chamou sua filha e ambas foram para a mesa comer; a jovem estava no celular conversando com os amigos, dentro de sua própria realidade. Bruna já havia aprendido a estar sozinha, mas sempre achava aquilo estranho, talvez por ter crescido em um mundo diferente. Depois de comer, ela pegou o notebook e foi ouvir músicas no Youtube; a música sempre foi algo que esteve com ela em sua vida, pois gostava de ouvir artistas novos e hoje decidiu ouvir um CD novo indicado enquanto navegava pelas redes sociais. Antes que percebesse, havia se passado uma hora; então ela se levantou e foi fazer o almoço: começou pelo arroz, uma vez que gostava de colocar bastante alho na panela; como o feijão já estava pronto e congelado, só pegou do freezer e esquentou no micro-ondas para descongelar; depois, colocou na panela e rapidinho ficou pronto; por último fez um bife, pois era a carne mais rápida e fácil de fazer. Mesmo cozinhando todos os dias nos últimos anos, não achava que era boa nisso e não gostava de arriscar muito com pratos diferentes; há um ano vinha pensando em virar vegetariana, mas nunca seguiu com a ideia. A carne fazia parte de sua vida, que seguia como uma maré; mudar as coisas não fazia sentido, mas a ideia permanecia ali.


			Quando terminou o almoço, ela foi até a parte de fora da casa, ainda no lote, e acendeu uma ponta que tinha guardada; a maconha ajudava a deixar a comida mais gostosa, mas ela não fumava muito para que sua filha não percebesse. O tempo começou a desacelerar e a fome ficou mais forte; a brisa era boa e Bruna gostava de olhar as coisas e perceber seus detalhes após fumar, que pareciam ficar mais nítidos e mais belos. À sua frente havia uma flor roxa, bem pequena, e, há alguns dias, ela vinha observando 
a flor; percebeu que esta se abria pela manhã, mas se escondia durante a noite; talvez ela fosse atraída pelo Sol como a biologia ensina, ou talvez a sua energia interna fosse diurna. 


			O tempo estava quente e o Sol aquecia seu corpo de uma maneira refrescante; como sempre, a brisa foi boa. Bruna, então, pegou seu colírio e pingou nos olhos; o comportamento era fácil de controlar, mas a aparência não; sem o colírio seria impossível levar seu vício despercebida da filha. Depois ela voltou para a casa e Pedro estava no fogão montando o seu prato de comida; já devia ter tomado banho, pois ele costumava levar no máximo 5 minutos para isso. Passei mais tempo que pensei olhando aquela flor, pensou Bruna, que, então, pegou um prato e foi servir a sua comida também. Dentro de casa o tempo era mais frio e não se podia sentir a vida que havia do lado de fora. A comida estava boa e todos comeram na mesa da cozinha como de costume, porém ninguém tinha nada para falar. Após comerem, Pedro se levantou e foi trocar de roupa; Diana foi para o seu quarto mexer no celular e Bruna foi varrer a casa, até que, na cozinha, surgiu um barulho estranho e ela foi até lá para ver o que era. Deparou-se, então, com um morcego encarando-a com pequenos olhos vermelhos. Ele parecia se fechar como a planta roxa durante a noite. Talvez seja o oposto da planta, pensou Bruna, se escondendo do Sol e apreciando a energia da noite, mas por que ele está aqui?.


			Pedro saiu do quarto e pegou a vassoura das mãos de Bruna para bater no animal, que voou rápido e não foi pego, mas seu rastro ficou no ar e voltou para dentro da casa; o cheiro parecia o de carne queimada. Bruna, ainda lesada, continuava a pensar no dia, na noite, na flor, no morcego, e tentava se concentrar no ali e agora, mas não conseguia; pegou, então, a vassoura quando seu marido lhe devolveu e lhe disse apenas: “Estou saindo, tenho que ver um cliente”. Sem reagir, ela o olhou sair, sabendo que era errado, que deveria fazer alguma coisa, qualquer coisa, mas não fez nada.


			Pedro trabalhou desde os 15 anos na feira, pois era um local que aceitava trabalhos infantis. Um dia montou sua banca especializada em videogames para vender jogos e consertar aparelhos. Com o início da pandemia, a feira fechou algumas vezes e ele começou a atender a domicílio, e, desde então, nunca passou um dia sequer em casa; parece que as coisas não mudariam agora, não no mundo em que Bruna vivia, mas isto era algo que não fazia tanta diferença. Ela repetia a si mesma sabendo que era mentira, que estava empolgada com a chance de mudança.


			Com a casa arrumada e tudo feito, Bruna deitou-se em seu sofá e ficou ali ouvindo músicas no seu celular até o anoitecer, perguntando-se a que horas seu marido voltaria.


			— Ele não volta hoje — disse um estranho que estava sentado no outro sofá. Bruna, ao vê-lo ali, pulou do sofá e correu direto para a cozinha, onde pegou uma faca. O homem não a seguiu e ela voltou para a sala em passos lentos, segurando a faca com as duas mãos, mas ele pareceu não se preocupar com isso; estava ali parado na mesma posição, encarando-a com seus olhos vermelhos e a pele pálida.


			— Como foi que você virou essa covarde?


			Ao ver o homem, Bruna teve muitos medos, mas não esperava isso. O homem, então, levantou-se e andou em sua direção. Cada passo fazia seu coração bater mais acelerado pela adrenalina, e o homem continuava a olhar fixamente em seus olhos. Enquanto caminhava bem lentamente, a mão dele se esticou e pegou a faca das mãos de Bruna. Ele, então, levantou a faca, agora em sua mão, e, com a outra mão, segurou o queixo de Bruna. Um flash passou em sua mente, mas era ela quem segurava o queixo do homem. Voltou ao momento atual e estava com a boca aberta e a ponta da faca rodando em sua língua; o sangue escorreu lentamente e o homem se afastou. O gosto do sangue era bom. 


			— Você é quem você é, mas também é quem você era. — O homem, então, esticou seu pulso e o cortou, mas não saiu uma gota de sangue. Ele se sentou no sofá calmamente enquanto Bruna se afogava em sua própria respiração ofegante. Ao tentar andar, caiu no chão, que merda toda é essa? Ele é um…, pensou ela.


			— “Vampiro”, sim, eu sou e sei o que você está pensando, porque foi você que me transformou. Olha, se isso te conforta, essa merda toda é estranha pra mim também, 
te ver de novo só que… diferente.


			— O que você quer aqui?


			— Quero te ajudar, mas, do jeito que você está, não dá pra conversar. Você precisa tomar um banho, deitar e se conectar com ela. Amanhã a gente conversa.


			Diana saiu do quarto e viu os dois ali parados.


			— Quem é você?


			— Oi, eu sou o tio Vladimir, vim aqui avisar a sua mãe que o seu pai foi preso e o exército me pediu para acompanhar a casa, sabe? Para ver o porquê ele saiu assim, se é problema de família ou se foi um erro só dele, sabe? Para filtrar se seus pais têm cabeça pra cuidar de você, anjinho. — Ele sorriu como se tudo aquilo que contou fosse realmente verdade.


			— E por que ela está no chão?


			— Ela ficou abalada quando pensou que alguém podia te levar, não foi isso, dona Bruna? — Ela pensou em contar a verdade à sua filha, mas de que isso ajudaria? Tudo isso era estranho, mas o homem não tinha sangue e não ganharia uma briga com ele. Se contasse a verdade, apenas preocuparia a filha e tornaria tudo mais difícil.


			— Sim, querida, foi isso. Dê licença rapidinho que a gente ainda está conversando sobre assuntos do exército e isso não é coisa pra criança.


			— Tá bom, mãe. — Ela se virou para o estranho com uma cara de brava. — Ei, eu amo muito ela e você não vai me levar pra lugar nenhum, viu? Ninguém vai.


			A jovem saiu batendo os pés com força e foi para o seu quarto. Bruna levantou-se e encarou o estranho.


			— Olha aqui, eu não sei se você mentiu pra ela por bem ou por mal, mas se você triscar um dedo na minha filha, eu juro que te mato! — O homem encarou Bruna com um olhar apaixonado.


			— Agora sim parece você. — Ele se aproximou e segurou as suas duas mãos. Sentiu uma ligação entre as palmas de ambos neste momento e uma luz vermelha foi emanada, passando de dentro dele para ela. A visão de Bruna começou a ficar embaçada e uma tontura tomou conta de sua mente. Foi algo forte e rápido; quando suas mãos se soltaram, ela só queria se deitar e foi direto para o quarto, onde perdeu a visão.


		




		

			
Sombra


			Sozinho em casa, pensou em se matar e chamou a sua companheira para lhe acompanhar. Ela se sentiu tentada e aceitou, mas voltou atrás e negou. Então viveria, mas, com o passar do dia, decidiu que mesmo sozinho morreria. Tomou todos os remédios que tinha e a tontura veio. Acordou na sua cama sem conseguir se mover e dormiu. Acordou na sua cama sem conseguir levantar por completo e, na queda, dormiu novamente. Acordou na sua cama e, ao levantar, não conseguiu andar, pois não conseguia controlar as pernas, então caiu na cama e 
dormiu novamente. 


			Quando acordou de verdade, seu corpo estava fraco como se não tivesse músculos e seu cérebro estava lento demais para ter reflexos comuns. Não conseguiu enxergar direito, nem mesmo com os seus óculos, e sentiu sede. Foi até a cozinha pegar um copo de água e finalmente algo lhe fez sentir vivo: no seu celular havia várias notificações, pois tinha faltado no emprego; estava trabalhando em home office e, mesmo com o lockdown anunciado, iria ter de trabalhar normalmente, mas simplesmente desapareceu e não quis inventar uma desculpa ou coisa parecida, apenas avisou ao seu chefe que havia tentado se matar. Este ficou surpreso e preocupado, não sabendo como reagir; sua companheira também não soube como reagir quando respondeu às suas mensagens. Decidiu, então, que o melhor para si era ficar sozinha, já que estava cansada das crises. Ele entendeu, pois era sempre assim que acabavam 
as suas relações. 


			Cansado, pegou o carro e saiu de casa. O sono o queria derrubar mesmo depois de dormir o dia inteiro, e seu corpo ainda estava fraco demais; dirigia para longe e não sabia para onde estava indo ou o que estava fazendo, mas estava fugindo, ouvindo suas músicas e vendo a distância da estrada durante a noite. Estava com o farol baixo, pois havia queimado a luz alta e essa combinação perigosa lhe deixava feliz, pois sabia que a qualquer momento poderia ser o fim, e era isso que queria, um fim. Como havia muitas pessoas que se preocupavam com ele, estava atrás de um novo começo, já que, no passado, havia morrido e tinha que seguir para um novo futuro. 


			Uma parte de si dizia para virar o volante e ver o fim; outra parte dizia para dormir e ver o fim, e outra dizia apenas para parar ali e esperar o fim. Porém havia outra parte que lhe dizia para seguir em frente e esta era a certa. Sabia que não era, nem de longe, a parte mais forte, mas era a que seguia. Seu carro tinha um rádio que tocava músicas apenas pelo pendrive, e as melodias pareciam transmitir o que estava se passando. As músicas sempre estiveram ao seu lado e seriam a única coisa que continuariam ali, mesmo após este fim.


			Parou o carro no acostamento e cochilou por cerca de 30 minutos. Ao acordar, viu no celular que eram duas da manhã, e seguiu em frente novamente. Perguntou ao seu rádio o que ele achava de tudo isso e este lhe respondeu com “Infinita Highway”, o que lhe animou, sentindo uma grande liberdade que permitia ver o mundo. Parte de si disse que seria um bom momento para o fim e decidiu, então, mudar: soltou o cinto e acelerou a 200 quilômetros por hora. Sentia a velocidade e sabia que tinha de ir antes da música acabar, então, ao se aproximar de uma curva, não virou e seguiu em linha reta, pulando para fora da pista. Durante a queda, sentiu que poderia descansar de tudo isso depois de tanto tempo. Era a hora de dormir, então fechou seus olhos e sentiu seu corpo voar com o impacto do carro no chão. Não sentiu dor, apenas teve a sensação de o chão lhe sugar para dentro e, quando abriu os olhos, estava do outro lado, em um local com apenas duas cores: o preto e o branco. 


			As coisas eram pretas e o nada era branco; não sentia mais fome, sono ou nada. Olhou para seus braços e estes foram virando uma fumaça preta como todo o resto do seu corpo até sobrar apenas seus ossos. Neste momento, perguntou-se se estava no inferno; ao menos, não havia fogo ou gelo como diziam. O formato do mundo parecia ser o mesmo em que vivia, então decidiu voltar para casa para ver como as pessoas estariam no mundo após a sua morte. Teve de dar uma grande volta para chegar à pista e sabia que a viagem seria muito longa, mas que diferença faria agora que estava morto? Viu algo apagando tudo à sua frente e andando rápido; ficou parado esperando para ser apagado também, mas foi empurrado para o lado. Talvez cada um tivesse um inferno próprio, e o seu fosse vagar. Não parecia bem um castigo, só a continuação da sua vida. À sua frente na pista surgiu uma forma humana que não era um esqueleto. Foi em sua direção, correndo, e se desfez em diferentes rumos, se recompondo em volta de seu esqueleto como um manto. Então, puxou-o para o chão, atravessando para o outro lado. Era apenas um esqueleto com um manto, que não sentia nada, mas estava de volta ao mundo que conheceu a vida toda. E a escuridão estava no céu com a beleza da noite; então perguntou-se se realmente estava morto, embora tenha continuado andando em direção à sua casa.


			Um carro estava vindo em sua direção e decidiu novamente ir para a frente; chegando perto viu que o motorista era um humano comum, que se assustou ao vê-lo e virou o volante, perdendo o controle do carro, que capotou. Ele, então, foi olhar se sairia outro esqueleto de lá, mas havia apenas um homem; ele não estava morto. Seu manto saiu de si e escreveu na lataria do carro a palavra “conectados”. A fumaça entrou no carro e tirou o homem de lá, deixando-o na beira da pista com suavidade. Transformou-se em sua forma física humana e era como olhar para o espelho.


			— Sim, esse é o seu corpo e aquele cara vai ficar vivo, mas isso não é o importante agora. Eu conheci muitos suicidas pra saber como você veio parar aqui, então por que você se matou?
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