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			Sargento 
da guarda

			– Se ele entrasse para a guarda, logo seria capitão.

			– Não precisa; melhor que sirva no exército.

			– Disse bem! Ele que se esfalfe…

			Mas quem é o pai?

			Kniájnin1

			Meu pai, Andrei Petróvitch Grinióv, na juventude, serviu com o conde Münich, e deu baixa como primeiro-major em 17**. Desde então, vive em sua aldeia, na região de Simbirsk, onde se casou com Avdótia Vassílievna U., filha de um fidalgo pobre desse mesmo lugar. Éramos nove filhos. Todos meus irmãos e irmãs morreram na infância.

			Minha mãe ainda estava comigo na barriga quando fui alistado como sargento no regimento Semiónovski, por gentileza do major da guarda, príncipe B***, nosso parente próximo. Se, contra todas as expectativas, mamãe desse à luz uma filha, papai comunicaria a quem preciso fosse a morte do sargento ausente, e a questão se encerraria assim. Fui considerado de licença até a conclusão dos estudos. Naquela época, a educação não era como hoje. Aos 5 anos de idade, fui entregue às mãos do cavalariço Savélitch, condecorado meu preceptor por sua conduta abstêmia. Sob sua tutela, aos 12 anos estava alfabetizado em russo, e podia julgar com muito senso as qualidades de um cão borzói. Nessa época, papai contratou-me um francês, monsieur Beaupré, que encomendaram de Moscou junto com o estoque anual de vinho e azeite de Provença. Sua chegada desagradou fortemente a Savélitch. 

			– Graças a Deus – resmungava ele consigo mesmo –, a criança está lavada, penteada e alimentada. Qual a necessidade de esbanjar dinheiro e contratar um messiê, como se a nossa gente não fosse suficiente?

			Em sua pátria, Beaupré fora cabeleireiro, na Prússia fora soldado e depois chegou à Rússia pour être outchitel2, sem entender muito o significado dessa palavra. Era um bom sujeito, mas extremamente estouvado e libertino. Sua principal fraqueza era a paixão pelo belo sexo; não raro, por suas gentilezas, ele levava uns safanões que o faziam ficar dias inteiros se condoendo. Ademais, não era (em suas palavras) inimigo da garrafa, ou seja (falando russo), gostava de uns tragos a mais. Mas como o vinho em nossa casa só era servido ao jantar, em um cálice que, além de tudo, em geral não passava pelo professor, Beaupré muito rapidamente acostumou-se ao nastoika3 russo, passando até a preferi-lo aos vinhos de sua pátria, como mais benéfico à digestão. Entendemo-nos imediatamente e, embora pelo contrato estivesse obrigado a me instruir em francês, alemão e todas as ciências, ele preferia aprender rapidamente uma ou outra tagarelice em russo comigo e, depois, cada um se ocupava de seus afazeres. Vivíamos na mais perfeita harmonia. Eu não poderia querer um mentor melhor. Porém, logo o destino nos separaria e vejam em que circunstâncias.

			A lavadeira Palachka, uma moça gorda e bexiguenta, e a zarolha Akulka, que cuidava das vacas, de alguma forma combinaram de se jogarem ao mesmo tempo aos pés de mamãe, assumindo a culpa por sua fraqueza criminosa e queixando-se aos prantos do messiê, que se aproveitara da inexperiência delas. Mamãe não gostava de brincar com isso, e se queixou a papai. Sua justiça foi sumária. Imediatamente exigiu a presença do canalha do francês. Informaram que messiê estava me dando aula. Papai foi ao meu quarto. Nessa hora, Beaupré dormia, em minha cama, o sono dos justos. Eu estava ocupado. É preciso saber que tinham encomendado, de Moscou, um mapa-múndi para mim. Estava pendurado na parede, sem nenhum uso, e há tempos o tamanho e qualidade do papel me seduziam. Decidi fazer uma pipa com ele e, aproveitando o sono de Beaupré, lancei-me ao trabalho. Papai entrou no exato momento em que eu estava pregando a rabiola no Cabo da Boa Esperança. Ao ver meus exercícios de Geografia, papai me puxou pela orelha, depois correu até Beaupré, acordou-o sem a menor consideração e pôs-se a cobri-lo de reproches. Beaupré, em sua confusão, queria se erguer e não conseguia: o infeliz francês estava completamente bêbado. Desgraça pouca é bobagem. Papai ergueu-o da cama pelo colarinho, atirou-o pela porta e no mesmo dia enxotou-o de casa, para alegria indescritível de Savélitch. Assim terminou minha formação.

			Cresci ignorante, caçando pombos e brincando de pular carniça com os meninos da criadagem. Assim cheguei aos 16 anos. Então meu destino mudou.

			Certo dia, no outono, mamãe estava fazendo compota de mel na sala de visitas, e eu, lambendo-me, olhava para a espuma a ferver. Papai, à janela, lia o Calendário da Corte, que recebia todo ano. Esse livro sempre exercia uma forte influência sobre ele: nunca o lia sem especial interesse, e a leitura sempre lhe produzia uma agitação espantosa da bile. Mamãe, que sabia de cor todas suas manhas e manias, sempre tentava esconder o desgraçado livro o mais longe possível e, dessa forma, o Calendário da Corte não lhe caía nas vistas, às vezes, por meses inteiros. Todavia, quando o encontrava por acaso, acontecia de passar horas inteiras sem soltá-lo. Pois então, papai estava lendo o Calendário da Corte, dando de ombros de vez em quando e repetindo, a meia voz: “Tenente-general!… Na minha companhia, era sargento!… Cavaleiro de ambas as ordens russas!… E há pouco tempo, nós…”. Por fim, papai jogou o calendário no sofá e afundou em uma meditação que não prenunciava nada de bom.

			De repente, dirigiu-se a mamãe:

			– Avdótia Vassílievna, quantos anos tem Petrucha4?

			– Acabou de fazer 17 – respondeu mamãe. – Petrucha nasceu no mesmo ano em que tia Nastássia Garássimovna ficou caolha, e quando ainda…

			– Bem – interrompeu papai –, está na hora de mandá-lo para o exército. Chega de correr atrás das criadas e trepar no pombal.

			Mamãe ficou tão espantada com a ideia da iminente separação de mim que deixou cair a colher na panela, e lágrimas escorreram-lhe pelo rosto. Quanto a mim, muito pelo contrário: é difícil descrever meu enlevo. A ideia do serviço fundia-se em mim com ideias de liberdade, dos prazeres da vida petersburguesa. Imaginava-me oficial da guarda, o que, na minha opinião, era o ápice da felicidade humana.

			Papai não gostava nem de modificar suas intenções, nem de postergar sua realização. O dia de minha partida foi marcado. Na véspera, ele anunciou que tencionava mandar comigo uma carta para meu futuro chefe, e pediu pena e papel.

			– Não se esqueça, Andrei Petróvitch – disse mamãe –, de mandar também meus cumprimentos ao príncipe B***; diga que espero que ele não deixe de dispensar seus favores a Petrucha.

			– Que absurdo! – papai respondeu, carrancudo. – Por que raios vou escrever para o príncipe B***?

			– Mas você não disse que vai se dignar a escrever para o chefe de Petrucha?

			– Bem, e daí?

			– Pois o chefe de Petrucha é o príncipe B***. Afinal, Petrucha está alistado no regimento Semiónovski.

			– Alistado! E que tenho eu a ver com ele estar alistado? Petrucha não vai para São Petersburgo. O que vai aprender servindo em Petersburgo? A jogar e a fazer farra? Não, ele que sirva no exército, que vá para a labuta, que cheire pólvora, que seja um soldado, e não um vadio. Alistado na guarda! Onde está o passaporte dele? Passe-o para cá.

			Mamãe pegou meu passaporte, que estava guardado em seu cofre, junto de minha camisa de batismo, e entregou a papai, com as mãos trêmulas. Papai leu-o com atenção, colocou-o à sua frente, na mesa, e começou sua carta.

			A curiosidade me atormentava: para onde me mandariam, se não para São Petersburgo? Não tirava os olhos da pena de papai, que se 
movia bem devagar. Por fim ele terminou, colocou a carta e o passaporte 
em um único pacote selado, tirou os óculos e, chamando-me, disse: 

			– Aqui está a carta para Andrei Kárlovitch R., meu velho amigo e camarada. Você vai para Oremburgo, servir sob seu comando.

			Assim, ruíram todas minhas brilhantes esperanças! Em vez da vida alegre em Petersburgo, aguardava-me o tédio em um rincão ermo e afastado. O serviço, no qual até um minuto antes eu pensava com tamanho enlevo, parecia-me uma desgraça horrenda. Mas não havia o que discutir. Na manhã do dia seguinte, trouxeram ao terraço de entrada uma quibitca5 de viagem; colocaram nela uma mala, uma frasqueira com aparelho de chá e embrulhos com pães e pastelões, últimos sinais dos mimos caseiros. Meus pais me abençoaram. Papai me disse: 

			– Adeus, Piotr. Seja um servidor fiel daquele a que tiver jurado; dê ouvido aos comandantes; não corra atrás de seus favores; não se afobe para servir; não se esquive do serviço; e lembre-se do provérbio: comece a cuidar da roupa quando é nova, e da honra desde jovem.

			Mamãe, entre lágrimas, mandou que eu cuidasse da saúde, e que Savélitch ficasse de olho em mim. Vestiram-me um casaco de lebre, e por 
cima um sobretudo de raposa. Entrei na quibitca com Savélitch e 
pus-me a caminho, banhado em lágrimas.

			Nessa mesma noite, cheguei a Simbirsk, onde devia passar um dia para adquirir o que fosse necessário, incumbência dada a Savélitch. Fiquei na estalagem. Savélitch foi até as lojas pela manhã. Entediado de ficar olhando para a travessa enlameada pela janela, fui vagar pelos outros cômodos. Fui parar na sala de bilhar, onde avistei um fidalgo alto, de 35 anos, de longos bigodes negros, roupão, taco na mão e cachimbo entre os dentes. Estava jogando com o marcador que, quando ganhava, tomava um cálice de vodca, mas, quando perdia, tinha que se arrastar de quatro debaixo da mesa. Comecei a assistir ao jogo. Quanto mais este se prolongava, mais frequentes se tornavam os passeios de quatro, até que, por fim, o marcador ficou embaixo da mesa. O fidalgo dirigiu-lhe algumas sentenças profundas, com ar de oração fúnebre, e me propôs jogar uma partida. Recusei, por não saber. Isso, aliás, pareceu-lhe estranho. Fitou-me, como se tivesse pena; mesmo assim, começamos a conversar. Fiquei sabendo que se chamava Ivan Ivánovitch Zúrin, que era capitão do regimento de hussardos, encontrava-se em Simbirsk para receber recrutas, e estava hospedado na estalagem. Zúrin convidou-me para almoçar com ele o que estivessem servindo, como soldados. Concordei com satisfação. Colocaram-me à mesa. Zúrin bebia muito e pressionou-me a fazer o mesmo, dizendo que era preciso me acostumar ao serviço; contou-me anedotas militares, que quase me derrubaram de tanto rir, e nos levantamos da mesa como perfeitos amigos. Então ele se ofereceu a me ensinar a jogar bilhar. 

			– Isso – disse – é imprescindível para quem serve. Em uma campanha, por exemplo, você chega a um vilarejo; vai fazer o quê? Pois não pode ficar só batendo nos jids6. Entra em uma estalagem a contragosto e começa a jogar bilhar; mas, para isso, precisa saber jogar! 

			Fiquei completamente convencido, e lancei-me ao aprendizado com grande aplicação. Zúrin aprovava-me ruidosamente, assombrava-se com meus êxitos rápidos e, após algumas lições, propôs-me jogar a dinheiro, a dois copeques7, não pelo prêmio, mas só para não jogar de graça, o que, em suas palavras, era o hábito mais indecente. Concordei também com isso, e Zúrin mandou servir ponche e convenceu-me a provar, repetindo que eu precisava me acostumar ao serviço; e, sem ponche, o que é o serviço? Eu só obedecia. Enquanto isso, nosso jogo continuava. Quanto mais sorvia de meu copo, mais arrojado ficava. Minhas bolas sobrevoavam a borda o tempo todo; eu me exaltava, xingava o marcador, que fazia sabe Deus que contas, multiplicava a aposta a toda hora, em suma: comportava-me como um menino livre pela primeira vez. Enquanto isso, o tempo passava sem que se notasse. Zúrin olhou para o relógio, baixou o taco e informou-me que eu perdera cem rublos. Aquilo me perturbou um pouco. Meu dinheiro estava com 
Savélitch. Comecei a me desculpar. Zúrin me interrompeu: 

			– Por favor! Não precisa se preocupar. Posso esperar e, enquanto isso, vamos até a Arínuchka.

			Que fazer? Terminei o dia de forma tão libertina quanto começara. Jantamos em casa de Arínuchka. Zúrin me servia constantemente, repetindo que precisava me acostumar ao serviço. Ao me levantar da mesa, mal me aguentava nas pernas; à meia-noite, Zúrin levou-me à estalagem. 

			Savélitch nos recebeu no terraço de entrada. Soltou um lamento ao ver os sinais indiscutíveis de meu zelo profissional. 

			– O que é isso, senhor, o que lhe aconteceu? – disse, com voz de lamúria. – Onde se embriagou tanto? Ai, meu Deus! Nunca vi pecado maior! 

			– Calado, velho! – respondi, balbuciando. – Você deve estar bêbado, vá dormir… e me bote na cama.

			No dia seguinte, acordei com dor de cabeça, recordando vagamente os acontecimentos da véspera. Minhas considerações foram interrompidas por Savélitch, que chegou com uma xícara de chá.

			– Começou cedo, Piotr Andrêitch8 – ele me disse, balançando a cabeça –, começou a patuscar cedo. Você saiu a quem? Ao que parece, nem seu pai, nem seu avô eram beberrões; de sua mãe, nem tem o que falar: jamais se permitiu colocar nada na boca além de kvas9. E de quem é toda a culpa? Do maldito messiê. Corria sem parar até Antípevna: “Madame, je vu pri10, vodca”. Olha só no que deu o je vu pri. Não tem o que dizer: ensinou você muito bem, aquele filho de uma cadela. E qual a necessidade de contratar um infiel como preceptor? Como se o patrão não tivesse gente nossa!

			Eu estava com vergonha. Virei as costas e lhe disse: 

			– Vá embora, Savélitch; não quero chá. 

			Mas era complicado parar Savélitch quando ele se lançava a uma pregação. 

			– Pois está vendo, Piotr Andrêitch, no que dá a patuscada. A cabecinha está pesada, e não quer comer. Um bêbado não presta para nada… Tome salmoura de pepino com mel, ou, melhor ainda, cure a ressaca com meio copinho de nastoika. Não quer?

			Nessa hora, um menino entrou e me entregou um bilhete de I. I. Zúrin. Eu o desenrolei e li as seguintes linhas:

			Caro Piotr Andrêievitch, por favor, mande com o menino os 
cem rublos que perdeu ontem para mim. Tenho extrema necessidade 
do dinheiro.

			A seu dispor,

			Ivan Zúrin.

			Não havia o que fazer. Assumi ar indiferente e, dirigindo-me a 
Savélitch, que era o responsável por meu dinheiro, roupas e negócios11, mandei entregar cem rublos ao menino. 

			– Como?! Por quê? – perguntou Savélitch, perplexo. 

			– Estou devendo a ele – respondi, com toda frieza possível. 

			– Devendo! – retrucou Savélitch, que a cada hora ficava mais perplexo. – Mas quando o senhor conseguiu lhe dever? Algo aí não está certo. Como quiser, senhor, mas não vou entregar o dinheiro.

			Pensei que, se não dissuadisse o obstinado velho naquele minuto decisivo, seria difícil para mim, na sequência, liberar-me de sua tutela, e, fitando-o com orgulho, disse: 

			– Sou o seu senhor, e você é o meu servo. O dinheiro é meu. Eu perdi porque quis. Aconselho-o a não ficar dando uma de sabe-tudo e fazer o que lhe mandam. 

			Savélitch ficou tão surpreso com minhas palavras que juntou as mãos e paralisou-se. 

			– Por que está aí parado? – gritei, zangado. 

			Savélitch pôs-se a chorar. 

			– Querido Piotr Andrêitch – proferiu ele, com a voz trêmula –, não me mate de tristeza. Você é a minha razão de viver! Ouça o que eu digo, eu, um velho: escreva a esse bandido que você estava brincando, que não temos esse dinheiro. Cem rublos! Deus de misericórdia! Diga-lhe que seus pais lhe proibiram terminante de apostar, a não ser nozes… 

			– Chega de mentir – interrompi, severo –, passe o dinheiro para cá, senão eu o ponho no olho da rua.

			Savélitch fitou-me com profundo pesar, e foi acertar minha dívida. Eu estava com pena do pobre velho; mas queria me libertar e demonstrar que não era mais criança. O dinheiro foi entregue a Zúrin. Savélitch apressou-se em arrancar-me da maldita estalagem. Apareceu com a notícia de que os cavalos estavam prontos. Saí de Simbirsk com a consciência perturbada e em mudo arrependimento, sem me despedir de meu professorde bilhar e sem pensar em voltar a vê-lo.
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			O guia

			Oh, minha terra, terrinha,

			Terra desconhecida!

			Não fui eu que te encontrei,

			Não foi meu bom cavalo quem me levou;

			Eu, um bom rapaz, fui levado

			Pelo arroubo, pela ousadia da juventude

			E pelo álcool do botequim.

			Canção antiga12

			Minhas reflexões de estrada não foram muito agradáveis. Minha perda, pelos valores da época, fora considerável. Não tinha como não admitir, em meu íntimo, que meu comportamento na estalagem de Simbirsk fora estúpido, e me sentia culpado perante Savélitch. Tudo isso me atormentava. O velho estava sentado na boleia, sombrio, de costas para mim, e calava, resmungando alguma coisa de vez em quando. Eu queria fazer as pazes com ele sem falta, e não sabia como começar. Finalmente, eu lhe disse: 

			– Ora, ora, Savélitch! Chega, vamos fazer as pazes, desculpe; estou vendo que foi culpa minha. Ontem eu aprontei, e o ofendi à toa. Prometo, daqui por diante, portar-me com mais sabedoria, e obedecer você. Ora, não se zangue: vamos fazer as pazes.

			– Ah, meu querido Piotr Andrêitch! – ele respondeu, com um suspiro profundo. – Estou zangado comigo mesmo; sou eu o verdadeiro culpado. Caí em tentação: inventei de passar na casa da mulher do sacristão, para ver minha comadre. Já diz o ditado: quem a comadre visita, mais tarde se complica. Que desgraça!… Com que cara vou aparecer diante dos meus senhores? O que vão dizer quando ficarem sabendo que o filho bebe e joga?

			Para confortar o pobre Savélitch, dei-lhe minha palavra de que, dali por diante, não disporia de um copeque sequer sem sua aprovação. Acalmou-se aos poucos, embora, de vez em quando, ainda resmungasse consigo mesmo, balançando a cabeça: “Cem rublos! Coisa pouca!”.

			Aproximei-me do lugar para que fora designado. Ao meu redor, estendiam-se desertos tristes, acidentados, com colinas e barrancos. Tudo estava recoberto de neve. O sol se pusera. A quibitca ia por uma estrada estreita ou, mais precisamente, por uma trilha aberta pelos trenós dos camponeses. De repente, o cocheiro pôs-se a olhar de lado e, finalmente, tirando o chapéu, virou-se para mim e disse:

			– Patrão, não deseja voltar?

			– Mas por quê?

			– O tempo não está firme; o vento está ficando mais forte; veja como varre a neve.

			– Qual o problema?

			– E está vendo ali? 

			O cocheiro apontou para o leste com o chicote.

			– Não estou vendo nada além da estepe branca e o céu claro.

			– Ali, ali: aquela nuvenzinha.

			Avistei, de fato, no limite do céu, uma nuvenzinha branca, que inicialmente tomara por um montículo distante. O cocheiro me esclareceu que a nuvenzinha pressagiava tempestade de neve.

			Eu tinha ouvido falar das nevascas daquelas bandas, e sabia que comboios inteiros tinham sido recobertos por elas. Savélitch, que concordava com o que o cocheiro dizia, aconselhou a voltar. Mas o vento não me parecia forte: eu esperava chegar a tempo à estação seguinte, e mandei ir mais rápido.

			O cocheiro tocou a galope; mas olhava a todo o momento para o leste. Os cavalos corriam com vontade. Enquanto isso, o vento ia ficando mais forte a cada hora. A nuvenzinha converteu-se em um nimbo branco, que se ergueu pesadamente, cresceu e, gradualmente, cobriu o céu. A neve começou a cair, miúda – e de repente desabou grandes flocos. O vento uivava; formara-se uma nevasca. Em um instante, o céu escuro confundiu-se em um mar de neve. Tudo desapareceu. 

			– Pois é, patrão – gritou o cocheiro –, que desgraça: uma tempestade!

			Olhei para fora da quibitca: tudo eram trevas e tufão. O vento uivava com tamanha fúria que parecia ter vida própria; a neve cobriu a mim e Savélitch; os cavalos iam a passo – e logo pararam. 

			– Por que não continua? – perguntei ao cocheiro, com impaciência. 

			– Continuar para quê? – ele respondeu, apeando da boleia. – Nem se sabe para onde ir: não tem estrada, e ao redor é tudo treva. 

			Eu quis repreendê-lo. Savélitch saiu em sua defesa. 

			– Por que não deu ouvidos a ele? – disse, zangado. – Teríamos voltado para a hospedaria, tomado um chá, descansado até a manhã, a tempestade teria sossegado, seguiríamos adiante. E para que a pressa? Como se fosse a um casamento! 

			Savélitch tinha razão. Não havia o que fazer. A neve continuava a cair. Perto da quibitca ergueu-se um monte de neve. Os cavalos pararam, baixando a cabeça e tremendo de vez em quando. O cocheiro andava em círculos, ajustando os arreios por falta do que fazer. 
Savélitch resmungava; eu olhava para todos os lados, esperando avistar um sinal de uma moradia ou de uma estrada que fosse, mas não conseguia distinguir nada além do redemoinho turvo da nevasca… De repente, avistei um vulto escuro.

			– Ei, cocheiro! – gritei. – Olhe: o que é aquela coisa preta? 

			O cocheiro pôs-se a examinar. 

			– Sabe Deus, patrão – disse, sentando-se em seu lugar –, não é uma carroça, nem uma árvore, e parece que está se mexendo. Deve ser ou um lobo ou um homem.

			Mandei ir em direção àquele objeto desconhecido, que imediatamente também começou a se mover em nossa direção. Em dois minutos, estávamos emparelhados com um homem.

			– Ei, bom homem! – gritou-lhe o cocheiro. – Diga, não saberia onde está a cidade?

			– A estrada é aqui; estou pisando na parte firme – respondeu o caminhante –, mas por quê?

			– Escute, mujiquezinho13 – eu lhe disse –, você conhece essa região? Poderia me levar até uma pousada?

			– Eu conheço a região – respondeu o caminhante –, graças a Deus, já atravessei e percorri tudo por aqui de cima a baixo. Mas veja que tempo: desse jeito vai perder o caminho. Melhor ficar parado aqui e esperar, quem sabe a tempestade se acalma e o céu clareia: daí acharemos o caminho pelas estrelas.

			Seu sangue frio me alentou. Eu já tinha decidido, entregando-me à vontade de Deus, pernoitar no meio da estepe, quando, de repente, o caminhante agilmente sentou-se na boleia e disse ao cocheiro: 

			– Ora, graças a Deus há uma moradia não muito longe daqui; dobre à direita e vá.

			– Mas por que devo ir à direita? – perguntou o cocheiro, contrariado. – Onde é que você está vendo a estrada? Como dizem: cavalo alheio, sem nada no meio; adiante, sem freio. O cocheiro parecia-me ter razão. 

			– De fato – eu disse –, por que você acha que há uma moradia não muito longe daqui? 

			– Porque o vento soprou de lá – respondeu o caminhante –, e eu senti o cheiro de fumaça; quer dizer que tem uma aldeia por perto. 

			Sua sagacidade e fineza de faro me surpreenderam. Mandei o cocheiro avançar. Os cavalos pisavam pesado na neve profunda. A quibitca movia-se com calma, ora dando em um monte de neve, ora caindo em um barranco e balançando para um ou para outro lado. Parecia um barco navegando em mar tempestuoso. Savélitch lamuriava-se, esbarrando o tempo todo nos meus quadris. Eu baixei a cortina, cobri-me com a peliça e cochilei, embalado pelo canto da tormenta e pelo balanço da marcha calma.

			Tive um sonho que jamais pude esquecer, e no qual desde então vejo algo de profético quando o relaciono com as estranhas circunstâncias de minha vida. O leitor há de me desculpar, pois, provavelmente, sabe por experiência própria como é comum uma pessoa entregar-se à superstição, a despeito de todo desdém que, por ventura, tenha em relação a tais preceitos.

			Eu me encontrava naquele estado de sentimento e alma em que a realidade, rendendo-se aos devaneios, funde-se a eles nas visões obscuras do primeiro sonho. Parecia-me que a tempestade ainda estava desenfreada, e nós ainda vagávamos pelo deserto de neve… De repente, avistei um portão, e fui dar no pátio senhorial de nossa herdade. Meu primeiro pensamento foi de receio por papai enfurecer-se comigo pelo regresso involuntário ao abrigo paterno, considerando desobediência premeditada. Perturbado, pulei da quibitca e vi mamãe vindo me receber no terraço de entrada com ar de profundo pesar. “Silêncio” – ela me disse –, “seu pai está doente, à beira da morte, e quer se despedir de você”. Tomado de pavor, segui-a até o quarto. Vi então um cômodo fracamente iluminado; junto ao leito, havia pessoas com semblantes tristes. Aproximei-me de mansinho da cama; mamãe ergueu a cortina e disse: “Andrei Petróvitch, Petrucha chegou; voltou ao saber da sua doença; dê-lhe a bênção”. Fiquei de joelhos e cravei os olhos no doente. Mas o quê?… Em vez de meu pai, vi deitado na cama um mujique de barba preta, fitando-me com alegria. Perplexo, virei-me para mamãe, dizendo-lhe: “O que isso quer dizer? Esse não é o papai. E por que raios vou pedir a bênção a um mujique?”. “Dá na mesma, Petrucha" – mamãe respondeu –, “é o seu padrinho de casamento; beije-lhe a mão, e que ele o abençoe…”. Não concordei. Então o mujique levantou-se da cama de um salto, puxou um machado das costas e se pôs a agitá-lo de todos os lados. Eu quis fugir… e não consegui; o quarto se encheu de corpos mortos; tropecei nos corpos e escorreguei nas poças de sangue… O terrível mujique me chamava com carinho, dizendo: “Não tenha medo, vá com a minha bênção…”. Pânico e perplexidade se apoderaram de mim… E, nesse instante, acordei; os cavalos estavam parados; Savélitch tomou-me pelo braço, dizendo: 
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