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			Ainda assim, se observar atentamente seu modelo, analisar as formas das sombras e seus contornos e registrá-las em termos de valor, você obterá um retrato convincente.


			— WILLIAM L. MAUGHAN, THE ARTIST’S COMPLETE GUIDE TO DRAWING THE HEAD


			Leva muito tempo para um homem se parecer com seu retrato.


			— JAMES MCNEILL WHISTLER


			Se o sonho é uma tradução da vida desperta, a vida desperta também é uma tradução do sonho.


			— RENÉ MAGRITTE


		




		

			PRÓLOGO


			No início desta história, anos e anos atrás, dois sonhadores chegaram ao paraíso.


			Niall Lynch e Mór Ó Corra tinham acabado de comprar um lindo e secreto pedaço de terra no interior da Virgínia. Campos oblíquos e abertos. Sopés cobertos de carvalhos. E, ao longe, as fantasmagóricas Blue Ridge Mountains, agindo como sentinelas. Para Niall e Mór, a aquisição daquela fortaleza verdejante parecia um truque de mágica. Sim, a casa de fazenda no coração da propriedade estava cheia das pilhas de tralhas de caráter duvidoso do acumulador que havia morrido antes de chegarem. E o aglomerado de construções anexas que davam o nome ao lote — “Barns”, ou “celeiros” — encontrava-se em estado ainda mais decrépito, cada uma delas meio desconjuntada e com a pintura descascada.


			Mas para Niall e Mór era um novo reino.


			— Claro, vai dar tudo certo — disse Niall, cheio de seu otimismo habitual.


			Niall era um jovem encantador, bonito, persuasivo, de fala rápida. Se era possível convencer o lixo dentro da casa e dos celeiros a se mover sozinho, ele era o homem para fazer isso.


			Mór (ainda não chamada Mór na época) disse:


			— Vamos ter que cuidar para que o bebê não se perca em todo esse matagal.


			Mór era uma jovem heroína durona, não sentimental, inabalável. Um ano antes, ela havia cortado o cabelo dourado na altura do queixo para não atrapalhar, e um mês antes disso havia feito o mesmo com seu passado.


			Niall sorriu aquele sorriso grande e repentino dele, colocou o cabelo comprido atrás da orelha, ficou bonito para ela olhar.


			— Você gosta?


			Ajeitando o jovem Declan nos braços, ela virou seu olhar sólido para a propriedade. Era tudo o que Niall tinha dito que seria. Adorável. Enorme. A quilômetros do vizinho mais próximo e a oceanos do familiar mais próximo.


			Mas isso não era o mais importante para ela.


			— Não vou saber até que eu tenha dormido, não é? — disse Mór.


			Tanto Niall quanto Mór eram sonhadores — literalmente. Eles adormeciam e, algum tempo depois, acordavam com seus sonhos realizados. Mágica! Mágica rara, inclusive — eles nunca tinham conhecido ninguém que pudesse fazer o mesmo… ou, pelo menos, ninguém mais que admitisse fazer o mesmo, aliás era realmente uma surpresa? Era fácil ver como alguém com más intenções poderia tentar explorar um sonhador para obter lucro.


			Na verdade, em termos de exploração, era mais fácil falar do que fazer. Sonhar era um negócio escorregadio. Niall e Mór muitas vezes se perdiam enquanto caminhavam nas trilhas do próprio subconsciente. Eles pretendiam sonhar, digamos, com dinheiro e, em vez disso, acordavam com, digamos, punhados de post-its com as palavras libra e dólar impressas.


			Os sonhos mais úteis eram os sonhos focados.


			Os sonhos mais focados eram os sonhos da floresta.


			A Floresta.


			Na superfície, a Floresta se parecia muito com uma floresta decídua comum, mas, quando Mór estava dentro dela, podia dizer que suas raízes eram muito mais profundas. Passavam a terra. Passavam a rocha. Passavam qualquer coisa que os humanos já tivessem visto, procurando não por água, mas por algo além. Quando a visitava em seus sonhos, Mór podia dizer que algo senciente vivia dentro da Floresta, mas nunca tinha visto o que era. Ela só ouvia. Ou sentia.


			Fosse o que fosse, esse ser estava muito interessado nela.


			Ela estava muito interessada nesse ser.


			— Claro, não se preocupe — Niall tranquilizou Mór, estendendo a mão para pegar a dela. — Você encontrará a Floresta aqui.


			Porque ele também sonhava com a Floresta. O ser estava interessado nele também.


			(Niall estava interessado na Floresta, mas estava interessado principalmente em Mór.)


			Ele tinha feito seu melhor para encontrar um lugar onde sonhar fosse bom e claro, onde fosse fácil escolher visitar a Floresta todas as noites. Parte dele esperava que ela também pudesse se apaixonar pela beleza do lugar, com a promessa de como seria a vida deles juntos, mas Niall sabia o que Mór realmente queria.


			Então, naquela primeira noite, Mór sonhou, e Niall esperou. Por fim, quando o sol nasceu, Mór se juntou ao seu jovem parceiro na varanda frágil da casa da fazenda. Niall estendeu os braços para Declan e o abraçou enquanto eles olhavam para os campos enevoados.


			Ele não perguntou a Mór se ela havia sonhado com a Floresta naquela noite. Ele sabia. Eles sonhavam com a Floresta; a Floresta sonhava com eles.


			— Ouvi uma palavra na Floresta ontem à noite, amor — disse ele. — Não era em inglês e também não era em irlandês.


			— Eu também vi uma palavra ontem à noite — respondeu Mór. — Escrita em uma pedra.


			Ela escreveu no pólen sobre o cercado da varanda assim que ele disse em voz alta:


			Greywaren.
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			O crime de arte costumava ser engraçado.


			Não engraçado ha-ha, mas engraçado do tipo esquisito. Muitos crimes entram e saem de moda, mas o crime artístico está sempre em alta.


			Alguém poderia pensar que os amantes da arte seriam os menos propensos a tolerar roubo ou falsificação; mas, na verdade, muitas vezes eles são os que acham esses crimes os mais intrigantes. É a apreciação artística com esteroides. A apreciação artística como jogo de tabuleiro, um esporte coletivo. Muita gente nunca vai roubar uma estátua ou forjar uma pintura, mas muita gente acha interessante quando outra pessoa o faz. Diferente de quando vemos alguém roubando uma bolsa ou um bebê, neste caso um número razoável de espectadores pode torcer secretamente pelo ladrão.


			Os riscos nunca pareciam tão altos. Arte era algo valioso, mas nunca questão de vida ou morte.


			Mas o mundo havia mudado.


			Agora, se alguém possuía uma obra de arte, significava que outra pessoa não a possuía.


			E isso era questão de vida ou morte.


			Ninguém olhou para Bryde enquanto ele entrava no Museu de Belas Artes. Ele era apenas um homem de cabelos castanhos com uma jaqueta cinza leve demais para o inverno de Boston, ofuscado pela escala do museu com fachada em colunata enquanto subia as escadas com uma corridinha, as mãos nos bolsos, os ombros encolhidos contra o frio. Ele não parecia alguém que destruía coisas valiosas no passado recente ou alguém que pretendia roubar coisas valiosas em um futuro próximo, embora fosse ambos.


			Situações desesperadas etc.


			Fazia apenas trinta e seis horas que dezenas de milhares de pessoas e animais haviam adormecido em todo o mundo. Caíram todos de uma vez, todos juntos. Não importava se estivessem correndo pela calçada ou jogando o filho no ar ou subindo em uma escada rolante: eles adormeceram. Aviões caíram do céu. Caminhões desabaram de pontes. Aves marinhas choveram no oceano. Não importava se os dorminhocos estivessem em uma cabine ou atrás do volante de um ônibus; não importava se os outros passageiros estivessem gritando; os adormecidos continuavam dormindo. Por quê? Ninguém sabia.


			Bem, alguns sabiam.


			Bryde caminhou rápido e sem impedimentos até a bilheteria. Ele soprou em seus dedos frios e estremeceu um pouco. Os olhos brilhantes olhavam aqui, ali, atrás de novo, apenas pelo tempo suficiente para notar o guarda fazendo hora perto dos banheiros e o guia do museu conduzindo um grupo para outra sala.


			A jovem atrás do balcão de ingressos não ergueu os olhos da tela. Ela perguntou:


			— Ingresso de acesso geral?


			No noticiário, um elenco rotativo de especialistas usava frases como distúrbios metabólicos ou doenças zoonóticas ou inversões de gases tóxicos para explicar todas as pessoas e animais que estavam em coma, mas essas explicações se transformavam à medida que os especialistas lutavam para encontrar uma explicação que incluísse as centenas de moinhos de vento, carros e eletrodomésticos que também pararam de funcionar. Teria algo a ver, postulou um especialista, com os bilhões de dólares de sabotagem industrial que vinha acontecendo na Costa Leste? Talvez fosse tudo um ataque à indústria! Talvez o governo revelasse mais dados pela manhã!


			Mas pela manhã não chegou nenhuma informação nova.


			Ninguém reivindicou a responsabilidade. Os adormecidos continuaram dormindo.


			— Preciso de um ingresso para a exposição Viena — disse Bryde.


			— Estão esgotados até março — respondeu a atendente do balcão, no tom de quem já havia repetido isso muitas vezes. — Posso colocar seu e-mail em uma lista de espera.


			A exposição itinerante oportunidade-única-na-vida de artistas da Secessão de Viena esgotou no dia em que foi anunciada. Só podia esgotar. No centro estava O beijo, de Gustav Klimt, uma pintura que nunca havia deixado seu país de origem. O beijo é um arraso de pintura que a maioria das pessoas já viu, mesmo que não pense que já viu. Apresenta dois amantes completamente consumidos por um manto dourado e um pelo outro. O homem beija a mulher na bochecha. Ele usa hera no cabelo; suas mãos tocam a mulher em oração. A mulher está ajoelhada serenamente sobre as flores; sua expressão é de quem tem a certeza de ser adorada. Adorada como? Difícil dizer. Os Klimts anteriores, menos famosos, haviam sido vendidos por cento e cinquenta milhões de dólares.


			— Eu preciso entrar hoje — disse Bryde.


			— Senhor… — A atendente do balcão ergueu o olhar para Bryde pela primeira vez. Ela hesitou. Ela o encarou por muito tempo. Seus olhos, seu rosto. — Bryde — ela sussurrou.


			Não foi só a vida dos adormecidos que mudou no dia em que os aviões caíram do céu. Os sonhadores — que eram um número bem menor que os adormecidos — também haviam perdido a capacidade de tirar coisas de seus sonhos. A maioria deles ainda não sabia, porque sonhava muito raramente. E grande parte já vinha falhando (no sonho, na vida desperta) havia muito tempo.


			Bryde tinha visitado alguns deles em seus sonhos.


			— A exposição Viena — Bryde repetiu baixinho.


			Desta vez não houve hesitação. A atendente tirou o próprio crachá do pescoço.


			— Coloque seu, hum, dedo sobre a foto.


			Enquanto ele se afastava, prendendo o cordão no pescoço, ela levou os dedos à boca e abafou um gritinho.


			Pode ser uma coisa poderosa saber que não se está sozinho.


			Alguns minutos depois, Bryde calmamente ergueu O beijo da parede da movimentada exposição Secessão de Viena. Ele a pegou com a calma certeza de alguém que deveria estar pegando uma pintura da parede, e talvez tenha sido por isso que nenhum dos outros visitantes percebeu que algo estava errado a princípio.


			Então o alarme sensível ao peso começou a berrar.


			Ladrão, ladrão, ladrão, o tom eletrônico penetrante advertiu.


			Desta vez, os visitantes olharam.


			Bryde cambaleou para trás com a pintura, tão grande quanto ele. Que obra de arte era aquela cena: um homem de cabelos claros com nariz de falcão, com algo em suas proporções que era arrumado e previsível, e aquela bela pintura, com seu próprio equilíbrio elegante.


			O canto do quadro bateu no chão. Bryde começou a arrastá-lo para a saída.


			Agora era óbvio que a pintura estava sendo roubada. Não era assim que se carregavam obras-primas de valor inestimável.


			E, no entanto, os espectadores não pararam Bryde; eles assistiram. Afinal, era isso que se devia à arte, não era? Eles o viram parar por tempo suficiente para vasculhar e tirar algo que parecia um avião de papel de sua jaqueta e arremessá-lo em um guia do museu que se apressava em entrar na exposição. Assim que o avião o atingiu no peito, derreteu em uma camada de lodo que o grudou no chão. Outro guia do museu ficou com o rosto cheio de pó brilhante que chiou e faiscou quando tocou sua pele.


			Um terceiro guia derrapou até parar enquanto a grama e os arbustos cresciam rapidamente do chão, liberados de uma bola de tênis de aparência comum que Bryde havia atirado de seu bolso.


			Com dificuldade, Bryde prosseguiu.


			A cada curva ele enfrentava mais guardas, e a cada curva encontrava ainda mais bugigangas estranhas nos bolsos para distraí-los, como se as estivesse tirando de uma galeria de obras de artistas díspares. Os objetos eram lindos, estranhos, assustadores, alucinantes, barulhentos, apologéticos, vergonhosos, entusiasmados — todos sendo presentes colecionados nas últimas trinta e seis horas daqueles que pensavam que estavam sozinhos antes que Bryde os alcançasse. No passado, ele poderia ter sonhado novas armas para manter os guardas afastados, mas não agora. Ele tinha que se contentar com sonhos talentosos de antes.


			Mas ele não tinha o suficiente para tirá-lo do museu.


			Havia mais walkie-talkies estalando nas profundezas do prédio e mais alarmes soando e muitas escadas faltando para chegar à porta.


			Ele não estava nem perto de escapar.


			Não se podia simplesmente entrar em um dos maiores museus do mundo, escolher um Klimt da parede e arrastá-lo para fora.


			Estava fadado ao fracasso desde o início.


			— Vocês não querem que eles acordem? — Bryde rosnou para os espectadores.


			Essas palavras aterrissaram com mais força do que qualquer um dos apetrechos de sonhos. Elas invocavam aqueles que não estavam lá, os adormecidos, que dormiam e dormiam e dormiam. Nos quartos vagos dos entes queridos. Em berçários com portas esperançosamente entreabertas, as baterias das babás eletrônicas acabando. Nas enfermarias geriátricas dedicadas aos adormecidos que ninguém havia reivindicado como seus.


			Um punhado de espectadores correu para ajudar Bryde a carregar a pintura.


			Agora era realmente uma obra de arte, Bryde e esse grupo de visitantes do museu empurrando O beijo, passando pelos painéis que descreviam o processo de Klimt, a jornada árdua que essa pintura já havia feito, os atos de rebelião que Klimt realizara repetidamente em sua vida artística.


			E lá foram eles persistindo, cinco, seis, sete pessoas carregando a pintura até a entrada principal do museu, outros frequentadores se aproximando para bloquear os guardas.


			Na grande escadaria do museu, a polícia aguardava, armas em riste.


			Já que seus sonhos talentosos haviam se esgotado, Bryde era apenas um homem segurando firme uma pintura famosa nas mãos. Foram necessários apenas alguns policiais para livrá-lo de seu fardo. Realmente o fracasso do roubo não surpreendeu. O que surpreendeu foi a demora para fracassar. Mas eis a arte aí para você: difícil prever o que ia dar certo e o que não ia.


			Enquanto escoltavam Bryde algemado a uma viatura estacionada, ele tropeçou.


			— Calma aí — disse um dos policiais, em um tom não indelicado.


			— Não há necessidade de ninguém se machucar — disse o outro policial.


			Atrás deles, O beijo era levado de volta ao museu. Quanto mais longe de Bryde, mais lentos os passos de Bryde se tornavam.


			— Em que você estava pensando? — perguntou o primeiro policial. — Você não pode simplesmente entrar lá e pegar uma pintura, cara.


			Bryde disse:


			— Foi a única coisa em que consegui pensar.


			Ele já não se parecia com a pessoa que havia entrado no museu mais cedo. Toda a intensidade tinha desaparecido de seus olhos. Ele caiu no chão, um homem com uma jaqueta vazia de sonhos.


			— Um dia — disse ele aos policiais —, vocês também vão dormir.


			Adormecido.
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			Todos querem ser poderosos.. Os anúncios dizem a todos os consumidores: Somos importantes e vistos.. Os professores dizem a todos os alunos: eu acredito em você.. Abrace seu poder.. Seja a sua melhor versão.. Você pode ter tudo.. São só mentiras.. A energia é como gasolina e sal.. Parece abundante, mas existe em quantidade limitada.. Lâminas afiadas querem poder para ganhar espaço e cortar.. Lâminas cegas querem poder para as lâminas afiadas não as cortarem.. Lâminas afiadas querem poder para fazer o que devem fazer.. Lâminas cegas querem poder apenas para ocupar espaço na gaveta.. Vivemos em um mundo nojento.. A gaveta está cheia de lâminas feias feitas para nada..


			— NATHAN FAROOQ-LANE,


			O fio cortante das lâminas, PÁGINA 8
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			Ao malho, dia de trabalho.


			Declan Lynch acordou cedo. Ele não tomava café da manhã, porque o café da manhã era a refeição mais provável de fazer mal ao seu estômago. Ele bebia café, embora isso lhe fizesse mal ao estômago, porque, sem o gemido urgente da cafeteira pela manhã, ele não teria um motivo convincente para sair da cama na hora. De qualquer forma, Matthew dissera uma vez que as manhãs cheiravam a café, então agora tinham que continuar cheirando a café.


			Depois que a cafeteira começou, ele ligou para Jordan Hennessy — o dia de trabalho dela estaria terminando naquela hora, assim como o dele estava começando. Enquanto a ligação chamava em seu ouvido, ele com cuidado limpava o pó de café caído no balcão e as impressões digitais do interruptor de luz. Ele gostava da maioria das coisas em seu apartamento em Boston, especialmente a localização de Fenway, a pouco mais de um quilômetro e meio de Jordan, porém o prédio mais antigo nunca seria tão patologicamente limpo quanto o lugar sem alma que ele havia deixado para trás em Washington, DC. Declan gostava das coisas arrumadas. Ele raramente conseguia o que queria.


			— Pozzi — Jordan disse animado.


			— Você ainda está acordada?


			Essa era uma questão maior do que tinha sido apenas alguns dias antes.


			— Chocante — ela respondeu. — Por incrível que pareça. A multidão assiste com expectativa; nem os técnicos têm ideia do que esperar.


			Acordada, acordada — por que ela estava acordada quando tantos outros estavam dormindo? O que ele faria se no dia seguinte ela não estivesse?


			— Quero ver você hoje à noite — disse ele.


			— Eu sei — ela respondeu, então desligou.


			Ao malho, dia de trabalho. A camisa social de Declan estava um pouco amassada, então ele a pendurou no banheiro e ligou a ducha. No espelho, o jovem Declan Lynch o encarou. Não era o mesmo Declan Lynch que olhara para ele meros meses antes. Aquele Declan tinha sido esquecivelmente montado a partir de peças produzidas em massa: sorriso branco perfeito, cachos escuros domados, grisalho discreto, uma postura confiante e não ameaçadora. Esse Declan, por outro lado, gravado na memória. Atrás daqueles olhos azuis existia algo tenso e mal contido.


			Ele nunca havia achado que se parecesse muito com seu irmão Ronan, mas agora…


			(Não pense em Ronan)


			Depois de vestido, cafeinado e cuidando de uma queimação de café no estômago, Declan começou a trabalhar um pouco. Desde que viera para Boston a fim de ficar perto de Jordan, este havia se tornado seu trabalho: babá de luxo. Os clientes deixavam os telefones durante o fim de semana, durante o mês, enquanto estavam fora da cidade, fora do país, na prisão. Alguns clientes deixavam os celulares com ele em caráter permanente. Em seus mundos de alto risco, nem sempre era fácil para eles abordar os clientes com a cabeça fria ou sem prometer involuntariamente algo emocional ou físico. Então eles tinham Declan para falar por eles.


			Declan vinha treinando para isso a vida toda: tornar as coisas emocionantes o mais tediosas possível.


			Seus clientes queriam um sócio discreto, fluente na linguagem tácita dos docemetais, as raras peças de arte com o poder de acordar os adormecidos. Esse era Declan. Ele sabia chamar aqueles vulneráveis para se tornarem dependentes adormecidos. Ele sabia ser discreto ao perguntar sobre a origem de um dependente, ao nunca fazer referência a sonhos ou magia: a maioria de seus clientes havia adquirido seus dependentes por meio do casamento, mas alguns os herdaram por meio de testamento e outros ainda compraram um filho dependente ou cônjuge no mercado clandestino. Esses clientes geralmente não sabiam nada sobre como os dependentes haviam adquirido um risco tão perigoso de adormecer. Eles não queriam saber. Só queriam saber como manter a família acordada.


			Declan entendia aquilo perfeitamente.


			Ele consultou o relógio e ligou para Adam Parrish.


			— Você tem algo para mim?


			A voz de Adam cortava e cortava; ele estava andando.


			— A linha ley continua desativada. Em toda parte. Nenhuma mudança.


			— Alguma palavra de…


			Adam não respondeu. Isso significava não. Não era um bom sinal. Adam Parrish era a pessoa mais importante que qualquer outra no mundo para Ronan. Se Ronan não estava telefonando para ele, não estava telefonando para ninguém.


			— Você sabe onde me encontrar — Declan disse a Adam, e desligou.


			(Ronan estava morto?)


			Ao malho, dia de trabalho. A Boston do início da manhã estava acordando e resmungando quando Declan saiu: caminhões de lixo ressoavam, ônibus silvavam, pássaros se agitavam. Sua respiração formava uma nuvem visível quando ele destrancou o carro apenas o tempo suficiente para recuperar o difusor do purificador de ar pendurado no retrovisor.


			Ele foi casual no gesto.


			Apenas um aromatizador. Não minhas economias de vida. Nada para ver aqui.


			— Bom dia! — uma de suas vizinhas exclamou. Ela era médica residente. Declan tinha feito uma verificação de antecedentes a respeito dela, junto com a do resto das pessoas na rua. Boas cercas faziam bons vizinhos. — Ei, é… Seu irmão está bem? Marcelo disse que ele desmaiou ou algo assim?


			Ela poderia ser um sonho ou uma sonhadora; havia algumas coisas que as verificações de antecedentes não conseguiam descobrir. Era improvável, mas não impossível. Quando tudo aquilo começou, ele pensava que fosse o único que vivia com sonhos. Agora ele sabia, pelas notícias, que havia outros. Não muitos. Porém mais do que ele havia imaginado.


			Mais do que havia docemetais, com certeza.


			— Pressão baixa — Declan mentiu de leve. — Congênito. É da família da minha mãe. Você mexe com esse tipo de coisa?


			— Oh! Ah, oh, não, eu mexo, eu mexo com tripas e sujeira — ela respondeu, gesticulando para a cintura. — Estou feliz que ele esteja bem.


			— Estou feliz que você tenha perguntado — ele mentiu novamente.


			Dentro, parado a uma boa distância das janelas, ele abriu o difusor, revelando o pingente escondido dentro. O pingente era uma coisa delicada, elaborada com primor, um cisne de prata enrolado no número sete. Quem sabia o que o símbolo originalmente significava; algo importante para alguém, ele supôs, ou o pingente não teria valor para ele agora. Ele parecia se lembrar de uma história que Aurora costumava contar sobre sete cisnes, mas os detalhes lhe escapavam. Sua bela armadilha de memória parecia ter funcionado apenas para armazenar as histórias de seu pai.


			O pingente de docemetal tinha custado muito.


			Ele já sentia falta da obra de arte que vendera para obtê-lo.


			— Hora da escola! — ele anunciou enquanto subia as escadas para o quarto de Matthew. Na porta, seus pés se enroscaram em um par de tênis enormes e feios. Ele tentou se desvencilhar, mas o calçado acolchoado e brilhante estava à procura de sangue. Declan voou. Ele se segurou na beirada do colchão com um grunhido; os cachos dourados de Matthew não se moveram contra o travesseiro.


			— Matthew — disse Declan. Seu estômago nervoso queimava.


			O menino na cama parecia ter dezessete anos, parecia ter sete. Essa era a magia das feições angelicais de Matthew. Ele continuou dormindo. Declan pressionou o pingente de cisne diretamente contra o pescoço de Matthew. A pele do irmão estava quente e tinha sinais vitais sob os dedos.


			— Mmmf. — Matthew tateou, sonolento, para agarrar a corrente do colar. Com força. Como se fosse um cobertor de segurança, e não era? — Estou levantando.


			Declan soltou a respiração.


			O docemetal ainda não havia sido gasto.


			— Ande logo — disse ele. — Você tem vinte minutos.


			Matthew resmungou:


			— Você poderia ter me acordado mais cedo.


			Mas Declan não poderia. Os docemetais mais poderosos tendiam a ser pinturas inconvenientemente conhecidas: o Retrato de madame X, de John Singer Sargent; O beijo, de Klimt; Black Iris III, de Georgia O’Keeffe. Esses e outros sorrisos de Mona Lisa pendurados em museus, em coleções particulares e emprestados por corporações e gente super-rica. Docemetais um pouco menos poderosos viviam nas mãos de CEOs e herdeiras sonhados, ou de CEOs e herdeiras não sonhados que haviam adquirido ou encontrado filhos ou cônjuges sonhados. Isso fez com que os docemetais menos desejáveis circulassem no mercado clandestino. Essas peças eram menos potentes, de curta duração, mais feias, mais desajeitadas… e ainda muito caras. Agora que todo sonho precisava de um docemetal para ficar acordado, o preço até mesmo do pior deles tinha disparado em poucos dias.


			Atualmente, Matthew recebia o pingente de cisne a tempo para o café da manhã e o abandonava logo após a escola. Ele não via um pôr do sol havia dias; ele não veria um fim de semana por meses.  O pingente tinha que durar até o final do ano letivo. Declan não podia pagar por outro docemetal. Mal tinha conseguido pagar por esse.


			(Ele vivia em culpa, chafurdava em culpa, não era nada além de culpa.)


			— Tenho uma pergunta hipotérmica — disse Matthew, alguns minutos depois. — Hipotética, quero dizer.


			Ele apareceu na porta da cozinha, praticamente pronto para a escola. Até havia lavado o rosto e estava segurando os tênis malevolamente feios em uma das mãos para que o chão de Declan ficasse limpo.


			Ele estava tentando agradar.


			— Não — disse Declan, pegando as chaves do carro. — A resposta é não.


			— Posso entrar no clube de D&D na escola?


			Declan teve dificuldade para lembrar o que era D&D. Ele achava que envolvia chicotes e couro, mas isso não parecia combinar com Matthew, mesmo em sua nova fase rebelde. Ele disse:


			— Feiticeiros?


			— A gente finge travar batalhas com trolls e essas merdas, sim — disse Matthew.


			Declan não tinha que fingir encontrar batalhas com trolls e essas merdas. Ele gostaria de fingir não encontrar. Menos D&D. Mais B&B.


			— Você está perguntando porque isso envolve noites ou fins de semana?


			Se ao menos Matthew pudesse ficar acordado sem um docemetal, assim como Jordan, mas quem sabia como isso estava acontecendo…


			— Só às quartas-feiras. Aliás, as quartas-feiras contam como dias?


			— Vou pensar.


			(Ele preferiria não pensar em nada.) (Ronan estava morto?)


			Ao malho, dia de trabalho. Declan levou Matthew para sua nova escola; ele tinha que estar ciente de seus movimentos o tempo todo. No dia em que os sonhos adormeceram, levou horas para Declan descobrir onde Matthew havia caído. Não poderia suportar outro dia assim. O não saber.


			— Você já pensou sobre o D&D? — Matthew tentou persuadir.


			— Se passaram doze minutos. — Declan parou na fila de desembarque de alunos na escola, onde carro sim, carro não eram dirigidos por alguém na casa dos quarenta ou cinquenta anos, por um pai que não havia sido morto a pauladas com uma chave de roda em sua própria garagem antes de os filhos atingirem a maioridade.


			Declan sentia ter quarenta ou cinquenta.


			( RonanEstavaMortoRonanEstavaMortoRonanEstavaMortoRonan…)


			— Já pensou? — Matthew repetiu.


			— Matthew, desce — mandou Declan. Seu celular começou a tocar. Seu celular, seu celular real, não o celular de um cliente. — Não beba refrigerante no almoço. Não se pendure na porta do meu carro. Não é um equipamento de ginástica. — Seu celular estava tocando, tocando. Ele atendeu: — Declan Lynch.


			— Aqui é Carmen Farooq-Lane.


			Sua boca ficou seca. Quando falou com ela pela última vez, apenas alguns dias antes, foi para lhe dar a localização de Ronan a fim de que ela pudesse capturar Bryde e libertar Ronan de sua influência. Que confusão do caramba.


			A culpa tesourou suas entranhas.


			(Ronan, Ronan, Ronan)


			Matthew ainda estava pendurado na porta do carro. Declan acenou para fazê-lo entrar na escola, mas Matthew ficou, escutando.


			— Foi bem abafado — disse Farooq-Lane —, mas talvez você tenha ouvido que Bryde foi preso no Museu de Belas Artes alguns dias atrás.


			O estômago de Declan azedou. De imediato, sua mente já tinha conjurado perfeitamente uma cena de um longo tiroteio, Ronan esparramado em uma poça de sangue com algum maldito sonho na mão.


			Por favor, não, não, não, não, não, não, não


			— Ronan…?


			— Precisamos nos encontrar — disse Farooq-Lane.


			Ele se sentiu fraco de alívio. Ela não disse Seu irmão está morto.


			— Onde?


			Ela falou onde.


			Declan olhou para seu volante empoeirado, o couro limpo apenas onde suas impressões digitais o haviam tocado. A poeira o exauria. A rapidez com que tudo voltava à sujeira e à desordem quando Declan não estava tomando providências. Tudo o que ele precisava, pensou, era apenas um dia ou dois em que as coisas não fossem arruinadas sem sua intervenção. Uma ou duas horas. Um minuto ou dois.


			(Ronan, Ronan, Ronan)


			— Deklo — choramingou Matthew —, o que está acontecendo?


			Ao malho, dia de trabalho.


			— Volte para o carro — disse Declan. — Você não vai para a escola hoje.
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			O apocalipse havia sido evitado, mas ainda parecia o fim do mundo.


			Quem é você agora?


			Alguém que parou o apocalipse.


			Carmen Farooq-Lane ficava repetindo isso para si mesma, mas a resposta que lhe vinha sem parar era diferente.


			Farooq-Lane e Liliana estavam sentadas em um carro no estacionamento do Centro Assistencial Medford, esperando Declan Lynch. No banco do passageiro, Liliana, de cabelos brancos, tricotava algo de fio azul-petróleo que combinava com a faixa de tecido em sua cabeça, cantarolando para si mesma. Ela era boa em passar as horas. No banco do motorista, Farooq-Lane, de olhos escuros, cravava as unhas em dez lugares ao redor do volante e o apertava com força, os nós dos dedos brancos. Ela não era boa em matar as horas.


			Quem é você agora?


			Alguém que matou seu irmão.


			Declan Lynch havia tentado tanto proteger a vida de seu irmão, um Zed letal, e ela havia feito tudo que estava ao seu alcance para acabar com a vida do irmão dela.


			Farooq-Lane sabia que as situações de ambos não eram exatamente as mesmas. Nathan já havia usado armas sonhadas para matar uma série de vítimas, marcando cada cena de crime com uma tesoura aberta; Ronan, por outro lado, estava na tábua de corte pelos crimes que poderia cometer, apocalipses que poderia começar. Mas ambos os irmãos tinham uma coisa em comum: poder em excesso para qualquer pessoa. Fazia sentido tirá-los da equação apocalíptica. Tirar todos os poderosos Zeds da equação.


			Então os Moderadores e Farooq-Lane continuavam matando e matando e matando e…


			Você sabe quem são as pessoas mais fáceis de controlar?, Nathan havia perguntado a ela uma vez. Pessoas que ainda estão fugindo de seu último relacionamento controlador.


			Farooq-Lane examinou os arredores. Depois de um início muito frio, o dia ficara subitamente quente, quente demais para aquela época do ano em Massachusetts. Agora o céu enevoado parecia errado atrás dos galhos nus das árvores, fora de sintonia com a estação. Ao longe, o rápido progresso de um pedestre a lembrou de como Nathan era quando caminhava, tão rápido e intencional, avançando como a figura de proa na frente de um navio.


			Pare de pensar no passado, ela se repreendeu. Preocupe-se com o presente.


			Estava tudo acabado: plugue, puxado. Sonhos, parados. Possibilidade de incêndio, extinta. Mundo, salvo.


			Certo?


			Certo.


			Ela havia perdido toda a sua família para essa confusão. Toda a sua carreira. Toda a sua alma. E, no final, o que havia encerrado essa temporada de matança? Um breve sonho durante uma xícara de chocolate quente extinguiu a fonte do poder dos Zeds. Entrar com um estrondo; sair com um gemido.


			— Tudo parece fácil demais — confessou Farooq-Lane. — Um anticlímax.


			— Nada do que fizemos foi fácil — garantiu Liliana em seu sotaque incomum, passa o fio, puxa o fio. O tilintar rítmico de suas agulhas era como o tique-taque do ponteiro dos segundos de um relógio. — Eu, por exemplo, estou feliz que isso tenha ficado para trás e que a gente possa simplesmente viver.


			Liliana: antes a namorada Visionária, talvez agora simplesmente a namorada. Antes que a linha ley fosse desligada, ela periodicamente tinha visões perigosas, sempre do apocalipse iminente, que a fazia girar por três idades dentro de sua própria linha do tempo. No entanto, desde que a linha ley havia desaparecido, ela não tivera uma visão sequer. As premonições, como os sonhos, pareciam precisar de poder ley.


			Era bom não ter que se preocupar em explodir por causa de uma onda mortal de som durante as visões. Mas, sem dúvida, era desconcertante ter começado um relacionamento com Liliana na meia-idade e agora continuar com uma Liliana de repente muito mais velha. Antes, Farooq-Lane não tinha pensado muito sobre a estranheza de Liliana ocasionalmente se tornar velha, porque ela retornava à meia-idade com a mesma frequência. Mas, agora, a linha ley havia desaparecido, assim como as visões, então parecia que essa idade estava ali para ficar. A mudança tinha deixado Liliana ainda equilibrada em seus modos, ainda elegante, mas obviamente décadas mais velha do que Farooq-Lane.


			Além disso, sem as visões, elas agora estavam cegas para o que o futuro reservava.


			— Já nem sei mais o que significa simplesmente viver — disse Farooq-Lane. — Você acredita que eu ganhava a vida planejando o futuro das pessoas?


			— Acho que os futuros vão surgir por conta própria — respondeu Liliana.


			Liliana largou o tricô para pegar a mão de Farooq-Lane, unindo suas palmas. Como sempre, seu toque era imediatamente reconfortante. Misteriosamente calmante. Farooq-Lane sabia que havia um pouco de magia em Liliana, acima e além de suas visões, uma magia que fazia as pessoas se sentirem como uma versão melhor de si mesmas. Ela se lembrou de algo que Liliana dissera quando se conheceram, sobre como os humanos eram tão frágeis, ou algo do tipo.


			Ninguém fazia um comentário assim a menos que fosse uma piada ou não se considerasse exatamente humano.


			E Liliana não era engraçada.


			— Você se lembra do que vem a seguir? — perguntou Farooq-Lane. Era difícil entender completamente a mudança da forma empreendida pela Visionária através de sua própria linha do tempo, mas ela pelo menos entendia que havia uma versão de Liliana que era a versão verdadeira, aquela que estava vivendo o tempo do jeito certo. As outras idades estavam ou olhando para trás, para eventos que já haviam acontecido, ou esperando por um futuro que ainda precisavam alcançar.


			Antes disso, Liliana, na sua idade mais avançada, muitas vezes tinha uma pequena lembrança para oferecer. Naquele momento, porém, ela apenas disse:


			— Vamos pensar no que a gente vai fazer para o jantar; Hennessy sugeriu curry e acho que é uma ideia deliciosa.


			— Espero que não tenha sido um erro deixá-la sozinha — murmurou Farooq-Lane. — Eu realmente não acredito que ela quisesse dormir mais um pouco. Só o que ela faz é dormir.


			— A coitadinha tem uma vida de sono para recuperar.


			A voz de Liliana estava cheia de pena, e era verdade que a vida de Hennessy dava pena. Anos sonhando o mesmo pesadelo implacável; anos sabendo que ela tinha a capacidade de tornar esse pesadelo real. Tenha pena dela, Farooq-Lane disse a si mesma. Tenha pena dela! Mas levou apenas alguns dias para Farooq-Lane decidir que Hennessy era a pessoa mais irritante que ela já conhecera.


			Evidências de apoio: Hennessy era barulhenta. Ela parecia sentir que, se um monólogo valia a pena, valia a pena fazê-lo em volume máximo, em cima de móveis, carros ou telhados, um oceano de palavras implacáveis e latejantes.


			Hennessy era imprevisível. Na primeira noite após ter desligado a linha ley, ela desapareceu por horas. Nenhum aviso. Nenhuma explicação. Assim que Farooq-Lane e Liliana tentaram decidir se precisavam localizá-la, ela voltou com um carro, algo sem marca e com um escapamento rangente e barulhento que — como ela — gritava e falava constantemente, a menos que estivesse trancado na garagem do chalé de veraneio alugado. Parecia que poderia ter custado muito barato ou muito caro. Farooq-Lane teve medo de perguntar de onde tinha vindo.


			Mais evidências: Hennessy era destrutiva. Precisava de supervisão constante ou, como uma raposa selvagem, começava a desmantelar seus arredores. Nos poucos dias em que estava com elas, havia conseguido fazer água se derramar de banheiras, fogo dançar nos fogões, janelas se quebrarem e vizinhos olharem enquanto ela pintava uma cópia enorme de O grito na porta da garagem, ao som berrado dos alto-falantes de seu (possivelmente roubado) carro. Farooq-Lane nunca recuperaria seu depósito de caução.


			Ainda mais evidências: Hennessy também estava sempre tentando morrer. Ou, pelo menos, não estava preocupada o suficiente em se manter viva. Ela havia pulado de alturas que não eram necessariamente propícias à sobrevivência. Mergulhava na água com pouco ar nos pulmões. Bebia coisas que, em altas concentrações, não eram seguras para humanos. Comia coisas e depois as vomitava e depois comia outras coisas. Corria com tesouras e, quando se cortava com elas ao cair, só espiava dentro de sua pele partida com curiosidade em vez de horror. Às vezes ela ria tanto que Liliana começava a chorar de solidariedade.


			Esses últimos dias pareciam anos.


			Mas Farooq-Lane não podia simplesmente expulsar a infame Zed. Porque, sob a sedução de salvar o mundo, ela e Liliana haviam pegado o unicórnio pelo chifre sem dar nada em troca.


			Quem era Hennessy agora, sem sonhar?


			Quem era Farooq-Lane?


			Alguém que parou o apocalipse.


			— Lá está ele — disse Liliana, em tom agradável.


			Um Volvo cinza parou, estacionando a várias vagas de distância. Declan Lynch vinha no banco do motorista. Seu irmão mais novo de cabelos dourados, Matthew, estava no banco do passageiro. Dois terços dos irmãos Lynch.


			— Deixe tudo pra lá — Liliana a aconselhou. — Este é o primeiro passo.


			Você parou o apocalipse.


			Tirando dois cartões do compartimento da porta, Farooq-Lane foi até Declan. Cada um deles estava em um lado de uma linha pintada. Parecia um pouco como se fosse uma situação de aperto de mão, mas nenhum deles estendeu a mão, e, depois de um silêncio tenso, ficou muito constrangedor para qualquer um tentar; então, em vez disso, Farooq-Lane apenas suspirou daquele jeito com que se costuma iniciar uma reunião.


			— Ele está morto? — Declan perguntou, sem preâmbulos.


			Em vez de responder, ela lhe entregou o primeiro dos dois cartões.


			Ele o abriu. Em letra cursiva, lia-se Feliz Dia dos Namorados para um filho e uma nora muito especiais!


			Abaixo disso, em sua caligrafia, ela havia acrescentado:


			Não tenho notícias dos outros Moderadores desde o jardim de rosas. Não estou mais associada às diretrizes deles, mas eles ainda podem estar me observando. Caso meu telefone, pessoa ou pertences sejam grampeados ou eu esteja sendo seguida e vigiada, anotei o que você precisa saber.


			O silêncio dos Moderadores era assustador, não reconfortante. Não era só para ela que eles tinham sumido do mapa. Quando os agentes federais notificaram a captura de Bryde, disseram que haviam tentado, sem sucesso, vários outros contatos dos Moderadores antes de chegarem até ela. Onde eles estavam? Os Moderadores eram como spam ou infecções fúngicas; não costumavam acabar por conta própria.


			Ela deu a Declan o segundo cartão.


			Este tinha uma mensagem impressa dentro também (Acontece que eu gosto de você muito mais do que eu planejei originalmente! Feliz aniversário, querida!), mas era quase impossível de ler, porque ela havia coberto cada centímetro com uma explicação manuscrita de tudo o que sabia da situação.


			Declan leu. Sua expressão não traiu nada.


			Ele olhou por cima do ombro para o Centro Assistencial Medford e depois de volta para o irmão mais novo de cabelos dourados, que os observava com a intensidade de um cachorro abandonado dentro do carro.


			Ela teve pena dele. O sentimento vinha muito mais facilmente para Declan Lynch, que esmagava toda aparência externa de sofrimento, do que para Hennessy, que detonava infelicidade em cada recinto em que entrava. Ela não conseguia entender Hennessy, mas sabia o que era ser a irmã que mantinha tudo funcionando.


			Finalmente, Declan murmurou, em um tom muito desapaixonado:


			— Você não precisava entrar em contato comigo.


			— Eu te fiz uma promessa. Eu iria buscar Bryde; você teria seu irmão de volta. Eu não cumpri essa promessa. Isso é tudo o que posso fazer.


			Ele a estudou por um longo momento, então estalou a língua.


			Foi um gesto peculiar e particular. Um cacarejo de tomada de decisão. Ele remexeu um cartão de visita de sua jaqueta e anotou dois números e um endereço nele.


			— Não quero sentir que devo nada a você.


			Ela pegou o cartão.


			— Devo agradecer?


			— Acho que você vai encontrar algumas respostas lá.


			Farooq-Lane não podia imaginar que respostas ele podia achar que ela buscava, mas disse:


			— Tudo bem, então. Obrigada.


			Ele balançou a cabeça um pouco.


			— O que é justo é justo. Agora estamos quites novamente.


			— Espiões em uma ponte — murmurou ela.


			— Os únicos adultos na sala — Declan a corrigiu. Ele ainda parecia alerta e profissional, mas agora havia algo de inquieto nele; Declan estava pensando no que ela havia escrito no cartão. Essa agitação eliminou temporariamente a ilusão de idade e, por uma fração de segundo, ele se parecia muito com seu irmão Ronan.


			Bem, como Ronan da última vez que ela o tinha visto. Agora não.


			Farooq-Lane o libertou da reunião com um aperto de mão.


			— Boa sorte, sr. Lynch.


			— A boa — Declan disse amargamente — é o único tipo de sorte que eu nunca tive.


		




		

			5


			Ronan Lynch estava sonhando com a Renda.


			Estava se movendo nela. Através dela.


			Ramos cruzavam sobre ele.


			Sombras se conectavam abaixo dele.


			Padrões intrincados: luz salpicando um oceano, veias complicando uma superfície, tudo emaranhado e embaraçado.


			Ele pensou: Ah, eu conheço você.


			A Renda disse eu também conheço você.


			E então o sonho se foi e, em vez disso, ele descobriu que estava em um mar de vazio. Um mundo sem nada, ou nada que seus sentidos tivessem sido feitos para perceber.


			Depois de algum tempo, uma forma brilhante e em movimento pontuava o mar escuro. Era difícil dizer se ele se movia em direção a ela ou se ela se movia em direção a ele, mas, quando a forma estava próxima, ele descobriu que era um bosque de correntes brilhantes, ondulando como as plantas subaquáticas.


			Elas eram lindas.


			Ele queria estar mais perto, e logo estava, indo direto para o emaranhado mais próximo de correntes brilhantes. No momento que fez contato, imagens imersivas o alcançaram. Ele se viu em lugares díspares: mansões de teto alto; cemitérios profundamente verdes; um naufrágio afogado no oceano; beliches escuros com muitas camas; abóbadas escuras e fechadas; lagos claros e abertos; museus à noite; quartos de dia.


			Ele se demorava em cada lugar o máximo que podia, absorvendo tudo, mas sempre acabava sendo puxado de volta para o mar vazio.


			Com o tempo, ele entendeu: esses lugares eram reais.


			Não real para ele. Mas real para quem vivia neles. As pessoas. Os humanos.


			Ele os achou lindos também.


			Essas pessoas pareciam atraídas por ele também. Elas o perscrutavam atentamente. Elas se aproximavam o bastante para ele ver as lágrimas penduradas em seus cílios ou ouvir sua respiração. Ele foi segurado na palma dessa mão. Ele foi beijado castamente por aqueles lábios. Essa bochecha se inclinou contra ele de maneira apreciativa. Aquele coração batia contra ele. Ele era vigiado, ele era abraçado, ele era carregado, ele era permutado, ele era amarrado em volta dos pescoços e pulsos, ele era usado, ele era colocado em gavetas, ele era escondido em caixas, ele era jogado em poças crescentes de sangue quente, ele era presenteado, ele era roubado, ele era procurado, ele era procurado, ele era procurado.


			Em pouco tempo, ele entendeu que as pessoas não o estavam vendo. Estavam vendo os objetos de onde ele os via: docemetais.


			Para eles, Ronan era a pintura em um salão de mármore, o medalhão sobre o esterno, a escultura de cão abraçada por gerações de crianças, o relógio quebrado exibido na lareira. Ele era o anel no dedo e era o lenço no bolso, era o entalhe e era a ferramenta que o esculpia; mais que isso, era o que estava dentro do docemetal também; era o amor, era o ódio, era a vida, era a morte, era tudo o que fazia de um docemetal um docemetal.


			Docemetais, docemetais, essa palavra: docemetais. Ele sabia que existiam antes de ter vindo para aquele lugar? Alguma parte dele devia saber. Docemetais eram o coração secreto do mundo. Estavam tão entrelaçados na sociedade, em tudo o que as pessoas acreditavam e queriam.


			Como os humanos do outro lado deles, ele não conseguia o suficiente dos docemetais. Ele passou tanto tempo habitando os docemetais quanto podia. Não eram apenas as visões e os sons do mundo humano que o atraíam; eram as emoções. Todo mundo olhando para os docemetais vinha com os próprios e enormes sentimentos. Raiva, amor, ódio, excitação, decepção, tristeza, antecipação, esperança, medo.


			Ele também achava essas emoções bonitas.


			Não havia nada como elas no mar vazio em que ele flutuava. Como essas emoções pareciam maravilhosas e terríveis. Como consumiam tudo, como eram complicadas. Como seria ter sentimentos tão grandes? Ele parecia se lembrar de que alguns eram mais agradáveis que outros.


			Agora se sentia confuso. Ele estava se lembrando disso?


			Mas ele não teve tempo para refletir sobre aquele quebra-cabeça, porque de repente, ao entrar em outro docemetal brilhante, percebeu que estava olhando para um rosto que conhecia: Hennessy. Havia se esquecido de que poderia reconhecer pessoas. E como ele a conhecia! Seu rosto, seu nome, a sensação de suas lágrimas pressionadas em um ombro.


			Ela estava em um estúdio, cercada por retratos acabados e inacabados — era a energia coletiva do docemetal que o atraía. Além disso, uma leve carga cercava a própria Hennessy. Enquanto ela espalhava verniz na tela diante de si, ele podia sentir a energia crepitando. Parecia possível que o ato de fazer o docemetal fosse em si uma espécie de docemetal, um ouroboros do criador e da criação.


			Pouco a pouco, ele percebeu que não estava realmente observando Hennessy, mas sim Jordan. Essa jovem não era agitada o suficiente para ser Hennessy. Ele percebeu, também, que reconhecia a pessoa no retrato do cavalete. O retrato mostrava um jovem sentado, paletó jogado sobre a perna, dedos frouxamente entrelaçados, rosto virado em um sorriso quase oculto. Era…


			Declan.


			Logo depois desse nome vinha outro: Matthew. Por que eles estavam juntos? Declan. Matthew. Irmãos. Sim, eram irmãos.


			Eles eram…


			Eles eram seus irmãos. Ele se lembrava disso. Ele se lembrava…


			Com um sobressalto, Ronan Lynch lembrou de si mesmo.


			Ele nem sempre estivera ali naquele vazio. Já fora uma pessoa. Ele tinha um corpo. Um nome.


			Ronan Lynch. Ronan Lynch. Ronan Lynch.


			O estúdio de Jordan estava se desintegrando diante dele; a onda de emoção o havia empurrado para o mar vazio. Ele tentou desesperadamente ficar.


			Jordan!, ele gritou.


			Mas sua voz não combinava com o som, e os docemetais não eram uma janela que se abria.


			Ronan Lynch. Ronan Lynch.


			E se ele se esquecesse de si mesmo de novo? Já estava no processo de se esquecer? Já tinha feito aquilo? Ah, Deus, havia quanto tempo ele estava ali, fazendo aquilo, esquecendo e lembrando, esquecendo e lembrando?


			Ele se viu de volta ao mar escuro e vazio.


			Então se afligiu. As lembranças vinham a ele, de um vale cheio de galpões e celeiros, de cercados cheios de gado para sempre adormecido. Ele estava tentando encontrar docemetais ali. Não. Ele estava tentando fazê-los. Se ao menos tivesse um para Matthew. Para sua mãe. Teria mudado tudo. Sua família fraturada, a família Lynch.


			Como tinha se esquecido de tudo aquilo? Do que mais ainda precisava se lembrar?


			Ronan Lynch era um corredor que ele ia iluminando centímetro a centímetro.


			Voltou em seguida sua atenção para os docemetais que se espalhavam brilhantemente pela escuridão. Antes, ele estava curioso. Sem rumo.


			Agora sabia o que estava procurando.


			Declan, Matthew, Ronan. Os Lynch irmãos.


			Um estacionamento coberto de gelo sujo. Carros melados com resíduos de sal. Árvores decorativas, despidas de folhas. Um prédio baixo e plano cercado por arbustos sombrios. Final do inverno ou início da primavera.


			Ronan não tinha certeza de quanto tempo passara examinando docemetais; o tempo não se registrava da mesma forma no mar sem fim. No início, tinha sido dolorosamente lento se orientar entre os docemetais, mas ele havia melhorado à medida que avançava. E agora podia colher os frutos de seu trabalho: enquanto sua consciência vagava pelo ar do estacionamento, ele vislumbrou duas figuras familiares passando pelas portas de correr do prédio.


			Um deles tinha um docemetal, um pingente em forma de cisne pendurado em uma corrente ao redor do pescoço. Não era o docemetal mais poderoso que Ronan tinha habitado até então, mas era forte o suficiente. Forte o suficiente, de qualquer maneira, para permitir que ele se sentisse bem presente no dia claro da Nova Inglaterra, para assombrá-lo como um fantasma. Ele não sabia dizer se o ar estava quente ou frio, mas podia captar outras informações que sua forma atual tinha sido construída para captar. Ele sentiu o zumbido das linhas de energia a alguns metros de distância. Sentiu um oceano fervendo a alguns quilômetros. Reconheceu um estranho toque de morte na atmosfera; não uma coisa, mas o espaço onde uma coisa normalmente ficava. A energia ausente da linha ley.


			Ele flutuou atrás de Declan e Matthew quando entraram no prédio baixo. Ficou chocado com eles. Matthew parecia mais velho do que Ronan se lembrava, muito mais velho, como um colegial alto, sua expressão carrancuda temperada apenas pelos cachos dourados que balançavam suavemente em sua cabeça. E Declan estava mais jovem do que ele se lembrava, apenas um cara de vinte e poucos anos, parecendo mais velho por causa de suas roupas caras e maneirismos contidos.


			Declan tinha feito algo terrível com Ronan, não tinha?


			O nome do ato veio a Ronan, mesmo que os detalhes não viessem.


			Traição.


			Ronan estava zangado com isso? Parecia distante. Talvez sentisse raiva mais tarde.


			Do lado de dentro, Declan e Matthew passaram por cadeiras de rodas vazias e poltronas desocupadas para falar com uma mulher atrás de uma janela de acrílico, então se dirigiram a uma porta larga e pesada. Do outro lado, o corredor estava cheio de macas e outros suprimentos médicos inespecíficos. Ronan podia sentir as luzes fluo­rescentes balançando desagradavelmente contra ele. Tudo parecia ser uma clínica veterinária ou um hospital, o tipo de lugar que era limpo com mais frequência que outros lugares, mas que também não parecia ser. Ele ainda não sabia dizer por que os irmãos estavam lá.


			Matthew parecia igualmente confuso.


			— O que você está fazendo aqui? Tem cheiro de caixa de suco velha.


			O passo de Declan não vacilou enquanto ele continuava até o elevador no final do corredor.


			— Se fosse para a Jordan, você contava — reclamou Matthew.


			— Matthew, por favor, agora não — disse Declan.


			Uma viagem de elevador os levou a um segundo piso igualmente vazio. No Quarto 204, Declan — misteriosamente — consultou um cartão antes de digitar o número 4314 no teclado numérico.


			A trava abriu com um baque.


			Declan tinha sido tão casual sobre toda a experiência que foi só quando ele sibilou “rápido” para Matthew que Ronan percebeu que os irmãos estavam fazendo algo furtivo.


			A porta bateu novamente quando se trancou atrás deles.


			No interior, o Quarto 204 estava na penumbra, a única luz vinha de debaixo de alguns armários de aparência clínica. Uma cortina dividia o quarto. No lado mais próximo havia uma cama de enfermaria bem-arrumada. Embora o que quer que estivesse além da cortina estivesse fora da vista, Ronan podia sentir. Algo na sala atraía o docemetal de Matthew com uma fome de sucção.


			Matthew se remexia, inquieto.


			Declan encontrou o interruptor de luz. As lâmpadas fluorescentes ganharam vida quando Declan puxou a cortina, revelando…


			— É aquele… — sussurrou Matthew. — Bryde?


			As lembranças insurgiram rápido. Era como se, quanto mais Ronan se lembrasse, mais forte se tornasse a gravidade daquela vida antiga. Eles o haviam espancado.


			Bryde, o mentor de Ronan, aquele que encontrara Ronan e Hennessy, que os liderara em uma campanha destrutiva para melhorar o poder da linha ley, que os apresentara a outros sonhadores que precisavam de esperança. Um sonhador sonhado para ter um plano.


			Na cama da clínica, Bryde parecia pequeno. Empoeirado. Alguém havia prendido seus tornozelos e pulsos nas laterais da cama. Alguns papéis de aparência policial em plástico transparente também haviam sido presos à cama, mantendo tudo em um único pacote, como se ele fosse um produto à espera da venda ou um cadáver à espera da autópsia. Mas ele não estava morto. Estava dormindo.


			Matthew olhou para ele.


			— Por que ele está amarrado à cama e talz?


			— Ele está detido. Tentou roubar uma pintura.


			O pesar tomou conta de Ronan. Como antes, a forte emoção ameaçou ejetá-lo no mar vazio, mas, com esforço, ele se agarrou à cena à sua frente. Preferia estar ali, experimentando aquela sensação horrível, a estar na escuridão, não sentindo nada.


			— Ah, Deklo! — Matthew exclamou, alarmado.


			Os olhos de Bryde se abriram.
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