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  LA CONVERSA


  PRÓLOGO


  El origen de la Inquisición española se remonta a 1242, y su abolición definitiva no fue hasta en 1834. Sin embargo, el Santo Oficio adquirió mayor auge desde su refundación por los Reyes Católicos en 1478, época en la que da comienzo esta historia, hasta el advenimiento de la dinastía borbónica a inicios del XVIII.


  La Inquisición española es una entidad polémica, y también poco conocida por el gran público. Aproximarse a su actuación no significa, ni mucho menos, realizar una apología. Divulgar su trayectoria equivale más bien a contrastar datos, interpretándolos en un contexto y también saber cómo valorar a la jerarquía de la Iglesia en la actualidad.


  Cuando en 1449 Álvaro de Luna demandó a la ciudad de Toledo un impuesto de un millón de maravedíes para la defensa de las fronteras, el pueblo rehusó pagar. Entonces, don Álvaro ordenó a sus recaudadores que comenzaran a recolectar el dinero por la fuerza. La población se rebeló y quemó la casa de un prominente recaudador converso, Alonso Cota, y, tras eso, la multitud se dirigió a las viviendas de varios conversos más, y también las quemó. Este hecho marcó el comienzo del odio hacia los judíos. Un sentimiento que, si bien hasta el momento había sido una cuestión puramente religiosa, se volvió, de pronto, un asunto racial. Lo primero podía ser borrado mediante el bautismo; lo segundo era indeleble y dejó una marca profunda, ejerciendo durante siglos una siniestra influencia en el destino de España.


  Los judíos conversos continuaron ganándose el odio de la mayoría cristiana, porque muchos de ellos siguieron prestando dinero a cuenta de un interés. Pasaron a ser vistos como especuladores y, por lo tanto, indignos de confianza.


  Hay que hacer una distinción, de todos modos, entre la Inquisición en España y la Inquisición española, expresiones que parecen iguales pero que no lo son. La Inquisición española es la que los reyes Isabel de Castilla y Fernando de Aragón establecieron en España a partir de 1478, una organización independiente y diferente de la del resto de la cristiandad. Sin embargo, en España también funcionó la Inquisición Episcopal y la Inquisición Pontificia.


  En Castilla no había tribunal de la Inquisición y los delitos de fe se atendían en los obispados. Era la Inquisición Episcopal que ejercían los prelados en su diócesis. Sin embargo, los obispos no prestaban mucha atención a la herejía.


  En Aragón, por el contrario, sí había un tribunal de la Inquisición Pontificia, establecido ya desde la época de la herejía albigense, que se había extendido desde Toulouse. Pero para la época en la que comienza esta historia el tribunal de Aragón estaba ya casi olvidado. Había pasado a ser historia. Con la bula del Papa a los Reyes Católicos daba comienzo una nueva era mucho más terrorífica...


  CAPÍTULO 1


  Sevilla, abril de 1480


  –Vuestro reino está lleno de falsos conversos, majestad. Incluso los hay en vuestra propia Corte. La insinceridad de su fe es evidente.


  Isabel de Castilla escuchaba con los labios apretados. Era el deber de todo soberano restaurar la unidad de la fe en sus dominios, no en vano habían sido elegidos por Dios para gobernar su pueblo.


  –Lo sé –reconoció–, pero ¿qué puedo hacer?


  Fray Alonso de Ojeda, prior dominico de Sevilla, frunció las cejas pobladas en un rictus severo.


  –A fe mía que sólo hay un instrumento con el que se puede llevar a cabo una limpieza de sangre: la Inquisición. Solicitad al Papa una bula para que os permita iniciar una en el reino de Castilla.


  La reina lo miró de soslayo. Un hombre pequeño, delgado, vestido con el hábito blanco y el manto negro de la orden fundada por santo Domingo de Guzmán. La amplia tonsura quedaba parcialmente cubierta por la capucha blanca que flotaba sobre su espalda. Y en la cintura portaba un rosario con crucifijo de oro. Tenía una boca de labios finos que movía de continuo con gesto nervioso. Sus ojos eran acuosos, grises y algo saltones, lo cual le daba una permanente expresión de indignación. Era la imagen viva del resentimiento.


  –La Inquisición no es nada nuevo –replicó Isabel–, ya existe. La creó el papa Inocencio III en el siglo XI.


  Como buen dominico, Ojeda conocía perfectamente la historia. De hecho, el fundador de su orden había sido enviado a Francia para combatir la herejía albigense por aquellos tiempos. Más tarde, el concilio de Letrán IV de 1215 había puesto en vigencia la Inquisición Pontificia, en la que los inquisidores dependían directamente del Papa. Y precisamente había sido la recién creada orden dominica la encargada de constituir los tribunales y realizar las inquisiciones. Por otro lado, Inocencio III había forzado a los reyes para que la justicia civil castigara con la pena de muerte en la hoguera a los herejes que no se retractaran. El resultado: miles de albigenses habían sido quemados.


  Pero de aquello hacía ya muchos años. Desde entonces, la Iglesia había relajado su posición contra la herejía.


  En España se habían producido disturbios con los judíos a fines del siglo XIV y comienzos del siglo XV. Todo había comenzado en Sevilla en el año 1391, para luego extenderse a toda la Península, desembocando en conversiones masivas. Las aljamas habían sido atacadas por turbas enardecidas y, en más de una ocasión, se habían producido auténticas matanzas. Para salvar sus vidas, muchos judíos habían aceptado el bautismo, pero siguieron practicando la religión de sus ancestros en secreto. Eran conversiones en su mayoría forzadas. Exteriormente eran cristianos, asistían a misa, se confesaban y practicaban los ayunos, pero en el interior de sus casas, en la intimidad, seguían cumpliendo la ley de Moisés. Los llamaban «falsos conversos».


  Y, como cristianos, podían acceder a puestos importantes en los reinos españoles. La ocupación de estos puestos por cristianos nuevos en detrimento de los viejos, era lo que causaba más fricción entre las dos comunidades.


  Ojeda, junto con otros muchos, se habían dedicado durante largo tiempo a espiar a los conversos, tomando nota de cualquier síntoma judaizante por leve que éste fuera. Habían trabajado intensamente para desenmascarar a los falsos cristianos, e incluso habían elaborado un índice con sus nombres con la idea de entregarlo a los monarcas. Insistían en que suponía un insulto para los cristianos viejos soportar la falta de respeto de los judaizantes hacia la religión verdadera, que los judíos constituían un grave problema para el equilibrio de la sociedad cristiana, como también, aunque en menor escala, la religión musulmana. Dicho informe enumeraba las actividades heréticas, tanto en solitario como en grupo, de todo aquel nombre anotado, y venía avalado y firmado por el arzobispo de Roma, Pedro González de Mendoza, y el ilustrísimo Tomás de Torquemada, prior de los dominicos de Segovia.


  Para influir en el ánimo de los monarcas, habían incluido en los informes la relación de los bienes de cada familia que estaba en la lista negra, de forma que constaran claramente las inmensas fortunas que poseían los judíos, que si se les confiscaban, supondrían un medio para llenar las arcas del reino tan mermadas tras el sitio de Granada.


  La Inquisición servía así doblemente a Dios: limpiando la Iglesia de falsos cristianos, y también consiguiendo el oro necesario para la Corona. Por otro lado, con esa decisión se ganaría la voluntad del pueblo, que olvidaría por algún tiempo el peso de las cargas tributarias.


  –Una Inquisición castellana controlada por la Corona os daría, majestad, poder ilimitado en la Península. Podríais nombrar y cambiar a los inquisidores sin intervención papal. Un Tribunal Supremo sería el último órgano de apelación, y también dependería de la Corona. Ya nadie podría acudir a Roma.


  Isabel reflexionaba. Un organismo así, hecho a medida, se podría convertir en un instrumento político, y los reyes obtendrían el poder necesario para poner fin a las guerras civiles. Éstas se habían enseñoreado del país ya antes de que en 1469 ella fuera desposada por don Fernando de Aragón. Ambos habían heredado un país en llamas. En marzo de 1473 la violencia y el odio racial entre cristianos y judíos había estallado de nuevo con renovada virulencia.


  –Contadme más sobre tal Inquisición, padre Ojeda.


  –Hay que actuar contra el judaísmo y los judaizantes, majestad. –El prior contestó con una sonrisa dibujada en los labios–. Ocupan cada vez cargos más importantes y pronto estaremos irreversiblemente en sus manos. También tenemos el problema de los moros, que aún hoy ocupan la parte sur de nuestros territorios y muchos los ven como aliados de los judíos. Y, por otra parte, están los nobles recalcitrantes; están acostumbrados a dictar la ley motu proprio, haciendo y deshaciendo a voluntad.


  Isabel asintió con un leve gesto. Debían restablecer las leyes. Y era tan urgente como cualquier conquista militar.


  Los judíos, más al margen todavía de la ley que los nobles renegados, eran juzgados por sus propios tribunales. Y, aunque podían ser procesados por los tribunales reales por ofensas criminales, solamente eran penados conforme a su propia ley. Estaban dispensados de ser citados el sabbath. Incluso toleraban la poligamia, de modo que se habían vuelto un ejemplo de desprecio por la ley y la fe cristiana. Los conversos habían sido sagaces en aprovecharse de la situación en beneficio propio y, en aquellos momentos, los judaizantes se habían vuelto tan poderosos que se decía que los funcionarios estaban al borde de predicar la ley de Moisés.


  Durante los doce meses en los que había permanecido en Sevilla, bombardeada tanto por los sermones de fray Alonso de Ojeda como del obispo de Cádiz, la reina se había convencido de que casi todos los conversos practicaban el judaísmo en secreto.


  –No podéis confiar en los tribunales –insistía Ojeda–; están llenos de conversos. Permitidme que insista: el único instrumento adecuado es la Inquisición, una entidad legal cuyos jueces serían monjes dominicos, cuidadosamente elegidos, inmunes a cualquier posibilidad de intimidación o chantaje.


  * * *


  Poco tiempo después, el sultán Mohamed II saqueaba las costas de Abulia en venganza por su fallido intento de tomar la isla de Rodas. Y el 11 de agosto de ese mismo año de 1480 los turcos tomaban la ciudad de Otranto, en el reino de Nápoles. La mitad de la población fue inmediatamente pasada a cuchillo; también fueron degollados el arzobispo y su clero, pero sólo después de ser brutalmente torturados.


  Cuando las noticias llegaron a España a mitad de septiembre, la amenaza resurgente de los turcos convenció a Fernando e Isabel que ya no podían esperar más.


  –Enviaremos una delegación al Papa –decidieron.


  Sevilla, septiembre de 1480


  Juan de San Martín, teólogo, y Miguel de Morillo, maestro de teología, acababan de ser nombrados grandes inquisidores, con Juan Ruiz de Medina como su consejero. Tomás de Torquemada sería el perito consultor. Y ello habiendo sido solemnemente advertidos que cualquier negligencia por su parte conduciría a su remoción, con la consiguiente pérdida de sus posesiones y de la ciudadanía del reino.


  Su lugar de residencia sería Sevilla, adonde llegaron quince días después, ciudad en la que los judaizantes heréticos estaban más profundamente arraigados.


  Habían pasado seis meses desde que don Francisco, obispo de Osma, y don Diego, comendador mayor de Alcántara, partieran hacia Roma. Los emisarios que les precedían anunciaron que llegarían a la capital andaluza a primeros de noviembre con la bula firmada.


  Durante todo aquel tiempo, fray Alonso de Ojeda no había cesado de instigar a los cristianos contra los conversos en sus homilías diarias.


  –Es urgente que lleguen los embajadores de Roma –gritaba desde el púlpito–, pues aún tendrá que pasar mucho tiempo hasta que el Santo Oficio esté en marcha y comience a tomar medidas contra los falsos cristianos. Todos los días tenemos que soportar el nombramiento de algún converso en algún cargo importante de la ciudad. ¿Hasta cuándo vamos a aguantar?, ¿quiénes son los que se han hecho ricos? ¡Los judíos bautizados! –se contestaba a sí mismo–. Las fortunas que se hacen de la noche a la mañana son un peligro y una ocasión constante de pecado.


  A Ojeda le gustaba detenerse y pasear por sus fieles la misma mirada posesiva que un pastor dirige a sus ovejas y sólo luego continuaba la arenga.


  –Los conversos, que al fin y al cabo siguen siendo judíos, se han aprovechado de las necesidades de nuestro pueblo para prestarnos dinero con intereses abusivos. Y cuando decimos sí, emergen de la nada con oro suficiente para comprar los títulos nobiliarios que sus dueños han puesto en venta ahogados por la necesidad.


  »Sólo cuando han obtenido estatus, nobleza o dinero necesario, se bautizan para que sus hijos estudien y se introduzcan en nuestras vidas. Estamos rodeados de pecadores que exhiben sus riquezas con más fastuosidad que los nobles. Son cristianos herejes que no pagan sus diezmos a la Iglesia y que, en sus casas, agazapados como fieras en sus madrigueras, continúan con sus ritos judíos. A escondidas, siguen celebrando sus fiestas y guardando festivo el sabbath. ¿Qué clase de cristianos somos si permitimos que ensucien nuestras ciudades y cometan sacrilegio entrando en nuestros templos? ¿Hasta cuándo vamos a seguir así? ¿Hasta cuándo vamos a continuar con esta farsa?


  Los sermones del fraile y la vehemencia de suss palabras ganaban muchos adeptos día a día, y de vez en cuando se producían altercados callejeros, que poco a poco iban a más... Y, mientras tanto, Sevilla expulsaba a los vagabundos y maleantes de sus calles, y rellenaba los baches y encalaba las paredes para recibir a los que pronto cambiarían el curso de la historia.


  * * *


  El día había amanecido espléndido en la capital andaluza para recibir a la delegación que traía la bula pontificia firmada por el papa Sixto IV.


  Ya estaban extendidos los grandes toldos que proporcionarían sombra y prolongarían un poco más el frescor de la madrugada. Una luz suavemente tamizada por las lonas daba a la plaza del mercado un aspecto tranquilo pese al griterío y la algarabía de las mujeres que ya ocupaban su lugar en los tenderetes.


  Los fuertes olores de las especias llegaban en ráfagas con las últimas brisas de la mañana; la canela, el azafrán y la nuez moscada que se usarían para los guisos del mediodía.


  Además de las mujeres, mucha gente se iba acercando al mercado con la mera intención de escuchar los chismes de la ciudad y lo último acontecido en el sitio de Granada.


  A media mañana, corrió la voz de que ya se acercaban los ilustres embajadores, y toda Sevilla se trasladó a la Puerta de Carmona. Su esfuerzo y dedicación quedarían plenamente reconocidos con los festejos de bienvenida que les tributaría la capital andaluza.


  A pesar de estar en el mes de noviembre y de que el día había amanecido fresco, la temperatura había subido según avanzaba la mañana. Los jóvenes habían trepado hasta las barbacanas y las almenas se hallaban ya abarrotadas. Los pendones de Castilla y Aragón, balanceados por una suave brisa, rozaban las piedras de las murallas a ambos lados de la puerta. Del arco central colgaba el pendón de la ciudad, la imagen de san Fernando, bordada en seda y rodeada de los escudos de armas del reino de Castilla. Los sevillanos contemplaban absortos el espectáculo que se avecinaba: el protocolo de la llegada de los embajadores y el recibimiento de las autoridades. Todo el mundo quería ser testigo de lo que acaeciera para luego relatarlo en tabernas y plazas.


  Los miembros de las más poderosas casas comenzaban a acercarse a la ciudad en carruajes ricamente enjaezados; el linaje y la cuna no sólo había que poseerlos, sino mostrarlos al pueblo para su envidia y admiración. Telas suntuosas y joyas resplandecientes acaparaban todas las miradas. Los encajes de Flandes competían con los brocados de Alemania. Las pieles de los países nórdicos armonizaban con los delicados terciopelos de los Países Bajos y las sedas importadas de Oriente.


  Los reyes no habían podido estar presentes, pero los más altos cargos de la ciudad habían acudido en su nombre. Allí se encontraban el arzobispo de Sevilla, el alguacil mayor, el asistente real... Todos habían tomado asiento en sillones de terciopelo situados en una tarima forrada de azul que se había colocado en la parte exterior de la Puerta de Carmona, bajo palio, para protegerlos del sol.


  Las familias nobles se sentaban alrededor de ellos y, tras ellos, los alcaldes de las principales villas del reino, los prelados, los jurados, las órdenes militares y religiosas. A ambos lados del camino se arremolinaban los gremios, las cofradías y, más atrás, el pueblo, que vociferaba con entusiasmo.


  Ante la puerta, se levantaba, expectante como los demás, la Virgen de la Hiniesta, luciendo un manto azul celeste bordado en plata, con la mirada de cristal fija en la lejanía, por donde se acercaba el cortejo.


  Muchos se acercaron a besar el manto de la Virgen y ver más de cerca el fasto y los oropeles de los miembros de las familias más ilustres de la ciudad.


  Todo estaba a punto, y pronto sonaron las trompetas anunciando la llegada de la cabalgata. Entonces, primero, los susurros se convirtieron en algarabía, pero al poco la ciudad entera guardó silencio, expectante, para no perderse detalle de lo que se avecinaba.


  Los primeros caballos que abrían el cortejo cabalgaban ya por la explanada de extramuros, repleta de gente. Eran los donceles, en formación de a cuatro, perfectamente uniformados; aquellos que portaban los estandartes y los escudos del obispado de Osma y de la casa de Medinaceli, flanqueados a ambos lados por los alguacilillos que habían salido a su encuentro.


  Un murmullo surgió entre el gentío. Al fin la comitiva pasaba por delante de los ávidos ojos de los sevillanos. Todo un regalo de música, color y movimiento.


  La comitiva aminoró el paso al llegar a la altura de las autoridades, que se levantaron para recibirlos. La gente se amontonó e irrumpió en aplausos cuando los recién llegados desmontaron y se acercaron a los representantes de la ciudad. El alguacil mayor, don Álvaro de Mendoza, les dio la bienvenida en nombre de todos los sevillanos, y a continuación el arzobispo y el asistente real los saludaron también. Por último, los embajadores se postraron ante la imagen de la Virgen, cuya vidriosa mirada seguía fija en la lejanía.


  –Excelencias –exclamó entonces el alguacil mayor, extendiendo las manos para pedir silencio a la multitud–, nada me es más grato que haceros entrega de las llaves de la muy noble y leal ciudad de Sevilla como símbolo de agradecimiento por los sacrificios que habéis hecho y los servicios que habéis prestado al reino de Castilla. Sed bienvenidos.


  Y con estas palabras don Álvaro hizo entrega al obispo de Osma de las llaves, y éste las exhibió ante la plebe. Los gritos y aplausos se multiplicaron. Después de un momento pidió silencio.


  –Me siento muy honrado en aceptar estas llaves en símbolo de nuestra amistad con este pueblo –alzó la voz–. Consideramos mucha honra pertenecer a él como uno más de sus hijos. –Cuando terminó, el obispo tomó de manos de su asistente un portapliegos de cuero repujado, desenredó parsimoniosamente los cordeles y abrió los pasadores de plata. Del interior sacó la bula y la levantó con gesto teatral, mostrándola a todos los presentes.


  Hubo gritos de alegría, y saltos, y exclamaciones, aunque pocos alcanzaban a ver el papel que el obispo tenía entre manos.


  Cuando cesaron los murmullos, el prelado se acercó a las autoridades. Don Diego de Merlo tomó la bula en sus manos como representante del poder judicial y la entregó al arzobispo, quien inspeccionó el pergamino y el sello. Por un lado, mostraba la efigie de Sixto IV y, por el otro, la firma del Sumo Pontífice. En la primera hoja se veía impreso el escudo del Papa: un roble de oro con las raíces al aire y las ramas entrecruzadas en aspa sobre el fondo azul.


  Entonces, el arzobispo levantó las manos y volvió a mostrar al pueblo el pliego de la bula, dando la vuelta completa al estrado para que todo el mundo pudiera contemplarla.


  –¡Aquí está! –exclamó–. ¡Lo hemos conseguido!


  Los gritos y aplausos se multiplicaron de nuevo. Los sevillanos agitaban los brazos con entusiasmo, locos de contento por haber logrado un gran triunfo y, poco a poco, comenzaron a señalar abiertamente con el dedo índice a los cristianos nuevos, que en vano intentaban disimular su nerviosismo.


  Los conversos más ricos de la ciudad, situados en los lugares de honor, se intercambiaban miradas, ocultando su turbación. Un negro presentimiento flotaba sobre sus cabezas, conscientes de que sus vidas iban a cambiar en breve.


  Sin embargo, quienes mayores signos de alegría mostraban eran Alonso de Ojeda y los dominicos de su convento. Todos los esfuerzos realizados iban a tener sus frutos. ¡Por fin había llegado la bula, la puerta por la que tendrían que pasar todos los judaizantes! A partir de ese momento, todo lo que hicieran los falsos cristianos iba a ser mirado escrupulosamente, comentado. y sería susceptible de ser delatado al Santo Oficio.


  –Sabíamos que lo conseguiríamos, pues Dios está a nuestro lado. –El arzobispo seguía hablando–. Y el Papa, como representante suyo en la Tierra, así lo ha reconocido. Nos ha hecho entrega de la bula para que la hagamos llegar a nuestros reyes, en Granada.


  En ese momento, el obispo se volvió a las autoridades:


  –Los reyes habrán recibido ya una copia del documento –susurró–, así como las promesas que tuvimos que hacer en su nombre.


  Alonso de Ojeda aplicó la oreja. Nada sabía de promesas.


  El arzobispo se dio cuenta del desconcierto del prior y le hizo un gesto para que se acercara a él.


  –Los emisarios estaban autorizados a hacer lo que estimaran más conveniente –explicó–. No os preocupéis, pronto averiguaremos cuáles son las promesas que han tenido que hacer a Su Santidad.


  –Procurad enteraros lo más pronto posible –respondió Ojeda, preocupado.


  CAPÍTULO 2


  Sevilla, noviembre de 1480


  –Y ahora, hijos míos –terminó su perorata el obispo de Sesma–, arrodillaos y preparaos para recibir la bendición que Su Santidad os envía a través de mi persona. –Esperó unos segundos hasta que todo el mundo se hubo arrodillado con la cabeza baja y trazó en el aire la señal de la cruz–. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.


  Miles de voces respondieron emocionadas:


  –Amén.


  Diego de Merlo fue el primero en ponerse en pie.


  –Los reyes, a quienes los asuntos de Granada mantienen alejados de este lugar, me han autorizado para que, en nombre de la Corona, os haga llegar su agradecimiento por el éxito obtenido en una causa tan noble –dijo, dirigiéndose a los embajadores.


  La muchedumbre explotó de alegría al oír las primeras frases. Todos se abrazaron como si se tratara de una fausta nueva. Hombres, mujeres y niños gritaban sin saber muy bien por qué.


  Álvaro de Mendoza aprovechó aquel momento de euforia colectiva para acercarse al obispo.


  –Eminencia –dijo–, confieso que me tenéis en ascuas. ¿Qué es lo que habéis tenido que prometer al Papa para convencerlo de que firmara esta bula?


  –A fe mía que no se trata de nada que sea imposible cumplir –respondió en voz baja el obispo con una sonrisa enigmática.


  –No dudo ni un momento que así será –dijo Mendoza–, pero como alguacil mayor de Sevilla es mi deber estar al tanto de todo lo que concierne a la ciudad.


  –Os aseguro que seréis el primero en saber lo que pactamos en Roma –dijo el obispo con una media sonrisa–; tal vez mañana o pasado responderé a todas vuestras preguntas.


  –No era mi intención... –Mendoza apretó los labios para disimular su irritación.


  –Lo sé, lo sé, don Álvaro –dijo el obispo, benévolo–, no me habéis molestado, en absoluto.


  A pocos pasos de distancia, el prior Alonso de Ojeda estiraba el cuello para no perder palabra.


  * * *


  Tal como había prometido, el obispo de Sesma convocó dos días más tarde a todos los poderes de Sevilla.


  –Encontramos al Papa –explicó el obispo– con muchas dudas sobre el asunto. No estaba muy convencido de firmar la bula. Tuvimos que emplearnos a fondo para convencerlo de que accediera a nuestra demanda. Nos pidió que esperásemos a que sus colaboradores estudiasen los informes que les habíamos entregado; en particular, el informe de Ojeda. –Éste se removió inquieto en su silla. El obispo continuó–: Después de una larga espera, el Santo Padre nos recibió muy cortésmente, pero con frialdad. Dijo que no quería que se cometiesen los mismos errores que, al parecer, habían sucedido en Aragón con anterioridad. Aseguró que muchos cristianos nuevos habían sido víctimas de investigaciones fraudulentas y de irregularidades en los juicios. Al parecer, la ambición de los representantes del Santo Oficio llevó a la hoguera a muchos buenos cristianos. Estaba claro –continuó– que el Papa estaba luchando entre la gravedad de otorgar la bula y el temor de que su negativa pudiera molestar a los reyes de Castilla y Aragón.


  Aunque nadie lo interrumpió, las miradas entre los asistentes confirmaban que conocían perfectamente la razón de esto último: el Vaticano recibía saneados ingresos de los reinos de España y tenía miedo a perderlos.


  –La situación era muy delicada –continuó el obispo–, no cabía duda de que el Santo Padre es consciente de la gravedad del momento que vivimos en nuestro reino..., pero, por otro lado, la experiencia de los abusos cometidos en el pasado le aconsejaban una extremada prudencia.


  En la sala se guardaba un silencio expectante.


  –Después de varias semanas –dijo al fin el obispo, saboreando su momento de triunfo–, el Papa nos expuso sus dudas y nos hizo prometer que cumpliríamos una serie de requisitos antes de que se decidiera a firmar el documento.


  –¿Y cuáles eran tales promesas? –inquirió Ojeda con ansiedad.


  El obispo hizo un gesto pidiendo paciencia.


  –Nos exigió que se concediera a los conversos un período de tiempo lo suficientemente extenso como para que aquellos que todavía practicasen actos sacrílegos a los ojos de Dios pudieran meditar sobre ello y abrazar con sinceridad la verdadera fe. Cualquier persona debe disponer de una última oportunidad de arrepentimiento.


  »Una segunda promesa –continuó el obispo– era que una vez se instalase el tribunal, se instauraría un sistema paralelo de investigación que asegurara que los juicios fuesen justos. De esa forma, ratificaríamos que no se volvieran a producir los nefastos hechos que tan preocupado tienen a Su Santidad.


  Finalmente, tras seis meses de negociaciones y tras haber prometido estas dos peticiones, convencido de que las cosas no serían de otra forma, el Santo Padre estampó su firma y sello en la bula.


  –Me parecen excelentes vuestras promesas. –El arzobispo rompió el silencio al fin con expresión calmada–. Y velaremos para que se cumplan punto por punto.


  –Para vos, ilustrísima, hay más cosas que os incumben directamente –añadió entonces el obispo, dirigiéndose a su superior.


  –¡Ah! –exclamó el prelado, frunciendo ligeramente las cejas–, ¿y cuáles son?


  –Habéis de ordenar que en todas las iglesias de vuestra diócesis se instruya a los judaizantes en unas catequesis para adultos. Deben conocer bien las verdades sobre nuestra religión y su liturgia.


  El arzobispo apretó los labios.


  –Entiendo –dijo secamente.


  –Y vos –dijo el obispo, volviéndose a don Álvaro de Mendoza–, debéis evitar que se produzcan alborotos callejeros con los conversos y asegurar que las calles sean lugares tranquilos donde se pueda transitar libremente. Vuestros alguaciles deben actuar con firmeza para prevenir los desórdenes públicos.


  –Voto al cielo que así lo haré –prometió el alguacil mayor.


  El obispo sonrió, mostrando su total confianza, y se volvió hacia don Diego.


  –En cuanto a vos –dijo–, don Diego, como asistente real debéis no sólo autorizar sino promover reuniones entre cristianos y conversos para atraer a estos últimos al redil de la Iglesia. Convenced a los judaizantes para que desaparezca cualquier acto que pueda ofender a los buenos cristianos. Que haya paz y armonía entre las comunidades. Éstas son las palabras textuales del Santo Pontífice.


  * * *


  En los días que siguieron los cristianos nuevos celebraron innumerables reuniones secretas, pues querían saber a qué atenerse ante la amenazante sombra de la temida nueva Inquisición. ¿Cómo les afectaría? ¿Y qué les ocurriría si se descubría que practicaban su religión a escondidas? A una de estas reuniones asistieron seis de los conversos más ricos de la ciudad: Diego de Sosan, Antonio Beltrán, Rufino Robledo, Bartolomé Torralba, Julio Guzmán y Manuel Sazuli.


  –A partir de ahora –exclamó Sosan, que como anfitrión llevaba la voz cantante–, debemos cuidarnos mucho de no manifestar públicamente cualquier actitud, palabra o gesto que pudieran ser relacionados con nuestras tradiciones. Debemos hacer desaparecer incluso todos los objetos susceptibles de convertirnos en herejes. Quien más y quien menos, todos conservamos aún comportamientos y tradiciones de nuestra cultura que no hemos podido o ni querido erradicar: encender cirios los viernes al anochecer, no trabajar los sábados, celebrar algunas fiestas, rezos y plegarias...


  Diego de Sosan miró a su alrededor para ver si sus palabras habían calado. Era un hombre delgado, alto, de unos cincuenta años, con barba gris cuidadosamente recortada. Su vestimenta en nada se diferenciaba de cualquier otro cristiano viejo: jubón de terciopelo, camisa de algodón con puños de encaje y casaca; vestía, de hecho, bien parecido a todos los allí reunidos.


  –Yo conservo en mi casa libros ancestrales de valor incalculable –le contestó el mercader de sedas Antonio Beltrán, quien se llamó Isaac hasta el momento en que abrazara el cristianismo–. ¿Qué creéis que debería hacer con ellos?


  –Arrojadlos al Guadalquivir. –Fue la rápida respuesta–. Cualquiera que sea su valor, nunca será tan alto como el de vuestra vida. Todo lo relacionado con el culto debe desaparecer: taleds, cajas negras, tiras de cuero, libros de oración, objetos de devoción... Todo.


  Los asistentes mascullaron como aprobación. Deberían sustituir sus tradiciones, aquellas que conocían desde la infancia, por unas nuevas que apenas intuían. El bautismo había cobrado un peso asfixiante, y el miedo y el recelo habían sustituido a la paz y el sosiego que habían disfrutado hasta entonces.


  –Algunos de los cristianos viejos más moderados ya han intuido el desastre que puede causar la Inquisición y han elevado protestas a Roma y al arzobispo de Sevilla –continuó Sosan–. Hay quienes han apelado a los reyes para disuadirlos de tal abominable persecución racial. Pero es en vano. Los reyes no contestan y el arzobispo está muy ocupado en otros asuntos.


  Rufino Robledo, hombre bajo y robusto, de ojos acuosos, cuyo nombre al nacer había sido Jacobo, terció:


  –El grupo de Ojeda no está dispuesto a ceder en su trayectoria, y ahora menos que nunca. Os aseguro que amparados en la bula no van a tener piedad de los conversos, bien sean judíos o moros.


  –Me consta que el duque de Cádiz está haciendo todo lo que puede para evitar la aplicación indiscriminada de la bula –intervino Manuel Sazuli, el más joven del grupo–, pero me temo que no está teniendo mucho éxito. Sé que incluso sugirió al arzobispo que muchos de los bautizos celebrados durante la persecución y la quema de la judería habían sido hechos bajo coacción.


  –Y, por lo tanto –interrumpió Julio Guzmán–, no se les puede acusar de herejía, puesto que no son verdaderamente cristianos.


  –Exacto, pero el arzobispo insiste en que todos usamos nuestro libre albedrío y que, por lo tanto, no hubo coacción, y mucho menos para nuestros descendientes. Por lo tanto, el bautismo es válido. Me temo que todo lo que se ha conseguido es que se organicen catequesis para instruir en la fe...


  Diego de Sosan asintió.


  –Tened mucho cuidado –comentó en casi un susurro Diego de Sosan, asintiendo a la vez con la cabeza–, en particular con Alonso de Ojeda. Es nuestro mayor enemigo. Tiene una red de espías por toda la ciudad. Ni siquiera en la intimidad de vuestros hogares estaréis tranquilos. Cualquier cosa sospechosa que hagamos será un paso hacia las mazmorras de la Inquisición.


  –Quizá deberíamos irnos de Castilla antes de que sea tarde –dijo Enrique Torredos, un hombre impetuoso de tez sanguínea–. Yo me inclino a creer que el rey Fernando ve en las futuras herejías un remedio para resolver los problemas de fondos en su campaña de Granada.


  –Sin mencionar las deudas contraídas por la Corona con nuestras familias –afirmó Rufino Robledo–. Confiscándonos los bienes se ahorrarían de un plumazo el pago de muchos millones de maravedíes. Me temo que el bautizo ha dejado de ser un salvoconducto...; más bien al contrario, se ha convertido en un problema. Estamos en el punto de mira del rey Fernando, de Alonso de Ojeda y de los cristianos más intransigentes. De hecho, estamos bajo la mirada de la Inquisición. Creo que tiene razón Torredos. Deberíamos pensarlo bien y marcharnos antes de que sea demasiado tarde.


  Entonces Julio Guzmán tomó la palabra:


  –Aquellos de nuestros hermanos que se negaron a recibir el bautismo nos desprecian por haber renegado de la fe de nuestros mayores. ¡No podemos esperar que nos reciban ahora con los brazos abiertos!


  Los intercambios de opiniones siguieron durante horas sin que nadie se pusiera de acuerdo.


  * * *


  Rosana de Sosan se miró en el espejo. El bruñido cristal le devolvió la imagen de una joven de dieciocho años en el máximo esplendor de su belleza. El cabello castaño le caía en deliciosos bucles sobre un cuello largo y bien torneado. Sus ojos verdes esmeralda relucían llenos de vida, vigor y decisión.


  –¡Petra! –llamó.


  No tardó en acudir a su llamada una doncella de mediana edad, con el cabello ya cano. Al ver el desorden de la habitación suspiró; no era la primera vez que veía una docena de vestidos sobre la cama y toda clase de joyas esparcidas sobre la almohada.


  –Rosana, ¿qué haces?


  –Estoy enamorada, Petra.


  –¿Enamorada? ¿De quién, si puede saberse?


  –Es un joven noble. Me persigue con la mirada adonde quiera que vaya.


  –¿Y quién es?


  –No lo sé, pero seguro que tú me lo podrás decir. Tú conoces a todo el mundo en Sevilla.


  –Debo recordarte, niña, que este año van ya tres veces que te enamoras –contestó la criada con una mueca en la cara–, y el año pasado, dos...


  Rosana se miró de nuevo en el espejo, de perfil. Incluso sólo con enaguas su figura resultaba sumamente atractiva.


  –Todos resultaron ser unos patanes –respondió–, gente vulgar.


  –Y éste tiene un porte noble y distinguido, me imagino...


  –Debe de pertenecer a una familia sevillana de abolengo –suspiró Rosana–. Estoy segura.


  –Seguramente cristianos viejos.


  Rosana se encogió de hombros al tiempo que cogía un vestido de terciopelo rojo.


  –¿Y qué si lo es? Al fin y al cabo, yo también soy cristiana.


  –Cristiana nueva, si me permites recordártelo, niña. Hay una gran diferencia. Una familia de noble cuna nunca dejaría que su sangre se mezclara con la hija de un converso.


  –Mi padre tiene una de las mayores fortunas de Sevilla –replicó Rosana medio enfadada–. Muchos nobles no tienen dónde caerse muertos.


  –Eso es verdad, pero aun así se muestran orgullosos de su abolengo y linaje. –Petra señaló un traje oscuro con un corpiño ribeteado en plata–. ¿Qué te parece éste?


  –No me gusta ninguno. –Rosana hizo un mohín de hastío–. Todos están pasados de moda.


  –El rojo lo estrenaste hace cuatro meses, el día del Corpus...; prueba, si no, este verde; hace tiempo que no te lo pones y sin embargo hace juego con el color de tus ojos.


  Rosana se colocó el vestido contra el cuerpo y acercó su rostro al espejo. Sus ojos se reflejaron en el cristal como dos esmeraldas.


  –Seguramente lo veré en la misa mayor, en la catedral.


  –¿A quién? –dijo Petra, distraída.


  –A quién va a ser –respondió la joven, airada–, al hombre del que te estoy hablando.


  –¡Ah, claro!, y quieres que te diga si yo lo conozco, ¿no es eso?


  –Exacto. Te lo señalaré con disimulo... Y volviendo a lo de los cristianos viejos, hay muchos que se están casando con conversas.


  –¿Así que ya estás pensando en casarte?


  –¿Y por qué no? Algún día tengo que hacerlo y, cuando lo haga, me gustaría emparentarme con alguna familia noble de Sevilla.


  –Así que te ha dado fuerte por ese caballero...


  –Cuando lo veas comprenderás el porqué. –Rosana suspiró de nuevo–: Es alto, fuerte y tiene una mirada penetrante. El estar entre sus brazos debe de ser como la antesala del cielo.


  Petra sacudió la cabeza. Comprendía que a los dieciocho años las jóvenes tuvieran la mente llena de pajaritos, pero es que los pájaros de Rosana eran más bien aves del paraíso. Desde su pubertad no había hecho otra cosa que soñar despierta con príncipes montados en caballos blancos. Éste, sin duda, sería uno más que añadir a la colección.


  Miró pensativamente a la joven mientras la ayudaba a ponerse el vestido verde. Desde que muriera su madre, al nacer ella, su padre no le había negado ningún capricho. Rosana había crecido haciendo en todo momento su voluntad. Petra, que la había visto nacer, conocía todos sus defectos, pero también sabía que dentro de aquel pecho latía un corazón generoso.


  –Cuídate de los hombres, niña –dijo la criada de repente, como si aquel aviso no se lo hubiera dicho ya un centenar de veces–. Son como el fuego: te calienta en invierno, pero también te puede abrasar y acabar contigo. Tú tienes fama de ser la joven más bella de Sevilla, pero vigila, porque la belleza puede convertirse en el peor de los males. Muchos hombres buscan jóvenes como tú para mostrarlas como trofeos, sólo para vanagloriarse delante de sus amigos. Pero una vez han conseguido sus deseos, te abandonan para ir a por otra. Para ellos lo excitante es la conquista en sí. Después, una vez han conseguido lo que quieren, viene el aburrimiento y el hastío.


  Pero Rosana no la escuchaba. Con el vestido ya abrochado, se miraba al espejo. Su cuerpo esbelto y bien formado atraía irresistiblemente la mirada de los hombres; en ellos, causaba admiración, en las mujeres, envidia. Alta y espigada, descollaba por encima de las demás como un faro en el mar.


  –Cepíllame el pelo –dijo–. Lo voy a llevar suelto.


  –¡Ni hablar! –negó Petra con la cabeza–. No voy a consentir que vayas por la calle como una mujerzuela cualquiera, y menos para ir a la iglesia. Llevarás el pelo recogido. Ya te haré yo un peinado bonito.


  –Pero a mí me gusta que me caiga sobre los hombros... –protestó ella.


  –De eso nada –volvió a decir la doncella–. Serías la comidilla de todo el mundo en la catedral. Imagínate lo que murmurarían las mujeres; y, además, todos los hombres se volverían a mirarte.


  –Mejor. Así también me miraría él...


  –Te aseguro que con el peinado alto dejando al descubierto ese cuello de cisne que tienes atraerás todas las miradas.


  –Bueno...


  –Veamos de quién se trata esta vez...


  CAPÍTULO 3


  Noviembre de 1480


  Sólo les quedaba un último paso para dar por terminados sus servicios a la Corona: encontrar un emplazamiento para el Santo Oficio. Y en ello estaban los embajadores, celebrando reunión tras reunión.


  –El Santo Oficio podrá disponer del castillo de San Jorge, en Triana –anunció Álvaro de Mendoza–. Está al otro lado del río.


  –Pero su estado es ruinoso –protestó Alonso de Ojeda.


  –Lo sé –asintió Mendoza–, hay que restaurarlo. –Y no explicó que el coste de las obras era un punto que debía ser resuelto entre el arzobispado y el cabildo hispalense.


  –¿Cuánto tiempo creéis que se tardará en llevar a cabo las reformas necesarias? –preguntó Ojeda.


  Mendoza levantó las manos unidas, como si estuviera orando.


  –¿Quién sabe? –dijo–. Me temo que puedan pasar muchos meses antes de que esté habilitado.


  –Los inquisidores deben estar bien instalados –intervino el obispo de Osma, frotándose la barbilla–. Las salas deben ser lo suficientemente grandes para poder albergar habitaciones privadas, despachos, calabozos, salas de interrogatorios... En fin, todo lo que un tribunal como el Santo Oficio necesita para su buen andar. Los santos padres no deben sentirse estrechos por falta de espacio.


  Alonso de Ojeda decidió aprovechar la oportunidad. Por nada del mundo quería que todo su trabajo se echara a perder simplemente porque los inquisidores no dispusieran de un lugar adecuado.


  –Excelencias –sugirió–, creo que deberíais considerar nuestro convento como el lugar apropiado para que la Inquisición dé sus primeros pasos. No deberíamos postergar el tema mucho tiempo. Podríamos habilitar un ala para el Santo Oficio. A nosotros nos sobra mucho espacio. ¿Sabéis cuándo van a llegar los inquisidores?


  –Eso solamente lo saben los reyes, pero no parece que les corra demasiada prisa.


  El dominico tuvo que contenerse para no gritar, tal fue la ira que brotó en su interior. ¿Cómo podían los reyes tomárselo con tanta calma cuando había cientos, si no miles, de conversos que se reían delante de sus barbas? Él mismo había transcrito una copia de los nombres de todos ellos. Pese a sentirse invadido por la ira, se contuvo. No le convenía ponerse a mal con el obispo; si perdía sus favores, quizá no aceptaran su oferta. Eso sería desastroso, pues perdería la ocasión de tenerlos cerca de él. Le resultaba imprescindible que estuvieran a su alcance para ponerlos al corriente de todo lo relacionado con los falsos conversos.


  –Excelencia –insistió–, vos conocéis mi celo por preservar libre de contaminación nuestra santa fe. Es por eso por lo que estoy impaciente de que los inquisidores estén ya con nosotros. Si aceptáis mi oferta, dispondrían de un sitio amplio y cómodo en cuestión de días. En nuestro convento podrían vivir según sus propias normas y costumbres.


  El obispo intercambió miradas con sus acompañantes. Aunque Ojeda le resultaba profundamente antipático, sabía que era un buen cristiano y, además, contaba con el favor de los reyes. Tal vez, si se le permitía usar el convento, estaría muy ocupado y no molestaría tanto. Por otra parte, estando el Santo Oficio en contacto permanente con él y sus frailes, los inquisidores estarían perfectamente informados sobre lo que los conversos hacían en la ciudad. Nada se escapaba a su red de espías. La existencia de un elemento tan radicalmente antisemita que llevara a cabo las labores más desagradables tendría, sin duda, algo de positivo. Al fin y al cabo, alguien debía encargarse del trabajo sucio.


  –Me parece una buena idea –contestó finalmente–. Aunque quiero que quede bien claro: sólo será mientras se reforma el castillo de Triana. Ahora, si no os importa..., Mendoza y yo tenemos que hablar con una persona sobre los gastos que ocasionarán las obras.
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