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Apresentação

			E se você fosse acusado de um crime que não cometeu? E se não houvesse testemunhas além de Deus que lhe inocentassem? E se o número de crimes se estendesse?

			“Deus Por Testemunha - Nunca Matei Ninguém” narra à vida de Salomão Paturiet, um jovem órfão, herdeiro desconhecido de um milionário francês, criado em meio ao meretrício na fronteira do Brasil com o Paraguai, e que está em constante fuga, pois, além de ser perseguido por uma quadrilha de traficantes paraguaios que têm ligação com a banda podre da polícia brasileira e que sabem de sua herança, é o principal e único suspeito de uma sequência de assassinatos que não necessariamente têm ligação um com o outro.

			Sem provas e sem testemunhas, Salomão luta para convencer as pessoas que entram em sua vida que ele nunca matou ninguém, mas, para cada grupo de ‘novos conhecidos’, um novo assassinato surge e joga as evidências do crime em suas costas.

		

	
		
			
Outono

			Vejo agora que as folhas já começam a cair. Outono. Vejo também suas tristes grossas lágrimas de desespero a rolar em seu rosto. Você, suspirando seus tristes ais ao ver esse corpo por terra, resultado dessa trágica morte carmesim, a observar a fina fumaça que sai de meu revólver ainda quente e cheirando a pólvora.

			Nada mais posso fazer. Ainda meio trêmulo, levanto-me e me despeço de você da forma que outrora diria jamais ser possível. Bum! – ouço o disparo da arma. Seu corpo cai ao lado do de seu irmão e o projétil da bala ainda acerta-me o ombro esquerdo. Desculpe-me, não pude salvá-la. Grito ainda no susto do barulho:

			- Covarde! Por que não aparece? Por que se esconde?

			- Acaso achas que não sei que suas balas acabaram? – ouço sua voz sussurrando no meio da mata fechada e seus passos a caminhar em minha direção.

			Vejo-o então com seu chapéu negro, sua capa de couro envelhecido, sinto o cheiro de enxofre que exala de suas vestes e vejo em suas mãos a 45 dourada que há pouco tempo fora a responsável por eu ver Anna Cárruas se despedir de sua sofrida vida de meretriz.

			Não consigo ver os olhos dele, mas percebo que o cretino me observa por inteiro. O medo está estampado em minha cara e vejo que isso muito o satisfaz. 

			Tento me controlar, mas não consigo. As lágrimas começam a cair, as pernas começam a tremer, já não sinto mais meu ombro esquerdo doer. Na verdade, já nem sinto mais sequer o braço em meu corpo.

			- Acaba logo com isso – entrego-me.

			- Ainda não – diz ele após um longo período de 30 segundos de silêncio e suspense. – Eu avisei. Disse-lhe que isto não poderia acontecer.

			Meu coração acelera pelo medo que me toma, não consigo mais sequer ter forças para me manter de pé. Meus joelhos se dobram e caio por terra. Meu revólver cai de minha mão direita. Olho para o seu rosto e vejo que a luz do sol, escondida por dentre a mata, finalmente atinge sua face. Percebo que um de seus olhos está rasgado e que o outro deixa transparecer um enorme sentimento de insatisfação. 

			Mil pensamentos me passam pela mente. Talvez ele não quisesse mais matar. Não, ele quer sim. Ele é um assassino. Um profissional sanguinário das sombras. Ganho coragem e pergunto com a voz firme:

			- Se não vais matar-me, então o que vai acontecer agora?

			- Nada – diz ele ao virar as costas e a desaparecer mata adentro.

			Trim... O relógio desperta, 6h16 da manhã. Estou num sofá velho com forte odor de querosene e não faço a menor ideia de como vim parar aqui. Mas isso nem me importa direito. Só me importo com o fato de estar vivo. Uma pena apenas em não ver mais os irmãos Cárruas ao redor. 

			Tenho que fugir agora, mesmo sem saber para onde. Tudo o que eu não quero neste momento é ser acusado pelos oitavo e nono assassinatos que eu não cometi.

		

	
		
			
O Começo

			1991, vigésimo terceiro dia do mês de maio. Aproximadamente dez anos atrás. Eu, Salomão Paturiet, um jovem adolescente a poucos dias de completar a maior idade, acabo de ser espancado em um beco pela corrupta polícia militar paulistana, após presenciar um sargento disparar dois tiros à queima-roupa na face de um cabo que se negou a formar parceria com o tráfico de drogas.

			Eles ficam por um longo tempo chutando meu corpo caído por terra.

			- Mata ele – grita um dos cinco, talvez sete policiais. – Ele viu demais.

			- É. Ensina o curioso a não cuidar da vida da vida dos outros.

			Bum! Bum! Dois tiros são disparados em minha direção. Ambos me acertam. O primeiro no peito. Então, olho nos olhos do cretino policial que me alvejou o pulmão esquerdo e ele, sem pestanejar, dispara o segundo e certeiro tiro no centro de minha testa.

			É o fim. Penso eu.

			Meu corpo não responde, minha mente se apaga... Começo a pular. Melhor, meu corpo começa a pular com o desfibrilador ligado em meu peito. Após quatro tentativas de me reanimar, os médicos finalmente conseguem fazer com que meu coração volte a pulsar.

			Sabe aquela sensação de deixar o mundo inteiro chorando com a sua ausência? Aquela sensação de que você é importante para alguém e que o trágico findar de sua vida iria comover os corações de muitos? Pois é... durante meus nove dias em coma, no leito desse hospital desumano, caindo aos pedaços, eu não senti nada disso.

			Acordo como indigente e a primeira coisa que vejo são dois lindos olhos negros, fixados em minha direção juntamente com lábios finos e delicados, sussurrando o mais suave “bom dia” que eu já ouvi em toda a minha vida.

			Tento responder, mas não consigo. Minha voz simplesmente não sai. Meu corpo não obedece aos comandos de minha ferida mente. Sinto as pálpebras pesarem. Poxa, eu acabei de despertar, mas o sono ainda é forte. Estou entubado, reduzido a nada, mas vivo. As duas balas calibre 38 que perfuraram respectivamente meu peito e meu crânio não foram suficientemente fortes para ceifar-me a vida. 

			Não tenho noção de tempo, mas acho que já se passou mais de uma hora do momento em que eu finalmente dei sinais de vida. Meus olhos tornam-se a abrir. Os mesmos olhos negros e lábios finos estão fixados em minha direção, mas agora enxergo com mais nitidez. Vejo por completo o rosto desse anjo de pele alva em corpo de mulher, de cabelos longos, claros e sedosos, exalando aquele perfume natural dos lírios, trajado de branco, parecendo-se realmente com a imagem que tenho em minha mente de como devem ser os seres celestiais que habitam os Campos Elíseos.

			- Bom dia, rapazinho.

			- Bom... – é o máximo que consigo responder.

			Eu queria sorrir para esse doce anjo que Deus enviara para cuidar de mim, mas os músculos de minha face pareciam estar adormecidos. Não consegui lhe mostrar meus dentes, mas acho que ela percebia o quanto eu lhe sorria com os olhos. 

			Mais uma vez pego no sono. Desta vez sinto que não apenas por uma hora, mas por um sono de duração normal entre os seres humanos, de sete a oito horas. Acordo, a luz do quarto está acesa, mas não vejo meu doce anjo ali a esperar pelo abrir de meus olhos. Percebo que, embora eu esteja em um hospitalzinho de quinta categoria, não há mais nenhum paciente no leito em que estou. Um relógio de parede, que parece ter vindo de algum sarcófago egípcio de tão empoeirado que está, aponta seus dois ponteiros para o número dois, marcando duas horas e dez minutos... eu só não faço ideia ainda se são duas horas da manhã ou da noite.

			Nhéc... o ruído infernal dessa porta velha se abrindo me faz questionar em minha mente há quantos anos aquela dobradiça não vê óleo. Logo, estes pensamentos sem importância são expulsos de meu cérebro com a chegada do meu doce anjo.

			- Olá dorminhoco, boa noite! Passei aqui só para ver se estava tudo bem e vejo que você já mostra uma melhora além do esperado a julgar por esta sua mão tirando remelas dos olhos – diz ela com risos. – Eu me chamo Camila. Não sou sua médica, sou apenas uma enfermeira. Você foi encontrado há pouco mais de uma semana por um varredor de ruas, todo ensanguentado, já parecendo estar morto, em um beco. Ele ligou para a Emergência que, para sua sorte, estava com uma viatura de resgate a cerca de um quilômetro do local onde você foi achado. Você veio para cá, o hospital público mais perto, a Casa de Saúde Santa Rita, e foi encaminhado diretamente à mesa de cirurgia. Por sorte, o anestesista tinha acabado de chegar, ele só vem aqui duas vezes por semana. O doutor Vorussian realizou a remoção das duas balas que estavam em seu corpo em menos de oito horas. Em um hospital sem recursos como este é praticamente um milagre. Você nasceu de novo! – disse ela sorrindo e tentando me reanimar.

			Camila percebe que estou lúcido, que me atentei a cada palavra e, de uma forma mansa, dispara uma sequência de perguntas que, até então, estavam sem respostas:

			- Agora que eu já te apresentei a Casa de Saúde Santa Rita é hora de você retribuir e fazer o mesmo. Você foi encontrado sem nenhum documento. Sei que é triste te dizer isso, mas ninguém veio procurar por você. Não sabemos o seu paradeiro. Quem é você? Onde mora? Com quem mora? Qual a sua idade?

			Após uma pequena pausa, ela emenda:

			- Isto ainda é só o básico dos porquês. A Polícia ainda vai querer saber quem atirou em você? Se você conhece o atirador? Por que ele atirou em você? se havia mais alguém no local? Enfim, consegue falar? Quer tentar?

			- Idade... – digo com uma voz um pouco rouca.

			- Oi?

			- Você não me disse sua idade.

			- Certo. E você não me disse nada do que eu te perguntei até agora. Mas não estou a fim de fazer joguinhos: tenho 20 anos. Na verdade não sou enfermeira ainda, estou fazendo estágio.

			- Meu nome é Salomão, minhas tias me chamavam de Santo Rei.

			- Certo, “ma-jes-ta-de”. E quantos anos Vossa Santidade tem? – questiona-me em um tranquilo ar de brincadeira.

			- 17. Aliás, acho que já completei 18, se já faz uma semana que estou aqui.

			- Continue.

			- Não me lembro do que aconteceu. Não me lembro quem disparou em minha direção. Não me lembro desses detalhes. Juro! – mentira, é claro que me lembro. Lembro claramente do olhar daquele bandido cretino trajado de paladino da justiça atirando sem remorsos no meu corpo já surrado. Mas sei que serei interrogado pela polícia mais tarde e não posso dizer que eu, um pobretão sem identidade, fui alvejado por um companheiro de farda do meu interrogador. Certamente terminariam com o serviço de me calar com a sombra da morte.

			- Eu sinto muito. Você tem pai? Tem mãe? Eles moram aqui em São Paulo?

			Meu silêncio acho que respondeu por mim.

			- Certo. Descanse então, já é tarde, amanhã é um...

			- Posso segurar a sua mão? – interrompo-a já deixando transparecer um olhar de medo.

			Ela, a princípio, fica sem saber o que fazer, mas não vê malícia em meu olhar. Não sei se por pena, ela não apenas segura firme a minha mão, mas também se senta à beira de minha cama. Ao observar meus olhos se encherem de lágrimas, no intuito de me tranquilizar, ela diz:

			- Ei, quê isso? Está tudo bem! Você está se recuperando rápido. Em pouco tempo poderá voltar para casa.

			- Eu não tenho casa – não consigo mais me controlar, as lágrimas descem em montões. Ainda soluçando, digo-lhe: 

			- Quer saber minha história? Pois bem, eu vou contar.

			Por um instante ela larga a minha mão, se levanta e tranca a porta do quarto. Volta a sentar-se à beira da cama, segura minha mão novamente, desta vez com suas duas macias mãos, dá um leve sorriso e diz:

			- Sou toda ouvidos, meu Rei.

			- Tá legal – respiro fundo, com um pouco de dor ao respirar e começo a lhe descrever meu passado:

			- Minha história começa antes mesmo do meu nascimento, há aproximadamente 19 anos, em 1972. Minha mãe era uma linda e nobre francesa, que veio ao Brasil aos 21 anos de idade com o sonho de conhecer os cartões postais do país, em especial, as cataratas do Iguaçu. Em resumo, lá, foi sequestrada, levada ao Paraguai e violentada por membros de uma, até então, pequena máfia de traficantes de cocaína. “Los Santos”, era assim que eles se identificavam. Mais de dez homens abusaram de minha jovem mãe na noite de seu sequestro. Forçaram-na a fazer uso de alta quantidade de drogas, uns três ou quatro gramas de farinha. Após cinco noites em cativeiro, faminta, ela finalmente conseguiu fugir. Sem documentos e sem dinheiro, ela cruzou a fronteira por rota entre a mata de Coronel Sapucaia, lá foi pega por policiais brasileiros que pensaram que a mesma transportava algo de ilegal do país vizinho.

			Pauso por um tempo para respirar, estou extremamente ofegante, mas continuo...

			- Às autoridades brasileiras, minha mãe disse, em seu idioma, que foi sequestrada e violentada por paraguaios. Os policiais dizem a ela que foram “Los Santos”, mas logo passam a desacreditar dela ao ver que em seu nariz há vestígios de farinha. Eles simplesmente passam a deixá-la falar com as paredes e colocam-na para fora da delegacia. Poxa vida, ela estava faminta, machucada e eles simplesmente ignoraram tudo isso ao ver que ela havia consumido drogas? Que raios de polícia é essa? – desabo em prantos. 

			Camila afaga a mão esquerda em meus cabelos, desliza-a em meu rosto, segura-me no queixo, levanta minha cabeça, fixa seus lindos olhos negros aos meus e diz:

			- Seja forte. Continue.

			- Bom, largada pelas ruas de um país estranho, minha mãe não teve outra saída a não ser se prostituir para sobreviver. Ninguém daria emprego a uma mulher que não pronunciara uma única palavra em português. Ao sair da França, minha mãe avisou aos pais dela (meus avós maternos) que ficaria por três meses no Brasil. Eles, de lá, não imaginavam o que estava acontecendo e não tinham razões para se preocupar. Vivendo como meretriz em um alcoice infestado por ratos, minha mãe teve amparo por uma velha rameira que, com poucos dias, constatou que ela estava grávida. Por ter sido sequestrada, minha mãe perdera todos os seus documentos, impossibilitando-a de retornar a Europa. Isolada no Brasil, ela passou toda a sua gestação se prostituindo. O meu nascer foi de parto normal realizado pela velha meretriz que dela cuidara, Maria Alzira. No entanto, minha mãe não resistiu ao parto e faleceu sem ao menos dar um único abraço naquela maldita criança, que era eu, que lhe roubara a vida – o pranto excessivo me impede de continuar.

			- Não se amaldiçoe assim. Você não teve culpa de nada. Aliás, se alguém teve culpa, este alguém não foi você.

			- Enfim... Fui criado por mãe Alzira, que me batizou com o nome de Salomão. Dizia ela que este é o nome de um grande rei bíblico, rico em sabedoria, rico em ouro, rico das bênçãos e do Espírito Santo de Deus, um dos maiores reis segundo o Velho Testamento da Bíblia. Sua grandeza era tanta que as Sagradas Escrituras dizem que antes dele não há tão rico e sábio rei e depois dele tal não haverá. Assim foi me dado o nome de Salomão Paturiet, sobrenome de minha mãe de carne. Cresci entre as meretrizes, presenciando atos libidinosos desde o meu engatinhar. As prostitutas me apelidaram de Santo Rei, pois meu nome era Salomão e eu era filho de um dos “Los Santos”. Aos 12 anos, com o início da formação hormonal, eu já não era nenhum bobo. Certa vez vi um velho rico folgado bater no rosto de mãe Alzira enquanto gritava bêbado: “abra a boca e faz o que eu mando, vagabunda”. Não me contive. Saí correndo na direção do velho e, com um castiçal velho, enferrujado e pontiagudo, furei-lhe um dos rins. O velho gritou segunda vez, agora por seus capangas: “matem o moleque”. Corri como o vento. Mãe Alzira, ao tentar me proteger, morreu estrangulada. Por não me acharem, o velho muito se irou e mandou incendiar o prostíbulo – pauso por um instante e continuo em seguida. – No alto de uma árvore eu via meu passado, minha história, minha família em chamas (sim, as meretrizes eram como se fossem minhas tias). Ninguém sobreviveu, exceto eu. 

			Sem conseguir dizer mais nenhuma palavra de consolo, vejo meu doce anjo compartilhar meu sofrimento e derramar fios silenciosos de lágrimas. Ela me abraça fortemente, como ninguém antes jamais me abraçara. Sinto meu rosto em seus macios seios. Em outra ocasião, provavelmente me excitaria. Mas a situação ali era diferente, mais do que um possível prazer, um fraterno consolo eu sentia ao ouvir as batidas de seu coração acelerado.

			- Depois disso, passei a viver de favores – continuo a contar-lhe minha história ao me afastar de seu abraço. – Já conheci quatro estados do Brasil, indo de carona com caminhoneiros e boiadeiros de lugar a lugar. Nesta vida de estradas, por duas vezes tentaram fazer comigo o que fizeram com minha mãe de carne. Nas duas vezes consegui escapar. Já fui encaminhado a um orfanato. Vivi lá surrado quase todos os dias por freiras que diziam fazer a vontade de Deus. Fugi, e estou a perambular pelas ruas de São Paulo há mais ou menos um ano – suspiro sinalizando o fim da história.

			- Vejo que parou de chorar – diz ela ao enxugar suas próprias lágrimas. – Agora que desabafou se sente melhor?

			- Sim, um pouco aliviado. Desde o incêndio em minha “casa” nunca contei meu passado a ninguém. 

			- Mesmo? E por que contou a mim?

			- Também não sei. Desde o primeiro instante que te vi senti uma paz da qual nunca havia sentido antes. Você deve ouvir isto a todo o momento: você é linda. Você é a criatura em carne e osso que mais se assemelha com a imagem que eu tenho em minha mente de como são os anjos.

			- Engraçado ser chamada de anjo por alguém que é conhecido como Santo Rei – sorri ela olhando em meus olhos. – Meu turno já deu, estou com sono, tenho que ir para casa. Descanse. Mesmo que você se sinta sozinho no mundo, a partir de hoje não está mais. Meu novo turno começa às 18 horas de amanhã. Mas às 17h eu venho ao hospital, não como estagiária, mas como sua visita. Durma agora.

			Sua paz tranquilizante me tocou na alma mais uma vez e, não sei por que cargas d’água, adormeço antes de vê-la deixar o quarto. Por um instante da minha vida pagã, sinto vontade de acreditar em Deus.

		

	
		
			
A Fuga

			- Bom dia!

			Pensei ter ouvido a doce voz de Camila, mas esta, embora feminina, é mais grossa e não soa como música aos meus ouvidos.

			- Bom dia! – respondo espreguiçando-me cuidadosamente para não estourar os pontos em meu tórax.

			- Sente-se bem? Sabe onde está?

			- Sei sim. Despertei ontem à noite. Uma enfermeira por nome Camila me contara que fui encontrado alvejado por tiros de um 38 pouco mais de uma semana atrás.

			- Ótimo, é bom vê-lo lúcido e que se lembra de conversas recentes. Isto mostra que o seu quadro clínico apresenta melhoras. O doutor Vorussian deve passar aqui hoje à tarde para ver como você está. A propósito, o doutor Vorussian é o médico que lhe atendeu quando você deu entrada ao hospital.

			- Eu sei. Camila me contou.

			- Ótimo. A propósito de novo, eu sou Sheila – disse-me estendendo a mão.

			- Muito prazer.

			Ela continua a segurar minha mão e faz uma cara de quem aguarda algo.

			- Salomão. Salomão Paturiet.

			- Muito bem Salomão, vou lhe aplicar agora alguns medicamentos em seu soro que é para ver se progredimos com a sua recuperação. A propósito, o fato de conseguir segurar a minha mão mostra que tem se recuperado bem. A propósito, sente alguma dor? Dói o peito? Dói a cabeça?

			Agora que ela falou, lembro-me que um dos tiros me acertou a cabeça e que a mesma, por sinal, está toda enfaixada. 

			- Não. Só sinto dores quando estico os braços.

			- A propósito, não quero lhe desanimar garoto, mas é provável que fique com algumas sequelas. Você tomou um tiro em cheio na cabeça. É meio que improvável que este incidente não deixe marcas em sua vida. A propósito...

			- Você fala bastante a propósito, né? – interrompo-a fazendo cara de paisagem.

			- Hum. Certo. Vou te deixar sozinho um pouco com os seus pensamentos. Estarei nos corredores. Qualquer coisa aperte esta campainha atrás de você. Daqui a pouco a Camila chega e me ajuda a cuidar de você.

			- Acho que ela vai demorar ainda. Ela me disse que só vem às 17 horas.

			- Meu bem, olhe para o relógio. Faltam 15 minutos para as 17 horas. Você dormiu o dia inteiro. A propósito, o turno de Camila começa às 18 horas.

			Não respondo nada. Deixo-a sair do quarto sem alimentar mais conversa, pois já não aguento mais ouvi-la falar “a propósito”. Estou apenas contando os minutos para presenciar a chegada de meu doce anjo por nome Camila.

			Sinto o perfume dos lírios que exala por detrás da porta. Certamente Camila chegou. Mas por que não entra? Por que está parada à porta?

			Os ponteiros daquela porcaria de relógio giram lentamente. Ouço vozes. Ouço a voz de Camila. O que está acontecendo lá fora?

			17h50. O turno dela vai começar e ela ainda não entrou para me ver. O que houve? A ansiedade me corrói por dentro.

			18 horas. 18h20. 18h30. Droga, Camila, por que raios você não entra? 19 horas. Duas horas de atraso e eu ainda estou aqui a esperá-la. Fecho os olhos por um instante, me lembro do sorriso dela, do seu jeito atencioso em ouvir palavra por palavra da minha história, das lágrimas que vi em seu olhar como um espelho das minhas.

			- Boa noite! 

			Ouço ainda de olhos fechados a doce voz de ontem. É ela, eu tenho certeza. Abro a visão para contemplar seu belo rosto angelical que, para minha surpresa, já não revigora o brilho da primeira vez.

			- Esqueceu-se de mim?

			- Não – responde-me.

			Esse clima de poucas palavras é muito para mim que a esperei por horas só para dialogarmos novamente. Por que esta mudança repentina? Ela já não me olha mais nos olhos. O que houve?

			- Está tudo bem? – questiono-a com aquele jeito de quem não faz a menor ideia do que está acontecendo.

			- Tá.

			- Não está, não. Por que este desvio de olhar? Por que está monossilábica? Por que sinto que está me evitando?

			Ela tira de seu jaleco um relógio dourado como ouro, mas que de cara percebo ser bijuteria barata.

			- É seu? – questiona-me.

			- Não – nego com firmeza.

			- Não? Assim como também não sabe quem atirou em você?

			- Como assim? Fale com clareza e não com indiretas.

			- Ontem me disse que não sabia quem atirou em você, hoje disse à dona Sheila que os tiros foram disparados de um 38. Há mais alguma coisa que se lembrou?

			Meu silêncio me condena. Não consigo dizer-lhe uma única palavra. Poderia muito bem inventar qualquer coisa, mas não posso mentir à segunda pessoa que se dedicou a me estender as mãos e me oferecer ajuda, ainda que somente com o ato de ouvir-me.

			- Não quer falar? Não o obrigo. A mim pode não falar, mas terá muito o que explicar aos policiais que estão aí fora. Só quero saber o que vai dizer a eles quando perguntarem por que o relógio do cabo Astolfo, que foi encontrado morto ao seu lado há dez dias, estava no bolso da calça que você usava.

			- Armaram para mim. Não roubei, sequer matei ninguém. Acredite em mim.

			- Está tentando convencer a pessoa errada, Rei. É melhor guardar seus argumentos para os policiais que estão lá fora.

			- Não. Estou falando a verdade para a pessoa certa. Você é a única pessoa que é importante que acredite em mim. Os policiais são o de menos. Conheci um único policial que não vi se corrompendo neste mundo. Você está com o relógio dele em suas mãos agora.

			Decido então falar-lhe a verdade, talvez um pouco tarde, já que minha pequena omissão a fez perder os pequenos fragmentos de confiança que conquistei na noite passada. Explico-lhe em detalhes que vi policiais corruptos assassinarem um companheiro de farda e que por isso fui surrado e tentaram me matar. Conto-lhe que tive medo de dizer no começo que sabia quem atirou em mim por justamente temer que me acusassem de ter matado aquele policial. Para a justiça é bem mais fácil acreditar em um homem de fé pública do que em um indigente filho de duas prostitutas. 

			Sinto que ela cede, que acredita em minhas palavras, mas que não sabe o que fazer pois os policiais estão apenas aguardando uma confirmação dela de que eu estou lúcido para entrarem e me interrogarem.

			- Tive uma ideia. Estou arriscando não só a minha futura carreira como enfermeira, mas também minha limpa ficha criminal. Na verdade, Deus sabe que estou arriscando também minha própria vida. Acredito em você e vou te tirar desta. Vou te aplicar um sedativo e dizer aos policiais que você ainda está se recuperando. Assim ganhamos tempo. Quando acordar e vir qualquer pessoa que não eu, finja estar dormindo. Vou tirá-lo deste hospital de algum jeito, eu prometo – disse ela ao me apagar.

			Abro os olhos de mansinho para não ser percebido. Pela primeira vez o quarto está com as luzes apagadas. A escuridão toma a sala de tal forma que parece romper não apenas os caminhos trilhados pela luz, mas também os trilhados pelo som. O cessar das conversas nos corredores daquele hospitalzinho de quinta é algo que eu ainda não tinha presenciado.

			Passo a mão em meu crânio e não sinto mais aquele monte de faixas, mas apenas uma pequena gaze que tampa o buraco no centro de minha testa. Não sinto mais os tubos do aparelho respiratório. Percebo que meu dedo indicador direito já não se encontra mais ligado ao eletrocardiograma. Sinto apenas um fino lençol sobre o meu corpo... e nada mais. Estou nu. Sinto meu coração acelerar, estou assustado. Estendo a mão direita para trás para apertar a campainha. Camila pediu-me para fingir que durmo em sua ausência, mas não posso mais ficar nessa situação desconfortante. 

			Para a minha surpresa, o raio da campainha não está mais aqui. É nesta hora que percebo que esse não é o quarto em que eu estava. Levanto, sem muita força nas pernas, coloco as mãos na parede e ando em direção à porta. Encontro, então, o interruptor. Minhas vistas doem pelo excesso de luz, mas acostumo-me rapidamente com a claridade. Observo com atenção e vejo que não estou mais na Casa de Saúde Santa Rita. Estou em um quarto muito bem arquitetado com ventilador no teto, toca-fitas, TV, videocassete, uma cama digna e confortável... e, nesta visualização panorâmica do quarto, vejo um guarda-roupas todo espelhado e me deparo comigo nu em minha frente.

			Não tenho tempo para nada. Quando me viro para ir em direção à cama, a porta está aberta e Camila está encostada no batente, só de camisola, observando o meu jovem corpo com uma naturalidade semelhante à de uma mãe que vê seu filhinho de cinco anos se trocando em sua frente. O susto me é tão grande que caio para trás arrebentando os trilhos da cortina. Cortina que, por sinal, faço uso para tapar minha sexualidade.

			- O que significa isso?! Há quanto tempo está aí? Onde estamos?

			- Calma. Posso saber a razão de todo esse susto?

			- Não sei se você percebeu, estou nu.

			- É, está.

			- E você está só de camisola.

			- É, estou.

			Meu rosto claro fica cada vez mais vermelho. Para complicar tudo, começo a me excitar. Fico sem jeito e desta vez sou eu quem não consigo olhá-la nos olhos.

			- Meu Santo, você esteve em coma por vários dias. Quem você acha que lhe deu banho neste tempo todo? Você não está tampando nada que eu já não tenha visto. Uma curiosidade: esta pinta é de nascença?

			A pinta que ela se refere está localizada no lado de dentro da minha coxa esquerda, próxima da minha virilha. Fico vermelho de tal forma que começa a escorrer sangue da gaze fixada em minha testa. No entanto, ao questionar-me sobre a pinta, provara que realmente conhece os detalhes do meu corpo.

			- É melhor se deitar. Na cama, de preferência. E me deixe limpar este sangue e refazer o curativo.

			- É melhor não.

			- Por quê?

			- É melhor você sair.

			- Ficou animadinho, é? Só de me ver? O garotão aí também é precoce?

			Merda! Será que ela não tem vergonha de nada? Como pode existir uma pessoa tão desinibida assim? Ainda mais do sexo frágil. O que estou falando? Eu nasci no meretrício. Já deveria estar acostumado com comportamentos vulgares. Não, ela não está sendo vulgar, ela está apenas agindo com indiferença.

			- Espere um pouco, vou buscar-lhe umas roupas.

			- Tome – disse ela já de volta, entregando-me uma bermuda amarela e uma camiseta, como quem já sabia toda reação que eu teria premeditadamente. – São da minha ex-companheira de quarto. Ela era meio gordinha e usava roupas unissex. Bárbara só não usava cuecas, mas, se quiser, te empresto uma das calcinhas dela. Pode ser que caiam bem em você – ironiza.

			- Engraçadinha.

			Camila finalmente se retira do quarto. Contenho os ânimos e me visto com dificuldades e ofegante. Grito-lhe o nome e sinalizo que já estou decentemente vestido e já deitado de novo na cama, no aguardo que ela refaça o curativo.

			Ela volta com aquela camisola decotada e cheia de rendas que fazem com que meus olhos se fixem em seu corpo e contemplem mais uma vez as suas curvas perfeitas e sua pele alva exalando perfume de lírios. Meu Deus, como ela é perfeita. Como é linda.

			Delicadamente e com profissionalismo ela remove a gaze em minha testa, higieniza e faz um novo curativo. Com a palma macia de sua mão direita toca-me o peito e pede-me para levantar a camiseta, pois já aproveitará para refazer o curativo em meu tórax.
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