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  Hipertexto




  INTRODUCCIÓN




  Una mañana cualquiera, de mediados de 1998, el entonces subdirector del periódico El Tiempo, Enrique Santos Calderón, llegó presuroso a mi escritorio, en la redacción digital de ese diario, para ordenarme que respondiera por él una llamada urgente desde La Habana. Mientras recorríamos los veinte metros que nos separaban de su oficina, me contó, con el ceño fruncido, que su amigo Gabriel García Márquez necesitaba hablar con el encargado de nuestro sitio web.




  Ya en su despacho, y a puerta cerrada, me pasó el teléfono y al otro lado pude escuchar una voz inconfundible, con su marcado acento caribeño:




  —Hola, ¿tú eres el responsable de Eureka?




  Con algo de sorpresa y mucha reverencia, asentí y le dije que era un honor para nosotros tenerlo como usuario. A renglón seguido improvisé el comienzo de un discurso corporativo para explicarle las bondades de la comunidad digital que él había mencionado (Eureka), pensada como una sombrilla para cobijar marcas como El Tiempo, Portafolio y las revistas de esta casa editorial. Pero sin dejarme avanzar, García Márquez me interrumpió y me disparó:




  —No, mira, lo que quiero decirte es que esa Eureka es una mierda…




  Y como si tuviera su propio discurso preparado, enumeró los problemas que había encontrado en esta especie de portal (antes de que se crearan los portales) que habían lanzado El Tiempo, El Colombiano y El País, en su afán de asemejarse a comunidades como Pathfinder, la marca que había creado la empresa Time Warner, en Estados Unidos, para reunir el contenido de medios como las revistas Time, People, Fortune, Sports Illustrated, la cadena CNN y otros medios.




  Mientras el hombre más famoso del país se despachaba contra este pobre periodista, por no haber podido leer ni imprimir en Cuba las noticias que le interesaban, Santos Calderón me indagaba con gestos faciales sobre lo que me decía Gabo, pero yo fingía que todo estaba bien y levantaba mi pulgar derecho para tranquilizarlo.




  Esta historia, en apariencia irrelevante, es para mí toda una metáfora de lo que representaron los últimos cinco años del siglo pasado, en los que la palabra Internet, de ser un término de la jerga de los ingenieros de sistemas, pasó a formar parte de la vida diaria, y una necesidad vital hasta para el más grande de los escritores colombianos. Pero, además, es una anécdota inédita que me recuerda el privilegio que tuve de ser, a la vez, notario y partícipe de un momento clave para la historia del país, del que poco se ha escrito, como si siempre hubiera estado entre nosotros: la llegada de Internet a Colombia.




  A esa situación afortunada llegué hace poco más de dos décadas, el 13 de marzo de 1995, cuando entré a trabajar en El Tiempo, como coordinador de la sección de Computadores. Por una decisión que para mí terminó siendo providencial, el editor de la sección Ciencia y Salud, Guillermo Franco, insistió en contratarme para que aprendiera del hasta entonces coordinador, Javier Méndez, todos los trucos que permitían publicar cada lunes hasta veinte páginas sobre el mundo de la informática.




  Ellos se convirtieron en mis amigos y mentores, y me empujaron a adentrarme en la red, sin sospechar que al doblar la página del siglo XX, Internet se tornaría un insumo imprescindible para el mundo actual, como la luz eléctrica o los vehículos automotores. Hasta entonces, mi contacto con las redes mundiales de información había sido precario. Cuatro años atrás, como director de una pequeña revista universitaria llamada Ciencia y futuro, dirigida a los estudiantes de sistemas, de ingeniería electrónica y a gomosos de la tecnología, había conocido la red Bitnet por medio de artículos que los profesores de las universidades de los Andes, Nacional, Distrital y del instituto de investigación ITEC, perteneciente a la Empresa Nacional de Telecomunicaciones, Telecom, me escribían sin ninguna remuneración, por el simple gusto de difundir estos avances.




  Ya en El Tiempo, con Guillermo, con Javier, con Guillermo Santos, así como con Jaime Dueñas, Víctor Solano, Alejandro González y otros colegas que fueron llegando, asistimos entusiastas a la irrupción explosiva de los primeros proveedores de acceso a la web, a la creación de los emprendimientos pioneros, a los comienzos del periodismo en línea, y cuando llegaron al país los ecos de la burbuja de Internet, que amenazó tomarse la economía mundial, participamos activamente como «evangelizadores» de esa nueva religión. No solo con nuestro trabajo periodístico, sino con charlas, conferencias, clases y seminarios sobre cómo amoldarse a las nuevas reglas del mundo digital y no morir en el intento.




  Hace unos años, cuando regresé a la docencia, encontré que no era fácil hallar textos sobre esa época y los comienzos de Internet en el país. Hay toneladas de sitios web dedicados a contar la historia de la revolución digital en Estados Unidos o en Europa, pero muy pocos con ingredientes colombianos, y la mayoría de ellos de carácter técnico. Por ello me lancé a escribir, no un vademécum de protocolos de conexión ni una compilación de tecnicismos difíciles de comprender, sino un libro de historias: las de quienes pavimentaron la autopista de la información en el país, que no han trascendido, y esa sola razón justifica que se publiquen estas páginas.




  Aquí están algunos de ellos, entrevistados en el curso de más de un año de investigación, en su mayoría, cara a cara. Pero también por medio de la tecnología que conocimos gracias a su trabajo: conferencias por Skype, búsquedas en LinkedIn, consultas a través de WhatsApp, contactos en Twitter y en Facebook, documentos creados en Acrobat. Alrededor de treinta personas orientaron mis pesquisas y quiero mencionarlas con nombre propio: Hugo Sin, Gonzalo Ulloa, Jorge Silva Luján, Édgar Prieto, Gonzalo Romero, Maryori Vivas, Luis Fernando Santos, Martín Giraldo, Juan Felipe Castaño, Ricardo Pombo, Juliana Restrepo, Vladdo, Fernando Chaparro, Miguel Marcial, Ninfa Sandoval, Juan Pablo Rey, Gabriel Vargas, José Vicente Serrano, Clemente Forero, Jaime Tabares, María Emilia Correa, Andrés Saldarriaga, María Eugenia García de Gutiérrez, Javier Méndez, Guillermo Santos, Nibaldo Toledo, Ricardo Hoyos, Juan José García, Juan Pablo Aguirre, Pablo Zapata, Cristian Cipriani, Juan Bustos y Julián Casasbuenas, más los recuerdos y enseñanzas que me ha dejado el ejercicio profesional por más de cinco lustros.




  A quienes no están en estas líneas los aliento a aportar sus historias, con la actualización digital del libro, disponible en el sitio web JulioCesarGuzman.co. Finalmente, no hubiera sido posible la edición de este documento sin la colaboración de personas como Guillermo Franco, Nubia Barrera, Danilo Pizarro, Orlando López, Emilce Méndez y todos los antes mencionados, entre otros. Y naturalmente, sin Ángela Constanza Jerez, quien soportó con coraje las trasnochadas y los madrugones por culpa de Internet durante los últimos veinte años, incluidos sus últimos días de embarazo y los catorce febriles meses en los que actualicé seis veces por semana el blog más visto del país en los albores de la blogósfera de El Tiempo. Gracias a ella y al trabajo conjunto, Fernando y Alejandro, nuestros hijos, se mueven alegremente por las aguas de Internet, con una naturalidad que a veces me preocupa.
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  INTERNET ERA UN ALEPH




  


 


  «En 1941, en el sótano de una vieja casona de la calle Garay, en Buenos Aires, Jorge Luis Borges se asomó a un Aleph. Era, según consignó el escritor, un punto del espacio que permitía observar todo cuanto existe en el orbe a un mismo tiempo». De esta manera comenzaba una nota del chileno Gabriel Vergara, publicada en el periódico El Mercurio y reproducida por su homólogo El Tiempo, hace poco más de veinte años, el 24 de abril de 1995. Pero no era un artículo literario: era una reseña de la sección de Computadores, que describía, de la mejor manera posible, el nuevo fenómeno de masas llamado Internet.




  Para entonces yo llevaba 42 días trabajando en El Tiempo y tuve que editar esta nota, con el sobrecogedor presentimiento de que, como les sucedió a Borges y a su amigo Carlos Argentino Daneri en el citado cuento «El Aleph», me estaba asomando a algo asombroso: el mundo del ciberespacio, que era vastamente desconocido en Colombia y se acercaba ya al punto de ebullición para revolcar por completo el planeta, como hoy lo conocemos.




  Para saciar mi curiosidad tuve que acudir al texto original de Borges, escrito cincuenta años atrás, y allí encontré su descripción de un Aleph, que luego se convirtió en la más bella forma de aludir a la red mundial de computadores: «El lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos».




  Hasta ese momento, las referencias a Internet eran básicamente académicas: según el archivo digital de El Tiempo, la palabra Internet apenas se había publicado ochenta veces en sus páginas durante el año 1994, la mayoría de ellas en artículos traducidos del New York Times y Los Ángeles Times. Menos de dos referencias por semana eran, sin embargo, un gran avance frente a las nueve veces que se mencionó esa palabra en todo 1993. Pero, en cambio, 1995 fue el año de la revolución: durante esos frenéticos doce meses, pude ser testigo de cómo proliferaron los primeros proveedores comerciales de acceso a Internet, de cómo los medios de comunicación despertaron a esta realidad y se fue imponiendo la moda que, poco a poco, nuestros artículos fueron creando. Ese año, El Tiempo publicó 433 referencias a Internet.




  No obstante, para que la «revolución del 95» se produjera, fue necesario un proceso de varios años, en el cual estuvieron involucradas muchas personas, cuyos testimonios aparecen en las páginas que siguen. Por ejemplo, el del ingeniero de sistemas Hugo Sin, quien hoy trabaja en el Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, y comenzó su carrera en 1986, cuando entró a laborar en el centro de cómputo de la Universidad de los Andes, donde parte de esta historia se cocinó: «Yo todavía no me había graduado, estaba terminando mi tesis y se abrió una opción de trabajo porque una persona que había estudiado conmigo se iba a hacer su doctorado en Francia». El «cerebro fugado» recomendó a Sin y, sin saberlo, este comenzó a ocuparse de un tema que definiría su vida, las redes de comunicaciones.




  También acudo a la buena memoria de su colega Gonzalo Romero, de la empresa .CO Internet. A finales de la década de los ochenta, ambos trabajaban con las redes de los Andes y desde allí protagonizaron la prehistoria de Internet en Colombia, cuando ese centro educativo se conectó a la red académica Bitnet.




  Cuenta Romero que hacia 1990, el director administrativo y financiero de la universidad, Iván Trujillo, visitó la City University of New York (CUNY), en donde se había originado Bitnet, en 1981. El nombre de esta red correspondía a un acrónimo en inglés que parecía predestinado para nuestro país: Because It’s Time Network (Porque ya es hora). En efecto, ya era el momento de conectarnos, pues hacia mediados de los ochenta varios países latinoamericanos estaban en Bitnet, pero Colombia no.




  Trujillo quedó sorprendido de lo que vio en la Gran Manzana y compró, de su bolsillo, un extrañísimo aparato gris de botones rojos: un módem Hayes que conectaba dos computadores, por medio de una línea telefónica, a la fabulosa velocidad de 1.200 bits por segundo (hoy, esa tasa de transferencia es risible, pues las conexiones de banda ancha más precarias empujan información a un megabit por segundo, es decir, casi mil veces más rápido).




  Con ese módem, Sin y Romero hicieron las primeras pruebas en el centro de cómputo de los Andes, que desde 1988 había creado una red interna de computadores e incluso había logrado una primera conexión fuera de la universidad, al enlazarse con la biblioteca Luis Ángel Arango. Por medio de este enlace, sus estudiantes, y luego los de otras universidades, pudieron consultar los títulos presentes en los anaqueles de ese templo de los libros.




  Así que la lógica indicaba que el siguiente paso debía apuntar hacia afuera del país, hacia la red académica Bitnet, por medio de una universidad estadounidense. En ese momento, la CUNY ya tenía todas sus conexiones copadas y les sugirió hacerlo con la Universidad de Columbia, también en Nueva York. «Bitnet se desarrollaba de una forma muy simpática —cuenta Hugo Sin—, y era que cuando una universidad se conectaba a la red, tenía que permitir que dos universidades más se conectaran a través de ella. Era un modelo de crecimiento exponencial».




  De esta manera, el reto de entrar en las Grandes Ligas de la academia tenía dos requerimientos: para que la comunicación llegara hasta Nueva York debía hacerse una llamada internacional, en momentos en los que el monopolio de las telecomunicaciones en Colombia lo tenía la empresa estatal Telecom y el precio era altísimo (el ingeniero Sin calcula que los costos de un enlace dedicado de 9.600 bits por segundo hasta Nueva York eran de diez mil dólares mensuales). Y además, debía crearse una red de universidades colombianas, desde Colombia hasta Columbia… menudo trabalenguas.




  Ese fue el origen de Runcol, la Red Universitaria Nacional de Colombia que, como su nombre lo indica, ya no era una iniciativa de una entidad en particular, sino que representaba el deseo de todo un país por acceder a la información disponible en el mundo. En ella tuvieron asiento no solo las universidades de los Andes, Nacional, del Valle y Eafit, sino también el Instituto Colombiano para el Fomento de la Educación Superior (Icfes) y la empresa estatal de telecomunicaciones Telecom, cuya presencia era necesaria por razones tecnológicas y económicas, como explica Sin:




  Los diez mil dólares mensuales que costaba la conexión los pagábamos de la siguiente forma: un veinticinco por ciento nos correspondía a las universidades, en efectivo; otro veinticinco por ciento lo pagábamos en capacitación, investigaciones y estudios para el centro de formación de Telecom, llamado ITEC; otro veinticinco por ciento lo puso Telecom como el derecho para que el ITEC estuviera conectado, y el veinticinco por ciento restante era un descuento que Telecom le hacía al sector académico.




  Era una época en la que en Colombia solo había 3,4 computadores por cada cien habitantes, mientras Estados Unidos tenía en promedio cincuenta, según cifras de la Comisión de Regulación de Telecomunicaciones (CRT), citadas por Camilo Tamayo en su libro Hacer real lo virtual. Todos estos números suenan fríos y contundentes, pero la historia de Internet en Colombia fue construida por personas de carne y hueso, que mientras «abrían trocha» para darle salida al país a la superautopista de información, vivían su propia historia personal. Sin, por ejemplo, concretaba la negociación de las universidades con Telecom en momentos en los que su esposa, Claudia, tenía dos pequeños bebés en casa y él no podía atender a su familia. «Yo viajaba mucho buscando recursos y en esos viajes terminaba las sesiones a las 3 a.m. y a las siete de la mañana ya estaba desayunando… luego me di cuenta del descuido porque mis hijos iban creciendo y yo no estaba con ellos».




  Una historia paralela vivía el ingeniero Gonzalo Ulloa, otro protagonista de los albores de Internet como precursor del tema en la Universidad del Valle. A comienzos de la década de 1990, trabajaba en Suiza, adonde había viajado para terminar su doctorado en redes de comunicación, en la Escuela Politécnica de Lausana, pero por motivos familiares regresó a Cali. «Yo tenía un grupo de investigación de unas diez o doce personas en Suiza, y mi mujer se vino a Colombia en 1991, pero me quedé allá y seguía pataleando para quedarme en el primer mundo, hasta que tuve que devolverme a echar machete…».




  Ulloa estaba conectado a Bitnet desde que vivía en Europa y aportó esa experiencia al Valle del Cauca, para permanecer conectado en la distancia con sus excompañeros de trabajo europeos. Así se relacionó con la incipiente movida digital que se experimentaba en Bogotá, donde su tocayo, Gonzalo Romero, le brindaba a los Andes su conocimiento del inglés para mantener el contacto con Columbia, que ya les había permitido a los académicos nacionales consultar bases de datos, acceder a un gigantesco banco de información en inglés e intercambiar correos electrónicos con sus pares estadounidenses.




  Romero recuerda que en 1991 la red Bitnet cambió sus protocolos de comunicación y necesitaron migrar a una tecnología llamada TCP/IP, que no es del caso explicar aquí, pero que es la misma que pocos años después significó la explosión mundial de Internet. Lo relevante, entonces, es que las medidas de seguridad se volvieron mucho más serias y complicadas:




  La Universidad de Columbia nos dijo que para poder seguir conectados a Bitnet —explica Romero—, debíamos tener unas direcciones IP públicas (estas son unas etiquetas numéricas que identifican a un computador cuando se conecta a una red) y nos puso una serie de prerrequisitos técnicos, como tener dominios (una forma de identificar un grupo de equipos unidos en red). Nos informó, además, que debíamos hacer eso nada menos que con el Departamento de Defensa de Estados Unidos.
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