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ES UN POCO NOTABLE que, aunque no esté dispuesto a hablar demasiado de mí y de mis asuntos junto a la chimenea, y a mis amigos personales, un impulso autobiográfico debería haberme apoderado dos veces en mi vida al dirigirme al público. La primera vez fue hace tres o cuatro años, cuando favorecí al lector, inexcusablemente y sin ninguna razón terrenal que ni el lector indulgente ni el autor intruso pudieran imaginar, con una descripción de mi estilo de vida en la profunda quietud de un Viejo. Casa del pastor. Y ahora, porque, más allá de mis desiertos, estaba lo suficientemente feliz de encontrar un oyente en la ocasión anterior, nuevamente tomo al público por el botón y hablo de mi experiencia de tres años en una Aduana. El ejemplo del famoso "P. P. ,El secretario de esta parroquia "nunca fue seguido más fielmente. Sin embargo, la verdad parece ser que cuando arroja sus hojas al viento, el autor se dirige, no a los muchos que arrojarán a un lado su volumen, o nunca lo tomarán , pero los pocos que lo entenderán mejor que la mayoría de sus compañeros de clase o compañeros de vida. Algunos autores, de hecho, hacen mucho más que esto, y se entregan a profundidades confidenciales de revelación que podrían dirigirse adecuadamente y exclusivamente al único corazón y mente de perfecta simpatía, como si el libro impreso, lanzado en todo el mundo, estuviera seguro de descubrir el segmento dividido de la propia naturaleza del escritor y completar su círculo de existencia al ponerlo en comunión con él. Sin embargo, es decoroso hablarlo todo, incluso cuando hablamos de manera impersonal, pero, a medida que los pensamientos se congelan y la expresión entumecida, a menos que el hablante tenga una relación verdadera con su audiencia, puede ser razonable imaginar que un amigo, un tipo y aprensión Ensive, aunque no es el amigo más cercano, está escuchando nuestra conversación; y luego, una reserva nativa que se está descongelando por esta conciencia genial, podemos hablar de las circunstancias que nos rodean, e incluso de nosotros mismos, pero aún mantener el Yo más íntimo detrás de su velo. En esta medida, y dentro de estos límites, un autor, creo, puede ser autobiográfico, sin violar ni los derechos del lector ni los suyos.


Se verá, asimismo, que este boceto de Custom-House tiene cierta propiedad, de un tipo siempre reconocido en la literatura, como una explicación de cómo una gran parte de las siguientes páginas llegaron a mi posesión y que ofrecen pruebas de la autenticidad de un narrativa contenida en el mismo. Esto, de hecho, un deseo de ponerme en mi verdadera posición como editor, o muy poco más, de los más prolíficos entre los cuentos que componen mi volumen, esta y ninguna otra es mi verdadera razón para asumir una relación personal. con el público. Para lograr el propósito principal, ha aparecido permitir, con algunos toques adicionales, dar una representación débil de un modo de vida no descrito hasta ahora, junto con algunos de los personajes que se mueven en él, entre los cuales el autor hizo uno. .


En mi ciudad natal de Salem, a la cabeza de lo que, hace medio siglo, en los días del viejo rey Derby, había un bullicioso muelle, pero que ahora está cargado de depósitos de madera en descomposición y exhibe pocos o ningún síntoma de vida comercial. ; excepto, tal vez, una corteza o bergantín, a la mitad de su melancólica longitud, descargando pieles; o, más cerca, una goleta de Nueva Escocia, lanzando su carga de leña, a la cabeza, digo, de este muelle en ruinas, que la marea a menudo se desborda, y a lo largo del cual, en la base y en la parte posterior de la fila de edificios, la huella de muchos años lánguidos se ve en un borde de hierba poco productiva; aquí, con una vista desde sus ventanas frontales, esta perspectiva no muy animada, y desde allí al otro lado del puerto, se encuentra un espacioso edificio de ladrillo. Desde el punto más alto de su techo, durante exactamente tres horas y media de cada mañana, flota o cae, en brisa o calma, la bandera de la república; pero con las trece franjas giradas verticalmente, en lugar de horizontalmente, lo que indica que aquí se ha establecido un puesto civil, y no militar, del gobierno del tío Sam . Su frente está adornado con un pórtico de media docena de pilares de madera, que sostienen un balcón, debajo del cual un tramo de amplios escalones de granito desciende hacia la calle. Sobre la entrada se cierne un enorme espécimen del águila americana, con alas extendidas, un escudo delante de su pecho y, si recuerdo bien, un montón de rayos y flechas de púas entremezclados en cada garra. Con la habitual debilidad de carácter que caracteriza a esta ave infeliz, ella aparece por la ferocidad de su pico y su ojo, y la truculencia general de su actitud, para amenazar a la comunidad inofensiva; y especialmente para advertir a todos los ciudadanos cuidadosos de su seguridad contra la intrusión en los locales que ella eclipsa con sus alas. Sin embargo, como parece, muchas personas buscan en este mismo momento refugiarse bajo el ala del águila federal; imagino, supongo, que su seno tiene toda la suavidad y comodidad de una almohada de edredón. Pero no tiene una gran ternura incluso en su mejor estado de ánimo, y tarde o temprano, más a menudo que tarde, es capaz de arrojar sus pichones con un rasguño de su garra, un toque de su pico o una herida irritante. flechas de púas


El pavimento alrededor del edificio descrito anteriormente, que podríamos llamar al mismo tiempo que la Aduana del puerto, tiene suficiente hierba creciendo en sus grietas para mostrar que, en los últimos días, no ha sido usado por ninguna multitud Recurso de negocios. Sin embargo, en algunos meses del año, a menudo hay ocasiones en la mañana cuando las cosas avanzan con una pisada más viva. Tales ocasiones podrían recordar a los ciudadanos mayores de ese período, antes de la última guerra con Inglaterra, cuando Salem era un puerto en sí mismo; no despreciada, como lo está ahora, por sus propios mercaderes y propietarios de barcos, que permiten que sus muelles se desmoronen mientras sus empresas crecen, innecesaria e imperceptiblemente, la poderosa inundación del comercio en Nueva York o Boston. En alguna de esas mañanas, cuando llegan tres o cuatro barcos a la vez, por lo general, de África o Sudamérica, o están al borde de su partida hacia allá, se escucha un sonido frecuente de pies que suben y bajan rápidamente los escalones de granito. Aquí, antes de que su propia esposa lo haya saludado, puede saludar al capitán del barco, en el puerto, con los papeles de su barco bajo el brazo en una caja de hojalata empañada. Aquí, también, viene su dueño, alegre, sombrío, amable o de mal humor, ya que su esquema del viaje ahora realizado se ha realizado en una mercancía que se convertirá fácilmente en oro, o lo ha enterrado bajo una gran cantidad de productos básicos como ya que a nadie le importará deshacerse de él. Aquí, de la misma manera, el germen del comerciante arrugado, con barba grizzly y descuidado, tenemos al joven empleado inteligente, que tiene el sabor del tráfico como lo hace un cachorro de lobo de sangre, y ya envía aventuras en las naves de su amo, cuando era mejor que navegara imitando barcos en un estanque de molinos. Otra figura en la escena es el marinero que se dirige hacia afuera, en busca de una protección; o el recién llegado, pálido y débil, buscando un pasaporte para el hospital. Tampoco debemos olvidar a los capitanes de las pequeñas goletas oxidadas que traen leña de las provincias británicas; un conjunto de lonas de aspecto rudo, sin el estado de alerta del aspecto yanqui, pero que contribuyen con un elemento de poca importancia para nuestro comercio en decadencia.


Agrupe a todos estos individuos, como a veces lo fueron, con otros misceláneos para diversificar el grupo y, por el momento, convirtió a la Aduana en una escena conmovedora. Sin embargo, con más frecuencia, al ascender los escalones, se discerniría: en la entrada si era verano, o en sus habitaciones apropiadas si el invierno o las inclemencias meteorizan la fila de figuras venerables, sentados en sillas anticuadas, inclinadas sobre sus patas traseras contra la pared. A menudo estaban dormidos, pero ocasionalmente se escuchaba hablar juntos, voces enfermas entre un discurso y un ronquido, y con esa falta de energía que distingue a los ocupantes de las casas de limosnas y a todos los demás seres humanos que dependen de la caridad para subsistir. trabajo monopolizado, o cualquier otra cosa que no sean sus propios esfuerzos independientes. Estos viejos caballeros, sentados, como Matthew al recibir la costumbre, pero no muy susceptibles de ser convocados allí, como él, para hacer recados apostólicos, eran oficiales de aduanas.


Además, a la izquierda al entrar por la puerta principal, hay una cierta habitación u oficina, de unos quince pies cuadrados, y de una altura elevada, con dos de sus ventanas arqueadas que ofrecen una vista del muelle en ruinas, y el tercero cruzando un camino estrecho, y a lo largo de una parte de Derby Street. Los tres dan una idea de las tiendas de comestibles, fabricantes de bloques, vendedores de chatarra y vendedores de barcos, cuyas puertas generalmente se ven, riendo y cotilleando, grupos de viejas sales y otras ratas de muelle como perseguir el Wapping de un puerto marítimo. La habitación en sí está cubierta de telarañas y sucia con pintura vieja; su piso está cubierto de arena gris, de una manera que en otros lugares ha caído en desuso por mucho tiempo; y es fácil concluir, a partir de la descuido general del lugar, que este es un santuario al que la humanidad, con sus herramientas mágicas, la escoba y la fregona, tiene un acceso muy infrecuente. En cuanto a los muebles, hay una estufa con un embudo voluminoso; un viejo escritorio de pino con un taburete de tres patas al lado; dos o tres sillas con fondo de madera, extremadamente decrépitas y enfermas; y, sin olvidar la biblioteca, en algunos estantes, una o dos tomas de los volúmenes de las Actas del Congreso y un voluminoso resumen de las leyes de ingresos. Una tubería de estaño asciende a través del techo y forma un medio de comunicación vocal con otras partes del edificio. Y aquí, hace unos seis meses, paseando de esquina a esquina, o descansando en la herramienta de piernas largas, con el codo sobre el escritorio y los ojos vagando por las columnas del periódico de la mañana, es posible que haya reconocido, honrado lector, el mismo individuo que te recibió en su alegre y pequeño estudio, donde el sol brillaba tan agradablemente a través de las ramas de sauce en el lado occidental del Viejo Manse. Pero ahora, si vas a buscarlo, preguntarás en vano por el Agrimensor Locofoco. El alcance de la reforma lo ha destituido, y un sucesor digno lleva su dignidad y se embolsa sus emolumentos.


Este antiguo pueblo de Salem, mi lugar natal, aunque he vivido mucho lejos de él tanto en la infancia como en la madurez, posee, o poseía, un control sobre mi afecto, cuya fuerza nunca me había dado cuenta durante mis temporadas reales. Residencia aquí. De hecho, en lo que respecta a su aspecto físico, con su superficie plana e invariable, cubierta principalmente de casas de madera, pocas o ninguna de ellas fingen belleza arquitectónica, su irregularidad, que no es pintoresca ni pintoresca, sino solo mansa, es larga y calle perezosa, descansando cansinamente por toda la península, con Gallows Hill y Nueva Guinea en un extremo, y una vista de la casa de limosnas en el otro, como son las características de mi ciudad natal, sería bastante razonable para formar un archivo adjunto sentimental a un tablero de ajedrez desordenado. Y sin embargo, aunque invariablemente más feliz en otros lugares, tengo un sentimiento por Old Salem, que, a falta de una mejor frase, debo contentarme con llamar afecto. El sentimiento es probablemente atribuible a las raíces profundas y envejecidas que mi familia ha pegado al suelo. Han pasado casi dos siglos y cuarto desde que el británico original, el primer emigrante de mi nombre, hizo su aparición en el asentamiento bordeado de bosques y bosques que desde entonces se ha convertido en una ciudad. Y aquí sus descendientes nacieron y murieron, y mezclaron su sustancia terrenal con la tierra, hasta que una pequeña porción de ella necesariamente debe ser similar al marco mortal con el que, por un momento, camino por las calles. En parte, por lo tanto, el apego del que hablo es la mera simpatía sensual del polvo por el polvo. Pocos de mis compatriotas pueden saber qué es; ni, como el trasplante frecuente es quizás mejor para el stock, necesitan considerarlo deseable saberlo.


Pero el sentimiento también tiene su cualidad moral. La figura de ese primer antepasado, invertida por la tradición familiar con una grandeza oscura y oscura, estuvo presente en mi imaginación juvenil desde que tengo memoria. Todavía me persigue e induce una especie de sentimiento hogareño con el pasado, que apenas reclamo en referencia a la fase actual de la ciudad. Parece que tengo un fuerte reclamo de residencia aquí a causa de este progenitor grave, barbudo, cubierto de sable y coronado de campanario, que llegó tan temprano, con su Biblia y su espada, y pisó la calle sin usar con un señorío tan majestuoso. puerto, e hizo una figura tan grande, como un hombre de guerra y paz, un reclamo más fuerte que para mí, cuyo nombre rara vez se escucha y mi cara apenas se conoce. Era soldado, legislador, juez; él era un gobernante en la Iglesia; Tenía todos los rasgos puritanos, tanto buenos como malos. También fue un amargo perseguidor; como testigo, los cuáqueros, que lo han recordado en sus historias, y relatan un incidente de su severa severidad hacia una mujer de su secta, que durará más, es de temer, que cualquier registro de sus mejores hechos, aunque estos fueron muchos. Su hijo también heredó el espíritu perseguidor, y se hizo tan visible en el martirio de las brujas, que se puede decir que su sangre dejó una mancha en él. Una mancha tan profunda, de hecho, que sus viejos huesos secos, en el cementerio de la calle Charter, aún deben retenerla, si no se han desmoronado por completo, no sé si estos antepasados ​​míos se arrepintieron y preguntaron. perdón del cielo por sus crueldades; o si ahora están gimiendo bajo las graves consecuencias de ellos en otro estado de ser. En todo caso, yo, el escritor actual, como su representante, me avergüenzo de mí mismo por ellos y rezo para que cualquier maldición incurrida por ellos, como he escuchado, y como la condición triste y no propicia de la raza, para muchos Un largo año atrás, argumentaría que existe, puede ser eliminado de ahora en adelante.


Sin duda, sin embargo, cualquiera de estos puritanos severos y de cejas negras habría pensado que era una retribución suficiente por sus pecados que, después de tanto tiempo, el viejo tronco del árbol genealógico, con tanto musgo venerable sobre él, debería haber llevado, como su rama más alta, un ocioso como yo. Ningún objetivo que alguna vez haya apreciado reconocerían como loable; ningún éxito mío —si mi vida, más allá de su ámbito doméstico, alguna vez hubiera sido iluminada por el éxito— considerarían que no tiene valor, si no es que sea vergonzosamente positivo. "¿Que es el?" murmura una sombra gris de mis antepasados ​​a la otra. "¡Un escritor de libros de cuentos! ¿Qué tipo de negocio en la vida, qué modo de glorificar a Dios, o ser útil para la humanidad en su día y generación, puede ser? ¡Por qué, el degenerado también podría haber sido un violinista!" Tales son los elogios que mis grandes abuelos y yo tenemos en el abismo del tiempo. Y , sin embargo, que me desprecian como quieran, los rasgos fuertes de su naturaleza se han entrelazado con los míos.


Plantado profundamente, en la primera infancia y niñez de la ciudad, por estos dos hombres serios y enérgicos, la raza ha subsistido desde entonces aquí; siempre, también, en respetabilidad; nunca, hasta donde yo sé, deshonrado por un solo miembro indigno; pero rara vez o nunca, por otro lado, después de las dos primeras generaciones, realizar cualquier acto memorable, o tanto como presentar un reclamo de aviso público. Poco a poco, se han hundido casi fuera de la vista; Como las casas antiguas, aquí y allá alrededor de las calles, se cubren hasta la mitad del alero por la acumulación de tierra nueva. De padre a hijo, durante más de cien años, siguieron el mar; un capitán de barco de cabellos grises, en cada generación, se retiraba del cuarto de cubierta a la granja, mientras que un chico de catorce años tomaba el lugar hereditario ante el mástil, enfrentando el espray de sal y el vendaval que se había lanzado contra su padre y su abuelo. El muchacho, también a su debido tiempo, pasó del castillo de proa a la cabaña, pasó una tempestuosa virilidad y regresó de sus andanzas por el mundo para envejecer, morir y mezclar su polvo con la tierra natal. Esta larga conexión de una familia con un solo lugar, como su lugar de nacimiento y entierro, crea un parentesco entre el ser humano y la localidad, bastante independiente de cualquier encanto en el escenario o las circunstancias morales que lo rodean. No es amor sino instinto. El nuevo habitante, que vino de una tierra extranjera o cuyo padre o abuelo vino, tiene pocas pretensiones de ser llamado Salemite; no tiene idea de la ostra, como la tenacidad con la que un viejo colono, sobre el que se arrastra su tercer siglo, se aferra al lugar donde se han incrustado sus sucesivas generaciones. No importa que el lugar no tenga alegría para él; que está cansado de las viejas casas de madera, el barro y el polvo, el nivel muerto del sitio y el sentimiento, el frío viento del este y la atmósfera más fría de la sociedad; todos estos, y cualquier otra falla además de que él pueda ver o imaginar, son nada al propósito. El hechizo sobrevive, y tan poderosamente como si la mancha natal fuera un paraíso terrenal. Así ha sido en mi caso. Lo sentí casi como un destino para hacer de Salem mi hogar; de modo que el molde de rasgos y el elenco de personajes que siempre habían sido familiares aquí, siempre, cuando un representante de la raza yacía en la tumba, otro asumiendo, por así decirlo, su marcha de centinela a lo largo de la calle principal, aún podría en mi pequeño día ser visto y reconocido en el casco antiguo. Sin embargo, este mismo sentimiento es una evidencia de que la conexión, que se ha vuelto poco saludable, al menos debería cortarse. La naturaleza humana no florecerá, al igual que una papa, si se planta y se vuelve a plantar, durante una serie de generaciones, en el mismo suelo desgastado. Mis hijos han tenido otros lugares de nacimiento y, en la medida en que su fortuna esté bajo mi control, echarán raíces en la tierra acostumbrada.


Al salir de Old Manse, fue principalmente este extraño, indolente y desagradable apego por mi ciudad natal lo que me llevó a llenar un lugar en el edificio de ladrillos del tío Sam, cuando también podría, o mejor, haber ido a otro lugar. Mi destino estaba sobre mí. No era la primera vez, ni la segunda, que me había ido, como parecía, permanentemente, pero aún así volví, como el medio penique malo, o como si Salem fuera para mí el centro inevitable de la vida. universo. Entonces, una buena mañana subí el tramo de escalones de granito, con la comisión del Presidente en mi bolsillo, y me presentaron al cuerpo de caballeros que me ayudarían en mi importante responsabilidad como director ejecutivo de la Aduana.


Dudo mucho, o más bien, no dudo en absoluto, si algún funcionario público de los Estados Unidos, ya sea en la línea civil o militar, ha tenido alguna vez un cuerpo de veteranos tan patriarcal bajo sus órdenes como yo. El paradero del Habitante más antiguo se resolvió de inmediato cuando los miré. Durante más de veinte años antes de esta época, la posición independiente del Coleccionista había mantenido a la Aduana de Salem fuera del torbellino de la vicisitud política, lo que hace que el ejercicio del cargo sea generalmente tan frágil. Un soldado, el soldado más distinguido de Nueva Inglaterra, se mantuvo firme en el pedestal de sus valientes servicios; y, seguro en la sabia liberalidad de las sucesivas administraciones a través de las cuales había ocupado el cargo, había estado a salvo de sus subordinados en muchas horas de peligro y terremoto. El general Miller fue radicalmente conservador; un hombre sobre cuyo amable hábito de la naturaleza no tuvo una ligera influencia; apegándose fuertemente a caras conocidas, y con dificultad se movió para cambiar, incluso cuando el cambio podría haber traído una mejora incuestionable. Por lo tanto, al hacerme cargo de mi departamento, encontré pocos hombres pero ancianos. Eran antiguos capitanes de mar, en su mayor parte, quienes, después de ser arrojados a todos los mares, y de pie firmemente contra la tempestuosa explosión de la vida, finalmente habían llegado a este rincón tranquilo, donde, con poco para molestarlos, excepto los terrores periódicos. de una elección presidencial, todos adquirieron un nuevo contrato de existencia. Aunque de ninguna manera menos responsable que sus semejantes a la edad y la enfermedad, evidentemente tenían un talismán u otro que mantenía a raya la muerte. Dos o tres de ellos, como me aseguraron, siendo gotoso y reumático, o tal vez en cama, nunca soñaron con aparecer en la Aduana durante gran parte del año; pero, después de un invierno torpe, se arrastraría hacia el cálido sol de mayo o junio, se dedicaría perezosamente a lo que denominaron deber y, a su propio gusto y conveniencia, volvería a acostarse. Debo declararme culpable del cargo de abreviar el aliento oficial de más de uno de estos venerables servidores de la república. Se les permitió, en mi representación, descansar de sus arduos trabajos, y poco después, como si su único principio de vida hubiera sido el celo por el servicio de su país, como realmente creo que fue, se retiraron a un mundo mejor. Es un consuelo piadoso para mí que, a través de mi interferencia, se les haya otorgado un espacio suficiente para el arrepentimiento de las prácticas corruptas y malvadas en las que, como es natural, se supone que deben caer todos los funcionarios de la Aduana. Ni la entrada delantera ni la trasera de la Aduana se abren en el camino al Paraíso.


La mayor parte de mis oficiales eran whigs. Fue bueno para su venerable hermandad que el nuevo Surveyor no fuera un político, y aunque en principio era un demócrata fiel, ni recibió ni ocupó su cargo con ninguna referencia a los servicios políticos. Si no hubiera sido así, si se hubiera puesto a un político activo en este puesto influyente, para asumir la fácil tarea de enfrentarse a un Whig Collector, cuyas enfermedades lo impedían de la administración personal de su oficina, difícilmente un hombre del viejo cuerpo hubiera tenido Dibujó el aliento de la vida oficial dentro de un mes después de que el ángel exterminador había subido los escalones de la Aduana. De acuerdo con el código recibido en tales asuntos, habría sido nada menos que deber, en un político, poner a cada una de esas cabezas blancas bajo el hacha de la guillotina. Era lo suficientemente claro como para discernir que los viejos compañeros temían cierta descortesía en mis manos. Me dolía, y al mismo tiempo me divertía, contemplar los terrores que acompañaron mi advenimiento, ver una mejilla surcada, azotada por el clima por medio siglo de tormenta, ponerse pálida como una ceniza ante la mirada de un individuo tan inofensivo como yo; detectar, como uno u otro se dirigía a mí, el temblor de una voz que, en días pasados, solía rugir a través de una trompeta que hablaba , lo suficientemente ronca como para asustar al propio Boreas para que se callara. Sabían, estas excelentes personas mayores, que, según todas las reglas establecidas, y, según algunos de ellos, sopesados ​​por su propia falta de eficiencia para los negocios, deberían haber dado lugar a hombres más jóvenes, más ortodoxos en política, y por completo. más en forma que ellos para servir a nuestro tío común. También lo sabía, pero nunca pude encontrar en mi corazón para actuar sobre el conocimiento. Por lo tanto, y merecidamente para mi propio descrédito, y considerablemente en detrimento de mi conciencia oficial, continuaron, durante mi incumbencia, arrastrarse por los muelles y merodear por los escalones de la Aduana. También pasaron mucho tiempo, dormidos en sus rincones acostumbrados, con sus sillas reclinadas contra las paredes; despertando, sin embargo, una o dos veces por la mañana, para aburrirse unos a otros con la repetición de miles de viejas historias de mar y chistes mohosos, que se habían convertido en contraseñas y contraseñas entre ellos.


El descubrimiento pronto se hizo, imagino, que el nuevo Surveyor no tenía gran daño en él. Entonces, con corazones brillantes y la feliz conciencia de ser empleados de manera útil, al menos en su propio beneficio, si no fuera por nuestro querido país, estos buenos y viejos caballeros pasaron por las diversas formalidades del cargo. Sagazosamente bajo sus gafas, ¿se asomaban a las bodegas de los barcos? Poderoso era su alboroto por pequeños asuntos, y maravilloso, a veces, la obtusidad que permitía que los más grandes se deslizaran entre sus dedos Cada vez que ocurría tal desgracia, cuando una carga de vagones de valiosos la mercancía había sido introducida de contrabando en tierra, al mediodía, tal vez, y directamente debajo de sus narices insospechadas; nada podía exceder la vigilancia y la celeridad con las que procedieron a bloquear, bloquear dos veces y asegurar con cinta adhesiva y sellado, cera, todas las avenidas de El buque delincuente. En lugar de una reprimenda por su negligencia anterior, el caso parecía más bien requerir un elogio sobre su cautelosa alabanza después de que ocurriera la travesura; un reconocimiento agradecido de la rapidez de su celo en el momento en que ya no había remedio.


A menos que las personas sean más que desagradables, es mi tonto hábito contratarles una amabilidad. La mejor parte del carácter de mi compañero, si tiene una mejor parte, es la que generalmente es más importante en mi aspecto, y forma el tipo por el cual reconozco al hombre. Como la mayoría de estos viejos oficiales de la Aduana tenían buenos rasgos, y como mi posición en referencia a ellos, siendo paternal y protectora, era favorable al crecimiento de sentimientos amistosos, pronto empecé a gustarme a todos. Era agradable en las tardes de verano, cuando el calor ferviente, que casi licuaba al resto de la familia humana, simplemente comunicaba una calidez genial a sus sistemas medio torpes, era agradable escucharlos charlar en la entrada trasera, una fila de ellos. todo inclinado contra la pared, como siempre; mientras los ingenios congelados de las generaciones pasadas se descongelaban y salían burbujeando de sus labios. Externamente, la alegría de los hombres de edad tiene mucho en común con la alegría de los niños; el intelecto, más que un profundo sentido del humor, tiene poco que ver con el asunto; Es, con ambos, un destello que juega en la superficie, y le da un aspecto soleado y alegre a la rama verde y al tronco gris y deslumbrante. En un caso, sin embargo, es un verdadero sol; en el otro, se parece más al brillo fosforescente de la madera en descomposición. Sería una triste injusticia, debe comprender el lector, representar a todos mis excelentes viejos amigos como en su punto. En primer lugar, mis coadjutores no eran invariablemente viejos; Había hombres entre ellos en su fuerza y ​​plenitud, de marcada habilidad y energía, y completamente superiores al modo de vida lento y dependiente en el que sus estrellas malvadas los habían lanzado. Luego, además, se descubrió que las cerraduras blancas de la edad a veces eran la paja de una vivienda intelectual en buen estado. Pero, como respeta a la mayoría de mi cuerpo de veteranos, no habrá ningún error si los caracterizo en general como un conjunto de almas viejas y fatigadas, que no habían reunido nada que valiera la pena preservar de su variada experiencia de vida. Parecían haber arrojado todo el grano de oro de la sabiduría práctica, que habían disfrutado de tantas oportunidades de cosecha, y con mucho cuidado de haber almacenado su memoria con las cáscaras. Hablaron con mucho más interés y unción del desayuno de su mañana , o de la cena de ayer, de hoy o de mañana, que del naufragio de hace cuarenta o cincuenta años, y de todas las maravillas del mundo que habían presenciado con sus ojos juveniles.


El padre de la Aduana, el patriarca, no solo de este pequeño escuadrón de funcionarios, sino, me atrevo a decir, del respetable cuerpo de camareros de mareas en todo Estados Unidos, era un cierto inspector permanente. Realmente podría llamarse un hijo legítimo del sistema de ingresos, teñido en la lana, o más bien nacido en la púrpura; dado que su padre, un coronel revolucionario y antiguo coleccionista del puerto, había creado una oficina para él y lo había designado para ocuparlo, en un período de la temprana edad que pocos hombres vivos ahora pueden recordar. Este inspector, cuando lo conocí por primera vez, era un hombre de cuatro años o menos, y sin duda uno de los especímenes más maravillosos de verde invernal que es probable que descubra en la búsqueda de toda una vida. Con su florida mejilla, su figura compacta elegantemente vestida con un abrigo azul de botones brillantes, su paso enérgico y vigoroso, y su aspecto sano y cordial, en conjunto parecía, no joven, de hecho, sino una especie de nueva invención de la Madre Naturaleza. la forma del hombre, a quien la edad y la enfermedad no tenían por qué tocar. Su voz y su risa, que repetían perpetuamente a través de la Aduana, no tenían nada del temblor tembloroso y la risa de las palabras de un anciano; salieron pavoneándose de sus pulmones, como el cuervo de un gallo o el estallido de un clarín. Mirándolo simplemente como un animal, y había muy poco más que mirar, era un objeto muy satisfactorio, por la minuciosa salud y la salud de su sistema, y ​​su capacidad, a esa edad extrema, para disfrutar de todo o casi todas, las delicias a las que siempre había apuntado o concebido. La seguridad descuidada de su vida en la Aduana, con un ingreso regular y con aprehensiones de remoción poco frecuentes e infrecuentes, sin duda había contribuido a hacer que el tiempo pasara por encima de él. Las causas originales y más potentes, sin embargo, residen en la rara perfección de su naturaleza animal, la proporción moderada de intelecto y la muy trivial mezcla de ingredientes morales y espirituales; estas últimas cualidades, de hecho, son apenas suficientes para evitar que el viejo caballero camine a cuatro patas. No poseía poder de pensamiento, ni profundidad de sentimiento, ni sensibilidades problemáticas: nada, en resumen, sino unos pocos instintos comunes, que, ayudados por el temperamento alegre que surgió inevitablemente de su bienestar físico, cumplieron con su deber de manera muy respetable, y a la aceptación general, en lugar de un corazón. Había sido el esposo de tres esposas, todas muertas desde hacía mucho tiempo; el padre de veinte hijos, la mayoría de los cuales, a todas las edades de la infancia o madurez, también habían vuelto polvo. Aquí, uno supondría, podría haber sido lo suficientemente triste como para imbuir la disposición más soleada de un lado a otro con un tinte sable. No es así con nuestro viejo Inspector. Un breve suspiro fue suficiente para llevar todo el peso de estas tristes reminiscencias. En el momento siguiente, estaba tan listo para el deporte como cualquier bebé sin educación: mucho más listo que el empleado menor del coleccionista, que a los diecinueve años era mucho más viejo y más grave de los dos.


Solía ​​mirar y estudiar a este personaje patriarcal con, creo, una curiosidad más viva que cualquier otra forma de humanidad que se me presente. Era, en verdad, un fenómeno raro; tan perfecto, en un punto de vista; tan superficial, tan ilusorio, tan impalpable, una absoluta absoluta, en todos los demás. Mi conclusión fue que no tenía alma, ni corazón, ni mente; nada, como ya he dicho, sino instintos; y, sin embargo, con tanta astucia se habían reunido los pocos materiales de su personaje que no había una percepción dolorosa de deficiencia, sino, por mi parte, una completa satisfacción con lo que encontré en él. Podría ser difícil —y así fue— concebir cómo debería existir en el más allá, tan terrenal y sensual que parecía; pero seguramente su existencia aquí, admitiendo que iba a terminar con su último aliento, no había sido desagradablemente dada; sin mayores responsabilidades morales que las bestias del campo, pero con un mayor alcance de disfrute que el de ellos, y con toda su bendita inmunidad contra la tristeza y la oscuridad de la edad.


Un punto en el que tenía una gran ventaja sobre sus hermanos de cuatro patas era su capacidad para recordar las buenas cenas que no habían servido para comer una pequeña porción de la felicidad de su vida. Su gourmandismo era un rasgo muy agradable; y oírlo hablar de carne asada era tan apetitoso como un pepinillo o una ostra. Como no poseía ningún atributo superior, y no sacrificaba ni viciaba ninguna dotación espiritual al dedicar todas sus energías e ingenios para satisfacer el deleite y el beneficio de sus fauces, siempre me complacía y me satisfacía escucharlo expandirse en pescado, aves y carne de carnicero. y los métodos más elegibles para prepararlos para la mesa. Sus reminiscencias de buen ánimo, por antigua que fuera la fecha del banquete real, parecían llevar el sabor del cerdo o el pavo debajo de la nariz. Había sabores en su paladar que habían permanecido allí no menos de sesenta o setenta años, y todavía eran aparentemente tan frescos como el de la chuleta de cordero que acababa de devorar para su desayuno. Lo escuché chasquear los labios sobre las cenas, cada invitado en el que, excepto él mismo, había sido durante mucho tiempo alimento para gusanos. Fue maravilloso observar cómo los fantasmas de las comidas pasadas se alzaban continuamente ante él, no con ira o retribución, sino como agradecido por su anterior aprecio, y buscando repudiar una serie interminable de disfrute. a la vez sombrío y sensual, un tierno lomo de res, un cuarto trasero de ternera, una costilla de cerdo, un pollo en particular o un pavo notablemente digno de alabanza, que tal vez había adornado su tabla en los días del anciano Adams, sería recordado; mientras que toda la experiencia posterior de nuestra raza, y todos los eventos que alegraron u oscurecieron su carrera individual, lo habían superado con tan poco efecto permanente como la brisa pasajera. El principal evento trágico de la vida del anciano, por lo que pude juzgar, fue su percance con cierto ganso, que vivió y murió hace unos veinte o cuarenta años: un ganso de la figura más prometedora, pero que, en la mesa, demostró tan inveterablemente resistente, que el cuchillo de trinchar no dejaría huella en su carcasa, y solo podría dividirse con un hacha y una sierra de mano.


Pero es hora de abandonar este boceto; en el cual, sin embargo, me alegraría insistir mucho más, debido a todos los hombres que he conocido, este individuo era el más apto para ser un oficial de aduanas. La mayoría de las personas, debido a causas que quizás no tenga espacio para insinuar, sufren detrimento moral de este peculiar modo de vida. El viejo inspector era incapaz de ello; y, si continuara en el cargo hasta el final de los tiempos, sería tan bueno como lo era entonces, y se sentaría a cenar con el apetito tan bueno.


Hay una semejanza, sin la cual mi galería de retratos de Custom-House estaría extrañamente incompleta, pero que mis relativamente pocas oportunidades de observación me permiten esbozar solo en el bosquejo más simple. Es el del Coleccionista, nuestro galante y general general, quien, después de su brillante servicio militar, posteriormente al que había gobernado sobre un salvaje territorio occidental, había venido hasta aquí, veinte años antes, para pasar el declive de su variada y honorable vida. .


El valiente soldado ya había contado, casi o casi, sus tres años y diez, y perseguía el resto de su marcha terrenal, cargada de enfermedades que incluso la música marcial de sus propios recuerdos conmovedores de espíritus podrían hacer poco para aligerar. El paso estaba paralizado ahora, eso había sido lo más importante en la carga. Fue solo con la ayuda de un sirviente, y apoyando su mano pesadamente en la balaustrada de hierro, pudo ascender lenta y dolorosamente los escalones de la Aduana y, con un progreso laborioso por el suelo, alcanzar su silla habitual al lado del hogar. Allí se sentaba, mirando con una serenidad de aspecto un tanto tenue a las figuras que iban y venían, entre el susurro de los papeles, la administración de juramentos, la discusión de negocios y las conversaciones casuales de la oficina; todo lo que los sonidos y las circunstancias parecían indistintamente para impresionar sus sentidos, y apenas para llegar a su esfera interna de contemplación. Su semblante, en este reposo, era suave y amable. Si se buscaba su aviso, una expresión de cortesía e interés brillaba en sus rasgos, demostrando que había luz dentro de él, y que era solo el medio externo de la lámpara intelectual lo que obstruía los rayos en su paso. Cuanto más te acercabas a la sustancia de su mente, más sólida parecía. Cuando ya no se le pide que hable ni escuche, ninguna de las operaciones le costó un esfuerzo evidente, su rostro se hundiría brevemente en su antigua quietud no poco alegre. No fue doloroso contemplar esta mirada; porque, aunque tenue, no tenía la imbecilidad de la edad en descomposición. El marco de su naturaleza, originalmente fuerte y masivo, aún no estaba arruinado.


Sin embargo, observar y definir su carácter, bajo tales desventajas, era una tarea tan difícil como rastrear y construir de nuevo, en la imaginación, una antigua fortaleza, como Ticonderoga, desde una vista de sus ruinas grises y rotas. Aquí y allá, tal vez, las paredes pueden permanecer casi completas; pero en otros lugares puede ser solo un montículo sin forma, engorroso con su misma fuerza, y cubierto de largos años de paz y abandono, cubierto de hierba y hierbas extrañas.


Sin embargo, mirando al viejo guerrero con afecto, ya que, aunque la comunicación entre nosotros era leve, mi sentimiento hacia él, como el de todos los bípedos y cuadrúpedos que lo conocían, no podría calificarse incorrectamente de ese modo, pude discernir los puntos principales. de su retrato. Estaba marcado con las cualidades nobles y heroicas que demostraban que no era un simple accidente, sino de buena razón, que había ganado un nombre distinguido. Creo que su espíritu nunca podría haberse caracterizado por una actividad incómoda; debe, en cualquier período de su vida, haber requerido un impulso para ponerlo en movimiento; pero una vez agitado, con obstáculos que superar y un objetivo adecuado que alcanzar, no estaba en el hombre rendirse o fracasar. El calor que anteriormente había impregnado su naturaleza, y que aún no se había extinguido, nunca fue del tipo que parpadea y parpadea en un incendio; sino más bien un resplandor rojo intenso, como de hierro en un horno. Peso, solidez, firmeza: esta era la expresión de su reposo, incluso en la decadencia que se había apoderado prematuramente de él en el período del que hablo. Pero podía imaginar, incluso entonces, que, bajo cierta emoción que debería profundizar en su conciencia, despertado por una trompeta real, lo suficientemente fuerte como para despertar todas sus energías que no estaban muertas, sino solo dormidas, todavía era capaz de arrojarse. se quitó las enfermedades como el vestido de un enfermo, dejando caer el bastón de edad para agarrar una espada de batalla y comenzando una vez más como guerrero. Y, en un momento tan intenso, su comportamiento aún habría sido tranquilo. Tal exposición, sin embargo, no era más que una imagen imaginaria; no debe ser anticipado, ni deseado. Lo que vi en él, tan evidentemente como las murallas indestructibles del Viejo Ticonderoga, ya citado como el símil más apropiado, fueron las características de resistencia terca y pesada, que bien podría haber sido obstinación en sus primeros días; de integridad, que, como la mayoría de sus otras dotaciones, se encontraba en una masa algo pesada, y era tan invencible o inmanejable como una tonelada de mineral de hierro; y de benevolencia que, ferozmente mientras dirigía las bayonetas en Chippewa o Fort Erie, considero que es un sello tan genuino como el que activa a uno o todos los filántropos polémicos de la época. Había matado a hombres con su propia mano, por lo que sé, ciertamente, habían caído como briznas de hierba al barrer la guadaña ante la carga a la que su espíritu impartía su energía triunfante, pero, sea como fuere, allí Nunca había estado en su corazón con tanta crueldad como si hubiera rozado el ala de una mariposa. No he conocido al hombre a cuya amabilidad innata recurriría con más confianza.


Muchas características, y también aquellas que contribuyen no menos a la fuerza a impartir semejanza en un bosquejo, deben haberse desvanecido u ocultado antes de conocer al General. Todos los atributos meramente elegantes suelen ser los más evanescentes; ni la naturaleza adorna la ruina humana con flores de nueva belleza, que tienen sus raíces y nutrientes adecuados solo en las grietas y grietas de la descomposición, mientras siembra flores de pared sobre la fortaleza en ruinas de Ticonderoga. Aún así, incluso con respecto a la gracia y la belleza, hubo puntos que vale la pena señalar. Un rayo de humor, de vez en cuando, atravesaba el velo de la tenue obstrucción y brillaba agradablemente en nuestras caras. Un rasgo de elegancia nativa, rara vez visto en el carácter masculino después de la infancia o la primera juventud, se mostró en la afición del general por la vista y la fragancia de las flores. Se suponía que un viejo soldado solo apreciaría el sangriento laurel en su frente; pero aquí había alguien que parecía apreciar a una joven de la tribu floral.


Allí, junto a la chimenea, solía sentarse el valiente general; mientras que el Surveyor, aunque rara vez, cuando podía evitarse, asumiendo la difícil tarea de entablar una conversación, le gustaba estar de pie a cierta distancia y observar su semblante tranquilo y casi dormido. Parecía estar lejos de nosotros, aunque lo vimos a unos pocos metros; remota, aunque pasamos cerca de su silla; inalcanzable, aunque podríamos haber extendido nuestras manos y tocar las suyas. Podría ser que vivió una vida más real dentro de sus pensamientos que en medio del ambiente inapropiado de la oficina del Coleccionista. Las evoluciones del desfile; el tumulto de la batalla; el florecimiento de la vieja música heroica, escuchada treinta años antes, tales escenas y sonidos, tal vez, estaban vivos antes de su sentido intelectual. Mientras tanto, los mercaderes y los capitanes de barco, los empleados de pícea y los marineros groseros, entraban y salían; el bullicio de su vida comercial y de aduanas mantuvo su pequeño murmullo a su alrededor; y ni con los hombres ni con sus asuntos el general parecía sostener la relación más distante. Estaba tan fuera de lugar como una espada vieja, ahora oxidada, pero que había brillado una vez en el frente de la batalla y mostraba un brillo brillante a lo largo de su hoja, habría estado entre los quioscos de tinta, las carpetas de papel y los gobernantes de caoba en El escritorio del coleccionista adjunto.


Había una cosa que me ayudó mucho a renovar y recrear al incondicional soldado de la frontera del Niágara: el hombre de verdadera y simple energía. Era el recuerdo de esas memorables palabras suyas: "Lo intentaré, señor", que se habla al borde de una empresa desesperada y heroica, y que respira el alma y el espíritu de la fortaleza de Nueva Inglaterra, que comprende todos los peligros y se encuentra con todos . Si, en nuestro país, el valor fuera recompensado por el honor heráldico, esta frase, que parece tan fácil de hablar, pero que solo él, con tanta tarea de peligro y gloria antes que él, haya dicho, sería la mejor y más adecuada de todos los lemas para el escudo de armas del general. Contribuye en gran medida a que la salud moral e intelectual de un hombre se convierta en hábitos de compañía con personas diferentes a él, a quienes les importan poco sus actividades y cuya esfera y habilidades debe abandonar para apreciar. Los accidentes de mi vida a menudo me han brindado esta ventaja, pero nunca con más plenitud y variedad que durante mi permanencia en el cargo. Hubo un hombre, especialmente, la observación de cuyo personaje me dio una nueva idea del talento. Sus dones eran enfáticamente los de un hombre de negocios; rápido, agudo, de mente clara; con un ojo que veía a través de todas las perplejidades, y una facultad de disposición que los hizo desaparecer al agitar la varita de un mago. Criado desde la infancia en la Aduana, era su propio campo de actividad; y las muchas complejidades de los negocios, que acosaban tanto al intruso, se presentaron ante él con la regularidad de un sistema perfectamente comprendido. En mi contemplación, él se erigió como el ideal de su clase. Él era, de hecho, la Aduana en sí mismo; o, en todo caso, el resorte principal que mantenía sus ruedas giratorias en movimiento; porque, en una institución como esta, donde sus oficiales son designados para sustentar sus propios beneficios y conveniencia, y rara vez con una referencia destacada a su aptitud para el deber que deben realizar, deben buscar la destreza que no existe en ellos. Por lo tanto, por una necesidad inevitable, como un imán atrae limaduras de acero, nuestro hombre de negocios también atrajo las dificultades con las que todos se encontraron . Con una condescendencia fácil y una paciencia amable hacia nuestra estupidez, que, según su criterio, debe haber parecido poco menos que un crimen, él, con el simple toque de su dedo, haría que lo incomprensible fuera tan claro como la luz del día. Los comerciantes lo valoraron no menos que nosotros, sus amigos esotéricos. Su integridad era perfecta; era una ley de la naturaleza con él, más que una elección o un principio; ni puede ser otra cosa que la condición principal de un intelecto tan notablemente claro y preciso como el de ser honesto y regular en la administración de los asuntos. Una mancha en su conciencia, en cuanto a cualquier cosa que estuviera dentro del alcance de su vocación, molestaría a ese hombre de la misma manera, aunque en un grado mucho mayor, que un error en el saldo de una cuenta o una tinta. -blot en la página de feria de un libro de registro. Aquí, en una palabra, y es un caso raro en mi vida, me había encontrado con una persona completamente adaptada a la situación que él tenía.


Tales eran algunas de las personas con las que ahora me encontraba conectado. Tomé en buena parte, a manos de la Providencia, que estaba en una posición tan poco parecida a mis hábitos pasados; y me puse en serio para obtener de él cualquier beneficio que se tuviera. Después de mi comunión de trabajo duro y esquemas impracticables con los hermanos soñadores de Brook Farm; después de vivir durante tres años bajo la sutil influencia de un intelecto como el de Emerson; después de esos días salvajes y libres en Assabeth, complaciendo especulaciones fantásticas, junto a nuestro fuego de ramas caídas, con Ellery Channing; después de hablar con Thoreau sobre pinos y reliquias indias en su ermita en Walden; después de volverse fastidioso por la simpatía con el refinamiento clásico de la cultura de Hillard; después de estar imbuido de un sentimiento poético en la piedra de hogar de Longfellow, ya era hora, por fin, de que ejerciera otras facultades de mi naturaleza y me alimentara con alimentos por los que hasta ahora había tenido poco apetito. Incluso el viejo inspector era deseable, como cambio de dieta, para un hombre que había conocido a Alcott. Lo consideraba como una evidencia, en cierta medida, de un sistema naturalmente bien equilibrado, y que no carecía de una parte esencial de una organización exhaustiva, que, con tales asociados para recordar, podía mezclar de inmediato con hombres de cualidades completamente diferentes, y Nunca murmure ante el cambio.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
[a Letra Escarlata

Nathaniel Hawthorne





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





