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LA REVISTA EN EL PUNTO DE MIRA: INTERÉS Y OBJETIVOS


La revista musical española entre tradición e innovación: el título del presente estudio sugiere situar el género por analizar en un campo de tensiones y negociaciones. Mientras que la tradición se refiere literalmente a lo transmitido, continuo y dado por costumbre, con la innovación se opone un término que dirige la mirada hacia las novedades, los cambios o incluso las rupturas. La tradición como asociación con lo antiguo puede, además, contrastar con lo moderno. El cuestionamiento acerca de las maneras en que se sitúa la revista musical española en este campo de tensiones, entre tradición e innovación, acompaña el enfoque analítico de este estudio, que examina la generación de significado en las obras, su situación en el contexto sociocultural y político y su vigencia como género músico-teatral en un momento determinado de los años 20.


Uno de los intereses principales del siguiente estudio es el análisis de las maneras en que la revista musical española como género popular trasciende sobre la cultura y la sociedad. La perspectiva reside en particular en un breve periodo histórico de los felices años 20, concretamente entre 1926 y 1928, que enmarcan el ‘año de revistas’. La dictadura de Primo de Rivera y su Directorio Civil caracterizan esta etapa desde el punto de vista político. También el contexto internacional influye decisivamente sobre España y su cultura. A la vista de las secuelas de la Primera Guerra Mundial y el nuevo orden político y dinámico mundial se observa a inicios de la década de los 20 una ruptura en casi todo el continente europeo con efectos significativos en el ámbito artístico (Serrano 2006: 24). El cambio cultural se percibe, por ejemplo, en la alegría del descubrimiento de lo vanguardista (Mainer 1983: 181) o en el hecho de que se intente cada vez más alcanzar a las masas con ayuda del arte. En España se produce un auge de los teatros y espectáculos, que se vuelven altamente productivos por la popularización de los escenarios, un desarrollo que se empieza a observar ya desde inicios del siglo. La situación socioeconómica en la España de los años 20 se muestra favorecedora a esta popularización del teatro: la alfabetización en progreso, el desarrollo industrial y las nuevas situaciones y horarios laborales condicionan cada vez más una nueva idea de ocio. El pueblo se divierte, por ejemplo, en los teatros o también en otros entretenimientos como el cine o los toros (Magnien y otros 2006: 135, 174). De todas las representaciones teatrales, un 70 % pertenece al teatro lírico. El impacto de los espectáculos se evidencia también en otras cifras: en la temporada 1924-1925, por ejemplo, se escenifican casi 700 títulos en alrededor de 12.000 representaciones (Alonso 2011: 123). Además, la creciente presencia de los géneros populares en las tablas como el cuplé (Jassa Haro 2016: 179; Encabo 2019: 13, 19, 20), los varietés o la revista atestiguan este desarrollo hacia una escena popular y se convierten en la columna vertebral del nuevo espectáculo para las masas. La revista, entre ellos, resalta en el año 1927 finalmente como el género de moda por excelencia, tanto en España como en el ámbito internacional. Dougherty y Vilches de Frutos (1997: 16, 28) justifican el éxito de la revista en los felices años 20 al señalar que la revista concretiza un código visual que no necesariamente representa la realidad actual, sino que responde al deseo de los espectadores1 de percibirse como pertenecientes a una sociedad moderna.


El interés actual de la investigación en la cultura popular de masas no se puede considerar insólito, particularmente si se tienen en cuenta los cultural studies o estudios culturales procedentes del ámbito anglófono. Esta corriente teórica ha motivado y legitimado diversas maneras de estudiar los productos culturales de las masas. El espectro de métodos incluidos por los estudios culturales aspira a contextualizar los productos culturales, a acercarse inter o transdisciplinariamente al objeto de estudio, a formular una pregunta de investigación sobre la base de una teoría, y a reflexionar y pronunciar la propia posición de investigación (Göttlich y otros 2010: 8). Asimismo, el interés de la investigación española por los géneros músico-teatrales de alta popularidad no es nuevo en sí. Con relación a la zarzuela y su función como categoría genérica superordinada a una diversidad de formas vigentes en los siglos XIX y XX, se observa a partir de los años 90 un giro hacia las formas populares. El estudio de Espín Templado (1995) al igual que el de Versteeg (2000) sientan las bases para un análisis sistemático del género chico y sus subgéneros. Los trabajos de Dougherty y Vilches de Frutos (1990; 1997) examinan la escena madrileña en su totalidad, otorgando también a las formas más populares y frívolas como la revista o las variedades su debida y distinguida atención. Y también en estudios recientes se evidencia el interés permanente en las formas populares, como en el tomo colectivo editado por Encabo (2019), que examina diversas facetas del género del cuplé, sus ambigüedades y su contexto sociohistórico, moral y político. Tampoco la revista musical ha permanecido desapercibida por la investigación: Femenía Sánchez (1997), Martínez Velasco (2010) y Montijano Ruiz (2009) demuestran la necesidad de dedicarse al estudio de este género, aunque los tres investigadores comparten enfoques que ponen de manifiesto sobre todo su desarrollo histórico.


El presente estudio también se dedica a la revista musical española, proporcionando una fórmula renovada de acercarse a ella a través de un enfoque temporal centrado en un periodo concreto y una nueva metodología, situándose así en el contexto de un giro crítico que se ha percibido recientemente en la investigación del teatro musical español. En este giro, la investigación se vuelve contra los acercamientos universales a los géneros y reivindica la renovación de los estudios de la zarzuela y sus subgéneros, sean de carácter más serio, sean más de índole popular. La propuesta de Mejías García, por ejemplo, de ‘volver a las obras’ ofrece una vía prometedora y posibilidades de desarrollar nuevos enfoques metodológicos. Pronuncia la necesidad de reestudiar y analizar las obras al igual que los documentos historiográficos para establecer un nuevo modelo genérico de la zarzuela en el contexto del teatro musical de otras naciones europeas (Mejías García 2014a: 33). El presente estudio se encarga de analizar la revista musical española bajo estas premisas. Para ello, resulta imprescindible desarrollar un enfoque teórico y metodológico que guía de manera sistemática el estudio de las obras.


La revista musical española es un producto artístico intermedial y exige un acercamiento que tiene en cuenta las diferentes disciplinas vinculadas con los medios involucrados en la combinación medial. No solo el libreto, sino también la música y la escenificación son de interés en su estudio. Con el fin de sistematizar el análisis de estos diferentes medios y examinar la creación de sentido en y entre los diferentes sistemas mediales, se recurre a la semiótica. A causa de la interdisciplinariedad exigida por el objeto de estudio, se ofrece un análisis de las revistas que respeta su integridad como forma intermedial, a pesar de la imposibilidad de un alcance analítico integral. Esto es debido a la transmisión en parte fragmentaria no solo de la música, sino también de la escenificación, por lo que se inhibe un estudio universal de estas partes mediales. Tal y como lo demuestra el subtítulo del presente trabajo, junto al acercamiento semiótico a los tres sistemas mediales, se examinan los contextos sociohistóricos de las obras. La contextualización de las obras está condicionada por el interés en los mecanismos de comunicación y de efecto sociopolítico de las revistas. Esto implica la necesidad tanto de analizar las funciones de los diferentes medios integrados en la revista como de examinar el alcance ideológico y la función social de las obras. La motivación de contextualizar las obras y cuestionar su contribución ideológica, social o política a su tiempo radica en el hecho de que todavía faltan estudios sistemáticos, por ejemplo, del ámbito de la cultura popular española y de su contribución a la construcción de la identidad nacional (García Carrión 2013: 23). De esta manera, en vez de partir de lugares comunes o generalizaciones, la concentración en el momento histórico trepidante de los años 20 ofrece la posibilidad de discutir detallada y sistemáticamente la participación de las obras populares en su contexto. El Nuevo Historicismo como práctica concreta en los estudios culturales no solo muestra la posibilidad de acercarse a la revista como artefacto cultural integral, tomando en consideración su intermedialidad, sino que, además, sitúa las obras de modo ilustrativo en un contexto amplio a través de un procedimiento anecdótico y discursivo. Finalmente, el subtítulo de este estudio asegura una descripción y categorización genérica de la revista de los años 20. La delimitación clara a dicha época al igual que a un corpus de cinco obras restringe este paso analítico inhibiendo una mirada global sobre el género, en relación con su desarrollo histórico y la revisión de las características genéricas deducidas en un grupo de control de obras. Sin embargo, se pueden evidenciar particularidades y dinámicas de la revista en el periodo de tiempo analizado que invitan a reflexionar sobre posibles modelos genéricos y comparar las observaciones supratemporales de otros estudios con las observaciones puntuales de este estudio.


Como se refleja en el subtítulo, el estudio de la revista musical española se lleva a cabo fundamentalmente en los tres pasos analíticos ilustrados. Con el fin de sistematizar el análisis, no solo se anteponen consideraciones críticas sobre los fundamentos teóricos y consideraciones metodológicas, sino que se elabora también un modelo crítico de análisis. Además, se presenta a modo de una aproximación global al objeto de estudio su contexto músico-teatral español e internacional. El corpus del estudio es —en comparación con la productividad del género revisteril en los años 20— relativamente humilde con la selección de únicamente cinco obras: Las castigadoras, Las cariñosas, El sobre verde, La orgía dorada y En plena locura. La causa principal de este corpus reducido se debe a la ambición primordial de ‘volver a las obras’ y de estudiar sus particularidades semióticas desde el punto de vista medial e intermedial. De esta manera, el presente estudio se diferencia de otros estudios existentes sobre la revista musical española, que abarcan el género desde un punto de vista mucho más extenso, pero a la vez menos profundo con respecto a las obras singulares. La selección de las obras tiene cierta representatividad desde el punto de vista temporal con la situación en y alrededor del año 1927, considerado el ‘año de revistas’, ya que se trata de una selección de obras producidas en el auge revisteril de la década de los 20. Además, se trata de obras cuya selección convence a la vista de sus altas cifras de representación, de la popularidad de sus compositores, autores y/o empresarios o incluso de la publicidad hecha alrededor de su estreno.


El interés principal del siguiente estudio es, en síntesis, otorgar una debida atención a la cultura popular, especialmente a la revista como forma músico-teatral. Su objetivo es desarrollar un acercamiento sistemático a un corpus de obras músico-teatrales y distinguir las funciones de las diferentes partes mediales en la composición, así como su interacción intermedial. Asimismo, se quiere evidenciar el alcance ideológico de las obras en relación con su concepción como obras eminentemente populares en un periodo de tiempo en el que el ocio experimenta un auge significativo, vinculándolas además a su función sociopolítica en el marco de la dictadura. Por último, se plantea el objetivo de analizar las interacciones de lo español y lo internacional, en el contenido y en la forma de la revista como forma genérica presente internacionalmente. Se trata de contribuir sobre todo a través del análisis semiótico y del contexto a sistematizar la taxonomía del género de la revista musical española en los años 20, preguntando finalmente por la innovación del género revisteril y su vínculo con la tradición del teatro musical español.





1 A lo largo de este estudio, se utilizarán las formas gramaticales masculinas para referirse a colectivos mixtos. Se explicitarán los géneros tan solo cuando sea un factor relevante en el contexto.
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LA ZARZUELA, LA REVISTA MUSICAL Y SU ESTUDIO


Al inicio de este estudio se ofrece una introducción general en el género zarzuelístico, para luego proceder a la revista musical. La revista interesa tanto desde un punto de vista histórico, en el que se expone su evolución desde los años 1860 hasta finales del siglo XX, como también desde una perspectiva formal. Además, se sitúa el género en su contexto internacional, al retomar indicios acerca de posibles precursores o influencias extranjeras.


2.1. EL TEATRO MUSICAL ESPAÑOL Y LA REVISTA MUSICAL


Con el término ‘zarzuela’ en general se hace referencia al teatro musical español, cuyos orígenes se buscan ya en el siglo XVII: la denominación “proviene del Palacio de la Zarzuela, así denominado porque en él abundaban las ‘zarzas’ —del ‘zerzel’ árabe—, donde se representaron las primeras obras con este título” (Casares Rodicio 2006e: 963). Entre estas primeras zarzuelas, que encuentran su camino a los escenarios en el teatro de tal palacio veraniego situado en El Pardo, figuran como fundadoras del género las obras de Calderón de la Barca El golfo de las sirenas (1657) y El laurel de Apolo (1657/1658).1 Hasta el siglo XIX, sin embargo, el teatro musical español evoluciona de manera significativa,2 por lo cual el término designa dos fenómenos de índole muy diversa. Si bien las dos formas de teatro musical del xvii y del xix comparten la característica compositora de alternar partes declamadas con partes cantadas, hay que destacar, aunque simplificando, por ejemplo, el contexto de la representación como diferencia entre ellas: mientras que la vertiente dramática del siglo XVII “tenía una significativa presencia en las fiestas reales” (ibíd.), el teatro musical en el siglo XIX se desarrolla “dentro de un contexto de actividad empresarial normalizada” (Mejías García 2014a: 23), dirigido a un público general de masas.3 La revista musical española se sitúa justamente dentro de este teatro de masas, por lo cual se dejan de lado las formas lírico-dramáticas existentes antes de los años 40 del siglo XIX en las siguientes explicaciones acerca de la evolución y categorización de la zarzuela y sus subgéneros.


2.1.1. Categorización temporal y genérica tradicional de la zarzuela


Junto a Mejías García, aquí se refiere con el término “zarzuela” a “todo el teatro castellano en el que se alternan partes declamadas con partes musicales estrenado en España, dentro de un contexto de actividad empresarial normalizada, entre la década de los años 40 del siglo XIX hasta bien entrados los años 50 del siglo XX” (ibíd.), es decir, a la nueva zarzuela. Tradicionalmente, dentro de este espacio de tiempo se categoriza el teatro musical español en grandes rasgos en una corriente ‘grande’ y una ‘chica’. Esta categorización se defiende principalmente por Casares Rodicio (por ejemplo, 1999b; 2006e) y se sintetiza concisamente en la siguiente figura 1 por Mejías García:
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Figura 1. Categorización tradicional de la zarzuela.
Figura elaborada por Mejías García (2014a: 24).4


Se cuenta como corriente ‘grande’ en el teatro musical español la zarzuela grande (azul), mientras que la corriente ‘chica’ (rojo) se caracteriza por una diversidad de formas que aparecen entre los años 1849 y 1960 y que abarcan “todo lo que ‘no es’ zarzuela grande” (Mejías García 2014a: 24), desde la zarzuela chica y el género chico hasta la opereta y revista. Además, el espacio de tiempo que comprende la historia de los géneros zarzuelísticos se divide tradicionalmente5 en cuatro periodos. En cada uno de ellos se observa un mayor énfasis o en la corriente ‘grande’ o en la ‘chica’, con lo que se señala el enfoque creativo diagnosticado para el respectivo periodo. Las fechas límite de los cuatro periodos se determinan con ayuda de hitos importantes en la propia historia del género o sucesos (socio)políticos extragenéricos: se toma por inicio de la zarzuela moderna el año 1849, año de estreno de dos zarzuelas del compositor Rafael Hernando, Colegialas y soldados (libreto de Mariano Pina) y El duende (libreto de Luis de Olona). Estas dos obras supuestamente son modélicas para “una zarzuela nueva en lengua castellana, en dos actos, que contaba con unos cinco números musicales en cada uno, alternados con diálogos hablados” (Casares Rodicio 2006e: 964). El año 1866 es incisivo debido a la llegada de los bufos6 por medio de Francisco Arderíus de París a Madrid. Luego, se identifican los años 1880 y 1905 como bordillos del género chico,7 una denominación con la que se hace referencia a todas las obras ofrecidas dentro de la modalidad de organización comercial del teatro por horas, obras “cuya extensión fuera de un acto, su duración de representación de una hora” (Espín Templado 1995: 37). El año 1880 destaca en el contexto del teatro por horas debido al “estreno de la obra de Ricardo de la Vega La canción de la Lola con música de Chueca y Valverde” (Casares Rodicio 2006e: 969), según Casares Rodicio, una de las primeras piezas en un acto que trataba de incorporar la música con el fin de aumentar el éxito en el público de la nueva modalidad teatral. Desde inicios del siglo XX, se observa un declive del género chico que va aparejado de un ascenso de géneros de varios actos como la opereta8 y la revista (Espín Templado 2011: 256). Además, llaman la atención tanto el género ínfimo,9 cuyo nacimiento se relaciona frecuentemente con la obra homónima del año 1901 de los hermanos Quintero, con música de los maestros Valverde y Barrera, como también las variedades o varietés, “un fenómeno teatral en el que se dan la alternancia de números visuales y cantados, junto con circo, malabarismo, mimo, hipnotismo, baile y canción” (Casares Rodicio 2006e: 975). El periodo de 1905 a 1936—siendo la última la fecha límite que coincide con el estallar de la Guerra Civil y que no se relaciona con un hito propio del género músico-teatral— se caracteriza, por lo tanto, por una pluralidad de formas que se describen como los ‘géneros frívolos’. Este periodo se encuentra en una transición difusa con el “último canto” (2006e: 977) de la zarzuela grande, que se inicia ya en 1929 con el cierre del Teatro Apolo y encuentra su expresión en las composiciones de Vives, Luna, Serrano y Alonso, un último canto en el que se incorporan otros compositores como Soutullo, Vert, Moreno Torroba, Guerrero y Sorozábal, hasta decaer el género a finales de los años 50, debido a la fuerte competencia del cine y la ascendente televisión. Durante este último periodo también se diagnostica una pervivencia de la revista, que, a pesar de ser un género ligero y frívolo, tiene cierta permisividad durante la dictadura franquista (Casares Rodicio 1999b: 166).


2.1.2. La revista musical española


La revista musical, o simplemente revista, es un género para cuya definición se puede remitir a una diversidad de posiciones en la investigación zarzuelística. Contemplando las diferentes definiciones sobre la revista de forma general, se identifican dos aspectos esenciales: por un lado, el género consta de tres componentes principales, esto es, al igual que en el resto del teatro musical español se alternan partes dialogadas con partes musicales, por lo cual identificamos el texto, la música y, en relación con la puesta en escena, el espectáculo como componentes abstractos (Montijano Ruiz 2009: 52). En el conjunto intermedial particular de la revista, cada una de estas componentes se caracteriza por rasgos específicos y cumple un papel propio. Por otro lado, para las explicaciones referentes a la forma de la revista, se requiere consciencia también sobre su desarrollo histórico, que en parte ya se ha perfilado dentro del panorama zarzuelístico. Se pueden identificar al menos dos periodos con características propias durante el desarrollo de la revista.


La historia de la revista musical


Como muestra la figura 2, el primero de los dos periodos tiene sus inicios en los años 1860, o más en concreto en 1865 con el estreno de la primera revista 1864-1865, con libreto de Gutiérrez de Alba y música de Emilio Arrieta (Montijano Ruiz 2009: 49; Martínez Velasco 2010: 10, 15).10 Desde esta fecha se publican esporádicamente títulos de este tipo de revista llamada ‘revista del año’, que “comentaban satíricamente algunos acontecimientos destacados del año, en especial los políticos” (Barce 1996-1997: 121),11 hasta establecerse el género revisteril plenamente a partir de los años 1880, con obras ‘triunfales’ como La Gran Vía (1886) o El año pasado por agua (1889) (Espín Templado 1995: 139). Hasta finales del siglo XIX, en este género se ‘pasa revista’ en general por temas de actualidad o de política, por lo cual se denomina la forma del primer periodo comúnmente ‘revista de actualidades’ o ‘revista blanca’ (Femenía Sánchez 1997: 10; Montijano Ruiz 2009: 81).12


[image: Image]


Figura 2. Desarrollo histórico de la revista musical en España (1860-2000).13


Mientras que algunos investigadores proponen que la revista de actualidades “nace como subgénero del género chico” (Montijano Ruiz 2010d: 12) o que pertenece genéricamente como modalidad al género chico (Huertas Vázquez 1993b: 170; Casares Rodicio 2006e: 969), entendemos al igual que Versteeg (2000: 224-225) y Jassa Haro (2008-2009: 7) que la revista se adapta a la modalidad popular y económicamente próspera del teatro por horas, sin necesariamente representar un subgénero del género chico. La adaptación al teatro por horas implica, sin embargo, una coincidencia formal con las obras de género chico, con lo cual la mayoría de las obras revisteriles decimonónicas consiste en un solo acto, hecho que se confirma en una muestra de censo cuantitativo elaborada por Montijano Ruiz (2009: 178-180).


Con el nuevo siglo, la investigación documenta un inciso en la historia del género, cuyas fechas límite no se pueden precisar más que entre 1900 y 1910. Este periodo de transición difuso coincide en el modelo expuesto en la figura 1 con el auge del género ínfimo y del teatro de varietés, y a la vez con la decadencia del género chico (Casares Rodicio 2006e: 975; Martínez Velasco 2010: 41). Según la investigación, se desarrolla, supuestamente debido al cansancio del público por la constante reiteración de los mismos acontecimientos, un “nuevo concepto de revista” (Casares Rodicio 2006e: 975; asimismo Montijano Ruiz 2009: 50), en el que se pierde el interés por temas de política o actualidad. En cambio, la revista se vuelve espectacular, frívola y moderna, preocupándose más por el resplandecer de la figura femenina (Versteeg 2000: 220-221; Montijano Ruiz 2009: 52; Espín Templado 2011: 258).14 El año 1910 se considera de importancia en el establecimiento de esta ‘revista moderna’ o ‘de espectáculo’:15 con La corte de Faraón, de Perrín, Palacios y Lleó, la evolución del género revisteril toma un nuevo rumbo. A pesar de ser calificada como opereta y zarzuela bíblica en su subtítulo, se percibe la obra como estrechamente ligada con la revista (Barce 1996-1997: 133), dado que marca “el punto de inflexión entre la forma de hacer revista del siglo anterior repasando los acontecimientos de actualidad más latente, con las nuevas formas que comienzan a cultivarse en estos incipientes comienzos del nuevo siglo” (Montijano Ruiz 2010c: 48).


En los trabajos sobre la revista del siglo XX, la década de los años 20 se percibe unánimemente como su primera etapa de apogeo. Martínez Velasco señala un resurgimiento de los espectáculos cómico-frívolos después de la Primera Guerra Mundial en los países beligerantes, lo que vincula con la expansión de la revista moderna en España a partir de 1919 (Martínez Velasco 2010: 47-48). Esta expansión comienza con Las corsarias (1919) de Paradas, Jiménez y Alonso, una obra que “va a constituir el inicio de la consagración del género” (Montijano Ruiz 2010c: 56) como espectáculo, en cuyo centro se sitúa la mujer (cada vez más desvestida). La revista moderna se vuelve durante los felices años 20 el ‘género de moda’ tanto en España como en todo el mundo, según el crítico Santorello de Blanco y Negro en 1927 (Santorello 1927: 76; Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 28). Tal percepción contemporánea se confirma en la investigación, puesto que el año 1927 se considera de especial relevancia al denominarlo comúnmente como el ‘año de revistas’ (Fernández-Cid 1975: 170; Montijano Ruiz 2010c: 66). Entre estas revistas del 27 destaca en particular Las castigadoras de Lozano, Mariño y Alonso, que “parece haber sido la primera gran revista de espectáculo española” (Versteeg 2000: 228; parecido también Montijano Ruiz 2010c: 67) y que sirve de modelo para la composición de obras posteriores.16


Con respecto a los acontecimientos que atañen a la historia general de España, hay que resaltar la coincidencia del periodo de apogeo del género revisteril, un género frívolo y sicalíptico,17 con la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Las opiniones en la investigación acerca de un impacto de una posible censura en la revista exponen irregularidades: por un lado, se postula que, mientras que la censura durante este régimen se habría dirigido principalmente a la prensa, “en los espectáculos se censuraban dramas o películas de contendido [sic] político subversivo. La revista, por su carácter frívolo no sufrió supresiones tales” (Martínez Velasco 2010: 67), resaltando de esta forma tanto el carácter apolítico de las obras como también la afición propia del dictador al género (Casares Rodicio 2006e: 979). Por otro lado, el mismo Martínez Velasco subraya en sentido opuesto el potencial crítico de la revista: “la revista se había caracterizado, durante la dictadura de Primo de Rivera como una fuente crítica para la actuación gubernamental, utilizando sátira, muchas veces sarcástica” (Martínez Velasco 2010: 110). La documentación de una alta presencia de la revista en los escenarios confirma la tendencia general de las posiciones referidas de que la revista no sufre una censura masiva. No obstante, es imprescindible comprobar estas afirmaciones para las respectivas obras en cuestión.


Siguiendo por la vía de la historiografía española, durante la Segunda República (1931-1936) la revista sigue en florecimiento hasta estallar la Guerra Civil (Versteeg 2000: 228). Tanto Femenía Sánchez (1997: 148) como Casares Rodicio (2006e: 979-980) ven el punto culminante de la zafiedad de la revista en los años 30, atestándole especialmente a través del libreto y menos por la escasez del vestuario de las actrices la entrada “en un proceso degenerativo del buen gusto” (Femenía Sánchez 1997: 147). Con referencia a la Guerra Civil (1936-1939), las diferentes posiciones en la historiografía revisteril discuten el papel del género en las carteleras en este periodo. En algunos trabajos, el periodo se deja de lado por completo (id.). Otros señalan que ni en la zona republicana ni en la sublevada “la programación revisteril fue activa” (Martínez Velasco 2010: 109-110) debido a organizaciones sindicales (zona republicana) o prohibiciones por inmoralidad (zona sublevada). Por último, hay posiciones que defienden la vigencia del espectáculo revisteril: tanto reposiciones como estrenos de algunos pocos títulos nuevos caracterizan este periodo, con lo cual la actividad teatral se mantiene en forma reducida gracias a las mencionadas organizaciones sindicales, denominadas ‘cooperativas de revistas’, en las cuales cada miembro cobra el mismo sueldo (Montijano Ruiz 2010c: 111-114).18


Terminada la Guerra Civil, la revista gana de nuevo en importancia. Los años 40 se identifican como periodo de apogeo, una década de oro o la ‘primera década dorada’ posguerra del género (Femenía Sánchez 1997: 274; Martínez Velasco 2010: 112; Montijano Ruiz 2010c: 117). La historiografía suele dividir el desarrollo de la revista durante el franquismo en décadas, resaltando para los años 40 el papel de Celia Gámez como estrella principal de revista, que “dio un giro completo al género revisteril montando en España la ‘gran revista’” (Femenía Sánchez 1997: 246), un espectáculo lujoso que cuida al máximo los decorados, el vestuario y la disciplinaria de las chicas de conjunto.19 Los años 50 de nuevo se caracterizan como década dorada del género, en la que este permanece igualmente popular y exitoso, pero enriqueciéndose gracias a la aparición de nuevas estrellas de revista. En esta época, también los compositores consagrados como Sorozábal o Moreno Torroba se dedican al teatro frívolo (Martínez Velasco 2010: 153; Montijano Ruiz 2010c: 163). En los años 60, según Martínez Velasco, la revista “se califica de apogeo más por la cantidad de compañías que cultivaban el género, que por su calidad” (Martínez Velasco 2010: 170). Se observa el inicio de un declive lento del género que, por un lado, se adscribe al cambio de gusto del público, y, por otro lado, a la desaparición de compositores importantes como Jacinto Guerrero y Francisco Alonso, que marcaban el género desde los años 20. Pero también la aparición de la televisión se considera un factor condicionante de la decadencia (Montijano Ruiz 2010c: 207).


Durante las décadas referidas, la dictadura franquista tiene un impacto importante en el desarrollo del género revisteril debido a la censura. Se subraya el deseo de la sociedad española de olvidar los sucesos de la Guerra Civil, afirmando que la revista sería “un género propicio para ello” (Casares Rodicio 2006e: 980), un género al que se adscribe cierta permisividad durante la censura a pesar de su índole frívola (Casares Rodicio 1999b: 166). No obstante, se constata a la vez que la censura se dirige a aspectos vitales hasta entonces característicos para el género, como a la exposición del cuerpo femenino por medio de un vestuario ‘ligero’ y los libretos zafíos, suprimiendo las picardías excesivas que predominan durante la Segunda República (Femenía Sánchez 1997: 245, 247). Sin embargo, con el debilitamiento y la lenta desaparición de la censura del régimen en los años 70, la revista vuelve a ‘destaparse’ en la temática erótica, retomando los éxitos de épocas anteriores y ofreciéndole al espectador de nuevo un espectáculo dominado por cuerpos femeninos desvestidos (Montijano Ruiz 2010c: 221).


A pesar de las renovaciones y la liberalización de la revista en el tiempo de la Transición (1975-1982) y en la democracia, el género entra en un declive particularmente con la llegada del nuevo sistema político. Pocos compositores y libretistas siguen cultivando el género revisteril. Además, se estrenan mayoritariamente espectáculos “muchas veces más cercanos al cabaret que a la auténtica revista española” (id.: 241). La revista desenvuelve una nueva forma más breve, en la que se renuncia a la orquesta en el foso y se reduce la cantidad de piezas musicales, pero en la que se ofrecen aún coreografías para ballet (Martínez Velasco 2010: 205). Se observan intentos de regresar a la fórmula tradicional de la revista, pero la creciente simplicidad de los decorados debido al público disminuyente20 es ya a inicios de la década de los 80 una señal importante para el declive económico y artístico del género (Martínez Velasco 2010: 212; Montijano Ruiz 2010c: 242). Durante los años 80 y aún más en los 90, se reducen los estrenos hasta desaparecer el género casi por completo (Montijano Ruiz 2010c: 259). Dicho sea a modo de perspectiva que en la actualidad se puede observar una reinterpretación del género cómico con préstamos de la revista en las tablas españolas, reflejada por ejemplo en la actividad espectacular de la compañía La Cubana.


A continuación se centra el interés en los tres componentes de los que consta la revista —texto, música, espectáculo— para explicar más en concreto las características del género y subrayar en forma de resumen los rasgos que se han destacado en la investigación hasta hoy. Nos restringimos primordialmente a las características atribuidas a la revista de los años 20, que se llama la revista moderna o de espectáculo en sus inicios. Se muestran, siempre que sea necesario, las perspectivas a diferentes modalidades anteriores o posteriores.


El texto


Con el texto, que llega a nuestros días generalmente en forma del libreto, se hace referencia no solo al texto hablado o cantado en el escenario, sino también al cotexto (Pfister 2001: 35). Las obras revisteriles se estructuran normalmente en uno o dos, pocas veces también en tres actos, aunque en los años 20 predominaría la forma en dos actos (Montijano Ruiz 2009: 179). Además, cada acto está compuesto por un alto número de cuadros breves, cuya sucesión crea un ritmo rápido de la obra. Se trata de cuadros que en su mayoría están yuxtapuestos o sueltos, lo que significa que apenas se enlazan por un hilo argumental y que pueden variar temáticamente (Dougherty y Vilches de Frutos 1990: 95; 1997: 136; Espín Templado 1995: 157).21 A causa de la variación temática, la consiguiente independencia e intercambiabilidad de los cuadros, estos en numerosas ocasiones suelen “ir encabezados por títulos que destacan lo nuclear en ellos” (Versteeg 2000: 232).22 El último cuadro de cada revista incluye el número de apoteosis, que debido a la reducida cantidad textual no destaca desde este punto de vista, sino más bien en cuanto a su musicalización y especialmente su escenificación. La estructura de los cuadros yuxtapuestos sugiere un desarrollo de la historia libre sin suspense; Montijano Ruiz, sin embargo, sostiene que la revista mantiene en rasgos generales una estructura de exposición–nudo–desenlace (Montijano Ruiz 2009: 177-178).


El tema que predomina en la revista sirve normalmente de pretexto para presentar números cantables o bailables (Amorós 1999: 138). Suele ser de carácter popular, pero a la vez frívolo, picante o divertido, y se expresa mediante una línea argumental leve y no siempre continua, ya que la trama misma pierde su importancia en comparación con la visualidad y música (Retana 1964: 243; Salaün 1996-1997: 243; Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 136). Se tocan tanto temas asociados a un cierto exotismo, como temas que aluden a la realidad, por ejemplo, en forma de sátira política (Barce 1996-1997: 120; Montijano Ruiz 2009: 52). La temática es, por lo tanto, muy diversa y difícil de abstraer de la gran cantidad de obras, ya que cada una de ellas tiene su propia orientación. En términos más concretos, Montijano Ruiz especifica que la temática de las obras


puede oscilar desde los argumentos más intrascendentes y nimios hasta aquellos otros que remiten a la problemática cotidiana del espectador pero tratada de una forma humorística; esto es, la carestía de la vida, la emigración, la moda o las dificultades para encontrar trabajo y vivienda, [pero también] existen temáticas dedicadas a todos aquellos acontecimientos que han ido desarrollándose a medida que la revista y, consiguientemente la sociedad, iba avanzando; así, por ejemplo, el divorcio, el acortamiento de las faldas, la independencia y el voto de la mujer, el acercamiento de ésta al trabajo y a la política nacional (Montijano Ruiz 2009: 154-155).


Dentro de esta diversidad, el amor es un tema identificado por Montijano Ruiz que se repite en la mayoría de las revistas. Se enumeran diversas formas en las que aparece el amor en la revista: aparece en forma del amor carnal, de líos, de equívocos, o se tematiza “la pérdida de vigor del miembro masculino” (id.: 155), la fidelidad matrimonial, o el amor platónico, para mencionar algunas.


La ambientación de la revista es tan diversa como lo es la temática: pasando del siglo XIX al XX, cada vez más es cosmopolita, por lo que se perdería, en comparación con el sainete, también el sabor local o madrileñista (Versteeg 2000: 219; Espín Templado 2011: 258). A esto contradice Montijano Ruiz, que constata que la revista es un género costumbrista que exalta lo madrileño (Montijano Ruiz 2009: 70). Ramón Barce documenta en este sentido la importancia del patriotismo ya para la revista del siglo XIX, además de observar una “tendencia a la abstracción y [un] alejamiento del mundo real” (Barce 1996-1997: 138), una tendencia que se prolongaría en el siglo XX. En la revista de los años 20, los lugares son “plus variés, réels ou imaginaires” (Le Duc 2007: 435), y la historia puede tener lugar en espacios interiores y exteriores de diversa índole (la relación ejemplar en Montijano Ruiz 2009: 153-154). Martínez Velasco explica, finalmente, que los cambios de lugar en la revista son frecuentes. Esto se debe primordialmente al intento de “aproximarse a la técnica cinematográfica” (Martínez Velasco 2010: 49), una técnica nueva y barata que destaca entre otros aspectos por las posibilidades de montaje de diferentes escenas en espacios muy distintos. De las explicaciones dadas sobre el tema y la línea argumental, el lugar y el tiempo se puede deducir, en síntesis, que el género revisteril no cumple con las unidades de acción, lugar y tiempo, atribuidas a Aristóteles y reclamadas con rigurosidad por Lodovico Castelvetro (Pfister 2001: 331). Según la investigación actual, la revista recurre, por ende, a una abierta concepción espacio-temporal.


El género revisteril se caracteriza, además, por un gran número de personajes. Entre ellos domina el género femenino, lo que puede estar vinculado con las demandas de diversión por parte de un público mayoritariamente masculino (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 135). Por añadidura, los personajes pueden proceder de todas las clases sociales (Espín Templado 1995: 154). La concepción de los personajes se lleva a cabo de manera diversa, ya que aparecen, por un lado, personajes individuales que tienen su ejemplo en la realidad o que son imaginarios; por otro lado, se recurre a personajes-tipo en la revista (Espín Templado 1995: 154; Montijano Ruiz 2009: 69). En cuanto a estos tipos, Montijano Ruiz detalla que son de especial relevancia los personajes estereotipados que se asocian al ámbito madrileño, como por ejemplo las guindillas, los serenos, las lavanderas, las criadas, los chulos y las chulapas (Montijano Ruiz 2009: 69). Espín Templado resalta otro concepto de personajes, central particularmente en la revista de actualidades, “aunque también suele[n] aparecer de manera esporádica en algunas de las revistas realizadas a partir de 1910” (id.: 159): se trata del personaje alegórico, que representa en forma de personificación tanto espacios como cosas concretas, o conceptos abstractos (Espín Templado 1995: 154; Montijano Ruiz 2009: 159). En el género revisteril, los personajes se sirven, adecuado al tema de carácter frívolo, de un “lenguaje picaresco rayano en ocasiones en lo procaz” (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 135). Montijano Ruiz profundiza estas observaciones y advierte que en la revista existen múltiples casos de juegos de palabra o el uso de doble sentido, repetidamente vinculados con el erotismo. Además, indica que los personajes con frecuencia son incapaces de utilizar un registro adecuado, o que rompen los códigos de la situación (Montijano Ruiz 2009: 185-186), lo que causa comicidad en la obra. Por último, añade que las revistas de los años 20 en general son escritas en prosa (id.: 179).


La música


Intercalados entre las partes habladas se encuentran los números musicales. La música, cantada y/o bailada, es uno de los elementos clave de la revista (id.: 201).23 En general, la música de la revista se considera “ligera para la seducción inmediata de oídos menos exigentes” (Salaün 1996-1997: 243; parecido también Casares Rodicio 2006e: 979), con lo cual se realza el supuesto carácter popular y la búsqueda por “una comunicación sensible y nunca intelectual” (Casares Rodicio 2006e: 979). Los números musicales son, por lo tanto, sencillos, pero a la vez aspiran a tener efectos agradables en el público, por ejemplo, a través de melodías pegadizas, una coreografía o una instrumentación llamativas (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 135; Femenía Sánchez 1997: 12). Además, las obras se caracterizan por un dinamismo típico, con el que se pasa de un número musical a otro, es decir, se insertan pasajes hablados, rápidos o graciosos que sirven para presentar el número musical siguiente, de modo que se forma una estructura parecida a una suite (Casares Rodicio 2006e: 971). Este dinamismo lleva a dos juicios: en primer lugar, que la música, cuantitativamente hablando, ocuparía más tiempo en la representación que las partes habladas (Barce 1996-1997: 123), y, en segundo lugar, que el texto (hablado) serviría meramente para enlazar los números cantables o bailables (Amorós 1999: 138; Montijano Ruiz 2009: 215).


Con relación a los diversos números musicales, se distinguen varias funciones posibles de ellos. Existen números en los que se presentan los diferentes personajes o grupos de personajes (números de presentación), para también presentar las estrellas (vedettes y cómicos) del espectáculo (Versteeg 2000: 271-272; Montijano Ruiz 2009: 226). Montijano Ruiz establece diversas categorías de más: en primer lugar, destaca los números de rigor o participación por su melodía fácil y pegadiza, que motiva la participación del espectador al cantarlos, con lo que se identifica a través de la música un momento de interactividad del público (Montijano Ruiz 2009: 233). Además, menciona los números patrióticos, en la mayoría a ritmo de pasodoble o pasacalle, que surgen “como consecuencia de un conflicto bélico […] y exaltaba[n] las excelencias de la mujer española” (id.: 239). Realza, a diferencia, los números castizos, en el caso madrileño a ritmo de chotis, que aprecian las costumbres, fiestas, barrios o personajes de la respectiva región (id.: 242). Asimismo, menciona el número cómico, en el que intervienen, en general, un actor cómico y la vedette en forma de un dúo (id.: 244). El número de apoteosis se destaca, de nuevo, por varios autores. Este último número de la revista resume la parte musical en forma de popurrí, según Femenía Sánchez (1997: 19). Sobresale especialmente por ser un cuadro plástico de gran visualidad (Dougherty y Vilches de Frutos 1990: 31; Espín Templado 1995: 157), por lo que se trata de nuevo en el siguiente apartado acerca del espectáculo.


Los ritmos recurrentes en la parte musical de la revista son de origen diverso: habitualmente, la revista está caracterizada por la moda musical del momento, pero a la vez existen otros ritmos con tradición o constancia en el género músico-teatral (Femenía Sánchez 1997: 20). Estos ritmos en la revista de finales del siglo XIX y del siglo XX coinciden con los del género chico, del sainete o de la zarzuela, incorporando el folclore tradicional como el cante flamenco o la jota, pero también otros bailes de carácter regional como el pasodoble y el chotis (Barce 1996-1997: 123; Montijano Ruiz 2009: 201). “[O]tros ritmos como la mazurca o la habanera continuarán siendo incluidas en las partituras de diferentes revistas hasta los años cuarenta” (Montijano Ruiz 2009: 201). Los ritmos de moda, en cambio, se diferencian en cada etapa de la revista. En los años 20 destaca especialmente “la influencia americana del jazz y las primeras películas sonoras” (ibíd.); además del jazz, se insertan, por ejemplo, ritmos como el blues, fox-trot, quick step, o charlestón (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 136; Montijano Ruiz 2010d: 12). Casares Rodicio postula que la influencia de estos ritmos modernos es más bien una contaminación “por una serie de estratos musicales extraños a la cultura española” (Casares Rodicio 2006e: 974), haciendo explícitamente referencia a ritmos como el cakewalk, la machicha brasileña (maxixe), el foxtrot, el one-step, la rumba o el charlestón, mientras que en la mayoría de los trabajos la revista se califica como “espectáculo musical de aire internacional” (Amorós 1999: 138) que destacaría por su exotismo (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 31).


El espectáculo


Repetidamente se afirma, junto a la importancia de la música, la de la visualidad y del espectáculo: ‘música, mujeres, luz y alegría’ es el lema central que predominaría en la revista de espectáculo del siglo XX (Casares Rodicio 2006e: 980; Montijano Ruiz 2010d: 11). La estética de la revista realza el “lujo y abundancia, despilfarro de decorados, perfección de movimientos, fantasía, exotismo y glamour” (Versteeg 2000: 221). Enumeraciones parecidas, que se entienden como definición del espectáculo revisteril, se encuentran, por ejemplo, en Dougherty y Vilches de Frutos (1990: 31; 1997: 135). Se subrayan el impacto escénico, las mujeres, la desnudez, decoraciones, trucos o simplemente la visualidad como categoría global y propia de la revista de espectáculo del siglo XX. En general y con respecto a las demás contribuciones de la investigación, entre los escasos indicios acerca del espectáculo revisteril se pueden identificar cinco aspectos principales destacados hasta hoy: la apoteosis, los decorados y los trajes, la innovación técnica, los bailes y, por último, los actores.


La apoteosis es un cuadro en el que todos los aspectos, aquí enumerados de forma global, son de particular relevancia: se trata del cuadro final “brillante” (Casares Rodicio 2006e: 971) de la revista que es bastante breve y contiene poco texto, mientras que la música y la escenificación, dado que se trata de un cuadro plástico, crean un ambiente de lujo y esplendor (Barce 1996-1997: 145). En este cuadro final, la vedette como actriz principal del espectáculo “desciende, llena de plumas por una escalera, escoltada por las chicas y los boys de conjunto” (Casares Rodicio 2006e: 979). Además de la apoteosis, la revista presenta una multitud de cuadros que le otorgan “un carácter mucho más ágil que a cualquier otra representación teatral” (Montijano Ruiz 2010b: 163).


En los cuadros, la música y el texto pueden ser secundarios en comparación con lo visual y lo plástico, ya que se trata en muchos casos de “representaciones lujosas de trajes y decorados coloristas” (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 135). La escalera mencionada en el contexto de la apoteosis es un indicio para una posible concepción tridimensional de los escenarios. Se utilizan muchos elementos de atrezo, hecho que, con diferencia a los escenarios tradicionales, causa una abundancia o tal vez sobrecarga del escenario (Montijano Ruiz 2009: 153). Los espacios escénicos no siempre se diseñan fieles a los espacios reales, sino que se permite fantasía en su creación, lo que en parte también se debe a los argumentos de carácter exótico (Martínez Velasco 2010: 49). Con esto, la revista concretiza también un código visual que no representa la realidad del momento, sino que retoma el deseo del público de verse como una sociedad moderna (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 16-17). Imitando las revistas norteamericanas y europeas contemporáneas, además se persigue una vía de innovación técnica en los escenarios españoles: entre estas innovaciones destaca especialmente la luminotecnia, pero se incorpora también el cine como nuevo medio en los montajes (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 32, 34; Martínez Velasco 2010: 48).


Junto al decorado escénico y a la concepción de los cuadros, los movimientos en el escenario son de primordial importancia en la revista (Salaün 1996-1997: 243). Diferentes autores documentan la dominancia del elemento del baile en numerosas escenas: afirman, por un lado, que el baile se exhibe mayoritariamente en contextos de desfiles o movimientos coreográficos modernos, con lo que la dramaturgia obtiene un papel sustancial en la realización de la pieza teatral (Barce 1996-1997: 141-142; Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 135; Espín Templado 2011: 258). Por otro lado, se subraya la importancia de lo femenino en estos bailes, sin olvidar que se trata mayoritariamente de “bailarinas con poca ropa” (Barce 1996-1997: 121). Claramente, el elemento de visualidad se refiere también a la exhibición del cuerpo femenino en el escenario. Estos cuerpos son descritos de diferentes maneras en la investigación: se menciona el “plantel de mujeres bonitas, regularmente gordas y macizas” (Retana 1964: 243), o se hace referencia a una multitud de “guapas mujeres (coristas) que acompañan y arropan la actuación de la ‘desarropada’ estrella del espectáculo, una despampanante mujer, generosamente dotada” (Femenía Sánchez 1997: 12).


Debido a la importancia del elemento femenino, se impone la impresión de que en el escenario predominan las mujeres, “numerosas bellezas casi desnudas” (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 135).24 La actriz principal es la vedette, situada en el centro del espectáculo diseñado en torno a ella (Casares Rodicio 2006e: 979). A causa de las exigencias del espectáculo revisteril, la vedette tiene que ser capaz de cantar, bailar y actuar. Déficits especialmente en la destreza musical se le perdonan, según Femenía Sánchez (1997: 12), si su cuerpo es suficientemente atractivo y si actúa de forma simpática. En el contexto de los otros actores, la vedette se encuentra


acompañada por una segunda y tercera vedettes, todas ellas cortejadas por un nutrido grupo de bellas vicetiples, bailarinas y soubrettes y no menos atractivos boys o bailarines, un primer actor y director, una primera actriz, actor y actriz cómicos, actores característicos o genéricos, dama joven, una pareja de baile, un galán chansonnier o galán cantante, galán joven, galán cómico o galán primer actor (independiente de algunas revistas), que podían variar según las necesidades del libreto (Montijano Ruiz 2011b: 268).25


La vedette y las demás chicas en el escenario se diferencian en su jerarquía también por el vestuario: “cuantas más plumas y abalorios tuviera una actriz, más elevada era su categoría” (Montijano Ruiz 2010b: 263), por lo cual, la vedette tendría el mayor cargo de plumaje. Además, la vedette se considera como contraste al hombre en escena debido a su elegancia y belleza (id.: 135). Entre los actores masculinos destaca el actor cómico, que forma junto con la vedette un dúo indisoluble. Sirve de mediador entre el público y la vedette, ya que el público se puede identificar con su personaje al ver a través del cómico reflejado “en escena sus sueños, deseos, anhelos e incluso frustración” (id.: 143).


Acerca de la producción de la revista


El espectáculo revisteril en la década de los años 20 es un producto de alto interés comercial, en cuya creación están involucrados diferentes agentes con cargos distintos. En los años 20 y 30 existe una verdadera industria teatral, en la que domina el género lírico con una participación en los escenarios de un 70 %. Celsa Alonso demuestra que en la temporada de 1924-1925 se representan alrededor de 700 títulos en casi 12.000 funciones, contando en total con 266 estrenos (Alonso 2011: 123). En este género lírico, la revista es —junto a la zarzuela, del sainete, de la comedia sentimental y del juguete cómico— una de “las formas escénicas de más éxito taquillero” (Dougherty y Vilches de Frutos 1990: 27). En el ámbito de la alta productividad teatral de inicios del siglo XX y el aumento de la producción de revistas en los felices años 20, particularmente en los centros de Barcelona y Madrid, algunos teatros se especializan en la representación de obras de género revisteril. De esta manera, por ejemplo, los teatros Novedades, Latina y Martín en Madrid (los llamados ‘templos de la revista’) se dirigen al gusto popular y pueden contar con las mayores cifras de actividad revisteril (Dougherty y Vilches de Frutos 1990: 27, 31; Casares Rodicio 2006e: 979).


Se estrenan en la década de los años 20 en mayor medida obras de los compositores Francisco Alonso, Jacinto Guerrero, Pablo Luna, Cayo Vela y Enrique Brú (Casares Rodicio 2006e: 980), que colaboran con libretistas como los hermanos Álvarez Quintero, Muñoz Seca, Paso Cano, Linares Rivas, Asenjo, Abati, Paradas y Jiménez (Dougherty y Vilches de Frutos 1990: 37), libretistas considerados por consagrados del género.26 Sin embargo, los diferentes agentes encargados en la producción de la revista no se restringen a los compositores y libretistas. De alta relevancia en la revista musical española es el cargo del empresario, que sería productor y director (y a veces también autor) al mismo tiempo. En la época de los años 20 existen cuatro empresarios que “surgen dotando a la revista de mayor lujo, suntuosidad, belleza y estilo propio: Fernando Bayés y Manuel Sugrañes en Barcelona y, ya en Madrid, […] José Juan Cadenas y Eulogio Velasco” (Montijano Ruiz 2010c: 61; parecido en Casares Rodicio 2006e: 979), orientándose constantemente en las preferencias de los espectadores por su propio ánimo de lucro (Salaün 2006: 200). Alrededor de los empresarios se forman compañías especializadas en el género,27 a las que el empresario expone dinero y experiencia para la puesta en escena (Montijano Ruiz 2011b: 263). Las compañías se constituyen de actores y actrices que cumplen con diferentes papeles, que en la obra teatral se organizan alrededor de la estrella del espectáculo, la vedette. A través de ella, en el contexto comercial del espectáculo revisteril, se explota la imagen del star, un concepto supuestamente importado del Broadway. En los años 20, se convierten en estrellas de la revista Reyes Castizo “La Yankee”, Eugenia Zúffoli, María Caballé, Conchita Leonardo y Celia Gámez (Casares Rodicio 2006e: 979; Montijano Ruiz 2010c: 61).


En el ámbito de la producción de la revista, hay que destacar, además, la práctica de los libretistas, compositores y empresarios de subtitular las creaciones revisteriles. Las obras no siempre llevan en su subtítulo una referencia genérica que indique la pertenencia a la revista.28 Este hecho, junto a la ‘contaminación’ de la puridad de la revista debido a las influencias de diversas modalidades teatrales como del sainete, del vodevil, de la zarzuela, del music-hall, del cabaret, de la opereta, del género ínfimo, del musical americano, de la tonadilla escénica, de los bufos y de los cafés cantante (Montijano Ruiz 2010b: 35-38), “obstaculiza enormemente todo intento de clasificación de los [subgéneros teatrales] mismos, máxime si se trata de un género como el de la revista con tantas influencias y matices” (id.: 40). Los subtítulos se constituyen, en primer lugar, por una denominación que puede ser simplemente ‘revista’, o también ‘apropósito’, ‘boceto’, ‘humorada’, o que se puede construir con ayuda de compositivos entre ‘revista’ y ‘zarzuela’, ‘sainete’, o ‘vodevil’. En segundo lugar, se añaden uno o varios adjetivos que matizan el carácter de la obra. Montijano Ruiz identifica más de cien diferentes atribuciones de índole diversa (id.: 42-45). En tercer lugar, se suelen agregar indicios que atañen a la dimensión de la obra en actos y cuadros (Dreyer 2016a: 23). En el contexto de la producción de las obras, la práctica de subtitular arbitrariamente las obras de manera tan variada se califica, por un lado, como un juego simple, ingenioso y gracioso con los títulos (Barce 1996-1997: 120). Por otro lado, se resalta la posibilidad por parte de los autores de matizar determinados aspectos característicos de una obra para dirigir la atención del público a estos, hecho que lleva a percibir los subtítulos como una estrategia comercial en el ámbito de la alta productividad del género (Dreyer 2016a: 30).


2.1.3. Contexto internacional de la revista musical española


La revista musical española es un género que ha sido influido por diversas modalidades genéricas, tanto nacionales como internacionales.29 Los siguientes párrafos se concentran con ayuda de un enfoque diacrónico en el contexto internacional, ya que el desarrollo de la revista no es un fenómeno aislado en la Península Ibérica, sino que en este tienen un importante impacto las formas de género revisteril en Europa, al igual que en el continente americano. La revista decimonónica “muestra paralelos con la que tuvo lugar en los demás países europeos, pero posee asimismo un innegable carácter propio” (Versteeg 2000: 221). También en la revista del siglo XX se documentan fluctuaciones o intercambios internacionales: esto se percibe, por ejemplo, en la vida del empresario José Juan Cadenas, que pasa varios años en París y luego influye decididamente en la implantación de la revista de espectáculo en el Teatro Reina Victoria de Madrid, a la que se adscribe una orientación en la revista francesa (Montijano Ruiz 2011b: 275). Otro empresario, Eulogio Velasco, puede haber introducido influencias latinoamericanas en el género, ya que pasa varias temporadas de la década de 1910 con su compañía en aquel continente, desde Buenos Aires hasta La Habana (id.: 287). La revista de espectáculo, al final, se considera como un género que, con el cambio de siglo, es una novedad en España, pero que se monta ya “hacía tiempo […] en las grandes ciudades del mundo (Nueva York, Berlín, Londres, París)” (Femenía Sánchez 1997: 71). Debido a estos indicios se intenta situar la revista musical española en el contexto músico-teatral europeo y transatlántico, destacando diferentes corrientes genéricas internacionales que pueden haber influido en el desarrollo de la forma en España.


Con respecto al enfoque diacrónico, con la figura 3 se amplifica la ilustración del desarrollo de la revista en el contexto internacional. Se trata de una representación abstracta y selectiva de diversas formas genéricas internacionales, que se desarrollan de forma paralela o consecutiva desde los años 1830 hasta los 1960. La selección de Francia, Inglaterra y Estados Unidos como influencias principales se debe al hecho de que el impacto de estas corrientes en la revista se ha documentado con más detalle en la investigación que el de la opereta alemana. La representación en la figura, por lo tanto, no documenta el impacto de cada corriente posible en la revista musical española. Más bien sirve para situarla en un contexto con diferentes hitos históricos al igual que para ilustrar las características de la revista en un posible contexto internacional. El objetivo no es comprender las influencias explícitas de los géneros entre sí con profundidad, sino acercarse al campo del teatro musical europeo y estadounidense de los siglos XIX y XX, en cuyo centro se sitúa el objeto de estudio, la revista musical española. Por lo tanto, se agrupan las propuestas hechas por la investigación acerca de los orígenes de la revista, enriqueciéndolas con observaciones historiográficas y genéricas, pero sin sostener influencias explícitas con el desarrollo histórico de la revista.





[image: Image]


Figura 3. La revista musical española en el contexto internacional.30


Francia


Repetidamente se afirma que los orígenes del género revisteril se sitúan en Francia: Barce y Versteeg señalan que la revista fin del año (revue fin d‘année) y especialmente los bufos parisienses (Bouffes Parisiens) son influencias importantes en el desarrollo de la revista española (Barce 1996-1997: 121; Versteeg 2000: 220, 227). También Jassa Haro hace constar que los antecedentes verdaderos31 de la revista española se encuentran en Francia, pero añade que el género ya se habría iniciado con “las revues des théâtres de las primeras décadas del siglo XVIII” (Jassa Haro 2008-2009: 7). Todavía en el siglo XVIII, las revistas fin del año se representan en los teatros de vaudeville, con lo que entonces se encuentran ya los inicios de la revue de fin d‘année, cuya forma queda “ya perfectamente codificada desde los años treinta del siglo XIX” (ibíd.), y esta forma se lleva también a España. Comúnmente, sin embargo, en la investigación se dejan de lado estos predecesores dieciochescos. Más bien se ubican los inicios de la revista francesa en los años 1830, que anualmente con la revue de fin d‘année pasa revista de forma satírica a eventos o a producciones teatrales del año pasado. Con la apertura del teatro de Jacques Offenbach en 1855, el Théâtre des Bouffes Parisiens, este contribuye en gran medida al desarrollo de la revista francesa, por ejemplo con obras como Le carnaval des revues (1860). Pero también el teatro Folies-Bergère, que abre sus puertas en 1869, lleva la revista a los escenarios, dándole cada vez más importancia a la visualidad. Esta tendencia conduce a finales de los años 1870 a lo que se llamaría la outfit revue, con un carácter menos satírico, pero más cosmopolita, que se singulariza por efectos visuales y trajes extravagantes, con lo que puede haber servido de modelo para la revista del siglo XX (Lamb y Root 1995: 778). En el año 1925, se documenta de nuevo un importante inciso en la evolución de la revue, ya que con la llegada de Josephine Baker se lleva al escenario la llamada revue nègre, una forma revisteril con inclinación a lo exótico: “La Revue Nègre semble relever d’un doublé exotisme, à la fois américain et noir, et témoignerait ainsi soit de ‘l’américanisation’ de la culture française” (Roueff 2006: 65). La fascinación por lo americano en el espectáculo de la revista francesa se observa, sin embargo, ya antes: con el final de la Primera Guerra Mundial, las técnicas industriales, los ritmos mecánicos del jazz y la influencia exótica y erótica se revelan como precursores de la revue nègre, que sería el resultado o punto culminante de estas tendencias (id.: 75-76).32


La revista española moderna del siglo XX parece haberse diferenciado de la francesa, según Alonso, ya que sus claves de éxito se encuentran en sus números musicales, que tienen mayor importancia en la revista española que en la parisina y condicionan, por lo tanto, un formato que concede diferentes prioridades que su antecedente (Alonso 2009: 145). No obstante, la revista española de espectáculo también se denomina con frecuencia como europea, hecho que además hace hincapié en posibles vínculos con géneros parecidos del continente, como en el parisino. Estos vínculos se manifiestan mayoritariamente en la adaptación del estilo espectacular y el desarrollo técnico en el escenario, pero también en la adopción de nuevos estilos musicales (Espín Templado 1995: 144; Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 134; Martínez Velasco 2010: 48).


Junto a la revue, se subraya repetidamente la presencia, ya en el siglo XIX, del vodevil (vaudeville) en España: la presencia de este género no solo debe haber tenido un impacto en la zarzuela en general, sino también en los géneros teatrales breves como la revista (Espín Templado 1996-1997: 67; Amorós 1999: 136). Con el término vaudeville se designa, por un lado, una tradición larga de un género cancionero satírico en Francia. Por el otro, y en este caso más interesante, se hace referencia en un sentido más amplio a un género músico-teatral popular (comédie-vaudeville), en el que se combinan partes dialogadas con partes cantadas, un género de alta importancia en París en el siglo XIX, especialmente en los años 1840, que sirve de entretenimiento antes de o entre los actos de obras de formato grande (Schneider 1996: 1325).33 El elemento musical, sin embargo, se reduce a finales del siglo XIX, y el vaudeville se considera “una verdadera comedia, una comedia ligera, alegre, jocosa unas veces, sentimental otras, moral casi siempre” (Dengler 1995: 132). No obstante, Barnes señala la todavía persistente importancia del vaudeville para el teatro musical popular y los espectáculos europeos —y, por lo tanto, también españoles— a finales del siglo XIX: “Eventuelly these shows were called simply vaudevilles. Their producers increasingly used satire and variety acts with all kinds of popular music. This lighthearted style of entertainment spread across Europe and by 1890 was patterned after the English music hall” (Barnes 1995: 567).


España se considera en el siglo XIX “uno de los principales consumidores del teatro francés” (Mejías García 2014b: 170), y no solo del vaudeville, sino también de las operetas, en traducción o en versión original. Retomemos, por lo tanto, la relación con la opereta francesa que frecuentemente se establece con la revista musical española. La opereta es un género que encuentra su camino en los escenarios españoles ya en los años 1860, incorporándose primero como pieza breve en la modalidad del teatro por horas y a partir de la década de los años 1890, amplificándose cada vez más a un formato de dos o tres actos. Como la revista, la opereta se cuenta al teatro ligero (Espín Templado 2011: 256-257). Es una obra músico-teatral de duración corta en la que se alternan números musicales cantados o instrumentales con diálogos o monólogos hablados. En Europa, tiene su periodo de apogeo entre 1860 y 1920. El papel de Francia34 en el desarrollo de la opereta no es de desdeñar, ya que generalmente se identifica la apertura del teatro de los bufos parisienses de Jacques Offenbach (el 5 de julio de 1855) como hora de nacimiento del género (Haslmayr 1996a: 709).35 Offenbach acuña la opereta francesa, que se caracteriza típicamente por diferentes motivos recurrentes, como el tratamiento satírico-crítico de códigos convencionales de la burguesía (por ejemplo, el matrimonio), las escenas de masas especialmente a finales de los actos, complementadas con baile y alegría, la tematización de la modernización urbana, el deseo de evasión y de lo exótico, y las melodías con una harmonía simple en forma de couplets, o los bailes que describen también el colorido local. La opereta francesa se suele categorizar en tres periodos históricos: un primer periodo de prosperidad entre 1850 y 1870-1871, un segundo periodo de 1872 a 1880, que comprende los intentos de restauración de la opereta hasta la muerte del Offenbach, y un tercer periodo de 1881 a 1923, caracterizado por diversos intentos de continuar con la herencia prestigiosa offenbaquiana (Haslmayr 1996b: 713-717).


A pesar de la popularidad de la opereta en Francia y su presencia en España ya en el siglo XIX, los hitos importantes en la historia de la opereta en España se encuentran aún más en el siglo XX, con mayor productividad en la década de los años 10, pero con visibilidad hasta los años 30 (Casares Rodicio 2006c: 370). Por lo tanto, es imprescindible mencionar el impacto de la opereta vienesa, que entre 1900 y 1918 tiene su ‘edad de plata’ con la presencia de Franz Léhar (Haslmayr 1996c: 726). Sus operetas, de las cuales tiene más fama La viuda alegre (1905), se reciben también en España a inicios del siglo XX (Casares Rodicio 1999a: 169; 2006c: 371). La opereta vienesa en la tradición de especialmente Léhar revaloriza el baile en escena, que antes solo dominaba como ritmo. Además, en sus operetas juega con tendencias exóticas (Haslmayr 1996c: 726-727), que también se encuentran en las operetas españolas, como en La corte de Faraón de Lleo, Perrín y Palacios.36 Con respecto a España, la opereta se vuelve un género de gran éxito en las primeras décadas del siglo XX:


se convierte en una de las vías de recuperación económica de los empresarios y un auténtico revulsivo, dado que se presentaba la novedad de no partir de temas hispanos cuando el resto del teatro incidía en ellos, sino internacionales, exóticos; todo con una gran riqueza de escenografía, vestuario, bailarinas, etc. (Casares Rodicio 1999a: 169).


A la opereta se atribuye un carácter cosmopolita y extranjerizante; además, perpetúa en el primer tercio del siglo XX la importancia de visualidad en los escenarios, ofreciendo una escenografía y vestuario de gran riqueza (Casares Rodicio 2006c: 371).


Inglaterra y Estados Unidos


Dirijamos la vista a Inglaterra, un país que se considera como puente de intercambio o contacto artístico entre Estados Unidos y los demás países europeos (Lamb y Root 1995: 779; Schneider 1996: 1331). Es por esta permuta que se examinan en el mismo apartado los géneros procedentes de los dos países —Inglaterra y Estados Unidos—, que pueden formar parte del contexto creativo de la revista española. Para la revue inglesa, al igual que para la revista española, es la revue francesa el modelo principal, pero debido al intercambio de artistas, libretos, partituras y materiales para la escenificación entre los teatros de Londres y Nueva York (Broadway), la revue inglesa también se orienta en el modelo de ultramar (Lamb y Root 1995: 779). Junto a estos dos modelos, se encuentran los precursores de la revue inglesa en el mismo país. La burlesque, la musical comedy y el varieté son, entre otras, las formas genéricas que condicionan el surgimiento de una propia corriente inglesa de la revue (Moore 2000: 6-22). Moore identifica con respecto a estos diversos precursores dos tipos de revue inglesa: a uno de ellos denomina ‘revue íntima’, ya que las salas de teatro abarcan solo entre 450 y 1.000 sedes y ya que tiene un formato que destaca tal vez por su simpleza, pero a la vez por sus pretensiones artísticas. Las compañías poseen un número limitado de actores —“rarely more tan 18” (id.: 165)—, y también las orquestas se caracterizan por un reparto pequeño. La revue parisiense, en cambio, es más espectacular y de mayores dimensiones que la revue íntima, que enfatiza en mayor medida el humor o estilo artístico (id.: 51). A la vista de los modelos francés y estadounidense, Moore también hace constar la existencia de una “large-scale British revue” (id.: 44) que sigue las modas internacionales, dado que especialmente los movimientos militares durante la Primera Guerra Mundial llevan estas modas, particularmente su estilo y sus danzas, al igual que su público a Inglaterra (Moore 2000: 3, 56; Victoria and Albert Museum 2016).


La revue estadounidense del Broadway, por el contrario, se desarrolla primordialmente a partir del vaudeville americano. Este es un espectáculo diferente al vaudeville francés (Senelick 1993b: 478). Tiene una forma parecida al varieté, que surge en el último tercio del siglo y que se caracteriza por su falta de hilo argumental, por un número musical de título, por la actuación de magos y acróbatas y por el protagonismo de un comediante o cantante, la estrella del espectáculo. En el vaudeville americano desempeña un papel destacado la música que normalmente no se compone únicamente para el vaudeville mismo, sino que procede de otros ámbitos de la música popular contemporánea. Además, se distingue el vaudeville americano por su comicidad y sus bailes exuberantes. Los orígenes del vaudeville americano, que se establece firmemente en los escenarios americanos en los años 1860, se hallan tanto en el minstrel show37 estadounidense como también en el music hall38 inglés (Senelick 1993b: 784; Schneider 1996: 1331). El género vive su apogeo entre 1890 y 1910, al ser la forma de entretenimiento más popular en la sociedad americana de aquella época con un popurrí de


song-and-dance and comedy acts, […] mimes, ventriloquists, eccentrics, musical virtuosi, acrobats and jugglers, female and male impersonators, miniature musicals, monologists, trained animals, conjurers, demonstrations of new inventions, and even famous criminals discoursing on their lurid past (Senelick 1993b: 479).


Entre 1905 y 1912 se empieza a sentir una nueva vía en la que se llevan a los escenarios especialmente el glamur, las novedades y vestuarios espléndidos; con estos cambios entra en decadencia el vaudeville y se establecen la revue y también la musical comedy como géneros principales en los escenarios de EE. UU. (Senelick 1993b: 479; Lamb y Root 1995: 779). La corriente estadounidense de la revue empieza ya a desenvolverse a finales del siglo XIX. The Passing Show (1894) de George Lederer se considera como la primera review39 estadounidense, aún sin contacto con la variante popular francesa. La revue americana se caracteriza por un humor sofisticado de actualidad, un reparto reducido, pero gracioso, que consiste en coros de chicas ligeras de ropa y los actores más prominentes del día. En los años 20, el género vive especialmente de la sátira, de imitaciones y parodias de personas o acontecimientos de actualidad; se atestiguan, además, las primeras revistas llamadas ‘negras’ por grupos afroamericanos, como The Plantation Revue (1922), Africana (1927) o Hot Chocolates (1929). La revue americana de gran tamaño tiene su periodo de florecimiento desde los años 1900 hasta finales de los 1930 y sobrevive con menor presencia y con un estilo más íntimo en clubes nocturnos y en teatros apartados del Broadway hasta los años 60 (Knapp 1993: 394).


La revista española de espectáculo frecuentemente se pone en relación con la estadounidense, por ejemplo, al establecer comparaciones que postulan que se trata del “equivalente español de los grandes musicales de Broadway o de Hollywood” (Amorós 1999: 138). Además, se identifican de manera general las influencias de la corriente inglesa y americana, entre otras, en la española ya a partir de 1910: se da lugar a una forma de ‘revista elegante’, una supuesta subforma de la revista moderna, que demuestra “claras influencias de la opereta europea y de los musicales que se representaban en las grandes capitales como Londres, París o Nueva York” (Montijano Ruiz 2009: 89). La referencia a estos “musicales” alude, además, no solo a las diversas formas que la revista adquiere en los diferentes países, sino también a otros géneros particulares, entre ellos la musical comedy.


Mientras que en el siglo XIX el término musical se refiere de forma imprecisa a cualquier género músico-teatral, a finales del XIX e inicios del XX cristaliza tanto en EE. UU. como en Inglaterra un género que se denomina musical o, de manera antigua y más precisa, musical comedy (Bering 2002: 73). Uno de los primeros representantes que vincula entonces el continente europeo y el americano a través de este nuevo género es Georges Edwardes, que lleva su compañía London Gaiety Girls a Nueva York y llama a sus producciones musical comedy para distinguirlas del teatro burlesque (Encyclopaedia Britannica 2007). Musical comedy se desarrolla, por lo tanto, en los dos continentes desde los años 1890, basándose en precursores como la opéra comique, burlesque y la opereta. Es un género de carácter híbrido que no se desprende totalmente de sus precursores, ya que integra elementos de los ya mencionados al igual que del minstrel show, del vaudeville o del varietés (Ostendorf 1984: 20; Geraths 2002: 11-12). Por añadidura, Lamb sostiene que no existen diferenciaciones precisas entre la opereta y la comedia musical, aunque la opereta indicaría un estilo más anticuado, decimonónico (Lamb 1995b: 815).


El género híbrido de la musical comedy, sin embargo, se caracteriza primordialmente por un hilo argumental suelto y un predominante interés en temáticas cómico-románticas, con música pegadiza, bailes y coreografías de visualidad. La musical comedy —entonces con el simple fin de divertir y entretener (Bering 2002: 80)— se vuelve especialmente importante en EE. UU. en las décadas 1920 y 1930 con autores como George e Ira Gershwin, Victor Herbert, Irving Berling, Jerome Kern o Oscar Hammerstein (Ostendorf 1984: 20-21; Hornby 1988: 182; Lamb 1995b: 815). Tal y como se identifica en la revue una influencia de la corriente estadounidense en la inglesa durante y al final de la Primera Guerra Mundial (Bering 2002: 73), también la musical comedy experimenta en Inglaterra cambios que se pueden atribuir a su pariente de ultramar: estos cambios se perciben especialmente en el estilo de la música, que se vuelve más simple y abarca ya no más que una sola octava de registro en el canto. Además, se introducen con el jazz nuevos ritmos de danza, ‘auténticos’ americanos (id.: 74, 79), y frecuentemente se sustituye la orquesta convencional de teatro por bandas de jazz o bandas de show (Lamb 1995b: 816). Lamb observa en cuanto a la posición de Inglaterra en el campo internacional de la musical comedy: “British musicals continued to serve as a link between continental and American styles” (id.: 818), de modo que de nuevo se comprende la situación de Inglaterra como país de contacto entre diferentes estilos músico-teatrales. Dirigiendo la vista a EE. UU., en 1927, con la producción de Show Boat de Kern y Hammerstein, y aún más en 1943, con Oklahoma! de Rodgers y Hammerstein, el musical comedy se desarrolla de manera significativa hacia una nueva forma que se suele denominar musical play (Kowalke 2002: 151-152). Esta forma del musical ofrece una historia continua y empieza a integrar la música de una manera que aporta significativamente al propulso del argumento; se desarrolla una forma que allana el camino al musical moderno (Lamb 1995b: 815; Bering 2002: 85-87). A partir de finales de los años 60, esta nueva forma empieza aun a diversificarse con diferentes enfoques, por ejemplo, en rock and roll, en estilos más operísticos, o simplemente en espectacularidad (Hornby 1988: 182-183).


Al margen de estos diversos géneros músico-teatrales se encuentran todavía diferentes indicios sobre la importancia de algunos ritmos o bailes que encuentran su camino a la revista española musical.40 Entre ellos destaca especialmente el jazz, la música que Leonard Bernstein en The joy of music percibe como la lengua, el ritmo y el estilo de vida americana, que para él es “the real beginning of serious American music” (Bernstein 1974: 119). El jazz surge en Estados Unidos a finales del siglo XIX de diferentes formas de música afroamericana. Aunque los géneros precursores no siempre son fáciles de identificar, se señalan influencias directas en el ragtime, blues, o en géneros más antiguos y productivos en los tiempos de esclavitud en EE. UU. como los spirituals o worksongs. Junto a estas influencias, se establecen relaciones también con las músicas de salón europeas, como la marcha o la mazurca (Harrison 1995: 561-562; Knauer 2005: 13-14). En los años 20 y 30, el jazz se vuelve una moda global que desarrolla hasta los años 70 diferentes estilos (desde el New Orleans Style hasta el Free Jazz), siendo recibida de manera creativa tanto en EE. UU. como en Europa. En los años 20, Nueva York cada vez más se convierte en el centro del jazz, que se vuelve una música de baile y se introduce en los escenarios de revue o musical de Broadway (Knauer 2005: 13, 24). Los estilos tempranos de jazz, que se desarrollan también en los felices años 20, comparten un ideal de tocar los instrumentos denominado hot intonation, que se caracteriza por tocar con embocadura, dirty notes, off-pitchness (ligeras desviaciones de la altura de tono), vibrato y técnicas del growl, tailgate o slap (id.: 18-19). El jazz llega a España en los años que inmediatamente siguen a la Primera Guerra Mundial, y la “zarzuela, la revista y la opereta a la española seguían atentas a las novedades y no tardaron en incorporar el jazz” (García 2012: 23). Explícitamente se inserta el jazz por primera vez en una revista estrenada en el Teatro Martín de Madrid en 1924 —Levántate… y anda, con música del compositor cubano Ernesto Lecuona—, y el estilo musical experimenta un apogeo con la revue nègre mencionada arriba y su aparejado atractivo exótico (id.: 24).




La revista española en su contexto internacional


En resumen, la vista panorámica de un posible contexto internacional de la revista musical española en su evolución durante los siglos XIX y XX se basa en tres importantes columnas: Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Cada una se caracteriza por su propia situación geográfica e histórica. Francia, en primer lugar, es el vecino directo de España y un país en el que se inician o difunden particularmente en el siglo XIX diferentes corrientes genéricas con alta productividad, como la revue, los bufos parisienses o la opereta. Inglaterra cumple dos papeles diferentes: por un lado, debido a su situación geográfica se encuentra ya no en la tierra firme del continente europeo y debido a su historia colonial en estrecha relación, tanto histórica como lingüística, con Estados Unidos en ultramar, por lo cual puede vincular el resto de Europa con Estados Unidos, también en el ámbito artístico. Junto a esta función de puente, Inglaterra contribuye con creaciones o interpretaciones artísticas propias a la evolución de los géneros aquí presentados. Por último, con el aumento de productividad artística a finales del siglo XIX y su supremacía militar en la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos ocupa un puesto de potencia mundial no solo en el ámbito económico y político, sino también en cuanto a la difusión cultural, siendo percibida como innovadora digna de ser imitada. Aunque se recurre con estas explicaciones implícitamente a las fronteras y a los idiomas de los estados nacionales indicados—Francia, Inglaterra y Estados Unidos—, la circulación artística no necesariamente se para en ellas, dado que se establecen intercambios de géneros y ritmos, artistas y autores o materiales fructíferos entre los países y también con España, que sobrepasan las fronteras, de modo que se podría cuestionar en otro lugar el concepto de Estado nacional en el ámbito artístico.41


Las observaciones de la investigación acerca de los diferentes géneros presentados —de la revue en sus diferentes formas, la opereta, el vaudeville en sus diversas corrientes, hasta el musical— comprueban que estos no se pueden diferenciar siempre y fácilmente, ya que comparten en parte los mismos orígenes, o intercambian características de alta productividad o popularidad entre sí. Al igual que Dougherty y Vilches lo señalan para la revista española, también los mencionados géneros no se pueden demarcar claramente, porque se trata en muchos casos de formas híbridas con intersecciones recíprocas (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 134-135). El posible impacto que tienen además en la revista musical española se discute en la investigación: hay voces que ubican las nuevas formas de carácter internacional en un contexto de renovación del teatro popular “que parecía destinada a acabar con el imperio de la zarzuela” (González Calleja 2005: 273) o “suplantar la [revista] de origen español” (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 134), señalando de tal modo una posible decadencia del teatro autóctono español. Otras voces, sin embargo, le atestan a la revista, a pesar de posibles influencias internacionales, la preservación de un “carácter propio, consecuencia de la situación sociopolítica, la moral vigente y los medios técnicos y económicos posibles” (Versteeg 2000: 221; parecidos Espín Templado 1995: 144; Montijano Ruiz 2009: 88).


Concluyendo, quedan aún por abordar las dimensiones del contexto internacional que se acaba de reconstruir. Claramente, se trata de un contexto internacional que abarca solamente tres países escogidos del ‘oeste’ con determinadas capacidades económicas y significado político entre los estados industrializados que se establece alrededor de la revista musical. Las posibles influencias artísticas de otros países como, por ejemplo, los latinoamericanos —a los que se traslada, por ejemplo, Eulogio Velasco con su compañía— quedan, por lo tanto, en gran medida excluidas, aunque a la vez se sabe de la presencia de la machicha brasileña o de la rumba cubana en la revista musical española (Femenía Sánchez 1997: 19-49; Montijano Ruiz 2010b: 190; Alonso 2014: 87). Es imprescindible tener en cuenta esta perspectivización del contexto, ya que la investigación se inscribe de esta forma en una historiografía eurocéntrica que no necesariamente tiene que ser acertada.


2.2. EL ESTADO DE LA CUESTIÓN


Con respecto a las explicaciones ya dadas, se tiene que hacer constar que la revista musical no es un objeto totalmente desapercibido en la investigación. En primer lugar, existen diferentes estudios que se dedican a una historiografía general del género, desde sus inicios en el siglo XIX hasta su decadencia a finales del siglo XX. El tomo La revista. Apuntes sobre la historia del género frívolo de Ramón Femenía Sánchez, que después de la recopilación personal de Álvaro Retana sobre La historia del arte frívolo (1964) es uno de los primeros monográficos dedicados únicamente a la revista, no solo se detiene —siempre desde una perspectiva testimonial— en fechas y sucesos importantes alrededor del género, sino que concede prioridad, entre otros aspectos, a un breve comentario acerca de los diferentes ritmos musicales frecuentemente presentes en las obras del género, hecho que es de carácter destacable en relación con otros trabajos de índole parecida (Femenía Sánchez 1997: 19-48). Con los trabajos de Julio Martínez Velasco (2010) y especialmente de Juan José Montijano Ruiz se renueva el interés de la investigación por la revista: mientras que Martínez Velasco no ofrece ninguna plusvalía perceptible frente a las posiciones historiográficas ya referidas, Montijano Ruiz sienta las bases para nuevas vías dentro de la investigación. En su tesis doctoral42 ofrece primero una amplia discusión sobre la clasificación genérica de la revista dentro del teatro musical español, situando la revista decimonónica dentro del género chico y dando a la revista moderna del siglo XX su propio estatus como ‘género de géneros’ (Montijano Ruiz 2009: 49-79). Luego es importante señalar que aparte de una vista panorámica sobre la historia del género y sus posibles subgéneros profundiza en los diferentes periodos históricos con breves menciones y explicaciones acerca de obras posiblemente claves en la evolución del género (id.: tomo II). Pero no es solo eso: tratando de cubrir la revista musical española por completo, se dedica aún a la morfología y estructura de la revista, repasando temas frecuentes, constelaciones típicas de personajes, funciones de texto y música, y diferentes aspectos de la producción teatral de las obras (id.: tomos I y III). En general, la labor de Montijano Ruiz es de alta relevancia para la investigación de la revista musical española, ya que intenta abarcar el universo de este género en su totalidad.43 Esta concepción panorámica, también presente en los diferentes enfoques historiográficos aquí mencionados, implica, sin embargo, una renuncia al análisis detallado de las obras44 y la falta de cuestionar narraciones estancadas del género.


Junto a los estudios de carácter histórico global existen todavía algunos que se concentran en determinadas épocas del desarrollo o en aspectos concretos sobre la revista. Eduardo Huertas Vázquez (1993b) hace una importante contribución a la investigación historiográfica de la revista con sus observaciones acerca de los inicios del género, buscando los predecesores en la España del siglo XVIII. La “Aproximación a una definición formal” de la revista de Ramón Barce (1996-1997), en cambio, es en primer instante un intento de definición de la revista en sentido general, pero asimismo examina con más detalle las tres principales columnas mediales de la revista, que son la música, el texto y la escenificación, con lo que su artículo formaría parte de la investigación fundamental acerca del género revisteril. En el marco de esta definición, Barce se concentra en mayor grado en la revista decimonónica, aunque también se ofrecen vistas a obras del siglo XX. El trabajo destaca por su análisis musical de los diferentes bailes y la función de la música en la revista del siglo XIX, particularmente por su labor con ejemplos concretos de diferentes obras. Aproximaciones de índole semejante dedicadas a la revista moderna o de espectáculo, sin embargo, no son existentes o accesibles; la muy elogiada tesis doctoral de Juan Andrés Araque Pérez sobre El teatro musical en España. La revista (1925-1962), por ejemplo, aún sigue sin publicarse (S. N. 2009: 67).45


No obstante, la investigación sobre la revista, específicamente del siglo XX, destaca diferentes temas, que dan primeros indicios sobre la orientación temática e ideológica de las obras: en primera instancia, se discute frecuentemente el papel de la mujer en las obras y en el escenario en el contexto de la revista del siglo XX. La recopilación de fuentes gráficas de la época de González Peña, Suárez Pajares y Arce Bueno (1996) insiste en la importancia de estas fuentes para la documentación e investigación del teatro musical. Antepuesto a la colección se encuentran dos estudios de Serge Salaün (1996a) y Javier Barreiro (1996). Salaün afirma que el éxito de la revista “reside en el hecho de que todo el mensaje, o toda la ideología, pasa por mecanismos sensibles y hasta sensuales” (Salaün 1996a: 32) y observa que los espectáculos revisteriles no solo legitiman una “cultura nacional del placer” (id.: 34)46 que se basa en la prioridad de lo femenino en las tablas, sino que sirven incluso como soporte de voyerismo que corresponde “a una demanda sexual masiva (masculina, esencialmente, ya que las mujeres no tienen voz en el cotarro)” (Salaün 2007: 72). Barreiro resalta, entre otros aspectos, la capacidad del teatro de varietés, al que cuenta también la revista, de servir como escaparate del género femenino y como distracción (Barreiro 1996: 44). Alonso, por el contrario, explica que la mujer en el teatro frívolo español y, por lo tanto, en la revista no es un simple objeto de deseo sexual masculino, sino al mismo tiempo un sujeto del naciente feminismo, ya que las exageraciones de los papeles genéricos y de la sexualidad femenina en el escenario pueden ser entendidas como mecanismos liberadores que rompen con los papeles tradicionales. El jazz como música moderna y transgresora contribuye, según su opinión, a la construcción de tales discursos, en los que se deconstruye la identidad femenina y masculina tradicional (Alonso 2013: 87). Aparentemente, no hay conformidad sobre el papel de la mujer en la revista —como tema en la obra al igual que en los escenarios— aunque su importancia en el género no es de cuestionar.


Otro aspecto de análisis, que menos se concentra en un tema específico, sino más bien en una componente medial de la revista —pero que desde el punto de vista temático está emparentado estrechamente con el papel de la mujer—, es el jazz, que resalta particularmente en los trabajos de Celsa Alonso como aspecto de alto interés para el estudio de los espectáculos en España, entre ellos la revista. Ya explicamos que los ritmos jazzísticos contribuyen supuestamente a la construcción de un discurso emancipador de la mujer moderna. Es por ello que tales músicas se pueden percibir como “un claro síntoma del proceso modernizador que vivió el país” (Alonso 2009: 165). El jazz se convierte en el símbolo de la “frivolidad, modernidad y transgresión” (id.: 166), que permite a la vez deformar y exagerar de manera satírica la realidad social y proponer alternativas a esta realidad. Los estudios de los ritmos musicales parecen, por lo tanto, prometedores para detectar tópicos y funciones sociales de los mismos.47 No obstante, hasta ahora se han estudiado menos las funciones de los ritmos mismos —de ritmos ‘modernos’ como el charlestón, el fox, la rumba o cakewalk—, sino en mayor medida las funciones de diferentes tipos de números musicales, que se pueden categorizar según Montijano Ruiz en números de presentación de personajes, números de participación, números patrióticos y castizos al igual que en números cómicos y números de apoteosis (Montijano Ruiz 2009: 226-244), en su mayoría independientes del ritmo musical.


Además del papel de la mujer o del jazz, existen algunas investigaciones sobre el papel de la censura y su impacto en los espectáculos. Mientras que para el periodo franquista se estudia el papel de la censura en el teatro (musical) en diversos trabajos,48 se postula acerca de la revista durante el régimen de Primo de Rivera, por un lado, que “la revista gozó […] de una libertad extrema, los espectáculos de la época no tenían que envidiar a cualquier espectáculo de hoy en día” (Araque Pérez 2013: 192). Por otro lado, existen anécdotas que indican por sí o por no la existencia de una instancia de censura que también dirige su atención a los espectáculos y su contenido verde. Vizcaíno Casas explica de manera global que “[c]uando Guerrero se disponía a estrenar Las mujeres de Lacuesta tropezó con ciertos problemas de censura gubernativa. Ni corto ni perezoso, se fue a ver al presidente del Gobierno” (Vizcaíno Casas 1995: 39), con la consecuencia de que el supuesto amante de revista Primo de Rivera mismo permitiera el estreno después de dicha conversación. Debido a las divergentes posiciones en la investigación y su deficiente fundamento historiográfico, el impacto de la censura en la revista de los años 20 carece de una documentación diferenciada que exponga con claridad las reglas y condiciones de la aparición de ciertos discursos en las tablas. Se trata de una brecha en la investigación que aún debe ser llenada.


Aún cabe señalar la existencia de diferentes estudios relacionados con la biografía de destacados compositores de la revista, a través de los cuales se crea algo parecido a un canon del género. Por ejemplo, el monográfico de Celsa Alonso (2014) aborda la vida y obra del compositor Francisco Alonso (1887-1948), insistiendo además en la evolución de diversos géneros músico-teatrales de la primera mitad del siglo XX, entre ellos la revista. En cuanto a la revista de los años 20, es imprescindible notar que se considera a Francisco Alonso “un compositor fundamental en este tránsito [de la consolidación de los espectáculos revisteriles], gracias a una obra clave: Las castigadoras” (id.: 229). Aunque en esta obra del año 1927 fungen como libretistas Francisco Lozano y José Mariño, se mencionan además como libretistas, con los que suele colaborar Alonso, a Joaquín Vela y José López Campúa, mientras que otra pareja conocida, Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, trabaja asiduamente con Jacinto Guerrero, que igualmente es uno de los compositores más relevantes —al lado todavía de Vives, Luna o Guridi— de revista en el siglo XX (id.: 227).


A la vida y obra del maestro Guerrero se dedican diversos estudios, entre los cuales destacan la primera biografía del compositor por Josefina Carabias (2001 [1952]), que crea un fundamento para estudios futuros, o la recopilación de artículos sobre vida y obra de Jacinto Guerrero con motivo del centenario de su nacimiento (González Lapuente 1995). En esta colección de artículos son de relevancia, por ejemplo, el de Vizcaíno Casas (1995), que discute la relación estrecha de Guerrero con el género revisteril, o la contribución de Lluís y Falcó (1995), que se dedica a la importancia del cine en la vida y para las composiciones de Guerrero. La importancia de Guerrero en la investigación hasta hoy llega a la luz a través de estudios y producciones músico-teatrales promocionados por la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, que en relación con la revista reestrenó El sobre verde (1927) durante las Jornadas de zarzuela 2016 en Cuenca,49 dando lugar a diferentes análisis que se acercan ya las obras mismas. Entre estos análisis, subrayamos dos: desde un punto de vista musicológico, Rosado examina detenidamente el arreglo de la obra para jazz-band en el contexto de dicha escenificación, llegando a la conclusión importante de que todas influencias jazzísticas ya están previstas en la partitura del mismo Guerrero, aunque de forma latente (Rosado 2017). Lozano, en cambio, se acerca en una lectura intertextual y semiótica a El sobre verde, insistiendo en su relación con la modernidad a través de la garçonne, “un icono de la época” (Lozano 2017a: 84), con lo que revela el gran potencial de un análisis minucioso de las obras mismas.


Hasta la actualidad, el interés de la investigación en la revista está ininterrumpido. No obstante, se encuentran mayoritariamente concepciones panorámicas del género que dejan de lado un enfoque especializado en la época de los años 20, la época que constituye el núcleo del presente trabajo. Además, se documentan pocos estudios dedicados a través de un análisis musicológico, literario o teatral —o incluso interdisciplinario— a las obras mismas, aunque en varios trabajos se mencionan diversas obras a las que se atribuye un estatus clave para el desarrollo del género revisteril. Este hecho y la identificación de dos compositores junto a equipos de libretistas que frecuentemente colaboran con ellos nos da una primera idea para establecer un canon de la revista musical española. La recurrente tematización, pero no unánime evaluación, por ejemplo, del papel de la mujer y del jazz como música ‘moderna’ en la investigación de la revista demuestran, finalmente, la necesidad clara de dedicarnos a representantes concretos del género con el fin de justificar las diferentes observaciones. El presente trabajo, por lo tanto, tiene también como objetivo cerrar este vacío, prestando atención a un corpus de en total cinco obras revisteriles.


2.3. EL CORPUS DEL ESTUDIO


Las obras proceden de los años 1926, 1927 y 1928. Esta selección se justifica, sobre todo, por el papel destacado del año 1927 como ‘año de revistas’ (Fernández-Cid 1975: 170; Montijano Ruiz 2010c: 66). El orden del análisis de las obras de este año y los años contiguos, sin embargo, no sigue un criterio propiamente cronológico, sino que tiene el fin de establecer una comparabilidad de las obras sobre la base de los compositores y autores responsables. El corpus del presente estudio se constituye, en orden del siguiente análisis, de estas cinco obras:


1. Las castigadoras. Historieta picaresca en siete cuadros, libro de Francisco Lozano y Joaquín Mariño, música de Francisco Alonso, estrenada en el Teatro Eslava, Madrid, el 13 de mayo de 1927.


2. Las cariñosas. Historieta picaresca en siete cuadros, libro de Francisco Lozano y Enrique Arroyo, música de Francisco Alonso y Joaquín Belda, estrenada en el Teatro Maravillas, Madrid, el 15 de diciembre de 1928.


3. El sobre verde. Sainete con gotas de revista en dos actos, divididos en varios cuadros, libro de Enrique Paradas y Joaquín Jiménez, música de Jacinto Guerrero, estrenado en el Teatro Victoria, Barcelona, el 22 de enero, y en el Teatro Apolo, Madrid, el 14 de marzo de 1927.


4. La orgía dorada. Revista en 19 cuadros, libro de Pedro Muñoz Seca, Pedro Pérez Fernández y Tomás Borrás, música de Jacinto Guerrero y Julián Benlloch, estrenada en el Teatro de Price, Madrid, el 23 de marzo de 1928.


5. En plena locura. Revista en 21 cuadros, libro de Tomás Borrás y S. Franco Padilla, música de Julián Benlloch, Eduardo Granados y Bernardino Terés, estrenada en el Teatro Victoria Eugenia, San Sebastián, el 7 de octubre de 1926, y en el Teatro de Price, Madrid, el 10 de febrero de 1928.


Nos interesa, por lo tanto, elaborar una instantánea de un momento histórico concreto durante los felices años 20, tomando en consideración también los años contiguos, para examinar las obras en su contexto sociocultural. Los años en los que se estrenan estas obras coinciden, por un lado, con un momento ya tardío en los felices años 20, y, por el otro, con el periodo del Directorio Civil (1925-1930) de la dictadura de Primo de Rivera. Junto a estas causas contextuales globales en la composición del corpus, se encuentran, además, en cada una de las obras motivos por su relevancia para la investigación de la revista y, por lo tanto, la selección para el corpus.


Las castigadoras


En la investigación actual, Las castigadoras se considera como la “primera gran revista de espectáculo española” (Versteeg 2000: 228; parecido también Montijano Ruiz 2010c: 67; Suárez Pajares 2015: 94), con lo que se atribuye a ella un carácter modélico para las creaciones revisteriles siguientes. Sin embargo, hasta ahora falta una examinación esmerada de la obra estrenada en el ‘año de revistas’ en la investigación que explique sus peculiaridades, también en comparación con otras obras de la época. En las declaraciones de índole general sobre la obra, se caracteriza Las castigadoras, a pesar de la insistencia en su carácter modélico como revista de espectáculo, como “híbrido musical” (Alonso 2014: 243) que reúne en sí tendencias de vodevil travieso, revista española, comedia americana y revista parisina (Retana 1964: 244; Alonso 2014: 243), un híbrido que concilia modas nuevas y ritmos tradicionales (Montijano Ruiz 2009: 124). La manera, sin embargo, de la que se logra esta unión de tendencias diversas en la obra queda por describir y justifica, por lo tanto, la incorporación de ella en este trabajo. Además, es de señalar que, ya en la temporada de su estreno (1926-1927), Las castigadoras llega en los teatros madrileños a 110 funciones, a las que se suman en la temporada siguiente (1927-1928) unas 291 funciones más. En total, en la capital, la obra la vuelven a poner en escena cuatro compañías diferentes (Alonso 2014: 233). El número alto de funciones demuestra el gran éxito en el público que tiene la obra —en el Teatro Eslava con Celia Gámez de primera vedette (id.: 247)— en su momento. Además, es legítimo constatar con relación a las explicaciones anteriormente dadas que la obra puede pertenecer, debido a ser una composición de Francisco Alonso, compositor consagrado de la época, a un posible canon del género revisteril, lo que subrayaría aún más la importancia de su análisis detenido en el presente trabajo.


Las cariñosas


Las cariñosas pertenece también a la obra del maestro Alonso, aunque destaca por ser una composición en colaboración con Joaquín Belda. Estrenada a finales del año 1928, la obra evidencia ciertos parecidos con Las castigadoras (id.: 264), que se inician, por ejemplo, en la coincidencia también de uno de los libretistas —Francisco Lozano— y se continúan con el subtítulo de la obra de manera semejante como “historia picaresca”. A primera vista, las dos obras, además, se parecen en su estructura formal de siete cuadros. Al igual que Las castigadoras, Las cariñosas llena los teatros: en la temporada 1928-1929 cuenta con un total de 134 funciones (id.: 236). La incorporación de la obra es, por ello, un punto de control para las observaciones acerca del rotundo éxito de Las castigadoras: al margen de un propio análisis de la obra, en comparación con su antecesor, que dado a su larga historia de reposiciones probablemente sigue presente en las cabezas de los espectadores y, por lo tanto, un intertexto válido, el estudio de Las cariñosas parece fructífero para comprobar el postulado carácter modélico e híbrido de Las castigadoras y para comprender lo que en la investigación se llama ‘revista de espectáculo’, intentando encontrar tanto paralelos como divergencias entre las obras.50


El sobre verde


Con El sobre verde, se enfoca otro compositor consagrado de la época: Jacinto Guerrero. Como señalamos en el estado de la cuestión, en la investigación se otorga mayor importancia a los compositores que a los libretistas de la revista, de modo que pueden servir de orientación en la confección del corpus, aunque la pareja de libretistas que redacta El sobre verde, Paradas y Jiménez, es una colaboradora frecuentemente de Guerrero y asimismo podría ser considerada como consagrada (id.: 227). Hay diferentes razones junto a la supuesta canonicidad del compositor por las que El sobre verde puede ser de importancia para el corpus: en primer lugar, el subtítulo de “sainete con gotas de revista” alude a un carácter híbrido de la obra que reside en una combinación de algo propio español como el sainete y una tendencia genérica de índole internacional como la revista. Parece importante rastrear si, y cómo, se enlazan estas dos vías en la obra. En segundo lugar, resulta interesante la relación entre las ciudades de Barcelona y Madrid como lugares de estreno de la obra, especialmente con respecto a la historia de los dos estrenos y, en el nivel textual, sus respectivas reformas, de modo que se puede cuestionar la estabilidad de las obras revisteriles y percibirlas como obras abiertas y modificables. En tercer lugar, debido a su estreno en el ya mencionado ‘año de revistas’, 1927, la obra contribuye junto a las ya mencionadas a establecer una imagen genérica de lo que sería la revista de espectáculo en aquel periodo. Esta contribución, además, es significativa debido a las altas cifras de representaciones de la obra.51 Este estudio tiene, por ende, el objetivo de examinar y describir la contribución de El sobre verde al género revisteril. Además, se pregunta por las coincidencias o divergencias con las otras obras. Desde un punto de vista formal, por ejemplo, es notable ya de antemano la estructura de El sobre verde en dos actos, que posiblemente no encaja en el modelo de Las castigadoras. Otra causa de índole más bien práctica que justifica la incorporación de la obra en este trabajo es, finalmente, el naciente interés de la investigación en El sobre verde, un hecho que lleva a una reposición de la obra en escena (2016) y una buena documentación de ella que incluye una edición de libreto y parte de apuntar (Guerrero y otros 2010). Asimismo, se ofrecieron ya posibles vías para una investigación futura durante las Jornadas de la Zarzuela en Cuenca (2016).52


La orgía dorada


Para garantizar comparabilidad con la parte del corpus dedicada a Francisco Alonso, también del maestro Guerrero se analiza otra obra: La orgía dorada. Esta revista de dos actos se estrena con éxito en 1928 y llega en la temporada 1927-1928 ya avanzada todavía a 92 funciones en el Teatro Price de Madrid (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 517). Otro aspecto significativo que justifica la integración de la obra en el corpus es la involucración de un equipo de autores conocidos, en parte hasta hoy en día, al igual que de un empresario famoso —Eulogio Velasco— en la puesta en escena, que es conocido por sus montajes fastuosos y sus contribuciones a la revista como espectáculo de índole internacional (Montijano Ruiz 2011b: 286-287). Además, La orgía dorada es una composición en colaboración con Julián Benlloch; esta colaboración, sin embargo, se realiza solo al adaptarse la obra de su antecedente explícito ¡Olé ya! (1927). La circunstancia de la adaptación permite hacer dos observaciones generales que evidencian la relevancia de la obra para el corpus: en primer lugar, con la adaptación se incluyen más colaboradores. Se amplía el equipo de compositores, pero también se suma Tomás Borrás a los dos otros libretistas, Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández. En segundo lugar, hay que tener en cuenta que ¡Olé ya! se escribe expresamente para el Teatro Duque de Sevilla, la ciudad que sería la anfitriona de la Exposición Iberoamericana en un plazo de dos años (Dreyer 2019: 94), de modo que la adaptación para el teatro madrileño podría exigir de los autores y compositores un análisis de las referencias contextuales y un subsiguiente ajuste de ellas para el público. Remitiendo al antecedente, parece, por lo tanto, de alta importancia examinar los discursos retomados en La orgía dorada y su vigencia en el ámbito madrileño. Por añadidura, la estructura formal de la obra llama la atención y tiene que ponerse en relación con las otras obras analizadas: un total de 19 cuadros y 17 piezas musicales en dos actos demuestra la gran variedad escénica y musical, posiblemente acompañada por una alta dinámica en el cambio de los cuadros. Junto a esto, el orden cambiante de números en las diferentes partituras conservadas lleva de nuevo a la necesidad de rastrear las diferentes reformas que experimenta la obra y, por lo tanto, a considerar su estatus como obra de carácter abierto.


En plena locura


La obra En plena locura concluye el corpus. Esta vez, no nos orientamos en ningún compositor de gran renombre como Alonso o Guerrero, sino que sirven de criterios de selección la participación de un libretista popular como Tomás Borrás y la del empresario en la puesta en escena: de nuevo se trata de una revista de Eulogio Velasco, que cuenta en la temporada 1927-1928 con 85 funciones en el Teatro Price (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 449). Además, la obra es de interés para el corpus debido a las siguientes causas: como en el caso de El sobre verde, En plena locura se estrena primero en 1926 no en Madrid, sino en San Sebastián, una ciudad “cuyo cosmopolitismo se multiplicó en los años del conflicto armado” (García 2012: 21) de la Primera Guerra Mundial y que se considera la puerta de entrada, por ejemplo, del foxtrot a España. De allí, no obstante, la obra no se traslada directamente a Madrid, sino que viaja por Latinoamérica (Guatemala, 1927 y Venezuela, 1927), lo que se puede deducir de las anotaciones en las partituras conservadas. Semejante al caso de La orgía dorada, En plena locura tiene hasta 24 números musicales en un total de 21 cuadros, lo que sugiere una alta dinámica y variedad escénica y musical. Además, el orden de los números musicales no está claramente definido o idéntico en las diferentes partituras conservadas, y existe una gran cantidad de números para reformas. Estos hechos llevan de nuevo a tomar en consideración la estructura formal de la obra en la identificación de características genéricas de la revista y a cuestionar las funciones y discursos —también con relación a un posible cosmopolitismo o internacionalismo— de las respectivas piezas musicales en su contexto de representación.


Perspectivas


Una gran parte del corpus del presente estudio se caracteriza, en resumen, claramente por el impacto de las obras, de los compositores, de los autores y de los empresarios involucrados.53 No obstante, también se toman en consideración otras obras que cuentan con cifras de representación altas o significativas. Todas las obras interesan desde un punto de vista formal o estructural. Con orientación en los postulados de la investigación o propias observaciones llaman la atención también otros aspectos, que atañen a la hibridez genérica y musical de las obras, a la relación entre lo tradicional y lo moderno, a las reglas, condiciones y funciones de adaptación, al significado del lugar de estreno y a los discursos socioculturales o políticos, por ejemplo, que se retoman en las obras. Hasta ahora, la investigación sobre la revista musical española no se ha detenido en un análisis detallado de estas u otras obras de la época. Las pretensiones del presente estudio de acercarse a las obras mismas son, por lo tanto, realmente innovadoras con respecto a los trabajos mayoritariamente historiográficos sobre la revista española. Para cumplir con las pretensiones y acercarnos sistemáticamente a las obras, se diseña en el siguiente capítulo un modelo de análisis para la revista musical española.





1 Calderón firma el libreto de El laurel de Apolo en 1657. La obra se estrenaría, sin embargo, en 1658. Para más informaciones, véase Díaz Marroquín (2016) y Sáez (2016).


2 Hasta avanzado el siglo XVIII, la zarzuela sigue presente en las fiestas reales, aunque experimenta cambios: en el siglo XVIII, “se extiende al público que asistía a los corrales y teatros municipales de Madrid” (Casares Rodicio 2006e: 963), con lo que se abre para un grupo de espectadores más amplio, teniendo a la vez como competidora la ópera italiana. Debido a esta fuerte competidora, también en la historiografía se expresa una falta de interés por el estudio de la zarzuela del siglo XVIII, considerándola junto a vertientes menores como el sainete un teatro meramente popular, castizo y de poca calidad, por lo cual el desarrollo de la zarzuela dieciochesca aún queda por investigar propiamente (Ortega Rodríguez 2016: 72-73). Kleinertz (2003: 3, 196) demuestra que la zarzuela del siglo XVIII empieza a desarrollarse de forma productiva en el contexto de la presencia de la ópera seria para ser suplantada por esta en los años 1780. Mayoritariamente tiene lugar entonces la producción de sainetes y tonadillas. Lo que se considera como la zarzuela moderna, sin embargo, eclosiona en el primer tercio del siglo XIX debido a varios factores. Entre estos factores cabe destacar, por un lado, la Real Orden del 28 de diciembre de 1801, con la cual se prohíbe la representación de piezas teatrales que no sean en idioma castellano ni actuados por actores o actrices nacionales; por otro lado, resulta de igual importancia el ímpetu de crear una ópera nacional (Le Duc 1996-1997: 3-4). En el siglo XIX se retoman las piezas músico-teatrales de ambiente popular en idioma nacional también en ocasiones festivas reales, pero estas piezas “no se llamarán zarzuelas hasta el año 1846” (Le Duc 1996-1997: 7). En 1839, no obstante, el término ya se aplica a las pequeñas obras lírico-dramáticas que sustituyen los sainetes intercalados entre los actos de las óperas (Le Duc 1996-1997: 7). Finalmente, en la historiografía de la zarzuela se toma el año 1849 por ‘inicio’ de la zarzuela moderna o restaurada, con las obras Colegialas y soldados y El duende de Rafael Hernando, libretos, respectivamente, de Mariano Pina y Luis de Olona (Casares Rodicio 2006e: 964).


3 Especialmente con el desarrollo del género chico a partir del año 1868 y el subsiguiente abaratamiento de las entradas, el espectáculo músico-teatral se abre para grandes sectores de la sociedad, rompiendo parcialmente y, por ejemplo, para espectadores procedentes de la clase trabajadora al menos ocasionalmente “los círculos cerrados del teatro burgués decimonónico” (Sánchez Sánchez 2016: 137).


4 Agradecemos a Enrique Mejías García el permiso de utilizar aquí la figura elaborada para su artículo “Cuestión de géneros” (2014a).


5 Lo que aquí se llama la categorización ‘tradicional’ hace referencia a la construcción cronológica difundida, por ejemplo, en el Diccionario de la Zarzuela, con mayor alcance en la investigación hasta hoy, sobre cuya base se desarrolla la mayoría de las discusiones acerca de la zarzuela y sus subgéneros. Aportaciones de otros críticos a esta construcción se encuentran en los trabajos de María Encina Cortizo, que parte desde un punto de vista cronológico antes con la zarzuela ‘romántica’ (1832-1849), para luego proponer para obras del periodo de 1849 a 1856 el término de la zarzuela ‘restaurada’ y para obras con más de un acto, documentadas a partir de 1851, año de la creación de Jugar con fuego, el de zarzuela ‘grande’ (Cortizo 1995: 181; Mejías García 2014a: 25), y centra la atención, por lo tanto, en los orígenes de la zarzuela moderna. Estos orígenes también son el enfoque principal de Antoine Le Duc (1996-1997), sin perder de la vista en publicaciones posteriores el desarrollo subsiguiente del teatro musical español, con especial atención en el auge del género chico (Le Duc 2007). Diferentes historias generales del género zarzuelístico publicadas desde el año 2000 coinciden con la construcción cronológica de Casares en grandes rasgos, entre ellas la de Alier Aixalà (2002), que retoma los hitos más importantes en el desarrollo del género incluso en pasos de décadas, enfocando tanto autores y compositores de importancia, pero estableciendo a la vez los incisos importantes de los bufos, del género chico y de la restauración de la zarzuela grande en las primeras décadas del siglo XX. En su zarzuela Companion, Webber (2002) y luego también Serna (2012), en La zarzuela de Z à A, esbozan brevemente una semejante cronología, en la que no obstante dejan de lado la diversidad de los llamados ‘géneros frívolos’ de inicios del siglo XX. Temes (2014), en cambio, se aleja de la propuesta de Casares al proponer una división cronológica en cuatro etapas iguales en su duración (1850-1875: consolidación y difusión de la zarzuela; 1875-1900: el relevo, el género chico; 1900-1925: eclosión; 1925-1950: busca de redefinición). Sus criterios de orientación son las generaciones de compositores y autores. Pero también acontecimientos históricos como la Restauración, el año 1898 o el cambio de régimen durante la dictadura de Primo de Rivera le sirven de incisos temporales. Nótese la artificialidad de la periodización propuesta por Temes. No obstante, en las explicaciones de Temes existen coincidencias con los géneros manifestados en el modelo de Casares, claramente visibles en la estructuración (también temporal) de los cuatro periodos.


6 El género bufo es “de carácter cómico-burlesco, inspirado en Francia (lo que no era una novedad), de duración efímera y creado por Francisco Arderíus, que tuvo importancia en España desde 1866 hasta 1872” (Casares Rodicio 1996-1997: 73). El primer estreno de la compañía de los bufos Arderíus es El joven Telémaco (1866). Para más informaciones, véase Huertas Vázquez (1993a), Espín Templado (1995) y Casares Rodicio (1996-1997).


7 Es imprescindible señalar que el término ‘género chico’ no es el más adecuado para denominar las obras englobadas en el teatro por horas, aunque se ha establecido en la discusión científica hasta hoy. Por un lado, Espín Templado señala en el resumen de su tesis doctoral sobre El teatro por horas en Madrid que el término no hace referencia precisa a todas las obras breves en un acto, sean líricas o no líricas, hecho que sucede en el uso del término ‘teatro por horas’ (Espín Templado 1995: 38). Por otro lado, Mejías García le añade una crítica más bien dirigida al aspecto calificador dentro del adjetivo ‘chico’, que también puede ser empleado de forma peyorativa en contraste con el atributo ‘grande’ (Mejías García 2014a: 39). Los bordillos de 1880 y 1905 se pueden amplificar con las consideraciones de Espín Templado (1995) y Romero Ferrer (2005a) a un periodo que abarca los años entre 1870 y 1910, teniendo en cuenta el desarrollo de la modalidad del teatro por horas en el contexto de los café-teatros y la aplicación del modelo en el Teatro Variedades a partir de la temporada de 1868-1869. La década de los años 1880 se considera, con el auge de teatros y el sucesivo abandono de los café-teatros, un periodo de formación del teatro por horas y género chico (Espín Templado 2011: 237-239). El año 1910, al igual que el 1905 propuesto por Casares Rodicio, se fija debido al declive del género chico que se manifiesta poco a poco. La causa para este declive se encuentra, por ejemplo, en el así llamado género ínfimo y los espectáculos de variedades (Espín Templado 1995: 52-57).


8 La opereta es un género músico-teatral cuyo periodo de apogeo son los años de 1860 a 1920. El género está marcado especialmente por las corrientes francesa y vienesa. Terminológicamente, se trata de un diminutivo de ‘ópera’, con el que se refiere a una obra músico-teatral breve en la que se alternan partes musicales y bailadas (tanto cantadas como instrumentales) con partes habladas (Haslmayr 1996a: 707). A las piezas se les adscribe un carácter alegre y sentimental en estilo popular y simple (Casares Rodicio 2006c: 369). Informaciones generales sobre la opereta se encuentran, por ejemplo, en Haslmayr (1996a); para consultas sobre la opereta en España, véase Membrez (1992), Casares Rodicio (2006c), Jassa Haro (2010) o García Torres (2017).


9 El término ‘género ínfimo’ se utiliza “para designar dos realidades artísticas distintas” (Jassa Haro 2016: 181), que se refieren, por un lado, al cuplé, por el otro, a una variante tardía del género chico. Para más informaciones, véase Jassa Haro y Mejías García (2007) y Jassa Haro (2016).


10 Las referencias en los trabajos de investigación consultados no siempre son correctas. Esto es el caso, por ejemplo, en la historia de la revista ofrecida por Martínez Velasco (2010: 10), que erróneamente atribuye la composición musical de 1864-1865 a Cristóbal Oudrid.


11 Se documenta una importante influencia de los bufos (1866-1872) en el desarrollo del género revisteril. Es una moda teatral procedente de París y contemporánea a los primeros indicios de la aparición de la revista en España. Los Bufos Arderíus se consideran “una moda que se impuso respondiendo a una necesidad del público frívolo y ligero, pero no exclusivamente español, sino de todas las naciones europeas” (Espín Templado 1995: 42), de la que se nutre especialmente el género revisteril, ya que en los bufos se practica la revista del año (Versteeg 2000: 227). “Los espectáculos de los Bufos consistían en una yuxtaposición de escenas divertidas, en las que se iba de diversión en diversión o, mejor dicho, de una diversión a una diversión aún mayor. Incluyendo textos dialogados con letrillas maliciosas, y fascinantes canciones, bailes, pantomimas, acrobacias y juegos de magia, estos espectáculos ofuscaron a los espectadores con ricas escenografías y un máximo de atrevimiento en cuanto a las ‘intimidades femeninas’” (Versteeg 2000: 227-228). El género revisteril y el bufo tienen en común, entre otros aspectos, “la abundancia de personajes simbólicos”, la aparición de “los incipientes comienzos del maquinismo” (las dos citas, Espín Templado 1995: 43), o también el vestuario, decorado y música. La suripanta, corista del teatro bufo, se considera incluso “madre de las tiples y vicetiples de las zarzuelas y la abuela de las girls de las revistas modernas” (Víllora 2007: 37).


12 Especialmente al pasar revista por temas de actualidad o política, los autores decimonónicos corren riesgo de ser censurados. Versteeg (2000: 222-223) señala algunos casos para el libretista Gutiérrez del Alba. Con diferencia a la revista moderna, la revista de actualidades se sirve no tanto de elementos frívolos, sicalípticos o verdes, por lo que se llama en comparación revista blanca.


13 Fuentes para la elaboración de la figura 2 son, entre otros, Barce (1996-1997), Casares Rodicio (2006e), Espín Templado (1995; 2011), Femenía Sánchez (1997), Huertas Vázquez (1993b), Martínez Velasco (2010), Montijano Ruiz (2009; 2010b; 2010c) y Versteeg (2000). El esquema reproduce el estado de la cuestión de la investigación, independientemente de si de verdad existe tal dualidad entre los subgéneros revisteriles.


14 El género de la revista no se trata siempre de manera neutral, hecho que se percibe, por ejemplo, en el trabajo de Femenía Sánchez, que juzga que “la revista entra en un proceso degenerativo del buen gusto”, dejando entrar picardía y ordinariez (Femenía Sánchez 1997: 147).


15 En diferentes trabajos, la revista moderna aún se subcategoriza: Montijano Ruiz distingue la revista elegante, la revista popular madrileña, la revista antología, el varietés arrevistado y la revista adaptada; pero sin detenerse solamente en estas categorías, las intenta matizar y subdiferenciar (Montijano Ruiz 2009: 88-89). Martínez Velasco se concentra en dos estilos revisteriles presentes en los años 20: “uno a imitación de las revistas europeas y norteamericanas contemporáneas, de gran espectáculo y derroche de medios en técnica y en lujo”, y “otro que mantiene la tradición del sainete con ribetes de opereta galante, subida del color en lo armatorio y emparentada con el cabaré parisino y el castizo género ínfimo del cuplé sicalíptico” (ambas citas Martínez Velasco 2010: 48). En ambos casos, sin embargo, las diferenciaciones no resultan trasparentes, de modo que se parte aquí en primera instancia de una visión indiferenciada de la revista de espectáculo.


16 Álvaro Retana subraya ya en 1964 el carácter modélico de Las castigadoras: “El triunfo de Las castigadoras impuso para lo sucesivo su estilo: vodevil travieso, confiado a la gracia de los primeros actores, y las vedettes comprometidas únicamente a lucir su encanto físico, circundadas por las vicetiples” (Retana 1964: 244). Sus impresiones, que proceden de su propia actividad en el ámbito teatral español a partir de 1911, siguen siendo un punto de referencia importante para la investigación hasta hoy. Otras obras relevantes que se estrenaron en 1927 son, entre otras, Los cuernos del diablo, El espejo de las doncellas, El sobre verde o Las alondras. Índices de o referencias a revistas u obras de carácter revisteril se encuentran, por ejemplo, en los trabajos de Montijano Ruiz (2009; 2010b; 2010c) o Martínez Velasco (2010).


17 El término ‘sicalipsis’, cuyo origen se adscribe a Ramón Sopeña y Félix Limendoux, denomina una subida de tono en la moral que predominaba a inicios del siglo XX, haciendo referencia a lo verde, erótico o pornográfico. En las revistas musicales durante la dictadura de Primo de Rivera, en las que domina la visualidad, se expresa lo sicalíptico con un apogeo de mujeres desvestidas en el escenario (Casares Rodicio 2006d).


18 Este hecho es de especial relevancia, como señala Montijano Ruiz, ya que “dentro de un mundo tan escalonado como el de la revista, provocaba los celos e iras de las grandes estrellas que no podían hacer otra cosa más que contemplar cómo sus astronómicos sueldos eran equiparados a los cobrados por un simple tramoyista o una vicetiple” (Montijano Ruiz 2010c: 114).


19 La llamada ‘gran revista’ de Celia Gámez es, según Femenía Sánchez, “una especie de opereta, con argumento, alejándose definitivamente del tipo de revista a base de sketches ligados por unos números musicales aislados; aunque la revista con argumento central ya hacía años que era un hecho normal dentro del género” (Femenía Sánchez 1997: 246-247).


20 Causas para la pérdida de interés del público pueden ser tanto la competencia con el ascendiente medio de la televisión, la falta de compositores y libretistas que se dediquen al género, como también el cambio de intereses de los espectadores, que se encuentran ante nuevas posibilidades de información y diversión en la democracia: “Los gustos del público, con la llegada de la tan esperada democracia han cambiado. Ya no interesa la frivolidad, lo prohibido, y una mujer desnuda no crea en el espectador la misma expectación que creaba en los años cincuenta o sesenta” (Montijano Ruiz 2010c: 242).


21 Montijano Ruiz señala que no todas las revistas se caracterizan por la estructura suelta de cuadros, sino que en parte se identifica un hilo conductor fuerte (Montijano Ruiz 2009: 49, 69). La estructura suelta de los cuadros proviene, según su parecer, de los inicios de las revistas de actualidades, en las cuales se resaltan los acontecimientos importantes de un año específico, tejiendo alrededor de estos “una serie de cuadros que llegaban a constituir la estructura principal de la revista” (Montijano Ruiz 2009: 53).


22 La costumbre de encabezar los cuadros con títulos temáticos o ambientales según Versteeg no es un rasgo exclusivo de la revista, hecho que comprueba con el sainete De Getafe al paraíso de 1883 (Versteeg 2000: 271).


23 Lamentablemente, ignoramos si existen trabajos que se dediquen a la orquestación de la revista de los años 20, por lo que se deja de lado este aspecto en este apartado acerca de la revista en la investigación actual.


24 Las compañías tienen un equilibrio armonioso de actores y actrices, aunque la mujer se encuentra en el centro del espectáculo. Claramente, el número de actores y actrices en el escenario varía también debido a los requerimientos del libreto (Montijano Ruiz 2011b: 267).


25 Este organigrama de las compañías está expuesto en Montijano Ruiz (2011b), donde profundiza, además, sobre las diferentes funciones aquí citadas.


26 Para más informaciones y una vista panorámica sobre compositores y libretistas de la época, véanse Casares Rodicio (2001) y Montijano Ruiz (2011b), que ofrecen amplias listas con resúmenes breves de vida y obra de los creadores del género. Montijano Ruiz se concentra en el tomo citado, además, en los otros agentes encargados en la producción, que son los empresarios y los actores y actrices.


27 Las compañías especializadas en el género revisteril se pueden organizar de diferentes formas, entre las que se destaca aquí la asociación a un empresario. Otras variantes son las compañías, que pueden ser titulares de teatros, o las que se agrupan en torno a un compositor, un actor/una actriz o una agencia de producción (véase para más informaciones, Montijano Ruiz 2011b: 263-264).


28 No se trata de una práctica propia y única del género de la revista; ya desde los años 1870, en el género lírico en general se subtitulan las obras de manera diversa (Dreyer 2016a: 29). Para informaciones sobre la práctica de los subtítulos en general, véanse García Lorenzo (1967), Espín Templado (2008), y Dreyer (2016a), y, específicamente para la revista, Montijano Ruiz (2010b; 2010e), al igual que el capítulo 6.1 de este trabajo.


29 Cuando nos referimos a las ‘influencias (genéricas)’, nos interesamos por intercambios culturales, por lo cual es necesario tomar en consideración teorías de intertextualidad. Como se explica en el capítulo 3, debido al enfoque neohistoricista, nos orientamos primordialmente en una intertextualidad que se aleja de la intención de los autores y que se concentra en las relaciones de los textos entre sí. En el presente capítulo, sin embargo, intentamos comprender las posiciones defendidas en la investigación hasta hoy, que mayoritariamente se basan en una historiografía conducida no tanto por los contextos, sino por una narración linear y congruente, lo que se sugiere ya por el enfoque diacrónico y la línea gráfica de tiempo —construcciones los dos, al final—. No obstante, a través de la estructuración de este capítulo, no tratamos de concentrarnos en una narración lineal, sino más bien en algunos momentos sincrónicos, realzando varios hitos importantes mencionados por la investigación en cuanto a los géneros y desarrollos parecidos en otros países europeos y americanos.


30 La figura 3 se basa en los trabajos citados para la elaboración de la figura 2. Además, sirven de base las obras de consulta especializadas en musicología, como el MGG (Die Musik in Geschichte und Gegenwart) o The New Grove Dictionary of Music and Musicians.


31 Según Jassa Haro (2008-2009: 7) existen reclamos que ubican los orígenes de la revista, tanto de la francesa como de la española o portuguesa, en la comedia aristofanesca. Véanse, por ejemplo, Dreyfus (1909: 1-2) o Rebello (1984: 38-40).


32 Nótese en este contexto también la llegada del charlestón a París. El charlestón, danza de origen americana, se desarrolla a inicios de los años 20 en la ciudad homónima y se vuelve popular particularmente entre 1925 y 1928. Con la presencia de Josephine Baker, el baile gana también importancia en los escenarios europeos (Hindmann 1995: 159-160; Alonso 2009: 144).


33 Una tercera acepción del término se relaciona con el vaudeville americano y se retoma en adelante.


34 También la opereta vienesa tiene un impacto significativo en Europa, pero en la investigación frecuentemente se compara con la opereta de modelo offenbaquiano (Haslmayr 1996a: 718). Debido a la recepción de Offenbach y del teatro francés en España (Mejías García 2015: 82-83; más informaciones acerca de la recepción del teatro francés en general, en Mejías García 2014b), aquí nos concentramos primordialmente en la opereta francesa, sabiendo a la vez que, sin embargo, también la opereta vienesa con Suppé y Strauß tiene popularidad en España: especialmente las danzas típicas como polcas, valses o minués, o también los efectos coloristas que provocan sensaciones de lo foráneo señalan el impacto de la opereta vienesa en España (Casares Rodicio 2006c: 370).


35 Desde un punto de vista histórico, Offenbach no es el fundador del género, dado que ya un año antes se estrenan en el teatro Les Folies de Hervé diferentes obras que se pueden considerar como operetas. En la recepción, sin embargo, Offenbach tiene especial importancia en la emancipación de la opereta con relación a la ópera cómica, también en el contexto de la Exposición Universal de 1855 (Haslmayr 1996b: 711).


36 La corte de Faraón se liga estrechamente al género de la revista (Barce 1996-1997: 133; Montijano Ruiz 2010c: 48); no obstante, el subtítulo de “opereta bíblica” reivindica al mismo tiempo la relación con la opereta, otro género de moda. Teniendo, además, en cuenta que La corte de Faraón se basa en la opereta Madame Potiphar de Victor Léon, Camino Zell y Louis Roth (Casares Rodicio 1999a: 170; Denscher 2017: 45-46), tampoco se pueden desdeñar estas relaciones con el género de la opereta.


37 El minstrel show es un género que tiene sus inicios en los años 1820 en la vida de los ciudadanos de color en el sur de Estados Unidos, que con la competencia con otras formas populares como el varieté y musical comedy después de la Guerra Civil (1861-1865) cambia su carácter acogedor en un espectáculo de mayores rasgos. Es un popurrí de baladas sentimentales, diálogo cómico y danza que se caracteriza especialmente por la relación con la tradición afroamericana, la presencia de las compañías afroamericanas y el protagonismo de una actriz afroamericana. Se tratan temas de la vida rural del sur de EE. UU., pero el género es especialmente popular en el norte del país. El minstrel show se cuenta a los entretenimientos autóctonos de Estados Unidos, debido a la situación única de esclavitud (Ostendorf 1984: 13-16; Senelick 1993a: 319).


38 Music hall es un entretenimiento original de Inglaterra en el que se combina una representación teatral con consumo de bebidas o comidas. Los lugares de representación asemejan a los cafés cantantes franceses o españoles. Los entretenimientos con hilo argumental flexible contienen una gran variedad de números musicales de índole diversa: “including ballads and other popular songs, ‘nigger minstrel’ acts, selections from popular operas and also comic turns and monologues” (Lamb 1995a: 832). El género empieza a tomar su forma en los años 1860 y tiene su apogeo en los años 1890. El público pertenece tanto a las clases populares como a las clases altas de la sociedad; las salas en Inglaterra experimentan una estratificación según pertenencia a la clase social (Senelick 1975: 153-154). Con el cambio de siglo, junto al apogeo del music hall, también se encuentra cada vez más una nueva denominación que indica a la vez un desarrollo del género en sus dimensiones: music hall variety shows son denominados los espectáculos en los escenarios de teatros de gran tamaño. Sin embargo: “Variety remained a collection of ‘turns’ – by the end of the century regularly including motion picture projection – given coherence only by the house’s personality” (Moore 2000: 17).


39 Al inicio se hace referencia al género en su ortografía inglesa; luego se impone la ortografía francesa, lo más tarde en 1907 con el programa anual de los Follies of 1907 de Florence Ziegfeld (Knapp, 1993: 394).


40 Entre ellos, se suelen mencionar el jazz, el fox-trot, el blues, el charlestón, el black-bottom y el shimmy. Véanse, por ejemplo, Alonso (2009; 2013) o Versteeg (2000). Para la importancia del jazz en España, véase particularmente García Martínez (1996) o García (2012).


41 Véase para esta crítica el artículo de Mejías García (2014a).


42 Es imprescindible señalar que la extensa tesis doctoral de Montijano Ruiz (2009) se publica en primer lugar por vía electrónica para luego ser editada sin cambios significativos en diferentes tomos: Aproximación a la historia del teatro frívolo español (2010b, tomo I de la tesis), Historia del teatro frívolo español (1864-2010) (2010c, tomo II de la tesis), De la carreta a la carpa. Apuntes sobre los teatros ambulantes de variedades en España (2011a, tomo III de la tesis), Del libreto a la escena. Breviario de artífices del teatro frívolo español. La Revista (2011b, tomo III de la tesis), 6 Vedettes 6. Apuntes biográficos de las reinas de la revista (2010a, tomo III de la tesis). Debido a esta ‘duplicación’ y conformidad de las ediciones posteriores con la tesis, nos referimos aquí en primera instancia a la tesis doctoral.


43 De la misma forma son concebidos los dos tomos de Dougherty y Vilches (1990; 1997) que brevemente se mencionan debido a su trabajo acerca de las carteleras teatrales de 1918 hasta 1931, que minuciosamente se reúne en los dos tomos, con lo que se establece una base indispensable para cualquier investigador del teatro de los años 20 en España.


44 Entre las pocas obras del género revisteril que se han analizado con detención destaca La Gran Vía ([1868]; Teatro de la Zarzuela, 2008-2009); véase, por ejemplo, el capítulo correspondiente en los trabajos de Espín Templado (1995) y Versteeg (2000). El análisis de Versteeg destaca especialmente por su enfoque semiótico. Cabe añadir el análisis músicosociológico reciente de la misma obra de Sánchez Sánchez (2016).


45 Desde el conocimiento de un solo artículo del mismo autor (Araque Pérez 2013), que es una recopilación de observaciones acerca del impacto de la censura en la revista musical española, naturalmente no se puede deducir nada acerca de la extensión y contribución de la tesis doctoral misma. Sin embargo, hay que señalar que el enfoque de este artículo reside mayormente en el periodo franquista, mientras que el impacto de la censura durante la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República solo se menciona de paso. Hasta ahora, tampoco hemos obtenido respuesta por parte del autor de la tesis a nuestras solicitudes (22 de marzo de 2020).


46 Declaraciones parecidas también se encuentran en un artículo posterior de Salaün con el título “Las mujeres en los escenarios españoles (1890-1936). Estrellas, heroínas y víctimas sin saberlo” (Salaün 2007).


47 La importancia del estudio de las funciones sociales de los ritmos también se puede comprobar en los trabajos de Víctor Sánchez Sánchez, que señala, por un lado, con un análisis de la habanera del siglo XIX la evocación de diferentes tópicos por medio de la música (Sánchez Sánchez 2006-2007). Por otro lado, se concentra en un estudio sobre la revista La Gran Vía (1886) en las “representaciones sociales a través de la música” (Sánchez Sánchez 2016: 137), examinando las funciones del schottisch, del vals, del tango y de la jota en dicha obra. Con estos trabajos, también se establecen las bases para la investigación de ritmos ‘clásicos’ en la revista, que siguen presentes aún en el siglo XX. De interés parecido es el estudio de Ramón Barce (1993) sobre el folclore urbano y la música escénica de los bailes, en el que examina la tematización de bailes dentro de los sainetes líricos del género chico. Creemos que este enfoque de la música de la revista de los años 20 también puede dar para resultados fructíferos.


48 Especialmente para el teatro revisteril a partir de 1940, véanse los respectivos capítulos en Femenía Sánchez (1997), Montijano Ruiz (2009) y Martínez Velasco (2010) al igual que el artículo de Araque Pérez (2013). Para el teatro en general, véanse, por ejemplo, Neuschäfer (1991), García Ruiz (1996) o Muñoz Cáliz (2005).


49 Las Jornadas de zarzuela 2016 con el título “Jacinto Guerrero. Amores y amoríos” tuvieron lugar en el Teatro Auditorio de Cuenca, España, del 30 de septiembre al 2 de octubre de 2016. Para informaciones sobre la programación y las conferencias, véase la página web de la Fundación Guerrero (2016). Las Jornadas se resumen en el tomo editado por González Lapuente y Honrado Pinilla (2017).


50 Naturalmente, hay más obras del maestro Alonso que podrían ser de interés para nuestro corpus. Obras como Las aviadoras (1927) o Las lloronas (1928) serían de interés, por ejemplo, por su estructura de dos actos. Sin embargo, remitiremos en nuestro análisis, cuando sea necesario, a estas y otras solamente de manera puntual.


51 En la temporada 1926-1927 hay 191 y en la temporada 1927-1928, 234 funciones en Madrid (Dougherty y Vilches de Frutos 1997: 553).


52 En el dosier “Guerrero Modernista” del número 32 de la revista Scherzo se documentan algunas de las vías discutidas en las Jornadas; véase, por ejemplo, Lozano (2017a), Mejías García (2017a), Rosado (2017) o Zabala (2017). El libro de las Jornadas reúne, además, las contribuciones de los conferenciantes (González Lapuente y Honrado Pinilla 2017).


53 Con respecto a la consagración de los mencionados autores, compositores y empresarios, hay que subrayar de nuevo que se trata de creadores altamente productivos en su época y, a la vez, altamente recibidos. En el contexto de la producción masiva de la revista, el análisis de la forma de la consagración de los creadores podría resultar revelador para comprender las dinámicas del campo músico-teatral popular (Bourdieu 1979), lo que, sin embargo, no es la tarea del presente estudio.
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IMPLICACIONES TEÓRICAS Y METODOLÓGICAS PARA EL ANÁLISIS DE LA REVISTA MUSICAL


La revista como objeto de estudio requiere un enfoque metodológico que corresponde decididamente a su carácter plurimedial. Con el renovado interés en el teatro musical español y en la revista que últimamente se manifiesta en la investigación, también se anuncian nuevas premisas para el estudio de las obras. El trabajo de Mejías García (2014a) tiene trascendencia fundamental para encauzar nuevas vías en la investigación: al cuestionar la categorización tradicional de todo lo que se llama ‘zarzuela’, propone junto a la reformulación crítica del paradigma genérico sobre todo el reestudio de “las fuentes historiográficas primarias, así como [analizar] en propiedad las obras, tanto desde el punto de vista musical como el dramatúrgico” (id.: 41). Aunque el esquema tradicional difundido, por ejemplo, por Casares Rodicio (2006e) haya servido hasta hoy para sintetizar y didactizar la historia de la zarzuela con sus dos vertientes generales —la grande y la chica—, parece imprescindible ofrecer otras maneras sistemáticas para aproximarse a los fenómenos que están vinculados con las diferentes modalidades zarzuelísticas, especialmente con respecto a las distintas formas que se suelen identificar con las formas ‘chicas’, entre ellos el sainete y la revista.


Partiendo de estas reflexiones y de las consideraciones ofrecidas en el capítulo precedente, a continuación se introduce una metodología sistemática para el análisis de la revista, cuya especificidad permite ‘volver a las obras’ mismas: son las obras en su forma textual que se toman como punto de partida para el estudio. Debido a su plurimedialidad requieren un acercamiento integral que no solo respeta el libreto, sino también las partes musicales, al igual que, en la medida posible, los aspectos dramatúrgicos. La revista como forma músico-teatral, por lo tanto, es un objeto de estudio para el cual se requiere un enfoque de estudios culturales que vincula en su núcleo las perspectivas de las diferentes disciplinas de las ciencias literarias, musicales y teatrales (Brandenberger y Dreyer 2016: 7; Dreyer 2016a: 32; Mejías García 2014a: 41). Por ello, se propone una adaptación particular del enfoque del Nuevo Historicismo para el presente trabajo. Este se presenta en un primer paso bajo una perspectiva crítica de teorización, para derivar en un segundo paso un modelo metodológico para el análisis del teatro musical español.


3.1. CONSIDERACIONES TEÓRICAS: EL NUEVO HISTORICISMO


Particularmente los trabajos de Greenblatt sobre el Renacimiento o Shakespeare1 al igual que las discusiones del grupo de investigadores de la revista Representations2 (Gallagher y Greenblatt 2000: 2) constituyen el origen del Nuevo Historicismo3 como modo de trabajar con textos literarios. El enfoque principal de estos trabajos consiste en comprender el campo sociocultural en el cual se produjeron las obras literarias y dramáticas, al situarlas no solo en relación con otros géneros, sino también con instituciones sociales u otras prácticas (Montrose 1989: 17). De eminente importancia para el Nuevo Historicismo es su concepción no como doctrina o escuela, sino como práctica (Greenblatt 1989: 1), que resiste con frecuencia a formular un programa teórico (Gallagher y Greenblatt 2000: 6).4 De esta actitud reservada frente a la teorización resulta una dificultad de resumir las premisas teóricas y metodológicas centrales de la corriente para aplicarlas de forma sistemática a otros estudios. Este hecho podría causar asombro con lo que respecta a la intención de desarrollar un enfoque metodológico viable y transparente para acercarse a la revista musical española. Constatamos, sin embargo, que se pueden derivar los rasgos centrales repetidos en los diferentes trabajos neohistoricistas y establecer un fundamento teórico para esta práctica.


El Nuevo Historicismo tiene el fin de volver a dedicarse a los textos literarios de manera historicista. Su nombre —New Historicism en original— insinúa su delimitación explícita de otras corrientes de crítica literaria, como del New Criticism,5 que resalta por su inmanencia textual en el análisis, o del Old Historicism,6 una designación que se refiere a los enfoques historicistas tradicionales sin propia conciencia para la construcción y la contingencia de su narración histórica. De estas dos corrientes se distancia el Nuevo Historicismo, en cuya formación, sin embargo, confluyen otras corrientes teóricas y metodologías, cuyo impacto en el Nuevo Historicismo se expone en las siguientes páginas.7 Se toma como punto de partida la definición ofrecida por Catherine Gallagher para ilustrar los rasgos fundamentales de la práctica neohistoricista:


most of its adherents and opponents would probably agree that it [new historicism] entails reading literary and nonliterary texts as constituents of historical discourses that are both inside and outside of texts and that its practitioners generally posit no fixed hierarchy of cause and effect as they trace the connections among texts, discourses, power, and the constitution of subjectivity (Gallagher 1989: 37).


La definición expone en forma breve algunas de las premisas centrales de la práctica, partiendo de un aspecto de importancia primordial: el Nuevo Historicismo, en primer lugar, vincula los textos literarios y no literarios. Además, el término ‘texto’ experimenta una amplificación,8 con lo cual ‘texto’ se refiere a todo tipo de representaciones que se pueden analizar debido a su carácter semiótico y su accesibilidad material (Baßler 2005: 111-112). Esta amplificación implica una correlación de ‘texto’ con ‘cultura’, un concepto fundamentalmente influido por los trabajos del antropólogo Geertz (Greenblatt 2005a: 3-4). Geertz entiende por ‘cultura’ un sistema semiótico, una red de significados hecha por el hombre que no se debe percibir como un propio modelo de comportamiento, sino más bien como un inventario de mecanismos que controlan y conducen este comportamiento (Geertz, 1973: 44). Esta acepción de ‘cultura’ se desarrolla en el Nuevo Historicismo; la cultura se entiende como una red que negocia sobre el intercambio de bienes materiales, imaginaciones y también seres humanos o —en otras palabras— como una formación discursiva, en la que circulan el poder, deseos, relaciones mercantiles o una energía social9 difusa en un constante proceso de intercambio y desplazamiento10 (Fluck 2001: 232-233). La cultura comprendida como texto o formación discursiva implica, finalmente, que solo es accesible a través de testigos materiales y semióticos, es decir, a través de los textos.


La anécdota como recurso narrativo del Nuevo Historicismo


En su definición, Gallagher también hace constar que tanto los textos literarios como los no literarios forman parte de las formaciones discursivas, a través de las cuales se construye la percepción de la cultura. Las narraciones en una cultura pueden indicar los códigos reinantes, las restricciones o las posibilidades de movimiento y pueden, por lo tanto, acumular, transformar, representar y comunicar energías y prácticas sociales. El término ‘discurso’ empleado por los neohistoricistas se inspira en el de Foucault, que se refiere en su acepción estricta a un “ensemble des énoncés qui relèvent d’un même système de formation” (Foucault 2015b: 114). Foucault remite con énoncés —enunciados— no tanto a su contenido, sino más bien a su expresión material en un determinado instante y lugar bajo ciertas condiciones. Varios enunciados forman un discurso, esto es, constituyen una formación condicionada por determinadas normas o reglas históricamente variables que posibilitan o inhiben el enunciado (id.: 115-117). Junto con las categorías del poder y del archivo, el Nuevo Historicismo recurre a algunas de las implicaciones y posibilidades del pensamiento foucaultiano,11 pero en vez de desarrollar una metodología sistemática, se sirve de diferentes aspectos de manera heurística (Fluck 2001: 236-237). Por ende, la práctica neohistoricista no trata de reconstruir una formación discursiva entera, sino que parte, en la mayoría de los casos, metodológicamente de una anécdota, es decir, de un acontecimiento sorprendente y tal vez marginalizado considerado como ejemplar para representar las zonas de contacto entre el mundo extratextual y el texto mismo (Baßler 2005: 43). Así, a causa de la creatividad y del efecto retórico de la anécdota, se establecen nuevas e inesperadas conexiones entre diferentes fenómenos culturales (Fluck 2001: 233). Fineman destaca la importancia de la anécdota para el Nuevo Historicismo:


the anecdote determines the destiny of a specifically historiographic integration of event and context. The anecdote let us provisionally remark, as the narration of a singular event, is the literary form or genre that uniquely refers to the real. […] These two features, therefore, taken together – i.e., first, that the anecdote has something literary about it, but, second, that the anecdote, however literary, is nevertheless directly pointed towards or rooted in the real – allow us to think of the anecdote, given its formal if not its actual brevity, as a historeme, i.e., as the smallest minimal unit of the historiographic fact (Fineman, 1989: 56-57).


La anécdota es un recurso narrativo microhistórico inspirado en el método antropológico de Geertz llamado thick description (Drakakis y Fludernik 2015: 498), un método que se podría también denominar ‘narración interpretativa’: se retoma un evento, una práctica o también un acto performativo, que, a través de la ‘descripción densa’, no solo se observa, sino que se cuestiona minuciosamente con el fin de descubrir los mecanismos de la cultura en cuestión (Montrose 1992: 399).12 Las dos funciones de la anécdota que identifica Fineman —el recurso narrativo con su carácter literario y la capacidad de apuntar a la realidad— conducen a un quiasmo emblemático del Nuevo Historicismo: la historicidad de los textos y la textualidad de la historia (id.: 410).


La historicidad de los textos, por un lado, —tanto de los textos estudiados como de los producidos en el acto del estudio— se refiere a la especificidad cultural y la integración en su contexto social, con lo que el Nuevo Historicismo pretende diferenciarse activamente del análisis inmanente del New Criticism. La anécdota como recurso narrativo posibilita esta integración sociocultural del objeto de estudio debido a su capacidad de apuntar a la realidad. Esta capacidad le atribuye Fineman al definirla como la entidad histórica más pequeña. Además, para el proyecto del Nuevo Historicismo— con diferencia al Old Historicism— también es integral la conciencia de que el análisis procede del punto de vista del investigador en su propia situación histórica, social e institucional. La textualidad de la historia, por otro lado, implica la imposibilidad de acceder al pasado en su integridad, autenticidad e inmediatez, es decir, de reconstruir la historia. Solo a través de las transmisiones de objetos materiales13 y las subsiguientes mediaciones textuales, construidas narrativa y retóricamente, se puede acceder al pasado (Montrose 1989: 20). En consecuencia, a esta textualización se niega la diferencia entre ‘texto’ y ‘realidad’, es decir, entre ‘texto’ y ‘jerarquía histórica’ (Fichte 2007: 712). Asimismo, la anécdota se caracteriza especialmente por ser un recurso narrativo que guía la atención hacia la construcción narrativa y retórica de la historia.14


Las relaciones entre texto y contexto


En el centro del análisis neohistoricista se encuentra, por lo tanto, el texto situado en su contexto. La meta es volver a cargar el texto literario con las energías sociales que participan en el texto en el tiempo de su producción. Para conseguir esto, se persiguen diferentes hilos discursivos del texto literario a otros espacios culturales o medios, reconstruyendo posibles procesos de intercambio cultural y representaciones15 alternativas o competitivas (Baßler 2001: 16), es decir, su contexto no necesariamente estable.16 En lo que atañe a estas representaciones competitivas, también estas solo están presentes de forma textual (o material). Moritz Baßler considera esta base textual como uno de los aspectos constituyentes del Nuevo Historicismo,17 ya que no se argumenta en el nivel de la estética de la producción o de la recepción, sino solo en el nivel del texto (Baßler 2005: 18). Aunque Greenblatt, Montrose o Gallagher no insisten en ello extensamente,18 la referencia a la teoría de intertextualidad según Kristeva es imprescindible para entender la práctica neohistoricista. El núcleo de su teoría de intertextualidad es que “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte” (Kristeva 1967: 440-441). Un texto, por lo tanto, está legible solo en su relación o su diálogo con un corpus de textos, que para el Nuevo Historicismo está formado en primer lugar por todos los textos sincrónicos19 de un sistema cultural. El deseo de entender el texto en su contexto, o lo que llama Greenblatt el ‘hablar con los muertos’20 (Greenblatt 2005a), motiva la contextualización de un texto específico en su sistema cultural.


En este contexto, Baßler (2005) desarrolla una propuesta sistemática: partiendo de la premisa de la textualidad de la cultura, esto es, de la materialidad de los contextos, toma como fundamento el modelo de comunicación de Jakobson que aplica al análisis de textos.21 Los dos aspectos del lenguaje —el eje sintagmático y el paradigmático— se relacionan con las operaciones de combinación y selección de material lingüístico, respectivamente. A la vez, en el eje paradigmático predomina una relación de equivalencia de los elementos, mientras que los elementos en el eje sintagmático se encuentran en una relación de contigüidad. El contexto en esta construcción es, según Jakobson, el resultado de la combinación (Jakobson 1956: 60), es decir que se trata de relaciones de contigüidad. Baßler lleva estas observaciones al nivel textual para aplicarlo al Nuevo Historicismo como teoría literaria (con) textual, tomando en consideración los tratados de Eco sobre la semiótica22 como también la función poética en el modelo de comunicación de Jakobson (Baßler 2005: 58), ya que los dos tienen implicaciones para la dimensión paradigmática de los textos. Según Jakobson (1960: 358), la función poética proyecta el principio de la equivalencia del eje de la selección al eje de la combinación, de manera que la equivalencia se vuelve constitutiva de la secuencia. La orientación en el mensaje —o, mejor dicho, en la materialidad del mensaje—, a la que se refiere la función poética, no se consigue con ayuda de su materialización en el sintagma. La materialidad de los signos se percibe ante todo en su uso poético, en la combinación que transporta el paradigma al contexto, es decir al sintagma (Baßler 2005: 61-62). Esta premisa sobre la función poética —de que el paradigma interviene en el espacio sintagmático— se invierte en la propuesta de Baßler, ya que constata que el principio de la contigüidad no solo se encuentra en el sintagma, sino también en el paradigma, si este se sitúa en un sintagma: en el nivel textual, los textos alternativos (paradigmáticos) no solo son equivalentes, pero también pueden ser contextos uno del otro (id.: 60). El texto, por lo tanto, entendido como sintagma concreto, no es solo esto, sino que constituye un lugar en el que se encuentran el sintagma y el paradigma. Finalmente, Baßler saca las siguientes conclusiones con respecto al concepto de la intertextualidad:


Die kulturell aktivierbaren Paradigmen, und damit die historisch jeweils möglichen Lektüren eines Textes, lassen sich vielmehr ebenfalls positiv fassen, denn sie befinden sich – materialiter – innerhalb der gespeicherten Syntagmen, innerhalb der Textualität einer gegebenen Kultur. Die Texte einer Kultur, das ist hier der entscheidende Punkt, bilden in ihrer Gesamtheit einen Objektbereich, der nicht nur ihre Syntagmen (als sozusagen unverstandene Texte), sondern zugleich auch ihre möglichen Paradigmen (die Bedingungen ihres historischen Verständnisses) mit enthält.


Das bedeutet, […] daß Texte noch von einer anderen Position als der des Empfängers her lesbar sind, von einer objektivierenden Position außerhalb des Kommunikationsmodells, die den Text (Jakobsons “Botschaft”) […] aus seinem Verhältnis und seiner Differenz zu den anderen Texten seiner Kultur heraus versteht (id.: 65).


Como ya se adelanta con respecto a la función poética, la textualidad se puede desprender del eje hermenéutico de emitente-destinatario. El texto se pone en relación con los otros textos de su cultura. Así se da la vuelta a la teoría de la intertextualidad de Kristeva: “A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité” (Kristeva 1967: 441), es decir, el texto es legible en su relación con un corpus de textos. En la práctica neohistoricista, la teoría de la intertextualidad induce el deseo de descubrir las relaciones entre texto y contexto. En relación con la materialidad o textualidad, el Nuevo Historicismo trata de identificar ocurrencias textuales en un corpus que se comparan desde su situación sintagmática y contigua con otros elementos que de manera equivalente se relacionan entre sí: los textos (sintagmáticos) de una cultura solo se pueden interpretar a través de relaciones de equivalencia (paradigmáticas), de intertextualidad (Baßler 2005: 252, 262).


La influencia de Foucault en el Nuevo Historicismo


Especialmente en lo que atañe a la concepción político-ideológica de la práctica interesa la influencia de Michel Foucault en el Nuevo Historicismo. Existen semejanzas al igual que diferencias fundamentales entre el Nuevo Historicismo y el análisis de discurso de Foucault. En primer lugar, el análisis del discurso no está concebido para el estudio de textos destacados, sino que se dirige a descubrir las condiciones de la producción de los discursos e identificar las prácticas del poder manifiestas en los discursos (Foucault 2015d: 251). Esto establece una elemental diferencia con el Nuevo Historicismo, que se suele concentrar en un texto concreto. Sin embargo, el análisis del discurso sirve de modelo en el desarrollo de los procedimientos analíticos neohistoricistas. La visión sobre la historiografía de Foucault y del Nuevo Historicismo tienen sus parecidos:


Mais l’important, c’est que l’histoire ne considère pas un événement sans définir la série dont il fait partie, sans spécifier le mode d’analyse dont celle-ci relève, sans chercher à connaître la régularité des phénomènes et les limites de probabilité de leur émergence, sans s’interroger sur les variations, les inflexions et l’allure de la courbe, sans vouloir déterminer les conditions dont elles dépendent. Bien sûr, l’histoire depuis longtemps ne cherche plus à comprendre les événements par un jeu des causes et d’effets dans l’unité informe d’un grand devenir, vaguement homogène ou durement hiérarchisé; mais ce n’est pas pour retrouver des structures antérieures, étrangères, hostiles à l’événement. C’est pour établir les séries diverses, entrecroisées, divergentes souvent mais non autonomes, qui permettent de circonscrire le “lieu” de l’événement, les marges de son aléa, les conditions de son apparition (id.: 249).


La concepción de historia predominante en el análisis del discurso foucaultiano se distancia de una narración del grand devenir, de la narración que pretende demostrar la linealidad y la lógica de causa y efecto de los acontecimientos. No presupone la coherencia o unidad de los periodos históricos ni percibe la historia como desarrollo. En vez de esto, pregunta por el acontecimiento en una serie de sucesos, por sus condiciones de regularidad y probabilidad del acontecer, lo que permite problematizar la relación entre historia y texto: al no poder salir de la historia y de la historicidad, sin embargo, se puede recurrir a la historia de manera crítica para demostrar la contingencia y especificidad de las prácticas de saber (Colebrook 1997: 4, 31).


También el Nuevo Historicismo renuncia al grand récit, es decir, a la ‘Historia’ totalizada, para oponerla a una multiplicidad de las ‘historias‘23 (Montrose 1989: 20). Crea una consciencia para la historicidad de la posición del investigador. La historia en la concepción neohistoricista se convierte en uno de los modos más dominantes de representación, un ejercicio de poder a través del cual se crean fronteras y exclusiones (Colebrook 1997: 212). Asimismo, se incorpora la terminología foucaultiana en el Nuevo Historicismo. Destacan especialmente los términos del discurso y del poder; más adelante se problematiza también el del archivo.24 El discurso, que es para Foucault un “ensemble des énoncés qui relèvent d‘un même système de formation” (Foucault 2015b: 114), se percibe en su realidad material de la cosa escrita o pronunciada (Foucault 2015d: 228). Foucault supone que “dans toute société la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoir et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité” (id.: 228-229). Así, se relaciona la producción del discurso estrictamente con el poder, que, por un lado, se comprende como un poder restrictivo, exclusivo de control, de concepción jurídica, pero al que, por otro lado, también se asigna un lado productivo, estratégico (Foucault 2015a: 677). El poder no solo se manifiesta por medio de prohibiciones o limitaciones por parte de una institución. También se trata de “une situation stratégique complexe dans une société donnée” (id.: 683) caracterizada por


la multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine où ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse; les appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de manière à former chaîne ou système, ou, au contraire, les décalages, les contradictions lesquelles ils prennent effet, et dont le dessin général ou la cristallisation institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans les hégémonies sociales (ibíd.).


El análisis foucaultiano de los diferentes rasgos del poder requiere, por lo tanto, la descripción de las luchas y estrategias en la sociedad sin basarse en una teoría del poder concluida, ya que el poder cuenta con cierta inestabilidad. Debido a la concepción de la historia de Foucault, esta descripción de las luchas y estrategias parte de la descripción de los acontecimientos a través del análisis de documentos contemporáneos para recuperar una red compleja de datos que no se establece sobre la base de épocas y generalizaciones del historicismo tradicional. Se describen las diferentes capas y relaciones de los acontecimientos múltiples, de modo que la historia no se entiende como una gran continuidad, sino como un tejido de discontinuidades (Foucault 2007: 337, 344). El discurso, según Foucault, se constituye por una serie de acontecimientos que se refieren al hecho de que en un momento específico se ha efectuado un enunciado. Además, se equipara la posición del discurso en su teoría no solo con el dispositivo,25 sino también con el poder, sabiendo que el discurso se forma de una serie de elementos que operan dentro de un mecanismo de poder general. Por ello, Foucault percibe el discurso en una serie de acontecimientos que orientan y sirven como vehículo al poder. Al mismo tiempo, el poder se efectúa a través del discurso, ya que el discurso mismo es uno de los elementos que se encuentran dentro del dispositivo estratégico de las relaciones del poder (Foucault 2003b: 595).


La digresión al análisis del discurso agudiza otra vez más las premisas del Nuevo Historicismo. La problematización de la ‘Historia’ lineal y teleológica y la subsiguiente concepción de la ‘historia’ misma como narrativa, en la que se superponen también posiciones conflictivas y contradictorias, permite adoptar (parcialmente) las posiciones foucaultianas. El interés en las condiciones de génesis y en las formas de representación del poder en los textos, al igual que en las aportaciones de las obras a los discursos históricos predomina también en el Nuevo Historicismo. En su práctica interpretativa se privilegian las relaciones del poder como contexto de todo tipo de textos (Brannigan 1998: 6). No se busca un sentido transhistórico, sino que se afirma sobre todo la existencia y el efecto de los discursos, a la vez que se describen las contingentes condiciones históricas y materiales del poder. Sin embargo, en el trabajo neohistoricista predomina la tendencia a enfocar un solo texto literario en su espacio discursivo en vez de reconstruir toda una formación discursiva, un hecho que demuestra la relación específica de esta práctica con la crítica literaria. En vez de enfrentarse con un objeto de estudio interminable, el Nuevo Historicismo establece relaciones metonímicas,26 en las cuales un texto o la relación entre dos textos toma el lugar de un entero campo discursivo (Fluck 2001: 242). Por ello, la orientación metodológica del Nuevo Historicismo no se basa indiferenciadamente en los procedimientos analíticos foucaultianos, aunque las implicaciones de la teoría del poder desempeñan un papel importante. El Nuevo Historicismo se interesa especialmente por las posibilidades e imposibilidades de resistencia política en una sociedad, que también regula esta resistencia contra sí misma de manera discursiva (id.: 236-237). Lo característico de la concepción del poder en el Nuevo Historicismo se resalta en el ensayo “Invisible Bullets” de Greenblatt:


Thus the subversiveness that is genuine and radical […] is at the same time contained by the power it would appear to threaten. Indeed the subversiveness is the very product of that power and further its ends. One may go still further and suggest that the power Harriot both serves and embodies not only produces its own subversion but is actively built upon it […] (Greenblatt 1988: 30).


La relación entre subversión y el poder llama la atención en la conceptualización del poder en el Nuevo Historicismo, ya que la subversión del poder es una práctica activamente producida por el poder mismo. Colebrook contrasta esta concepción con la de Foucault: “Unlike Foucault, who uses the notion of power as a strategic term to overcome an emphasis on intention and meaning, Greenblatt locates power as an intention within a historically specific political formation” (Colebrook 1997: 61). Foucault entiende el poder como motor productivo para los sujetos, las relaciones o acciones en general (Foucault 2003b: 601) que se efectúa a través de los textos, mientras que para Greenblatt la teoría del poder está representada en los textos mismos. Colebrook profundiza el contraste de las dos concepciones, manifestando que la comprensión neohistoricista del poder sería ideológica, es decir, que Greenblatt atribuiría el poder a determinados individuos o grupos. Foucault, sin embargo, sostendría una idea de un poder anónimo y difuso, no localizable en un grupo o en individuos específicos (Colebrook 1997: 62).


Quedan por definir aún dos términos centrales empleados en el Nuevo Historicismo, especialmente connotados con el trabajo foucaultiano: el discurso y el archivo. Para los neohistoricistas, el archivo es no solo “la loi de ce qui peut être dit, le systeme qui régit l’apparition des énoncés comme événements singuliers” (Foucault 2015b: 139): también resulta importante entender el archivo desde el punto de vista de la textualidad como principio básico del Nuevo Historicismo, ya que también las leyes o condiciones para la aparición de los enunciados requieren una documentación textual (Baßler 2005: 177). Por lo tanto, el archivo incluye todos los textos, en la acepción amplia del término, de una cultura a disposición para la investigación, sin jerarquizar entre ellos (id.: 196). Teniendo en cuenta las relaciones paradigmáticas de los textos en una cultura, en el archivo —que en rigor sería el corpus de todos los textos de una cultura— se pueden marcar las equivalencias intertextuales o representaciones alternativas dentro del paradigma. Cada equivalencia intertextual forma, según Baßler (2005: 197), un discurso, que así representa una parte del archivo, lo que coincide con la concepción foucaultiana de discurso como conjunto de los enunciados dependientes del mismo sistema de formación.


La influencia foucaultiana en las ideas neohistoricistas conlleva implicaciones políticas o ideológicas y se encuentra en una dialéctica con el marxismo. La concepción del poder señalada para el Nuevo Historicismo se diferencia en partes del término del poder utilizado en el análisis del discurso, lo que se debe a préstamos de la corriente marxista, ya que esta parte de la comprensión que “certain repressions in society are conducted in the interest of the bourgeois order” (Brannigan 1998: 49), o dicho en otras palabras: la subversión del poder se produce para otorgar fundamento a la clase dominante. La cultura o literatura como entidad autónoma se pone en cuestión en el marxismo. La cultura se convierte más bien en un medio de control; se percibe por los marxistas como reflejo de los intereses, valores o costumbres dominantes en una sociedad (id.: 5; 24). El Nuevo Historicismo se encuentra en una línea de descendencia con el marxismo; sin embargo, cada vez más se distancia de este y se acerca al análisis del discurso (Brannigan 1998: 119-120; Colebrook 1997: 26). Mientras que en el marxismo predomina una relación monolítica entre texto y contexto, el Nuevo Historicismo persigue diferentes hilos discursivos que establecen en cada caso un contexto nuevo e inestable. De estas concepciones alternativas resulta una diferencia fundamental: la base para el Nuevo Historicismo es el rechazo del grand récit, o, como señala Montrose, del “classical Marxian master-narrative” (Montrose 1989: 20). Por añadidura, Greenblatt advierte de la funcionalización total del arte: “If, alternatively, literature is viewed exclusively as the expression of social rules and instructions, it risks being absorbed entirely into an ideological superstructure” (Greenblatt 2005a: 4). Se resiste de funcionalizar el arte, ya que se sigue considerando importante también el valor simbólico27 de la obra de arte. Asimismo, Montrose expresa su preocupación sobre una posible comparación con la acepción marxista de ‘ideología’ al rechazar la oposición categórica, polarizante y estática entre el mantenimiento y la subversión del poder. En cambio, reclama una noción de ‘ideología’ heterogénea, inestable, procesual y permeable para los textos y la práctica neohistoricista (Montrose 1989: 22). Por ello, el Nuevo Historicismo asume una relación de condicionamiento recíproco entre la cultura y la sociedad. Se caracteriza por el análisis de las interacciones de prácticas discursivas culturalmente específicas, siempre teniendo en cuenta que también el análisis mismo es una práctica discursiva que participa en la interacción (id.: 23).


El Nuevo Historicismo como objeto de crítica


En la recepción científica de la práctica, varias de las convicciones del Nuevo Historicismo han sido objeto de la crítica. A continuación, se destacan dos de las críticas más importantes, indicando soluciones para los problemas articulados. En primer lugar, particularmente la falta de o la resistencia a la teorización motiva diferentes recriminaciones. En general, se manifiesta que las concepciones tanto de la historia como de la comprensión paradigmática y retórica sostenidas en el Nuevo Historicismo carecen de fundamento filosófico y definitorio (Brannigan 1998: 75; Liu 2001: 137-139). Especialmente Liu reprende la forma asociativa del Nuevo Historicismo de enlazar texto y contexto, ya que la considera basada en sugestiones arbitrarias, en las que las relaciones metafóricas entre texto y contexto establecen una conexión vacía (Liu 2001: 123). En cambio, reclama un método de contextualización relacionado con algún término específico de la retórica o del lenguaje como acontecimiento histórico localizable (id.: 138-139). En el presente trabajo se procura transformar productivamente este reproche de la crítica, lo que se demuestra en la contextualización anterior de las explicaciones sobre el Nuevo Historicismo. Recurrimos a diferentes planteamientos como a la teoría de la intertextualidad, al modelo de comunicación y al análisis del discurso, planteamientos cuyo estatus filosófico se considera fundado y cuyo impacto en el Nuevo Historicismo es indiscutible. Sobre todo a la vista de la crítica de Liu acerca de los modos de asociaciones contextuales en el Nuevo Historicismo, se retoma aquí la propuesta de Baßler, que sistematiza con ayuda del modelo lingüístico de Jakobson y la referencia a los enlaces sintagmáticos y paradigmáticos de los textos entre sí la práctica de contextualización, hecho que nos permite desarrollar un análisis sistemático de las revistas en su contexto, sin caer en peligro de cometer asociaciones contextuales equivocadas o poco fundamentadas con respecto a los discursos vigentes en la época.


En segundo lugar, el enfoque del poder articulado en los trabajos del Nuevo Historicismo también da lugar a crítica: la relación entre poder y resistencia o subversión se problematiza al manifestar que la subversión o resistencia se expresaría en el Nuevo Historicismo siempre para favorecer o apoyar el poder. Pechter, por ejemplo, reprocha a la corriente de perseguir de esta forma un modelo simplicista del poder que no posibilita revelar las circunstancias sociales (Pechter 1987: 297). Asimismo, Porter explica que, a través de considerar el poder como entidad omnipresente, se crearía de nuevo una visión totalizante de la historia, especialmente en cuanto a la aparente imposibilidad de infringir el poder reinante (Porter 1988: 765). En este estudio se retoma también esta crítica, al comparar las pretensiones diferentes perseguidas por Foucault y los neohistoricistas. El Nuevo Historicismo no tiene el fin de ofrecer un análisis sociológico sistemático, sino que trata de aproximarse a los textos literarios en su contexto. El concepto del poder, tal y como se presenta particularmente en los tratados de Greenblatt, carece de teorización —un hecho que se acaba de destacar con el primer punto de crítica y que se debe también a la forma ensayística y menos teorizada de los análisis textuales del investigador neohistoricista—. Por ello, explicitamos ya aquí para los siguientes análisis los fundamentos teóricos y las consideraciones neohistoricistas sobre el poder. Las cuestiones acerca del poder resultan importantes en los siguientes análisis no solo debido a la situación obvia de las obras en un periodo histórico dominado por un régimen dictatorial cuyo poder político y social demandan atención, sino también a causa de la suposición de que las obras revisteriles gozan de su eminente éxito gracias a un propio posicionamiento frente a las tensiones sociales y políticas.


Aptitud del enfoque neohistoricista para el estudio de géneros dramáticos


El enfoque neohistoricista es especialmente fructífero para adaptarlo al análisis del teatro musical español y más en concreto a la revista de la década de los años 20. Este hecho se debe a diferentes factores: por un lado, la pertenencia de las obras al género dramático es un factor de considerable importancia, puesto que el teatro y la teatralidad son dos de los objetos analizados primordialmente en los estudios neohistoricistas (Liu 2001: 96-97). El Nuevo Historicismo se concentra sobre todo en textos teatrales de Renacimiento, en especial en los textos dramáticos de Shakespeare, y dentro de ellos en el despliegue teatral del poder. Los neohistoricistas insisten “en el teatro como género apto (‘texto vivo’) para trascender el momento histórico de su concepción y evocar metafóricamente una situación política coetánea” (Montes Doncel 2004: 214). El teatro es, por ejemplo, para Greenblatt un espacio separado del mundo extraliterario, pero sus límites con este son permeables, de modo que se permite una circulación de energía social, de elementos aislados y dispersos de la práctica social. Se percibe, además, una analogía entre el teatro y la sociedad, ya que, entre todas las formas artísticas, especialmente el teatro comparte la práctica de la representación con las prácticas culturales por las cuales se interesa el Nuevo Historicismo. Los valores teatrales no existen en un espacio literario autónomo, sino que el teatro es un acontecimiento social que se encuentra en interacción con otros sucesos (Greenblatt 1988: 13). Esta concentración en las formas teatrales no implica que el teatro sea la única forma literaria o artística adecuada para el análisis neohistórico. Pero especialmente su papel fundamental en la vida pública al igual que la representación de los textos son dos características que posibilitan al crítico problematizar las relaciones entre el arte y el poder, entre el texto y la historia o entre la estética y la ideología (Colebrook 1997: 26). Enfocar la revista musical española bajo las premisas neohistoricistas puede resultar, por lo tanto, productivo para observar las relaciones intertextuales, las representaciones culturales y las funciones estratégicas en un sistema de poder que circulan en el corpus, particularmente en relación con su pertenencia al género dramático.


Pero no es solo eso: por otro lado, es la metodología abierta del Nuevo Historicismo dentro de los estudios culturales que permite dedicarnos a la revista musical, teniendo en cuenta especialmente su carácter plurimedial. El término amplio de texto sostenido por los neohistoricistas satisface las exigencias del objeto de estudio. Además, posibilita cumplir con las exigencias de las recientes tendencias críticas en la investigación zarzuelística y la intención de ‘volver a las obras’, ya que, bajo la premisa de la textualidad, la obra del teatro musical español llega a formar el centro del interés analítico, pero sin perder de la vista el contexto a través de la conceptualización intertextual del enfoque neohistoricista. Estas consideraciones sobre el potencial general de la práctica del Nuevo Historicismo para nuestro objeto de estudio sirven, finalmente, para derivar un diseño metodológico que guía los análisis presentados en este trabajo.


3.2. IMPLICACIONES METODOLÓGICAS: EL NUEVO HISTORICISMO Y LA SEMIÓTICA


El diseño metodológico del presente estudio se sitúa en relación con el Nuevo Historicismo. Se propone un acercamiento crítico-sistemático a y una contextualización de las obras de teatro musical que se suelen adscribir al género de la revista musical. Para explicitar el interés principal en este acercamiento, se concretizan tres núcleos de análisis: en primer lugar, se analizan las particularidades mediales de las revistas. En este contexto, se pregunta también por la interacción entre los diferentes códigos y sistemas de signos en la revista musical al igual que por las discrepancias que aparecen entre ellos. En segundo lugar, se examinan las relaciones intertextuales y los mecanismos del poder en las revistas. Nos interesamos por los discursos en los que se inscriben las revistas, por las relaciones intertextuales y su manifestación en las revistas, y por las posiciones que se adoptan en las revistas especialmente en lo que atañe a los discursos políticos, económicos y socioculturales de su tiempo. En tercer lugar, se ofrecen perspectivas sobre la revista como género. Se estudian las cualidades genéricas características de ella, comparándolas con los conocimientos de la investigación actual y situándolas en relación con otros géneros músico-teatrales, así como con posibles vínculos en el ámbito europeo y/o internacional.
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