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Prefácio


			Estou em constante revisão de meus “algoritmos”: em algum momento do futuro consertarei todo um passado de falhas e humilhação. Até lá… peguem leve, Estrelinhas. 


		




		

			
1 – Uma terra doente


			“O homem piedoso desapareceu da terra; e não se encontra um justo entre os homens; todos espreitam para derramar sangue; cada um caça seu irmão com uma rede.” — Miquéias 7:2


			Corata, minha querida filha, antes de lhe contar sobre mim, deixe-me contar sobre o lugar onde nasci. Pois creio que, para que compreenda a grande doença da qual vou lhe falar, é necessário a autópsia de uma terra que não só se contaminou com ela, como também a cultivou, e sucumbiu.


			Deixe-me falar um pouco sobre o mal, e o porquê nada escapa dele. Antes de eu nascer, Babilônia já estava doente. Suas montanhas, suas planícies rochosas, seus matagais, seu povo, todos cobertos e sedentos de sangue. Não lhe chamavam Babilônia, é claro. Trata-se de um apelido carinhoso que lhe pus. Chamavam-lhe de Laserax. Um nome antigo, do tempo em que seus habitantes caminhavam sozinhos, matavam sozinhos, copulavam, e morriam — sozinhos. 


			Neste planeta-inferno aprende-se, desde cedo, a esperar o pior de qualquer um, tanto quanto encontrar e dar o pior de si, pois não haveria outra forma de sobreviver. 


			Meus antepassados, eu não os culpo. Uma mãe terrível, como Babilônia, dá à luz filhos terríveis. No passado, houve alguns poucos sensatos que se arriscaram por caminhos de paz e serenidade — caminhos curtos demais.


			Antes que eu nascesse, o povo de Laserax já havia retornado, para o próprio bem, ao seu estilo de vida nômade e solitário, extinguindo a sociedade que os fazia piores do que eram. 


			Nasci em uma Babilônia menos violenta que a de meus pais, mas mais inóspita, com noites mais longas.


			Em algum momento, quiseram os deuses plantar mais uma semente nesta terra maldita, e eu nasci. Quando abri meus olhos pela primeira vez, e a luz se fez, a primeira coisa em que reparei foi no pequeno orbe azul e brilhante, que flutuava no céu cinzento. Era o sol. Meu sol. 


			Nestes primeiros dias, eu não proferia palavras, pois não havia necessidade de descrever o mundo a ninguém; eu não me movia, pois não desejava coisa alguma. E toda a minha vida, naqueles primeiros momentos, se resumia no prazer de contemplar e perceber a tudo. Eu ouvia o caminhar distante dos animais, os rumores que soavam nas entranhas da terra, e muito mais. Me lembro de ver inúmeras vezes aquele orbe caminhar pelo céu, descer até o horizonte, e escalar novamente, rumo ao zênite. “Naqueles dias, naqueles distantes dias” as coisas tinham formas, cores, tamanhos, texturas, mas não nomes; não precisava de símbolo algum, pois eu via o mundo tal como ele era. Naqueles dias, quando a noite enfim chegou, experimentei o pavor ao ver o sol se esconder debaixo da terra, e depois houve a primeira de todas as minhas paixões: o céu estrelado. 


		




		

			
2 – Infância (?)


			Eu não saberia determinar, ao certo, quando iniciou-se minha infância. Houve, é claro, um momento de separação, uma ruptura entre o eu e o lugar, um individualizar-se resultante de um estranhamento. Antes, eu era eterno, mas não era eu. Antes do pecado primeiro, Adão e Eva não estavam no paraíso, eles ERAM, juntamente com Deus, o próprio paraíso. 


			Inspirei pela primeira vez, e o mesmo ar que dava a brisa agradável e que movia as densas nuvens do céu, me queimou os pulmões. Chorei. Nascer é doloroso. 


			Toquei meus braços, frios e macios. Juntei minhas mãos, as unhas negras arranhavam. As veias em tons de verde e azul, pulsando por debaixo da pele clara. Ergui meus olhos, vi o horizonte, e apaixonei-me pela segunda vez. Meus olhos viam, e eu desejava ver mais; haviam lugares, lugares, lugares, e eu desejava conhecer a todos. Nascer, apesar de doloroso, é libertador.


			Certo dia um som, abafado e distante como o que eu ouvia os planetas soarem em suas órbitas, despontou no horizonte…


			Minha atenção foi súbita e completamente tomada. Eram melodias ritmadas, com breves instantes de silêncio, antes de voltarem a se repetir. Apesar do tom agudo, afogavam-se no ar, e algumas vezes a distância quase as engolia por completo. 


			Deixei meu abrigo de pedras, e como que encantado por uma sereia, atirei-me ao vale escarpado. Minhas pernas corriam velozmente, e durante horas e horas corri em direção ao som, em direção à voz…


			Conforme as horas passavam, minha respiração impregnava-se mais e mais com o cheiro do sangue em meus pulmões. Meus pés doíam e esfriavam cada vez mais, como se as pedras negras me roubassem o calor. 


			Não saberia dizer por quanto tempo corri, nem exatamente para qual direção. Vez ou outra o mundo desaparecia diante dos meus olhos, e ressurgia em breves lampejos, até que em um deles eu deixei de correr. 


			Deparei-me com um paredão negro que se estendia infinitamente para a direita e para a esquerda. A luz do dia se escondia atrás dele, e o ar era sujo e pesado. 


			Senti espasmos na perna direita, e uma dor lancinante, como se algum osso houvesse explodido em mil pedaços. Urrei, levei minhas mãos à perna, apertando-a o mais forte que era capaz. Era uma maneira de aliviar dores assim, que me ocorriam frequentemente. Mas desta vez não foi igual. O que senti foi uma dor mais aguda, insuportável, como se uma rocha houvesse despencado em cima da minha canela e a triturado da mesma forma que eu já vira animais triturarem o crânio de suas presas. 


			Naquele instante chorei, não pela dor que me afligia, e que parecia torcer meus nervos, mas pela consciência de talvez não ser capaz de chegar até a voz.


			Mas, como você terá a oportunidade de confirmar, minha querida, a juventude vive e dança, oscilando entre a insensatez e o bom senso, e eu, naquela época, não questionava meus instintos. 


			A última coisa de que me lembro foi de ter visto o cume claro do paredão. Depois disso, meus olhos deixaram de ver, e uma infinidade de imagens cambiantes dançaram na minha mente, enquanto minhas mãos afundavam-se em fendas coroadas de pedras pontiagudas como espinhos.


			Quando acordei, a noite já havia engolido o sol. Cada fôlego me rasgava os pulmões, e não sentia minhas mãos. Mas ao som da voz, rastejei, e chegando finalmente até ela, vi uma tela semitranslúcida enterrada na areia, de onde surgiam imagens de estrelas, lugares estranhos e animais engraçados que exibiam seus dentes brancos e redondos. Tomei a tela em minhas mãos. Estava trincada, em um padrão semelhante a uma teia de aranha. 


			As palavras místicas soaram de dentro dela. Seu significado só se tornou claro para mim decorridos muitos meses após este dia. Era verdadeiramente sublime, e entre constrangido e orgulhoso, admito que sou o que sou graças àquele fatídico encontro com a deusa da montanha, que repetia interminavelmente o seu mantra:


			“Assistente pessoal Opps-7, com mais de 4000 idiomas. Métodos dinâmicos de ensino reconhecidos pela Academia! Assistente pessoal Opps-7, com mais de 4000 idiomas. Métodos dinâmicos de ensino reconhecidos pela Academia…”


		




		

			
3 – “No princípio era o verbo,
 e o verbo era tudo”


			Uma vida dolorosamente longa e uma certa fome voraz por informação me permitiu dominar, razoavelmente bem, 112 idiomas, e me angustio em perceber que em nenhum deles encontro formas de lhe descrever satisfatoriamente o que são palavras, e qual seu poder sobre o mundo. Bem, se me lê agora é porque as conhece, e se as conhece, será capaz de algum dia, mesmo que minimamente, experimentar esta estranha sensação… O que são estas coisas, as quais somos capazes de conhecer apenas através delas mesmas? Como são capazes de exprimir o inexprimível, o abstrato, o divino e o infernal em meros símbolos? Seriam como o tempo, cujos efeitos conhecemos, mas cuja natureza nos é um mistério? Há tanto o que refletir… 


			Opps ensinou-me as palavras através dos sons. As questões me eram apresentadas, geralmente na forma de mapas mentais, a palavra no centro de uma intrincada teia de imagens relacionadas, e abaixo deste mapa 3 a 5 alternativas. No princípio escolhia ao acaso. Vez ou outra as imagens se distorciam e surgia um ruído baixo, quase inaudível, mas extremamente incômodo; e então a questão ressurgia, com as mesmas alternativas. Meu cérebro, então, obedecia aos seus mecanismos mais primitivos, associando o desconforto à uma das alternativas, de modo a evitá-la. Fui então, aprendendo, pouco a pouco as palavras, e quanto mais palavras conhecia, mais fácil se tornava. Os mapas que Opps me apresentava iam conectando-se uns aos outros, formando mais mapas, e eu experimentava o primeiro dos meus prazeres: o de compreender. 


		




		

			
4 – A tempestade


			No horizonte, um terrível monstro surgiu, na forma de nuvens negras e altas, que se estendiam por todos os lados. A claridade do céu, presa no ventre do monstro, escapava por entre algumas frestas. 


			Eu corri em direção a uma floresta de árvores altas e desfolhadas. A sombra do monstro ia se estendendo sobre o chão, e eu fugia desesperadamente dela. 


			Um estrondo veio detrás de mim, junto com um, dois, três clarões. E em seguida o vento começou a soprar, violentamente. As mechas do meu cabelo dançavam à minha frente, para todos os lados, como que também aterrorizadas. 


			Entrei no limite das primeiras árvores da floresta e me abaixei, atrás de uma delas. Sua casca áspera era cravejada de pequenos espinhos piramidais.


			A cada batida do meu coração, doía-me o peito. O vento, e a grande sombra alcançaram a floresta. E o som, era o de milhares de ondas arrebentando ininterruptamente ao meu lado. Pensei que morreria. Então a chuva começou a cair. Uma chuva forte, de gotas pesadas, que feriam minha pele como agulhas. 


			A tempestade parecia não acabar. Eu adormecia, acordava, e ainda o monstro não havia ido embora. Quando finalmente a chuva cessou, o terrível monstro cuspiu de volta a luz do dia, e ela voltou a brilhar no céu cinzento. 


			Depois disso, em outros dias, muitos monstros visitaram a Babilônia, e eu deixei de me atormentar quando percebi que a luz, no final, escapava sempre; que para ser bela e terrível, a tempestade tem de sacrificar seu próprio tempo. 


			Obs.: Peço perdão pelo caráter fragmentado de minha narrativa. Tudo o que digo é produto de uma simples operação matemática: Aquilo de que me lembro - aquilo que não desejo lhe contar. Embora pareça confuso, minha querida, é o que melhor me descreve. Olhe para mim: sou uma pilha de narrativas interrompidas subitamente. Em minha mente, tudo flutua em pedaços incompletos de memória. Não posso lhe contar um começo ou um final do qual não me lembro… sei que a garotinha do papai entenderá. 


		




		

			
5 – A fome


			Os mercenários jaziam com seus crânios abertos. Na minha mão, da pedra pingavam gotas de sangue escuro. 


			Eu já não comia há muito tempo, meu corpo enfraquecia.


			Com as mãos trêmulas, arranquei um dos membros do mercenário. E enquanto eu mastigava a carne rígida, me lembrei de Caim, que matou o seu irmão Abel. Sim, foi o próprio irmão quem ele assassinou, mas Caim não o devorou... como eu devorei os três, um por um. A fome é o pior e o mais antigo de todos os demônios — da sua tentação nada pode escapar com vida. 


		




		

			
6 – A fera


			A estaca de madeira se fincou no céu da sua boca, atravessando o crânio. O corpo se debateu por alguns instantes, mas os olhos — e o que havia detrás deles — já haviam morrido, afogados em lágrimas de sangue. 


			Mirei o grande animal, entre aliviado e enojado de mim mesmo. A fera obedecia apenas ao impulso que a natureza lhe havia dado. Quando me perseguia, como sua presa, não havia maldade em seus olhos… tudo o que eu via nela, via também em mim, ou seja, a vontade de continuar a viver.


		




		

			
7 – O maior dos prazeres


			Caminhei ainda por alguns metros, com a dor castigando meus pés a cada passo, até chegar a um arco de pedra. Me sentei no chão, e investiguei meu pé, para descobrir o que tanto o feria. No peito do pé, 3 espinhos haviam se fincado profundamente, atravessados uns nos outros. 


			Puxei o primeiro espinho lentamente, sentindo seu corpo longo cedendo espaço ao sangue e a carne que antes havia ali. Extraí o segundo espinho, depois o terceiro. Os furos na carne ardiam, mas não tanto quanto os espinhos. 


			Me recostei no arco de pedra. Respirei profundamente. Agora o mundo se parecia mais alegre, e mesmo o céu cinzento e igual tornou-se belo aos meus olhos. Fechei-os, e saboreei cada instante daquele prazer, o alívio. 


			Então, percebi desde cedo, que o maior de todos os prazeres consistia, somente, no livrar-se de uma aflição. 


		




		

			
8 – Minhas primeiras letras


			Abrigado na nave dos mercenários, em meio a um profundo silêncio, surgiu em mim o primeiro impulso criativo. Abri o editor de textos da nave, que servia, principalmente, para a troca de breves mensagens entre navegantes espaciais. Uma barra estreita pulsava no início da linha. O que eu escreveria? Comecei:


			“No jardim, havia uma flor” — Como é a flor? Me perguntei. “… Uma flor, de cor vermelha” — Vermelha como o quê? 


			“No jardim, havia uma flor, de cor vermelha, como o sangue.”


			Me ergui e contemplei minha obra. Quanta perfeição! Eu havia, finalmente me tornado imortal, como só aquele que grava as próprias palavras é. 


			“Certo dia, uma princesa descuidada, se machucou em um de seus espinhos, que eram afiados como lanças.”


			Caminhei por minutos dentro da nave, buscando inspiração, tentando extrair daquela mente primitiva qualquer minúscula gota de criatividade, que pudesse transcrever. 


			“Então, ela correu para o príncipe, gritando de dor” — Espere, tudo isso por um espinho? Apaguei a frase e recomecei:


			“Então, ela andou apressadamente para…” — para onde iam as princesas? — “Apressadamente para o castelo, onde seu pai estava envolvido com seus negócios do reino”.


			Perscrutei a noite escura. Ouvi o lamento distante de animais que sucumbiam aos seus predadores; os rios que corriam por sobre as mesmas rochas sabe-se lá desde quando; ouvi o arrastar do antigo verme da solidão sobre as areias de minha consciência. 


			“O rei, com muita ternura, arrancou o espinho do braço da princesa…”, rangi os dentes. Me lembrei do mercenário, e como eu devorei seus braços. Arrancou era uma palavra um pouco violenta. Apaguei, pois me senti vulnerável. Temia que pudessem descobrir, através das minhas palavras, quem eu era e o que havia feito. 


			“O rei, com muita ternura, extraiu o espinho da princesa. E ela lhe sorriu, e disse: …”


			… O que ela diria? 


			— Obrigado? — Pensei em voz alta, com minha habitual voz monocórdia. 


			Me atirei no assento, e desde aquele momento não fui capaz de pôr mais nenhuma palavra no texto. 


			— Para quê escrevê-lo, se ninguém lerá, realmente? — Disse para mim mesmo, embora isso fosse apenas uma desculpa. Eu sabia qual era o problema: simplesmente, eu não era capaz de escrever sobre ternura e gratidão, pois não as conhecia. Mas, é claro, na época eu sequer cogitaria isso, porque então toda a minha compreensão não havia ainda entrado em conflito com compreensões alheias — muitas delas, mais verdadeiras e sólidas que a minha… 


		




		

			
9 – Consulta às cartas, 
e um encontro com a água


			Observei o líquido que se movia como algo vivo. Era meu primeiro contato com a água, e parecia muito mais antiga e complexa do que os livros eram capazes de explicar. Sabia que o comboio havia afundado naquela região, e eu estava determinado a saquear seu conteúdo. Decidi por bem, consultar as cartas: 


			O Louco, a Morte e o Rei de Ouros.


			Ignorando o Louco e a Morte, e com a imagem das moedas douradas tilintando na minha mente, mergulhei como uma agulha, rumo às profundezas da água.


			Senti meu corpo afundar no fluido, e meus movimentos tornarem-se vagarosos, tanto que me pareceu estar sendo tragado. Senti meu pulmão ser comprimido, e naquele momento entendi o quão perigosa era esta coisa, a água.


			Do fundo do lago, a lataria do comboio — e todos os seus tesouros — me sorria com escárnio, me desafiando em sua posição inalcançável. 


		




		

			
10 – O livro de Eliphas


			Meus olhos percorreram avidamente as palavras, e então, contente por finalmente compreendê-las, às li em tom vitorioso:


			— “Aquele que ousar entregar-se a magia, deve purificar-se exterior e interiormente, durante 40 dias.”


			Meu ânimo diminuiu subitamente, e boquiaberto lancei um último olhar às fotografias de Marilyn Monroe, editadas por algum terráqueo tão pervertido quanto eu, para darem a cantora, mais curvas do que possuía. 


			Suspirei. Juntei as mãos em um aperto nervoso, e selei, perante a tela azul-prateada, meu contrato com os poderes do além, juntamente com seus inconvenientes e… privações. 


		




		

			
11 – Livro sem nome


			Em um tempo e espaço distante, esquecido e soterrado no passado pelas muitas guerras que destruíram seus patrimônios espirituais, sábios e sábias ousaram escrever um livro capaz de prever e explicar as marés do universo. Este livro, primitivo, mas nem por isso vazio de sabedoria e significado, havia sido escrito não com letras, mas com imagens, figuras e símbolos nascidos do sonho e da fantasia, inspirados na forma das constelações e dos mais variados organismos do universo. Este livro, contra todas as expectativas, caiu em minhas mãos. Eu o carrego comigo já há muito tempo, e sempre que o abro, suas figuras e comentários parecem multiplicar-se, sem que, no entanto, seja acrescentado um único caractere ao tamanho do livro. Começo a suspeitar que o autor ainda não esteja satisfeito, e que, seja de onde estiver, ainda o escreve, com a mesma paixão com que escreveu a primeira página…


		




		

			
12 – O tarot, e a mensagem 
não entregue 


			Encontrei nas cartas do tarot a representação de muitos tipos que cruzaram meu caminho. 


			Haviam grandes barões das indústrias, líderes e negociantes, gananciosos como o Rei de Ouros… 


			Encontrei também muitas mulheres, sábias e protetoras como a Papisa.


			Conheci também no Enforcado, muitos condenados injustamente, presos pelas palavras incriminadoras de pessoas que detinham mais poder do que eles… 


			Quanto a mim, não sabia dizer se era o Tolo ou o Eremita.


			O tarot chegou às minhas mãos por obra própria do seu patrono: “O Destino”. Certo dia, uma das cápsulas mensageiras usadas pelas colônias vizinhas para se comunicarem, caiu na devastada Babilônia... E de tantas encomendas possíveis, e mais importantes, a cápsula trazia uma caixa metálica. Abrindo-a, descobri dentro dela o baralho da sorte, junto com um bilhete pequeno, escrito em papel ainda, em uma língua terrena há muito extinta. Anos depois, tendo aprendido as línguas românticas dos terráqueos, li a mensagem do bilhete:


			Olá, meu amor. Sairemos de Marte daqui a 3 meses. Estou indo buscar você. As estufas são promissoras, e os engenheiros estão pensando em modificar a composição do ar, enriquecendo-o com alguns gases, que podem favorecer o plantio. 


			Desculpe, não pude vê-lo no último aniversário; espero me redimir agora (risos). Lembra-se de como nos conhecemos? Foi tudo culpa daquela sua tia, que tirava cartas… charlatã, me apresentou como o escolhido indicado pelos espíritos, e só fui descobrir que era sobrinho dela anos depois (eu já deveria ter adivinhado). Mando este baralho para você, para que se lembre, nos momentos escuros, de como tudo começou para nós. Se eu não chegar a tempo do aniversário, ao menos o baralho chegará! (Mais risos) Me espere, logo estaremos juntos, meu amor. — Marte, base n9, 10/10/2219


			Não pude deixar de derramar lágrimas sobre o bilhete, quando me lembrei dos relatórios de Ayah, a respeito das tentativas frustradas de colonização em Marte. O planeta vermelho, como o chamavam, tinha seus ciclos — imprevisíveis e violentos demais para os homens. O mais triste, a verdadeira tragédia, não era o fracasso das missões, ou os milhares que sucumbiram nas mãos do astro irascível; o que me entristecia era a morte de um dos amantes, o rompimento da relação... O fato de tanto a mulher como a carta jamais terem chegado ao seu destino. Só se morre, verdadeiramente, quando sua mensagem é esquecida...
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