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			“Meu relato será fiel à realidade ou, em todo caso, à minha lembrança pessoal da realidade, o que é a mesma coisa.”

			ULRICA Jorge Luis Borges, “O Livro de Areia”.

			A VIAGEM

			Fizemos essa viagem em 1976/1977. O mundo era muito diferente, os lugares por onde passamos já estão bastante alterados pelo tempo e pelas transformações inevitáveis da história humana. Já não existem como antes. 

			Internet, telefone celular, nada disso existia. Bill Gates ainda era um garoto trabalhando em projetos malucos numa garagem.
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APRESENTAÇÃO

			No dia 04/07/1976, eu e meu amigo Paulinho estávamos em Washington D. C. comemorando o bicentenário dos EUA, no meio de uma viagem de quase dois anos que fizemos com uma pesada mochila nas costas por este mundo enorme e tão pequeno. 

			Saímos da Estação da Luz, em São Paulo, num vagão de trem com destino a Corumbá, e nossa intenção era chegar ao Canadá para trabalhar na colheita de maçãs. 

			Durante nossa longa e inesquecível jornada pelo mundo, trabalhamos com numa gama inimaginável de coisas que a energia dos 20 anos permite, menos, é claro, na colheita de maçãs.

			Jamais vou me esquecer das paisagens pelas quais passamos, dos olhares, gestos e sabores das pessoas que conhecemos. Elas tornaram-se referências para a vida toda.

			O impacto de sentir-me pela primeira vez num outro país, a Bolívia, comendo bananas numa estação de trem; o colorido das roupas das mulheres na Guatemala; a neve no Canadá; a luz nas montanhas mágicas em nossa caminhada pela ilha de Kós; os beijos apaixonados das minhas namoradas com línguas diferentes, muitas das quais eu não entendia; os concertos a que assistimos na Europa; o órgão de tubos que eu tocava de madrugada numa igreja nos EUA; as viagens de navio, a pé, de bicicleta, de caminhão, de trem, de carona, de avião; e uma infinidade de outros momentos e lugares, impregnados na minha identidade. 

			

			Depois desse “debut” de mais de 90.000 km percorridos em 23 países, e mesmo antes dele, várias outras viagens aconteceram na minha vida, e há ainda muitas por vir, todas incrivelmente interessantes (viajar é sempre uma descoberta, seja a trabalho ou lazer). Mas a primeira, e com esse desenho e sabor, é aquele ponto de transformação a partir do qual não é possível voltar atrás. É a descoberta da própria Vida!

		

		

		
			sumário

			Agradecimento; 

			Dedicatórias;

			Apresentação; 

			

			capítulo  1 

			Como começamos a pensar em viajar. ; 


			
Os primórdios; 


			
A saída pela estação da luz; 


			
No trem até corumbá; 


			
Em santa cruz de la sierra com as bananas e as suecas; 


			
Até sucre de caminhão e a deslumbrante cordilheira dos andes; 


			
Banho nas águasdo vulcão; 


			
Um hotel com estrelasno vale dos yungas ;

			Deslumbramento na borda da cratera; 


			
A garota de copacabana é virgem; 


			
Um viking moderno; 


			
Uma caminhada montanha acima; 


			
Metamorfose assustadora; 


			
Jesus e o caminhão;

			
Colômbia ; 


			

			capítulo 2 ; 

			
Cartagena e a saída de barco até san andrés ; 


			
Meu primeiro voo; 


			

			capítulo 3 ; 

			
América do norte; 


			
Cidade do méxico com órgão  de tubos e pirâmides; 


			
Um amor de verdade. na estrada!; 


			
knoxville; 


			
Dowelltown. em busca da amada perdida; 


			
Chegada a bethlehem.um hambúrguer pago; 


			
Fazendo jardins; 


			
Um colchão de folhas coloridas; 


			
Pelo tempo; 


			
Hospedagem na república ; 


			
Estudantil africana; 


			
As trocas de sanduíches com a professora; 


			
Por onde levam os teclados; 


			
Dostoiévski, modigliani e as árvores; 


			
E a vida seguia seu curso ; 


			
A neve ; 


			
Boston, nova york e finalmente o canadá; 


			
Halifax, o vento do norte e o grande ; 


			
Salto para a europa; 


			

			capítulo 4 ; 

			
Europa; 


			
Glasgow e edimburgo;

			
 Londres; 


			
Descendo pela europa; 


			
Atenas; 


			
Kos; 


			
Caminhando; 


			
Asfendiou e zia ; 


			
Pyli e o sobrenatural;

			Antimahia; 


			
Kéfalos e a despedida da grécia; 


			
Subindo pela europa. ;

			
 Brindisi e bari, onde experimentei o inconfessável; 


			
Roma e o vaticano; 


			
Florença; 


			
Veneza, a misteriosa inesquecível; 


			
De trem pelo centro da europa  até a alemanha; 


			
Dinamarca e suécia ;

			
 Holanda; 


			
Decisões importantes rumo à península ibérica ; 


			A volta pela boca do inferno

		

		

		
			
CAPÍTULO 1 

		

		

		
			
Como começamos a pensar em viajar. 

			
Os primórdios

			Começamos a pensar em fazer uma viagem olhando o mar, as águas imensas que vislumbrávamos do alto das pedras por onde caminhávamos em nossas férias no litoral norte de São Paulo, mais especificamente em Paúba.

			Costumávamos acampar à beira-mar nas praias ainda pouco frequentadas dessa região. Em Paúba, montávamos nossa barraca no que seria o “quintal” de um simpático pescador, o Onofre, debaixo de figueiras frondosas que nos protegiam do calor excessivo e proporcionavam um espetáculo fantástico de luz e sombra nas noites de Lua Cheia.

			Conversávamos muito com o Onofre, que, segundo ele mesmo, “conhecia mais de 40 pessoas”. Uma verdadeira multidão.

			Em nossas caminhadas exploratórias pelas matas, pedras e penhascos do litoral da região, nossa imaginação juvenil queria buscar as outras paisagens do mundo. Procurávamos os pescoços das girafas lá do outro lado do oceano, a neve das montanhas lá no extremo Norte, as águas geladas do Oceano Pacífico lá do outro lado da Cordilheira dos Andes e tantas outras paisagens, gentes, cheiros e sabores.

			

			Numa dessas caminhadas pelos rochedos inclinados entre Paúba e Maresias, um caminho que fazíamos com frequência, principalmente para desfrutarmos o isolamento contemplativo que só os lugares quase inacessíveis proporcionam, eu estava sozinho e resolvi caminhar por uma das paredes mais lisas e inclinadas do penhasco, agarrando-me apenas às ranhuras da pedra aquecida pelos inclementes raios de sol. Lá embaixo, há uns bons metros, as furiosas ondas de um ma eternamente revolto arrebentavam nas rochas negras e pontiagudas com aquele rugido maravilhosamente infernal que nos remete à Criação, ao Princípio e ao Fim. 

			Há algo de fascinante nesse som ao mesmo tempo cavernoso e estridente, talvez como o canto das sereias, algo que nos atrai irresistivelmente para o perigo. E só nos damos conta disso quando já não há possibilidade de retorno e nos conformamos em seguir em frente, contando sempre com o alívio da chegada a algum local seguro ou com uma mão amiga. Coisa que nem sempre acontece.

			Pensando nisso, e com esse sentimento a me brotar na garganta, comecei a escorregar pela parede do rochedo onde estava tentando caminhar. A pedra era inclinada demais e muito lisa! Lentamente olhava para baixo procurando um lugar menos mortal para a minha queda iminente, e tudo que via era aquela bocarra borbulhante de espuma branca com um monte de dentes negros vomitando sons guturais que subiam pelo penhasco levados por aquele hálito marinho que pode ser tão agradável quando apreciamos o pôr do sol na segurança de nossas praias em coloridas cadeiras de alumínio mas que, naquela situação, era o tenebroso hálito da morte. 

			

			E eu continuava escorregando, cada vez mais apavorado e suando como se estivesse numa sauna, o que contribuía ainda mais para acelerar minha descida rumo ao doloroso fim. 

			O pavor era enorme, e eu não sei dizer como, mas consegui me agarrar com dedos e unhas às ranhuras da rocha e fui me arrastando para baixo e para o lado num tempo que me pareceu infinito. Aliás, até hoje me lembro desse momento, até chegar a um lado mais seguro, onde havia um pouco de vegetação brotando das pedras e onde pude me agarrar com mais força. 

			Fui salvo pela minha ânsia em continuar, pelo meu amor à existência. Estava com o corpo todo arranhado pelos carinhos das pedras nas quais me arrastei para a vida. Dolorido, mas grato!

			Essa experiência me mostrou que um pouco de prudência sempre faz bem, e arriscar-se desmesuradamente pode privar uma pessoa de todo o restante de sua existência. O que não deixa de ser uma pena! 

			E assim foi que, viajando no intrépido fusquinha vermelho do Paulinho, pelos caminhos ainda não pavimentados da Serra do Mar, sempre nas férias da escola, amadurecemos a ideia de viajar para o Canadá. Trabalharíamos na colheita de maçãs e aproveitaríamos o lucro obtido para conhecer o país. Não sei exatamente o porquê, mas maçãs canadenses me sugeriam aquela coisa suculenta, saborosa, cheia de curvas e vermelha. O verdadeiro fruto proibido que, uma vez degustado, mudaria nossas vidas para sempre. Mas, nessa época, ainda não sabíamos disso.

			

			Todas essas viagens e nossa convivência na escola sempre foram regadas a longas conversas sobre várias questões filosóficas, religiosas, temporais e também bastante mundanas. Hermann Hesse era um dos autores, na época, mais instigantes. Ao lado do Borges, Cortázar etc., acompanhados sempre da eterna música de Bach. 

			A ideia de viajar nos parecia muito simples, fácil e resolvida. Começamos então a trabalhar com a intenção de guardar dinheiro para a empreitada. Se a quantia ao final não fosse suficiente, nossas famílias ajudariam com uma parcela complementar.

			Tínhamos também pela frente o desafio maior: contar nossos planos para nossos pais e obter sua aprovação.

			É curioso como pensávamos no simples e óbvio, sem maiores consequências: trabalhar, juntar economias e viajar pelo mundo.

			Ao longo da vida, a realidade me mostrou que, no fundo, numa escala de grandes proporções, as coisas acontecem assim mesmo. Com exceção dos detalhes. Aliás, Mies van der Rohe, grande arquiteto alemão do século XX, já afirmava que “Deus está nos detalhes”. E esses detalhes acabam por mudar nossos planos originais, enriquecendo-os, ampliando-os e criando caminhos alternativos completamente novos. 

			

			Dois detalhes importantes: eu nunca havia pensado em estudar Arquitetura, e jamais trabalhamos na colheita de maçãs.

			
A SAÍDA PELA ESTAÇÃO DA LUZ

			Enquanto nossa imaginação borbulhava com a ideia da viagem, trabalhávamos, e cada um, ao seu modo, foi preparando a família.

			Comecei trabalhado numa empresa de vitrais de um amigo, como aprendiz de projetista. 

			Era um encanto manipular e combinar formas e cores de vidros artesanais. Dentro da própria fábrica, havia um ateliê todo de madeira, bem ao estilo alemão, com janelas voltadas para uma área verde, de onde as árvores e os passarinhos embalavam nossos desenhos.

			E, para corrigir meus rabiscos e me ajudar na escolha das cores, eu tinha a simpática companhia da irmã do meu amigo, além da delicadeza da gerente da loja onde os vitrais eram comercializados.

			Eu ia trabalhar de bicicleta. 

			Acompanhei, nessa fase, o projeto dos vitrais da Catedral do Rio de Janeiro, enormes. Os desenhos eram elaborados em escala pequena e depois ampliados para o tamanho natural. Uma verdadeira odisseia. 

			

			Como era iniciante, meus projetos eram de pequeno porte, mas muito desafiadores e divertidos. Pelo menos para mim.

			Depois dessa fase, consegui um emprego num instituto de pesquisa de mercado. O salário era bem melhor; o trabalho, pouco inspirador.

			Mas, lá fui eu, com minhas tabelas e questionários fazer pesquisas para as empresas que nos contratavam. Conheci pessoas muito interessantes nesse meio também. 

			Andava muito, o que, na verdade, já era um ensaio para as longas caminhadas que faríamos por terras desconhecidas.

			Fugi de alguns cachorros que não eram muito simpáticos com pesquisadores tocando a campainha, tomei cafezinho com bolo em casas sem cachorros e com gente simpática, ouvi histórias de mulheres solitárias e ganhei pernas fortes para correr de alguns namorados dessas mesmas mulheres, particularmente ciumentos.

			Quando chegamos à conclusão de que havíamos conseguido uma quantia razoável, resolvemos marcar uma data para a partida.

			Lembro-me da expressão de preocupação dos meus pais quando contei meus planos reais, que eles já conheciam mas não acreditavam serem possíveis. 

			

			Foi um momento delicado. Eu não queria deixá-los preocupados; afinal, iria apenas dar uma volta pelo mundo! Ou por uma parte dele. 

			Compreendo agora todo o tamanho das considerações que tiraram o sono dos meus pais, estávamos num período difícil da ditadura militar, e os únicos meios de comunicação eram as cartas entregues pelos Correios e o telefone. Por telefone, entenda-se aquele aparelho preto, fixado por um cabo numa tomada e caríssimo. E, com essas condições, iríamos sair pelo mundo, sem um roteiro definido, sem qualquer reserva de hotéis ou passagens compradas antecipadamente, sem prazo para a volta e com 20 anos de idade! Seria minha primeira viagem para fora do país.

			Meus pais foram uns heróis, e a eles devo minha eterna gratidão, amor e respeito. Apesar das condições, entenderam minha ânsia de conhecimento e meu desejo de viajar pelo mundo. Em nenhum momento tentaram me impedir de encarar a empreitada. 

			Enfim, recebi todo o apoio possível, uma reserva extra de dinheiro e um verdadeiro farnel com todo tipo de guloseimas para comermos durante a viagem de trem até Corumbá.

			E lá fomos nós, carregados até o limite do possível, com mochilas, botas, roupas, comida, água, documentos, vistos etc., para a Estação da Luz, rumo ao Canadá.

			Era noite, e um amigo nos acompanhou. Quando o trem partiu, olhando pela janela dos fundos do último vagão, a última imagem que vimos e que ainda nos ligava à cidade foi a do amigo solitário acenando da plataforma.

			

			
NO TREM ATÉ CORUMBÁ

			A viagem de trem foi uma das mais tranquilas que fizemos, mas não sabíamos disso ainda. Entusiasmados que estávamos com o mundo todo se descortinando à nossa frente, nem percebíamos com muita atenção as pessoas. Foram longas e balouçantes horas ao ritmo constante desse meio de locomoção que transformou de maneira impressionante a história da civilização com seu surgimento. 

			Ficávamos a imaginar os primeiros viajantes experimentando velocidades espantosas para a época, sacudindo dentro de um vagão da mesma forma que nós estávamos agora e viajando em direção a um futuro desconhecido, incerto, mas totalmente sedutor. Livres! 

			
EM SANTA CRUZ DE LA SIERRA COM AS BANANAS E AS SUECAS

			Em Corumbá tivemos o último contato com o Brasil, sentindo aquele conforto ainda desconhecido para nós, de conhecer o idioma e os costumes do nosso país de origem. Ainda estávamos em casa e nem percebíamos isso.

			

			Desembarcamos em Corumbá e fomos até a fronteira da Bolívia, ansiosos para mostrar nossos passaportes e receber em suas folhas o primeiro carimbo com o visto de entrada.

			Foi uma conquista, mesmo tendo sido roubados no valor da taxa de expedição pelos funcionários em serviço, todos bigodudos com aquela expressão suada e desarrumada de quem está sempre esperando uma oportunidade para lucrar alguma coisa.

			Passada a fronteira, fomos até Puerto Quijarro, onde ficava a estação ferroviária, compramos nossas passagens com os funcionários sempre desconfiados e embarcamos no Trem da Morte.

			Foi chocante entrar naqueles vagões imundos com uma infinidade de índios, levando seus animais, sacos com frutas e verduras, crianças, todos amontoados sem nenhum cuidado ou pudor com os vizinhos de assento. 

			Na longa viagem, avançando em direção à Santa Cruza de la Sierra, em cada parada nos vilarejos espalhados pelo caminho, mais bolivianos iam entrando e se acomodando com suas cores, costumes, idiomas e odores.

			Mesmo com o calor aumentando e as moscas cada vez mais numerosas, a paisagem se transformava em algo deslumbrante que nunca tínhamos visto. Desfilavam diante de nossos olhos florestas tropicais, montanhas nevadas, rios caudalosos e lagos cristalinos. Ficamos maravilhados com a beleza e a riqueza da natureza desse lado da América do Sul, muito pobre, sofrido, estrangeiro e, de alguma maneira, tão próximo.

			

			Chegamos finalmente à estação em Santa Cruz de la Sierra. 

			Descemos do trem com nosso entulho às costas e fatigados pela longa e quente viagem. As moscas nos acompanhavam de perto. Sempre as moscas! 

			Na alfândega, novamente tivemos que mostrar os documentos, carimbos e vistos, pois nessa época era necessário carimbar o passaporte a cada mudança de cidade boliviana. Dessa forma, nossa coleção de carimbos começou a aumentar consideravelmente.

			Livres dos embaraços da papelada burocrática dos guardas bigodudos e suados, daqueles com cara de poucos amigos, ganhamos a liberdade das ruas e fomos caminhando em direção ao que achávamos que seria a praça central, inebriados com a sensação de euforia e a descoberta de uma nova realidade.

			Já com muita fome e empoeirados, em meio à balbúrdia de uma multidão que misturava quéchua, aimará e castelhano, nos deparamos com uma verdadeira montanha de bananas, à venda no piso de terra da praça.

			Olhei para o meu amigo e, antes que ele pudesse dizer algo, eu já estava negociando uma dúzia de bananas maduras e cheirosas. Foi a primeira vez que falei castelhano na minha vida. Aparentemente deu certo! 

			

			Sentamo-nos num banco de pedra na praça, debaixo de uma árvore, e as bananas foram desaparecendo – afinal, a fome falava mais alto.

			Para acompanhar essas frutas muito doces, descobri um vendedor de suco de laranja. Chamei-o. Para minha surpresa, ele veio com dois baldes, um em cada uma das mãos. Num deles, cheio quase até a boca, havia um caldo amarelado, e no outro, cheio até a metade, um caldo levemente transparente com alguns copos submersos.

			Pedi dois sucos de laranja, e, para meu espanto, o sujeito enfiou a mão no balde com a água e os copos, tirou um deles e o enfiou, juntamente com a mão, no outro balde com o caldo amarelado. Serviu-me o copo cheio.

			Eu e o Paulinho nos entreolhamos boquiabertos. E agora? Lembrei-me de Shakespeare: “Beber ou não beber, eis a questão”.

			Perguntei ao vendedor, com a minha recém-adquirida habilidade para falar castelhano, se ele costumava, pelo menos, lavar os copos. Nem me preocupei em perguntar-lhe sobre as mãos ou os baldes, isso teria sido um exagero! 

			Respondeu-me o vendedor que era claro que ele lavava os copos, pois eu não estava vendo o balde cheio de água com os outros copos dentro dele? Ora bolas!

			Respirei fundo, deixei a noção de higiene que eu havia aprendido tão cuidadosamente com minha família de lado e bebi o suco de laranja. Eu sabia que aquela seria apenas a primeira disenteria das muitas que teríamos viajando por essas terras sul-americanas. 

			

			Depois do tal suco e antes dos seus efeitos nefastos no nosso sistema digestivo, caminhando pelas ruas encontramos vários estrangeiros que, como nós, estavam viajando e explorando novas culturas. 

			Nessa época, todos eles tinham o “South American Handbook”, um livrinho mágico que não existia no Brasil e que informava tudo que era necessário para uma viagem razoavelmente organizada. Hotéis, pousadas, água quente e fria, refeições, preço de tudo, linhas e tipos de transportes, rotas, pontos turísticos, cuidados a serem tomados etc. 

			O contato constante com os viajantes mochileiros como nós foi de grande ajuda. Aprendi muito sobre seus países de origem, seus idiomas e costumes. Trocamos informações preciosas com eles. Na verdade, existia uma espécie de confraria “on the road” que se ajudava mutuamente.

			Nessa caminhada inicial, fizemos amizade com um francês, Pierre, e uma belga, Françoise, que também haviam se conhecido viajando. Eram apenas amigos e com quem nos encontraríamos novamente em La Paz.

			Ah! E também com um boliviano muito sinistro e curioso, cabelos longos e pretos, barba preta, sempre de óculos escuros e que se dizia membro da polícia secreta e especialista em artes marciais. Seguiu-nos durante todo o tempo em que permanecemos na cidade, às vezes de longe.

			Numa dessas ocasiões, enquanto o nosso “vigia” nos observava de um ponto distante, conhecemos duas garotas suecas. Uma delas era filha de um representante diplomático e vivia na Bolívia.

			

			Fiquei fascinado com aqueles cabelos da cor do Sol, bochechas rosadas e um rosto com desenho escandinavo forte, belo e elegante como um drakkar viking. 

			Nem nos meus mais loucos delírios juvenis, eu havia imaginado encontrar uma deusa nórdica em terras bolivianas. Mas ali estava ela, bem ao meu lado, e eu já pensando em me mudar para a Bolívia, me perder em seus cabelos, seguir a carreira diplomática e aprender sueco. 

			É claro que não me mudei para a Bolívia nem segui a carreira diplomática. No entanto, me perdi bastante tentando aprender sueco enroscado em seus cabelos com aquele irresistível sabor nórdico.

			E lá deixei a primeira paixão da minha longa viagem por este mundo que gira alucinadamente.

			
ATÉ SUCRE DE CAMINHÃO E A DESLUMBRANTE CORDILHEIRA DOS ANDES

			Procuramos um meio de transporte que nos permitisse desfrutar a incrível paisagem da subida pela Cordilheira dos Andes e que fosse econômico. Afinal, a viagem estava apenas começando, e nosso objetivo, o Canadá, acenava lá do alto do extremo norte do planeta a uma distância considerável, portanto tínhamos que economizar.

			

			Em conversas com os viajantes estrangeiros, muito mais experientes do que nós, descobrimos que havia um meio de transporte fascinante para percorrer as estradas de terra bolivianas que nos proporcionaria exatamente o contato que queríamos com as montanhas e a paisagem. Além, é claro, do contato direto com o povo e a língua locais. 

			E não era caro, mas demoraria aproximadamente 27 horas para chegar ao destino final. A estrada, famosa por sua precariedade, era um tanto pior do que sua fama segundo as informações que nos passaram, e a distância a ser percorrida era de aproximadamente 450 km, subiríamos de 400 a 2.800 metros acima do nível do mar. O transporte ia parando em vários pequenos povoados, desembarcando e pegando passageiros com suas cargas, e a deslumbrante paisagem era o grande espetáculo da subida dos Andes. 

			Gostamos da ideia e fomos ao encontro do tal meio de transporte, levando toda a nossa inseparável bagagem: mochilas, mantimentos e sacos de dormir. 

			Particularmente tenho uma gratidão eterna pelo meu primeiro saco de dormir, juntamente com o poncho de pelo de lhama que comprei só de farra num mercado popular da cidade. Com ele, descobri o porquê de as lhamas e alpacas se sentirem tão confortáveis no frio.

			Chegamos ao local do embarque logo cedo, envoltos por um lindo amanhecer ensolarado que lentamente ia afastando o ar fresco da madrugada. 

			

			Havia um pequeno grupo de índios bolivianos no mesmo lugar, esperando também pelo transporte. Falei com eles, muito pouco, é verdade, pois quase só falavam em quéchua, língua que até hoje ainda não compreendo. Um dia, quem sabe, poderei aprender esse curioso idioma.

			Como tínhamos tempo até a chegada do veículo, aproveitamos para tomar nosso café da manhã, composto por chá com empanadas de queijo numa barraquinha ao lado do “ponto de embarque”.

			Conversávamos animados, eu e o Paulinho, e, em meio às mordidas nas empanadas, ouvimos o ronco de um motor subindo a pequena ladeira que terminava exatamente onde estávamos.

			Olhamos curiosos para o lado de onde vinha o ronco do motor, e lá vinha ele.....um caminhão um tanto avançado em anos, fazendo um esforço assustador para chegar ao fim da subida, carregando atrás de si uma enorme carroceria aberta. 

			Sabíamos que seria uma “espécie de caminhão” pelos relatos ouvidos anteriormente, mas jamais havíamos considerado uma carroceria aberta! 

			E lá estava ela, escancaradamente aberta, nem um pequeno toldo, lona ou qualquer coisa que fosse, para proteção da “carga” – que, no caso, éramos nós!

			

			Quando o motorista estacionou, logo seu ajudante foi recolhendo o pagamento dos passageiros. Para nós, estrangeiros, o preço foi especial. Significativamente maior do que para os bolivianos. E nem éramos mais pesados! Mas o que fazer senão pagar?

			Todo o pessoal foi subindo na carroceria, apoiando-se nos pneus, segurando nas bordas, uma verdadeira loucura! Homens, mulheres, crianças, porcos, galinhas, sacos de milho, mercadorias de toda espécie e nós. Um detalhe: os porcos e galinhas estavam vivos. Bem vivos e alimentados, como descobriríamos depois, durante a longa jornada montanha acima.

			Carregada a carga, o motorista acionou o motor e, com movimentos bruscos, ritmados e salpicados de solavancos, iniciou a viagem. 

			No princípio, numa estrada de terra batida plana e em linha reta, com os Andes à frente numa distância que parecia assombrosa e paradoxalmente idílica, pois seus contornos altos, brancos e brilhantes com a neve refletida pelo sol mostravam como que uma aquarela naturalmente perfeita envolvendo nossas almas e corpos.

			Nas primeiras horas, em meio à paisagem deslumbrante que nos rodeava, nem prestamos muita atenção à carga da qual fazíamos parte, ou seja, os índios e seus animais que estavam aos nossos pés. Enquanto o Sol nos queimava o rosto, o ar frio que descia dos Andes dava um certo alívio ao ardor de nossas peles brancas, pouco acostumadas àquele brilho ofuscante e, ao mesmo tempo, fascinante. Bebíamos muita água, que havíamos comprado em garrafas antes de embarcar. Aos poucos, toda aquela água que havíamos bebido para aplacar a nossa sede começou a reclamar da falta de espaço e pedia para sair. Mas, sair para onde? Na carroceria de um caminhão? Perguntei para nossos companheiros de jornada, como faziam para resolver o problema do xixi. Disseram-me que em breve haveria uma parada, para o alívio de todos. 

			

			Ah, que bom! Continuei admirando a paisagem cada vez mais colorida e um riacho que por algum tempo nos acompanhou ao lado da estrada. O riacho começou a conversar com aquele aguaceiro dentro de mim, e a coisa foi ficando insustentável. 

			Onde é que vai ser a parada afinal? Ninguém sabia dizer. E o caminhão continuava balançando. A cada movimento do caminhão, várias ondas se agitavam no meu mar interno. Até que não deu mais. Fui para a borda traseira da carroceria e, a favor do vento, reguei a estrada por uns bons metros. Eu, o Paulinho e, logo depois, alguns membros masculinos da nossa comitiva.

			Sim, masculinos, porque as mulheres simplesmente continuavam agachadas e desaguavam à vontade no piso da carroceria, banhando pés desprevenidos, galinhas, porcos, crianças, bagagens e qualquer outra coisa que estivesse por perto. Foi nessas circunstâncias que aprendi a fazer um verdadeiro bailado com os pés para fugir dos riachos tão bem desenhados no piso da carroceria pelo xixi das mulheres. E ainda aprendi a prever o momento em que começariam a urinar. 

			Nesse contexto, também tínhamos que comer; afinal, não se vive apenas com água. A tarefa não era muito agradável, dadas as circunstâncias em que nos encontrávamos. Mas, como a fome começou a cutucar impiedosamente nossas barrigas, lembramos que havíamos trazido a bordo algumas saltenhas de queijo embrulhadas em guardanapos de papel. 

			

			E, balançando ao sabor dos ventos andinos e na cadência do motor do caminhão, em meio a toda a fauna que nos fazia companhia, começamos a mastigar deliciosamente as saltenhas. 

			Eu havia conseguido me sentar ao lado da borda da carroceria, no mesmo lugar de onde, em pé, havia regado a estrada. No meu colo, uma simpática galinha se aninhou e dividiu algumas migalhas de saltenha comigo. O ar frio com o Sol brilhando, a paisagem deslumbrante da Cordilheira dos Andes e a sensação de um contraditório aconchego proporcionado pelos companheiros de viagem em meio à vastidão solitária do nosso entorno fizeram dessa nossa primeira refeição a bordo algo deliciosamente reconfortante. Contando, é claro, com o cacarejar da galinha no meu colo.

			À medida que o tempo passava, a paisagem também se alterava, as árvores rareavam e as montanhas ficavam mais próximas, mais impressionantes em seu tamanho colossal, com bases rochosas de uma tonalidade escura e uma cobertura de neves eternas resplandecentes no topo. As paradas do nosso caminhão permitiam que colocássemos os ossos nos seus devidos lugares originais, esticássemos as pernas dando alguns passos em solo firme e fôssemos ao banheiro resolver questões relacionadas com a sofrível digestão das saltenhas, fazendo todo tipo de peripécias para sairmos ilesos e ainda razoavelmente civilizados dessa pequena aventura peristáltica, já que o que chamavam de banheiro era, na verdade, uma canaleta comprida onde todos os usuários ficavam de cócoras, lado a lado, segurando numa corda e despejando seu material biológico naquele pequeno fosso, na ponta do qual um rapaz ia jogando baldes de água para levar os excrementos para algum local que prefiro nem tentar imaginar. 

			

			Foram várias paradas relativamente rápidas se considerarmos o relógio biológico boliviano. Nem sempre conseguíamos descer do caminhão, não tanto pelo tempo, senão pela possibilidade de perdermos os lugares, aliás, disputadíssimos.  

			O Sol foi descendo em direção ao horizonte, que ficava cada vez mais pontiagudo com o recorte dos picos e escarpas, formando uma incrível linha irregular escura contra o azul profundo do céu andino. Logo estávamos entrando na zona de sombra do crepúsculo, aquele momento entre os mundos, quando a luz do dia ainda presente se insinua suavemente entre os braços da noite numa mistura de cores e temperaturas que nos levam para um mundo de sonhos e nostalgia. Aos poucos, no início, a temperatura foi caindo, para em seguida, despencar vertiginosamente. O vento gelado que descia da Cordilheira era impiedoso, cruel e fazia com que grudássemos uns nos outros, homens, mulheres, porcos, galinhas e qualquer outra coisa de sangue quente. Não sei qual seria a temperatura naquele momento, mas ela certamente marcou nossas almas e tornou a paisagem ainda mais arrebatadora, pois estávamos literalmente dentro dela. 

			

			A estrada começou a ficar branca, montes baixos de neve refletiam a luz das estrelas, que nasciam aos borbotões. A atmosfera límpida nos envolvia por completo, com a exuberante e gigantesca cordilheira elevando nosso olhar assombrado para o céu, agora já coalhado de pontinhos luminosos de todas as cores, tamanhos e brilhos. 

			A Via Láctea dominava, como eu nunca havia visto, o palco celestial onde acontece o milagre da existência. 

			A vida movendo-se intensamente dentro do meu peito e o prazer de sentir-me parte desse misterioso e maravilhoso existir faziam ecoar em minha memória à “Ode à Alegria” da “Nona Sinfonia” de Beethoven, conclamando a irmandade humana à união fraternal.

			As dificuldades inerentes à viagem desapareceram por completo, dando lugar ao êxtase, à epifania. Uma incrível onda de prazer quase me fez cair da carroceria do caminhão.

			A subida ficava mais íngreme e vagarosa, com a estrada nevada, escorregadia e cheia de buracos insistindo em nos balançar para todos os lados.

			Os bolivianos, que estavam todos acocorados com as cabeças baixas cobertas pelos seus ponchos, não se importavam com o melhor da viagem: a paisagem e a sensação de pertencimento e felicidade que brotavam daquelas cores e formas indescritíveis. 

			E a noite e seus mistérios, com todas as suas sombras embaladas pelo duro sacolejar do caminhão, envolveu-nos completamente. 

			

			O frio era cortante, e as constelações faziam seu desfile colorido e deslumbrante contra o fundo negro do Universo observável. O ar era tão cristalino e transparente que a visão que desfrutávamos não deixava margem para sentirmos cansaço ou qualquer outro incômodo. Era inevitável olhar para a imensidão que nos abocanhava avidamente e pensar nas razões da existência, pensar em outros possíveis mundos de onde criaturas inconcebíveis estariam também olhado para o mesmo céu, com outras constelações e imaginando se naqueles pequenos pontos de luz não haveria vida, inteligente ou não. 

			E fiquei a pensar nas sondas Viking 1 e 2, que, lançadas na mesma época, estavam a caminho de Marte para investigar a possível existência de vida no Planeta Vermelho. Era o começo de uma nova grande aventura para a humanidade, explorar o espaço!

			Eu não consegui sequer deixar de olhar para o céu durante toda a noite, talvez sabendo que outra oportunidade como aquela certamente seria muito pouco provável que acontecesse. Afinal, para aproveitar uma viagem nessas condições, há que ser jovem e ter a inocência curiosa e saudável das primeiras descobertas.

			Aos poucos, o cenário foi se alterando com a chegada da nossa estrela, o Sol, depois de seu passeio para dormir do outro lado do mundo. 

			As cores da alvorada começaram a se insinuar ao nosso redor até desnudarem a assombrosa visão de Sucre! 

			

			Da periferia por onde o caminhão entrou na cidade, a visão era inacreditável. Parecia que voltávamos no tempo, envoltos em belas e bem conservadas construções coloniais. 

			Nossa aventura de desbravadores chegava novamente à terra firme, e descemos todos da carroceria do caminhão, aos trancos e barrancos, diga-se. 

			Não pude deixar de pensar, olhando para aqueles rostos rudes, marcados pelo ar seco e frio, envelhecidos precocemente pela exposição ao sol e o trabalho duro nos campos, que aquela era a vida cotidiana de um povo sem perspectivas a não ser a esperança de dias melhores prometidos pelos deuses. Aliás, deuses um tanto esquecidos e ausentes. 

			Um sentimento doloroso de resignação e submissão brotava daquelas inesquecíveis faces morenas.

			Com esses pensamentos que começavam a me mostrar a incrível saga em que nos havíamos envolvido, deixamos o caminhão e fomos conhecer a cidade, procurar um hotel, fazer contato com as pessoas e comer alguma coisa mais consistente. 

			As ruas pavimentadas com pequenos blocos de pedra polida inspiravam cuidados para que evitássemos escorregões que certamente seriam muito dolorosos caso levássemos um tombo. 

			O ar rarefeito das alturas bolivianas exigia um certo tempo de adaptação, e, aos poucos e com cuidado, fomos descobrindo Sucre, seus sons, esquinas, ruas e as pessoas que formavam um apetitoso amálgama convidando ao envolvimento, a que nos entregamos com prazer.

			

			Começamos a dar vazão, agora com um pouco mais de segurança, ao nosso recém-adquirido domínio do idioma espanhol. E entenda-se por “domínio” algo como um rabisco de algum estudante de desenho com pouca habilidade, ou seja, eu tentava falar e entender enquanto as pessoas riam e gesticulavam efusivamente. 

			Acabamos por nos entender tanto com os bolivianos quanto com os outros mochileiros, europeus, americanos, canadenses, australianos etc.

			Ficamos num dos hotéis indicados pelos novos amigos Pierre e Françoise, que havíamos deixado em Santa Cruz de la Sierra. 

			Tínhamos um quarto limpo e frio, com água quente para o banho, aliás, uma aventura à parte. Tomar banho num banheiro minúsculo, gelado e escuro foi um aprendizado e tanto. Tempos depois, essa experiência me ajudou a entender melhor os franceses e seus hábitos exóticos com relação aos banhos.

			Mesmo cansados da viagem, fomos conhecer a cidade depois do primeiro banho na Cordilheira dos Andes. 

			Eu e o Paulinho estávamos curiosos em relação aos hábitos e cultura dos povos andinos, principalmente numa cidade daquele porte. A mistura de arquitetura espanhola com sua religião opressiva e os ditames dos deuses incas produzia um comportamento intrigante das pessoas. 

			

			O povo exibia uma certa altivez e dignidade em seus modos, que mostravam independência e distanciamento em relação aos estrangeiros, como se não dessem a menor importância para aqueles visitantes estranhos, entre os quais nos incluíamos, que circulavam pelas ruas falando idiomas incompreensíveis e com roupas diferentes. Era como se não existíssemos. Éramos invasores sem importância, a não ser a econômica. 

			Circulamos pela cidade, e eu, particularmente, tentei aprender algumas palavras em quéchua e aimará. Só tentei...

			À noite nos encontramos coincidentemente com o Pierre e a Françoise.

			Foi um encontro providencial, desses que só viajantes com mochilas pesadas entendem. Eles eram muito mais experientes do que nós; afinal, os europeus e principalmente os franceses, costumavam viajar muito pelo mundo afora, algo completamente diferente dos hábitos brasileiros. Eu e o Paulinho éramos duas honrosas exceções, mesmo sendo marinheiros de primeira viagem. 

			Depois de comermos juntos em um dos restaurantes indicados pelo livrinho de bolso do Pierre, fomos caminhando pelas ruas dos arredores, com o céu frio e estrelado dos Andes sobre nossas cabeças cheias de ideias para o dia seguinte.

			Eu e a Françoise caminhávamos cada vez mais próximos um do outro, roçando nossas mãos, até que a levei de “cavalinho” por alguns quarteirões. Foi uma delícia sentir seu corpo quente e seu hálito morno aquecendo minha alma e me fazendo sonhar.

			

			Mais uma vez nos separamos, eu e o Paulinho decidimos ir para Potosí, e o Pierre e Françoise iriam para Oruro. Na verdade nos encontraríamos mais tarde para conhecer o Vale dos Yungas. Isso só me deu ainda mais vontade de explorar os encantos daquela charmosa moça belga, Françoise.

			
BANHO NAS ÁGUAS DO VULCÃO

			Viagem de trem até Potosí. 

			Resolvemos fazer o percurso até Potosí num meio de transporte que eu nunca mais vi em nenhum outro lugar deste nosso incrível planeta, o buscarril.

			Esse veículo era uma espécie de ônibus adaptado sobre trilhos, quase um bonde. A impressão que dava era que usavam a carroceria de um micro-ônibus fortemente anexada a uma base de vagão de trem de pequeno porte e que corria sobre trilhos. Algo realmente curioso. E barulhento, muito barulhento!

			Entramos e nos acomodamos no buscarril; eu, na janela como sempre. É que o Paulinho é bem mais alto do que eu, tendo, portanto, uma visão melhor de qualquer ponto de vista. 

			

			O condutor acelerou, e a coisa toda começou a tremer, ranger e chacoalhar para todos os lados, só não saía dos trilhos. 

			Percorremos o longo caminho como se estivéssemos dentro de um liquidificador, com o vento entrando pelas janelas junto com a paisagem de um colorido marrom-avermelhado e que parava em todos os pontos de embarque e desembarque dos vilarejos esparramados pelos trilhos, em meio aos cachorros já acostumados a correr ao lado dos vagões esperando, muitas vezes em vão, que os passageiros fossem generosos o suficiente para atirar-lhes algo comestível pelas janelas.

			Nos trechos mais longos e retos (leia-se sinuosos), podíamos observar as áreas planas e áridas e imaginar como aquele povo com roupas coloridas e dentes faltando sobrevivia. 

			Descemos por um longo penhasco que mais parecia uma parede de granito amarelo até chegarmos à cidade: Potosí, dominada pelo imponente Cerro Rico, a montanha de onde os colonizadores extraíam a prata que era levada para a Europa.

			Uma das cidades mais altas do mundo, linda e pitoresca, a quase 4.000 metros acima do nível do mar, aquele mesmo distante e saudoso oceano que ainda nos proporcionaria experiências inesquecíveis ao longo da nossa jornada.

			

			Ficamos hospedados num pequeno hotel com banheiro coletivo e saímos a passear e conhecer as belas ruas adornadas com a típica arquitetura colonial espanhola e seus portais de pedra esculpida nas entradas das igrejas. Aliás, foi de impressionar a belíssima Catedral, provavelmente mais perto do céu do que qualquer outra no mundo. O que, francamente, não ajudou muito as almas sacrificadas em nome da riqueza proporcionada aos europeus com a extração da prata.

			Subimos o Cerro Rico e sentimos na pele e nas pernas como deveria ter sido dura e penosa a vida dos escravos que trabalhavam nas minas de prata. 

			A sensação, lá do alto, era de absoluto arrebatamento, apesar do vento gelado e cortante e do sol intenso banhando as construções históricas lá embaixo. 

			Há que ser jovem para fazer uma coisa dessas, mas vale a pena! Imagens e sensações que irão nos acompanhar e moldar nossos pensamentos por toda a vida.

			No dia seguinte fomos conhecer o Ojo del Inca, uma lagoa vulcânica numa área desértica e com água quente.

			A paisagem entrava em nossos corpos por todos os poros, inebriando nossos sentidos. Cores fortes e formas rudes em meio à planície seca e gelada.

			Como eu disse, quando somos jovens a vida borbulha, e temos energia suficiente para fazer o que hoje provavelmente seria muito mais difícil.

			

			Tiramos nossas roupas, e tremendo de frio, entramos nas águas quentes e acolhedoras do olho do inca. Um verdadeiro e confortável prazer nos acolheu, como se as águas estivessem ali para recepcionar e aquecer nossos espíritos.

			Eu ficava somente com a cabeça para fora da linha d’água, sentindo o corpo aquecido, envolto pelo calor vulcânico e a cabeça como que coberta por uma camada de gelo.

			Acreditem, o encantamento terminou no momento em que saímos da água. O ar gelado nos envolveu, e não tínhamos levado toalhas. Vestimos nossas roupas em tempo recorde e voltamos para a cidade. Ensopados!



OEBPS/font/FranklinGothic-DemiCond.TTF


OEBPS/image/1.jpg
" "MORDIDA NA MACA
A GENTE NUNCA

ESQUECE






OEBPS/font/BerninoSans-CondensedLight.otf


OEBPS/image/CAPA.jpg
" "MORDIDA NA MACA
A GENTE NUNCA

ESQUECE






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-BoldCn.otf


