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			Para quem já se apaixonou pela pessoa errada,
 
				mesmo concordando que o Sr. Darcy pareça ótimo em

				teoria... ainda mais vestindo uma camisa molhada.

			E para a Inglaterra (mais uma vez).

				Desculpem-nos, de verdade, pelo que

				estamos prestes a cometer contra a sua literatura.

		


		
			“Ele me levou a amá-lo sem nem mesmo olhar para mim.”
Charlotte Brontë, em Jane Eyre

			“Vou apenas escrever porque não consigo evitar fazê-lo.”
Charlotte Brontë

		


		
			Prólogo 
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			Você acha que já conhece esta história.

			Ah, já a ouviu antes, não é? Por isso, vamos repetir: você acha que já conhece esta história. Sob todos os aspectos, é uma boa história: uma jovem órfã e sem um tostão se torna preceptora em uma mansão, desperta os olhares do patrão rico e austero e (ai, ai...) se apaixona profundamente. Muita paixão, muitos suspiros, mas, antes de eles se casarem — oh! —, uma traição terrível é revelada. Seguem-se fogo e desespero, vaga-se um pouco sem rumo, fome, certo abuso psicológico, mas, no final, o romance se concretiza. A garota (a Srta. Eyre) fica com o rapaz (o Sr. Rochester). Eles vivem felizes para sempre. E é claro que isso significa que todo mundo fica feliz, certo?

			Hum... não. Não é bem assim. Temos uma história diferente para contar. (E sempre temos!) E o que estamos prestes a revelar é mais do que um reconto de um dos romances mais queridos da literatura. Esta versão, caro leitor, é verdadeira! Existiu mesmo uma garota. (Existiram duas, na verdade!) Ocorreu, de fato, uma terrível traição e um grande incêndio. Mas descarte praticamente tudo o que você sabe desta história. O que vamos contar não será nem um pouco parecido com algum romance clássico que você já tenha lido.

			Tudo começou, se quisermos ir muito, muito lá atrás, em 1788, com o Rei George III. O rei via fantasmas. Não era nada demais, na verdade. Ele não se assustava com eles. Às vezes, travava conversas divertidas com cortesãos mortos há muitos anos e com rainhas injustamente decapitadas que, naquele momento, flutuavam sobre as terras do palácio.

			Mas, um dia, algo decisivo aconteceu. O rei estava caminhando no jardim quando um fantasma malicioso sacudiu os galhos de uma árvore pela qual ele passava.

			— Quem está aí? — perguntou o rei sem saber para onde olhar, porque, quando isso aconteceu, ele estava sem óculos.

			— Olhe para mim — respondeu o fantasma perturbador com uma voz majestosa. — Eu sou o rei da Prússia!

			O Rei George III imediatamente fez uma reverência. Por coincidência, estava esperando uma visita do rei da Prússia.

			— Tenho o maior prazer em conhecer Vossa Majestade! — exclamou Rei George.

			Então, tentou apertar a mão da árvore.

			E isso não teria sido nada de mais, exceto pelo fato de que, naquele momento, cerca de doze lordes e ladies acompanhavam o monarca na caminhada dele pelo jardim e não viram fantasma algum, claro, só viram o rei confundindo uma árvore com outra figura da realeza. A partir daquele momento, o pobre Rei George III passou a ser chamado de “George, o rei louco”, um título de que ele muito se ressentia.

			Por conta desse episódio, George reuniu uma equipe formada por todo tipo de gente que ele achava que o ajudaria a se livrar dos fantasmas que o incomodavam: padres especializados em exorcismo, médicos com algum conhecimento em ocultismo, filósofos, cientistas, adivinhos e qualquer pessoa que desse uns pulinhos no mundo sobrenatural.

			E assim foi formada a Sociedade Real para a Realocação de Espíritos Instáveis.

			Nos anos seguintes, a Sociedade, como veio a ser apelidada, funcionou como uma parte proeminente e respeitada da vida inglesa. Se ocorresse algo estranho em sua vizinhança, você ligaria para a... bem, você escreveria uma carta para a Sociedade e prontamente enviariam um agente para cuidar do caso.

			Agora, vamos acelerar para logo depois do reinado de George IV até chegarmos a William IV ascendendo ao trono da Inglaterra. William era bem prático. Não acreditava em fantasmas. Considerava a Sociedade uma coleção de odiosos charlatães que vinham, por muitos anos, ludibriando seus pobres predecessores perturbados. Além disso, ela funcionava como um ralo do dinheiro dos contribuintes. (Dinheiro contado em libras!) Assim, tão logo foi oficialmente coroado rei, William cortou o financiamento da Sociedade. Isso causou o infame embate e a posterior inimizade com Sir Arthur Wellesley, também conhecido como Duque de Wellington, que era líder e presidente da SREI, a qual não tinha mais dinheiro nem respeito.

			E isso nos leva ao verdadeiro início de nossa história: norte da Inglaterra, 1834, e aquela mocinha órfã já mencionada, que não tinha um tostão. E uma escritora. E um rapaz querendo vingança.

			Vamos começar com a mocinha.

			O nome dela era Jane.

			





	capítulo um

			Charlotte

			Não existia qualquer possibilidade de pisar na Escola Lowood sem ouvir aquela notícia ao mesmo tempo terrível e totalmente excitante: o Sr. Brocklehurst tinha sido — oh! — assassinado. O que se sabia a respeito era o seguinte: o Sr. Brocklehurst tinha aparecido por ali para uma de suas “inspeções” mensais. Começou reclamando da dificuldade que era administrar uma escola para meninas pobres e da maneira irritante como as tais meninas, fosse lá por qual razão, sempre pediam mais comida. “Mais, senhor, por favor, posso comer mais?” Depois, ele se sentou perto da lareira na sala de estar, devorou o prato repleto de biscoitos que a Srta. Temple lhe tinha oferecido tão gentilmente e, então, prontamente desfaleceu no meio do chá da tarde. Estava envenenado. O chá, obviamente, não os biscoitos. Mas se o sujeito tivesse sido envenenado pelos biscoitos, para as meninas da Escola Lowood estaria de bom tamanho também.

			Elas não derramaram sequer uma lágrima pelo Sr. Brocklehurst. Enquanto ele estava no comando, passavam frio e fome, e muitas delas tinham morrido de “doença do cemitério”. (Existem muitos nomes para essa doença ao longo da história: tísica, peste cinzenta, tuberculose etc. Porém, naquela época, era comum a doença ser chamada de “doença do cemitério”, porque, se alguém tivesse o azar de pegá-la, seria lá sua próxima parada. Bom, mas vamos voltar ao falecido.) O Sr. Brocklehurst acreditava que ter apenas mingau queimado para comer fazia bem para a alma. (E com “alma” ele se referia às almas pobres e indigentes, pois já tinha compreendido que a alma mais digna das classes mais altas prosperava mesmo era com carne assada e pudim de ameixa. E com biscoitos, claro.) Desde a morte prematura do Sr. Brocklehurst, as condições na escola vinham melhorando um bocado. As meninas concordavam unanimemente: quem quer que tivesse matado o Sr. Brocklehurst, tinha prestado a elas um grande favor.

			Mas quem tinha matado o Sr. Brocklehurst?

			Sobre isso, só havia especulação. Até então, ninguém, nem as autoridades locais, nem a Scotland Yard, tinha conseguido descobrir o culpado.

			— Foi a Srta. Temple. — Charlotte ouviu uma garota dizer enquanto atravessava os jardins. Katelyn era o nome dela. — Foi ela quem serviu o chá, não foi?

			— Não, foi a Srta. Scatcherd — argumentou Victoria, sua amiga. — Ouvi dizer que ela teve um marido que morreu de forma suspeita.

			— Ah, isso é só boato! — disse Katelyn. — Quem se casaria com a Srta. Scatcherd, com aquela cara feia? Eu ainda acho que foi a Srta. Temple.

			Victoria balançou a cabeça.

			— A Srta. Temple não faria mal a uma mosca. Ela é tão gentil e calma.

			— Ah, que tolice! — disse Katelyn. — Todos sabem que é com os mais quietos que temos de nos preocupar.

			Charlotte sorriu. Ela colecionava boatos assim como algumas garotas gostavam de colecionar bonecas, registrando os detalhes mais suculentos em um caderninho que mantinha sempre próximo. (E rumores eram a única mercadoria que Lowood tinha em alto conceito.) Se um boato fosse bom de verdade, ela seria capaz de escrever uma história sobre ele para, mais tarde, contar às irmãs na hora de dormir. Mas a morte do Sr. Brocklehurst era muito melhor que simples fofocas passadas por um bando de meninas adolescentes. Era um genuíno e verdadeiro mistério.

			O melhor tipo de história.

			Uma vez fora dos jardins murados de Lowood, Charlotte tirou seu caderno do bolso e partiu, em passo acelerado, para o bosque. Era difícil andar e escrever ao mesmo tempo, mas há muito ela tinha dominado a habilidade. Nada tão insignificante, como ir de um destino a outro, deveria impedir sua escrita, é claro, e ela sabia o caminho de cor.

			“É com os mais quietos que temos de nos preocupar.” Essa frase era boa. Ela trabalharia naquele material mais tarde.

			A Srta. Temple e a Srta. Scatcherd eram ambas suspeitas razoáveis, mas Charlotte acreditava que o assassino era alguém que ninguém pensaria em considerar. Outra professora, que até recentemente tinha sido aluna da Lowood. A melhor amiga de Charlotte.

			Jane Eyre.

			Charlotte desceu até o vale e avistou Jane perto do riacho. Pintando, como sempre.

			E falando sozinha, como de costume.

			— Não é que eu não goste de Lowood. É que eu nunca estive direito em outro lugar — dizia ela para o ar à sua frente enquanto executava uma série de pinceladas rápidas e curtas na tela. — Mas é só uma escola. Não é a vida real. E não tem... meninos.

			Jane era uma garota peculiar, o que explica por que Charlotte e ela se davam tão bem.

			Jane soltou um suspiro.

			— É bem verdade que as coisas estão muito melhores por aqui agora que o Sr. Brocklehurst morreu.

			Um arrepio correu pela espinha de Charlotte. Era mesmo verdade (como já dissemos) o que todas as garotas de Lowood vinham dizendo desde a morte prematura do Sr. Brocklehurst. Mas havia satisfação no tom da voz de Jane quando ela falou aquilo. Parecia uma confissão.

			Não era segredo que Jane detestava o Sr. Brocklehurst. Ocorreu um incidente, em particular, logo na primeira semana de Jane como aluna da escola, quando o Sr. Brocklehurst a forçou a ficar de pé em um banco na frente de toda a classe, chamou-a de mentirosa — “Pior que uma pagã”, ele disse — e ordenou às outras meninas que evitassem a companhia dela. (O Sr. Brocklehurst realmente era péssimo.) E Charlotte se lembrou de outro ocorrido, quando o Sr. Brocklehurst tinha recusado o pedido das meninas por mais cobertores, quando elas estavam acordando com frieiras (tivemos de pesquisar o que era isso: frieira é um inchaço vermelho, que coça e dói, e dá nos dedos dos pés e das mãos, causado pela exposição ao frio; quer dizer, o Sr. Brocklehurst não era mesmo péssimo?), e Jane murmurou, com serenidade, “Alguém deveria fazer alguma coisa com ele”.

			E alguém tinha feito alguma coisa em relação ao Sr. Brocklehurst. Coincidência? Charlotte pensava que não.

			Jane olhou por cima da tela de pintura e sorriu.

			— Ah, oi, Charlotte! Lindo dia, não é?

			— Está mesmo. — Charlotte sorriu de volta. Sim, ela suspeitava de que Jane fosse a assassina de Sr. Brocklehurst, mas Jane ainda era sua melhor amiga. Ela e Jane Eyre eram almas gêmeas. Eram ambas pobres como ratinhos de igreja: Jane era órfã e sem um tostão, e Charlotte era filha de um pastor. Ambas eram meio sem graça — até um pouco parecidas uma com a outra — e extremamente magras (numa época em que o padrão de beleza exigia que as damas tivessem curvas), com a tez igualmente suave, os cabelos e os olhos castanhos bem comuns. Elas eram o tipo de gente mais invisível que se poderia pensar, porque as pessoas passavam os olhares por elas sem notar absolutamente nada de mais. Isso também se devia em parte ao fato de que ambas eram pequenas — isto é, de baixa estatura, baixinhas, petites, como Charlotte preferia.

			Ainda assim, existia beleza nelas, se alguém parasse para prestar atenção. Charlotte, assim que viu Jane, soube que era uma pessoa gentil e atenciosa. Mesmo se estivesse cometendo um assassinato, estaria pensando nos outros.

			— Qual é o assunto de hoje? — Charlotte deu um passo para o lado do cavalete e levantou os óculos para examinar a pintura inacabada de Jane. Era uma cópia perfeita da vista dali onde elas estavam: o vale tomado pelo sol, os ramos frondosos das árvores, a grama balançando... a não ser pelo fato de que, no primeiro plano da pintura, do outro lado do riacho, havia uma garota de cabelos dourados usando um vestido branco. Aquela figura já tinha aparecido em muitas das pinturas de Jane.

			— Está muito bom — comentou Charlotte. — E você capturou uma inteligência na expressão da moça.

			— Ou pelo menos ela acha que é inteligente, de algum jeito — sorriu Jane.

			Charlotte abaixou os óculos.

			— Mas você não tinha me dito que ela não era ninguém em particular?

			— Ah, e não é mesmo! — disse Jane rapidamente. — Sabe como é... Quando eu desenho as pessoas, elas às vezes ganham vida na minha mente.

			Charlotte concordou com a cabeça.

			— A pessoa que tem o dom criativo possui algo que ela nem sempre domina. Algo que, às vezes, tem desejos próprios e trabalha por si mesmo.

			Jane não respondeu. Charlotte levantou os óculos de volta para olhar para ela. Jane estava olhando para o vazio. De novo.

			— Você não está de partida de Lowood, está? — perguntou Charlotte. — Vai ser preceptora? (Essa era a única opção de carreira viável para as meninas em Lowood: ensinar. Alguém que saísse dali poderia se tornar professora em uma vila, ou instrutora em alguma instituição, como a própria Lowood, que é o que Jane tinha feito, ou preceptora em alguma casa de família rica. Ser preceptora era de fato o mais alto a que qualquer uma delas poderia aspirar.)

			Jane olhou de relance para os próprios pés.

			— Ah, não, nada assim, não! Eu estava apenas... imaginando outra vida.

			— Eu me imagino indo embora de Lowood o tempo todo — disse Charlotte. — Sumiria daqui amanhã, se tivesse oportunidade.

			Agora era Jane que balançava a cabeça.

			— Eu não quero sair de Lowood. É por isso que fiquei, depois de me formar. Eu não posso sair.

			— Mas por que não?

			— Este lugar é minha casa, e... meus amigos estão aqui.

			Charlotte ficou mais que lisonjeada. Não tinha ideia de que Jane tinha ficado em Lowood simplesmente porque não queria que as duas se separassem. Pelo que Charlotte sabia, ela era a única amiga de Jane, graças ao Sr. Brocklehurst. (Charlotte nunca tinha dado a menor bola ao que o Sr. Brocklehurst tinha dito a respeito de Jane.) A amizade era de fato o mais valioso dos bens, especialmente para uma garota como Jane, que não tinha família com que contar. (Já Charlotte era a filha do meio de seis, o que ela considerava tanto uma bênção quanto uma maldição.)

			— Bom, acho que você deveria ir embora daqui, se tiver como — disse Charlotte galantemente. — Eu ficaria com saudade, claro, mas você é pintora. Quem sabe as coisas bonitas que existem para se ver fora deste lugar sombrio? Novas paisagens. Novas pessoas. — Ela sorriu maliciosamente e completou: — E... rapazes.

			As bochechas de Jane coraram.

			— Rapazes — ela murmurou para si mesma. — Pois é.

			Ambas ficaram quietas imaginando os rapazes do mundo, e então deram um suspiro de quem aspira a algo sem nem saber o quê.

			Essa preocupação com meninos pode parecer um pouco boba para você, caro leitor, mas lembre-se de que estamos falando da Inglaterra de 1834 (antes de Charles Dickens, depois de Jane Austen). As mulheres, naquela época, eram ensinadas que a melhor coisa que poderia acontecer a uma garota era se casar. E com um homem rico, de preferência. E seria muita sorte também conseguir um bonitão ou alguém com algum tipo de talento divertido, ou que tivesse um bom cão. Mas tudo que importava de verdade era arrumar um homem. Sério, qualquer homem servia. Charlotte e Jane tinham poucas perspectivas nesse departamento (vide a descrição anterior sobre elas serem pobres, sem graça, invisíveis e baixinhas), mas ainda podiam se imaginar sendo tomadas pelo amor de estranhos bonitões que olhariam além da pobreza e da simplicidade delas e veriam algo digno de se amar.

			Foi Jane quem quebrou o silêncio primeiro. Voltou-se para a tela.

			— Então, que história maravilhosa você vai escrever hoje?

			Charlotte se desvencilhou daquela ideia de conhecer meninos e se sentou no tronco caído no qual sempre se empoleirava.

			— A história de hoje é... sobre um assassinato misterioso.

			Jane franziu a testa.

			— Pensei que você estivesse escrevendo sobre a escola.

			Verdade. Antes que acontecesse toda aquela história com o Sr. Brocklehurst, Charlotte tinha começado (rufem os tambores, por favor) sua primeira-tentativa-de-romance. Ela sempre tinha ouvido que era melhor escrever sobre o que se conhece, e o que Charlotte realmente conhecia, até aquele ponto de sua vida, era Lowood. Por isso, o Primeiro Romance teria de ser sobre a vida em uma escola para meninas pobrezinhas. Se alguém folheasse o caderno dela, veria páginas e mais páginas de suas observações sobre os prédios e as imediações; anotações sobre a história da escola; apresentações detalhadas das professoras, uma a uma, e de seus maneirismos; a luta das meninas contra o frio; a doença do cemitério e, acima de tudo, o abominável mingau de aveia.

			Considere, por exemplo, a seguinte passagem na página 27:

			Esfomeada, e agora muito fraca, devorei uma colher ou duas de minha porção sem nem pensar no sabor; mas assim que a primeira ponta de fome diminuiu, percebi que tinha uma náusea bagunçando o estômago: mingau queimado é quase tão ruim quanto batatas podres; até a fome se sente mal com aquilo. As colheres iam se movendo lentamente: cada garota provava sua comida e tentava engoli-la; na maioria dos casos, as tentativas logo foram abandonadas. O café da manhã tinha acabado e ninguém tinha tomado o café da manhã.

			O texto até que estava bom, pensou Charlotte, especialmente a parte sobre o mingau. Mas era para ser um ROMANCE. Tinha de ter mais que uma simples observação do cotidiano. Tinha de ter uma história. Uma trama. Algum grau de intriga.

			Charlotte sabia que estava no caminho correto. A personagem principal do romance dela era uma garota peculiar chamada Jane... Frère, uma órfã sem graça e sem um tostão que tinha de lutar para sobreviver no ambiente severo de uma escola impiedosa. E Jane era inteligente. Engenhosa. Era meio estranha, verdade seja dita, mas era instigante. Agradável. Charlotte sempre soube que Jane poderia ser a protagonista perfeita de um romance (embora não tivesse dito à amiga que ela teria a honra de ser imortalizada na ficção. Haveria um momento certo para ter essa conversa). Portanto, a personagem era boa. O cenário era interessante. Mas o romance em si pecava um pouco pela falta de empolgação.

			Isso até a morte do Sr. Brocklehurst! Essa tinha sido uma reviravolta um tanto fortuita.

			— As meninas estão começando a teorizar que foi a Srta. Scatcherd. O que você acha? — Charlotte levantou os óculos para analisar bem o rosto de Jane e detectar qualquer reação acusadora, mas a expressão da amiga permaneceu completamente inalterada.

			— Não foi a Srta. Scatcherd — Jane disse, sem se abalar.

			— Parece que você tem certeza disso — Charlotte falou em tom investigativo. — Como sabe que não foi ela?

			Jane tossiu delicadamente.

			— Será que podemos mudar de assunto? Estou tão cansada dessa história do Sr. Brocklehurst...

			Duplamente suspeito: Jane queria mudar de assunto. Então Charlotte, meio a contragosto, mudou de assunto.

			— Ouvi uma boa notícia hoje. Parece que a Sociedade está vindo para cá.

			Jane arqueou uma das sobrancelhas.

			— A Sociedade?

			— Sabe, a Sociedade. Aquela para a Realocação de Espíritos Instáveis. Tinha um “Real” em algum lugar do nome também, em certo momento, mas tiveram de deixar de usar por causa de uma desavença com o rei. Acho que vou ter material para uma história incrivelmente interessante.

			A sobrancelha de Jane ainda estava arqueada.

			— Bom, claro que eu já ouvi falar deles. Mas nunca...

			— Você não acredita em fantasmas? — Charlotte foi adiante. — Eu acredito. Acho, inclusive, que já vi um, lá no cemitério de Haworth uns anos atrás. Pelo menos acho que vi.

			— Gostaria demais de saber o que fazem com eles — Jane disse com muita seriedade.

			— Como assim?

			— A Sociedade. O que faz com os fantasmas que captura?

			Charlotte inclinou a cabeça para o lado, pensativa.

			— Olha, não tenho a mínima ideia. Só ouvi dizer que se alguém está tendo problema com um fantasma, basta chamar a Sociedade, e então eles vêm, com máscaras pretas bastante marcantes e... — Ela fez um gesto vagamente para o ar. — Puf! Fim do fantasma. Fim dos problemas.

			— Puf — Jane repetiu suavemente.

			— Puf! — Charlotte bateu uma palma. — Não é empolgante que eles estejam vindo?

			— Eles estão vindo para cá. — Jane levou a mão à testa como se estivesse prestes a desmaiar. O que não alarmou Charlotte, pois as jovens mulheres daquele período sentiam tonturas regularmente. Porque usavam espartilho, sabe?

			— Bom, não estão vindo para Lowood, especificamente — Charlotte emendou. — Pelo jeito, a Sociedade foi contratada para fazer algum tipo de exorcismo na terça-feira à noite no Bar Tully, em Oxenhope. Sabe aquele lugar onde dizem que tem uma mulher que fica gritando no bar? Foi o que a Srta. Smith me disse hoje de manhã. Mas eles deviam mesmo vir a Lowood. Pense em quantas meninas morreram aqui por causa da doença do cemitério. — Charlotte fez uma pausa. Duas daquelas meninas eram suas irmãs mais velhas, Maria e Elizabeth. Limpou a garganta e continuou. — A escola deve estar transbordando de fantasmas.

			Jane começou a andar de um lado para o outro.

			— Deveríamos pedir a eles que viessem a Lowood — decidiu Charlotte. E ela então teve uma ideia estrondosa. — Deveríamos pedir a eles que resolvessem o assassinato do Sr. Brocklehurst. — Ela fez outra pausa e espreitou a reação de Jane através dos óculos. — A menos que você consiga pensar em alguma razão para não querermos resolver o assassinato do Sr. Brocklehurst.

			Jane colocou a mão no peito como se estivesse com dificuldade para respirar de verdade.

			— Como eles poderiam resolver o assassinato do Sr. Brocklehurst?

			— Eles falam com os mortos, pelo jeito. Acho que poderiam perguntar diretamente para ele.

			— Tenho de ir. — Jane começou a reunir o material de pintura com tanta pressa que manchou o vestido de tinta. Logo, já estava praticamente correndo colina acima na direção da escola. Charlotte ficou observando a cena. Abriu seu caderno de anotações.

			“É com os mais quietos que temos de nos preocupar”, ela leu.

			Jane Eyre tinha tido oportunidade e motivo para matar o Sr. Brocklehurst, mas será que ela realmente teria feito isso? Teria sido capaz de matar a sangue frio pelo bem da escola? E, se não, por que tinha ficado tão agitada com as notícias sobre a Sociedade? Se não o assassinato, o que mais Jane estaria escondendo?

			Era um mistério.

			Um mistério que Charlotte Brontë pretendia resolver.







			capítulo dois

			Jane

			Jane estava do outro lado da rua, em frente ao Bar Tully, olhando fixamente para a porta. O cheiro de torresmo e de ovos em conserva que saía daquele lugar fazia seu estômago se contorcer de fome. O que jantou, uma colher de mingau e meio copo de água, jamais seria um sustento adequado para uma menina de 18 anos. (Mas aquela única colher de mingau tinha um gosto melhor agora, pois o Sr. Brocklehurst estava morto e isso trazia algum conforto para ela.)

			Um homem estava andando na rua. Jane procurou por uma máscara, mas era só um sujeito comum, usando roupas comuns e andando de um jeito comum. Ele olhou na direção de Jane, mas nem a notou, e então escancarou a porta do bar — lá dentro, uma luz de lareira bem quente, outros homens, uma explosão de risadas e música alta — e desapareceu lá para dentro, a porta se fechando atrás dele com uma batida.

			Jane suspirou. No caminho, estava imaginando que encontraria na porta do bar uma placa dizendo algo como “Não se aproxime! Estamos conduzindo um exorcismo da Senhora Fantasma Berradora e outras manutenções regulares”. Afinal, com toda certeza, uma “realocação”, ou o que quer que fosse o nome daquilo, teria de ser algo grande. No entanto, Jane estava ali fazia quase meia hora e durante todo aquele tempo os homens tinham entrado e saído livremente do bar como fariam em qualquer outra noite. Jovens moças como ela não tinham nada que se meter em bares, mas Jane precisava saber se havia um fantasma, e ela realmente precisava saber o que a Sociedade faria com o tal fantasma.

			Porque, veja, a verdade é que Jane acreditava em fantasmas. Quando ela era pequena, tinha morado com sua horrível tia Reed e dois primos igualmente horríveis, e, uma noite, a tia tinha forçado Jane a dormir no “Quarto Vermelho” (um quarto que tinha papel de parede vermelho, cortinas vermelhas e tapetes vermelhos, daí seu nome oficial de “Quarto Vermelho”). Era assustador e Jane imaginava que era um quarto assombrado por algum espírito sombrio e maligno. Quando a tia Reed a trancou lá, Jane implorou, às lágrimas, para ser solta, depois gritou até ficar rouca e, finalmente, desmaiou, em uma quase morte — ela nem sabe disso, mas o coração de Jane parou de bater, tão grande o medo que sentiu.

			Ela literalmente morreu de medo, mesmo que por segundos. E quando abriu os olhos novamente, o falecido tio estava ajoelhado ao seu lado, sorrindo para ela de maneira amável.

			— Ah, que bom, você acordou! Eu já estava preocupado — disse ele.

			— Tio? Como... vai o senhor? — Foi a única pergunta que lhe veio à mente. Sabia que estava sendo grosseira, era óbvio que o tio não estava indo muito bem, pois estava morto há muitos anos.

			— Já estive melhor — ele respondeu. — Será que você poderia me fazer um favor? Será fácil.

			Pela manhã, assim que abriram o Quarto Vermelho, Jane marchou na direção da tia e a informou de que o tio Reed estava bastante perturbado. Ele amava Jane e, em seu leito de morte, fez a tia Reed prometer cuidar bem dela e “Amá-la como a uma filha”. Mas a tia Reed tinha interpretado as palavras do marido mais ou menos assim: “Trate-a como uma pessoa escravizada e a mantenha com fome só por diversão”. Jane passou fome, foi maltratada de todas as maneiras, e o tio Reed tinha anotado tudo o que viu do além-túmulo e agora estava exigindo que a tia Reed fosse fiel ao que tinha lhe prometido.

			— Ele quer que a senhora se lembre de sua promessa — explicou Jane. — Só queria que a senhora fosse um pouco mais legal.

			A tia Reed respondeu àquilo chamando Jane de “mentirosa”, de “criança diabólica” e a mandou para Lowood, onde o Sr. Brocklehurst a rotulou de “garota pagã desobediente que iria direto para o inferno”. Mas Jane nunca duvidou do que tinha visto. No fundo do coração, ela sabia que tinha conversado com o tio morto pois aquele foi o único momento, em sua trágica vida, em que ela sentiu que fazia parte de uma família.

			E é claro que ela nunca mais falou da conversa com o tio. A ninguém. Jane entendeu que se retomasse aquele assunto, poderia ser castigada.

			Ela olhava fixamente para o bar, seu estômago resmungava alto.

			— Você também está com fome?

			A voz suave a assustou. Ela se virou e viu uma garotinha vestida com trapos, de pé ao seu lado. Uma menina de rua.

			— Estou com fome — continuou a criança. — Tenho fome o tempo todo.

			Jane olhou em volta. A rua estava deserta, a não ser por ela e pela menina.

			— Sinto muito, mas não tenho nada para você comer — sussurrou Jane.

			A menina sorriu.

			— Quero ser bonita como você quando crescer.

			Jane balançou a cabeça ao ouvir o elogio e voltou sua atenção para o bar.

			— Você vai entrar lá? — perguntou a menina. — Ouvi dizer que é assombrado.

			Pois é. Havia um fantasma lá dentro e, como nada estava acontecendo ali fora, Jane precisaria entrar para vê-lo.

			— Fique aqui — ela disse à menina e se apressou para o outro lado da rua. Respirou fundo e empurrou a porta do bar.

			Pronto, conseguiu entrar!

			O bar estava lotado. O cheiro de bebida alcoólica misturado com odores corporais a tomaram de assalto. Por um momento, ela ficou paralisada, sem saber o que fazer depois que a sua minguada explosão de coragem a tinha impulsionado ali para dentro. Ela não estava vendo nenhum fantasma. Talvez Charlotte estivesse errada.

			Ela teria de perguntar. Claro, isso significaria que ela teria de falar com um homem. Jane fantasiava algumas situações com meninos, mas ali naquele bar só tinha homens feitos. Eram peludos, fedorentos e enormes. Parecia impossível conversar com um daqueles bêbados debruçados sobre o balcão.

			Ela não pertencia àquele ambiente. Abaixou a cabeça, apertou o nariz sorrateiramente, para não sentir os odores horríveis daqueles homens, se embrenhou em meio à multidão e partiu em direção ao balcão. (Ou, pelo menos, Jane chamaria aquilo de “se embrenhar”. Poderíamos descrever como “caminhou delicadamente”.) Ao perceber sua aproximação, o atendente levantou o olhar.

			— Posso ajudá-la com alguma coisa, senhorita? Está perdida?

			— Não — disse ela um pouco embargada. — Não, pelo menos eu acho que não estou perdida. É que... Este é o... estabelecimento... onde...

			— Onde o quê? — perguntou o atendente. — Fale mais alto. Não ouvi o que disse.

			O espartilho dela estava horrivelmente apertado. (Estava mesmo. Esse era o único objetivo dos espartilhos.)

			— Aqui. Por conta da casa. — O atendente serviu um copo de conhaque e o deslizou até ela. Por um momento, Jane ficou escandalizada com a atitude do atendente. Mas pegou o copo e tomou um gole. Aquele fogo líquido queimou seu esôfago. Ela arfou e colocou o copo de volta.

			— É neste lugar que o fan...

			Jane tinha apenas começado a pronunciar a palavra “fantasma” quando um grito sobrenatural invadiu a sala. Jane olhou para cima e viu uma mulher com uma camisola branca pairando no ar sobre o balcão. O cabelo dela era preto feito um corvo e flutuava ao redor da cabeça como se ela estivesse atravessando uma corrente marinha. Sua pele era quase inteiramente translúcida e seus olhos brilhavam como brasas.

			Era o fantasma mais lindo que Jane tinha visto. E olha que ela já tinha visto um bocado de fantasmas.

			— Por favor, pergunte o que quer perguntar, senhorita — disse o atendente, com os olhos ainda fixos em Jane. — Eu não tenho a noite toda, sabe.

			Ele obviamente não tinha visto o fantasma.

			— Esqueça, deixe para lá. — Jane tomou outro gole do conhaque e se afastou do balcão para observar melhor aquele espírito infeliz.

			— Para onde o levaram? — lamentou o fantasma. — Para onde levaram meu marido?

			Jane sentiu uma pontada de piedade da mulher.

			— Onde ele está? — gritou o fantasma.

			Que horrível, pensou Jane, ser privada de seu verdadeiro amor, ser cruelmente separada de sua outra metade. Deve ser como perder uma parte da própria alma. Que terrível! Mas também... terrivelmente romântico.

			— Eu sei que ele está aqui em algum lugar! — gritou o fantasma. — Ele sempre está. Tenho coisas para dizer a ele, como tenho! Aquele imprestável de bêbado do Billy.

			Ih... Ih, minha gente!

			O fantasma levantou o braço e deu um tapa no copo de conhaque de Jane. O copo voou, passou triscando pela orelha esquerda de Jane e estourou na parede do fundo.

			— Mas ô, diacho! — exclamou o atendente, porque ele obviamente tinha notado o voo do copinho. — A Dona Berradora está de volta! — Ele deu uma olhada no relógio na parede. — Bem na hora certa!

			— Aquilo não vale nada! — gritou o fantasma. — Aquele bêbado! — E então ela varreu a sala com um vento frio e voltou para cima do balcão, arrancando o relógio da parede para completar. — Aquele pé-rapado!

			— Cadê a maldita Sociedade? — reclamou o atendente. — Já deveria estar aqui.

			— Eu sei que você está escondendo aquele saco de lixo! — exclamou a Dona Berradora, que agarrou a garrafa de conhaque e a jogou na cabeça do atendente. A mira dela era impecável. Ele apagou sem dar mais nem uma palavra.

			A coisa ali não estava nada boa. Jane se abaixou para não virar alvo, rastejou, deslizou e se moveu bem rápido para conseguir se esconder em segurança atrás do balcão, onde ela poderia usar o atendente inconsciente como escudo. (Sempre pensando nos outros aquela Jane.) A bainha de seu vestido estava arrastando no chão molhado de bebida, o que era lamentável, mas Jane não tinha como fazer nada a respeito naquele momento.

			Ela deu uma olhada por cima e em volta do atendente incapacitado para ver a cena horripilante que se desdobrava. A Dona Berradora continuava a exigir a presença de seu marido degenerado, enquanto atirava coisas pelo salão. Os clientes do bar xingavam e trombavam uns nos outros, com pressa de fugir do fantasma, embora não parecessem muito interessados em sair do bar. Provavelmente, já estavam acostumados àquilo.

			Que bagunça, Jane pensou desanimada, enquanto a Dona Berradora mandava ao chão um pote enorme de ovos em conserva. Àquela altura, ela já estava sentindo bem menos pena da mulher. O fantasma era definitivamente um problema, concluiu. Então, onde estava a maldita — oh, gente, desculpe o palavreado — Sociedade?

			Naquele exato momento, como se seus pensamentos o tivessem conjurado, um homem com uma máscara negra saltou sobre uma mesa no centro do salão. Ele tirou um pequeno objeto de seu bolso e o jogou contra a parede.

			A coisa explodiu com um clarão e um estalo.

			A multidão se acalmou. E todos os rostos se voltaram, bocas abertas e em silêncio, para o homem mascarado.

			Jane também se pegou olhando para ele fixamente, tentando recuperar o fôlego — muito embora, mais uma vez, pudesse estar ofegante por obra do espartilho. Empurrou o atendente para o lado para ver melhor.

			O agente era um rapaz jovem — mesmo de máscara, isso ficava claro —, mas não dava para dizer que era um garoto. A maioria dos homens daquela época usava bigode ou, no mínimo, costeletas; ele não usava nenhum dos dois. Jane não o consideraria bonitão. (Na era pré-vitoriana, um homem bonito tinha de ser pálido — porque ficar sob o sol era coisa de camponeses —, ter o rosto longo e oval, a mandíbula estreita, a boca pequena e o queixo pontiagudo. Pois é, sabemos! Também achamos difícil de acreditar.) O queixo daquele jovem era quadrado e seu cabelo, um pouco comprido. Mas ele era obviamente da alta classe. Vestia um belo casaco de lã e luvas de couro que pareciam ser bem caras.

			— Todos para fora! — gritou ele, e Jane se abaixou atrás do balcão.

			A multidão saiu imediatamente de um jeito mais organizado. O salão ficou vazio, exceto por outro homem mascarado, este mais jovem, um garoto, que vestia um terno de qualidade mais baixa. Pelo jeito, os agentes andavam em pares.

			O agente da coisa explosiva saltou da mesa.

			— Agora, preste muita atenção — disse ele ao garoto. — Primeiro, esvaziamos o salão. Depois, confirmamos a identidade do espírito.

			O espírito. Jane tinha quase esquecido. Olhou para cima para ver o fantasma. A Dona Berradora já tinha parado de gritar, ocupada demais para olhar para os agentes.

			O agente que estava no comando tirou do bolso interno de seu casaco um pequeno caderno com capa de couro preto e um lápis. Abriu o livro com cuidado, de um jeito que fez Jane se lembrar de Charlotte, e folheou até uma página que estava marcada.

			— Diga seu nome, espírito. — Ele se dirigiu ao fantasma quase com um tom de tédio.

			A Dona Berradora encostou as costas contra o teto e se recusou a lhe responder. O outro agente, o baixinho com cabelo ruivo e de óculos — Jane notou que ele o usava por cima da máscara —, deu um passo à frente.

			— Olhe, a senhora deveria lhe responder — disse ele, olhando para o fantasma. — Por favor.

			O encarregado mandou o ruivo ficar quieto. Voltou-se novamente para o fantasma.

			— A senhora é Claire Doolittle, não é?

			— Eu o perdi — sussurrou o fantasma. A mulher parecia desolada. — Eles o levaram.

			— Levaram quem? — perguntou o agente, consultando seu caderno de notas. — Seu marido? Ele foi jogado na prisão dos devedores, se não me engano. Um problema com jogo.

			O fantasma flutuou de um lado para o outro sem dizer nada.

			O agente olhou novamente para seu caderno de anotações.

			— O nome dele era Frances Doolittle.

			— Frank — rosnou o fantasma. — Ele era um picareta.

			— Frank — disse o agente, tomando nota. — Picareta. — Voltou a meter a mão no bolso e sacou um relógio de bolso prateado. — Muito bem... — disse ele ao segundo agente —, agora observe de perto. Ao capturar um espírito...

			O fantasma soltou um lamento tão alto e triste que o estômago de Jane se revirou com uma nova onda de piedade. De repente, a Dona Berradora arrancou o relógio da mão do agente. Pelo menos, foi isso que tentara fazer, mas não conseguiu, pois o relógio passou por sua mão e caiu no chão.

			Os eventos seguintes aconteceram em rápida sucessão.

			O agente no comando tentou pegar o relógio no chão.

			O fantasma sentiu uma oportunidade de escapar e disparou do teto rumo ao chão.

			— Ela está tentando fugir! — gritou o ruivo.

			O encarregado saltou alto, de maneira ágil, e aterrissou bem ao lado do fantasma.

			— Pegue o relógio! Ele... — O encarregado não conseguiu terminar a ordem, pois o ruivo, todo desajeitado, pulou para a frente e mergulhou para tentar derrubar o fantasma; contudo, em vez de derrubá-lo, voou através da mulher e caiu sobre uma pilha de coisas atrás do balcão, no esconderijo de Jane.

			Nesse momento, Jane deu um pulo.

			Todos os olhos se voltaram para Jane, inclusive os do fantasma.

			— Hum, boa noite — Jane acenou. — Eu estava, hum... dormindo... varrendo... e depois dormindo.

			Fez-se um momento de silêncio. Ninguém se mexeu, exceto o ruivo, que gemeu e esfregou a testa. A mulher fantasma começou a flutuar propositalmente em direção a Jane.

			— Dormindo...? — disse, cético, o agente encarregado.

			— Eu... eu... — Jane gaguejou. — Eu estava bêbada. De beber... a bebida... o conhaque.

			— Certo.

			Àquela altura, a Dona Berradora já estava desconfortavelmente próxima de Jane, que tentou com todas as suas forças fingir que não conseguia ver o espírito vagante.

			— Olá — disse a mulher fantasma.

			Jane sentiu os olhos do homem mascarado fixos nos dela. Ela olhou rapidamente para o teto. Para uma mesa. Para a pintura na parede. Para qualquer lugar, exceto para o fantasma.

			— Você é tão bonita — a mulher fantasma falou baixo.

			As bochechas de Jane ficaram vermelhas. Ela nunca soube como responder a um elogio, principalmente porque as pessoas vivas passaram sua vida inteira dizendo como ela é sem graça.

			Que menininha banal!

			E...

			Ah, gente! Espero que essa aí consiga chegar a algum lugar... a qualquer lugar.

			E...

			Meu Deus, mas que comunzinha. (Se ela era tão sem graça assim, por que as pessoas sentiam a necessidade de comentar a respeito?)

			Para os fantasmas, porém, ela era o epítome da beleza.

			Isso levava Jane a pensar que havia algo de questionável na vida após a morte.

			— Você lembra tanto o meu Jamie — continuou a Dona Berradora. — Com o sol se pondo atrás dele.

			Jane não sabia quem era Jamie, mas a mulher morta nutria sentimentos diferentes por ele e pelo marido.

			— Com uma brisa suave levantando seu cabelo ruivo — ela continuou.

			A mão de Jane, quase que por vontade própria, se levantou e afastou alguns fios dos cabelos sem graça que caíam sobre seus olhos sem graça enquanto ela tentava desesperada e tenazmente ignorar o fantasma.

			O agente no comando olhou de Jane para a mulher fantasma e de volta para Jane, inclinando a cabeça para o lado.

			— Mas olhe, gente, como está tarde. — Jane fez um gesto apontando para onde, até alguns momentos antes, o relógio estava pendurado na parede. — Preciso ir.

			A mulher fantasma, intrometida, se aproximou ainda mais dela, e Jane já tinha vivido situação semelhante e sabia que poderia se transformar rapidamente em algo do tipo mosca-no-papel-mata-moscas. Jane não deixaria isso acontecer.

			Jane deu mais dois passos para trás. O fantasma flutuou dois passos para a frente.

			— Nunca vi nada tão lindo — disse a mulher com um suspiro. — Você é radiante de verdade — disse o fantasma e abraçou Jane.

			Jane sorriu, nervosa, e olhou para os homens.

			— Não quero interromper o importante trabalho de vocês. Por isso, só vou ficar de pé aqui. Nem vou me mexer.

			O agente encarregado franziu a testa para Jane, como se estivesse confuso. Abaixou-se e pegou o relógio de bolso do chão. Caminhou com cautela em direção à Jane e ao fantasma. Ao chegar ao lado da aparição, ele sussurrou:

			— Espírito, você está doravante realocado.

			— O que você está fazendo? — perguntou Jane.

			Ele não respondeu. Levantou o relógio de bolso bem alto no ar e bateu com o relógio na cabeça da mulher fantasma.

			(Sim, nós entendemos, leitor, que essa é uma maneira extremamente superficial de descrever algo, só “bateu na cabeça”. Mas saiba que após numerosas revisões e várias visitas ao dicionário de sinônimos, essa é a descrição mais adequada que encontramos. Ele bateu com o relógio na cabeça do fantasma.)

			Uma lufada fria de ar afastou os cabelos do rosto de Jane. O relógio de bolso prateado brilhou e, então, para o horror de Jane, sugou o fantasma para dentro dele. Puf — e Claire Doolittle desapareceu. Desapareceu. Mas foi para onde?

			Jane olhou fixamente para o relógio, esperando que o fantasma estivesse bem, mas o relógio vibrou e balançou e sacudiu como se a mulher estivesse tentando escapar dele. O agente segurou o relógio pela corrente até que o movimento parasse. Enfim, se virou para jogá-lo para o ruivo, mas, no último momento, mudou de ideia e envolveu o relógio em um retalho de tecido antes de devolvê-lo ao bolso.

			Era tudo tão sinistro. “Para onde ela foi? Ela está dentro daquilo?” Por um momento, Jane se esqueceu completamente de si mesma.

			O agente se virou e olhou para ela.

			— Então, a senhorita realmente a viu.

			Caramba! Desde o episódio do Quarto Vermelho, Jane tinha adotado o seguinte conjunto de regras:

			Regra número 1: Nunca dizer a ninguém que consegue ver fantasmas. Nunca. Nunca. Jamais.

			Regra número 2: Nunca interagir com um fantasma ou falar com ele na presença de uma pessoa viva.

			Regra número 3: Não importa o quanto ficar tentada, não importa quão interessante for o fantasma, não importa quão urgente a situação for, sempre consulte as regras número 1 e número 2.

			— Não, eu não a vi — Jane gaguejou. — Quero dizer, aquilo. Eu não vi nada.

			O agente apertou os olhos.

			— Quem é a senhorita?

			— Ninguém, senhor.

			— Claro que é alguém — ele contra-argumentou. — No mínimo, a senhorita é uma vidente. E vem de algum lugar. De onde? — O caderno com capa de couro preto estava de novo em sua mão. Jane sentiu uma onda de pânico. Apesar de sua estrita adesão às regras relativas aos fantasmas (que eram mais como lembretes, na verdade), ela não mentia bem.

			— Garanto ao senhor que não sou ninguém digna de nota — ela disse, embora isso não o tenha impedido de tomar nota a respeito dela, de forma bastante óbvia, em seu caderno. — Se me dá licença, estou muito atrasada. — Ela fez uma rápida reverência e começou a abrir a porta, mas o agente a barrou.

			— Está atrasada? Quem poderia estar à sua espera a esta hora?

			— Meus alunos — ela disse. — Sou professora. Estou ensinando matemática.

			— Então a senhorita ensina matemática no meio da noite.

			— Sim — Jane concordou. — Imagine como os meus alunos devem estar preocupados.

			O agente franziu a testa e estava pronto para fazer outras perguntas a ela, mas, naquele momento, o atendente, que só então estava recuperando a consciência, se levantou de trás do balcão.

			— O que aconteceu? — perguntou ele, atordoado.

			O agente estreitou os olhos para o dono do bar.

			— Quem é o senhor?

			— Eu sou o Pete, obviamente. — Ele esfregou o galo na parte de trás da cabeça. — Sou o dono do lugar. E você está usando uma máscara. Você é da Sociedade. Pegou o fantasma?

			— Sim — disse o agente.

			— Sinto muito por ter perdido — Pete lamentou, olhando em volta para a destruição do bar. — Já foi tarde, só digo isso.

			O agente se voltou para Jane, que tinha se deslocado silenciosamente em direção à porta.

			— E em que escola a senhorita ensina?

			Ela parou.

			— Ah, tenho certeza de que o senhor nunca ouviu falar.

			— Há uma escola perto daqui — o ruivo sussurrou. — A senhorita dá aulas em Lowood? Talvez conheça o...

			— Suponho que o senhor queira seu pagamento. — O atendente do bar foi logo interrompendo, impaciente, pois queria arrumar o bar o quanto antes e reabri-lo. Ele coçou o queixo e perguntou: — Dez libras, não é isso?

			— Quinze — esclareceu o agente, desviando sua atenção de Jane a Pete, o dono do bar, que foi buscar sua bolsa mal-humorado e, depois, lentamente, contou moeda por moeda na mão do agente. Estava pagando em xelins, não em libras inteiras, ou seja, a contagem demoraria um pouco.

			Aquela era a oportunidade de que Jane precisava. Antes de sair, parou apenas para roubar um ou dois ovos em conserva do chão, porque já tinha aprendido a nunca sair de um lugar que oferece comida de graça sem levar alguma coisa.

			— Espere, eu ainda quero falar com a senhorita! — O agente a chamou enquanto Pete continuava a contar o dinheiro com uma lentidão excruciante. — Espere!

			Mas Jane já tinha saído. A menina de rua ainda estava no exato local onde Jane a tinha deixado.

			— Você viu um fantasma? — perguntou a criança.

			— Corra, menininha, corra! — Jane gritou. A menina saiu em disparada, e Jane também deu no pé.

			* * *

			No momento em que Jane atravessou os limites da escola, o Sr. Brocklehurst apareceu para ela.

			— Srta. Eyre! O que a senhorita está fazendo por aí a esta hora? Pois eu a peguei em flagrante! — disse o Sr. Brocklehurst, apontando para o chão sob seus próprios pés. — Será obrigada a se ajoelhar no milho!

			As cicatrizes nos joelhos de Jane arderam só de pensar naquilo. Mas, felizmente, o Sr. Brocklehurst estava morto.

			O que, infelizmente, não o tinha tornado menos irritante.

			— Sabe, eu tinha esposa — disse ele, enxugando uma lágrima inexistente em seu rosto inexistente. — E filhos. O que será deles agora?

			Jane quase se sentiu mal por ele, mas algumas vítimas da doença do cemitério flutuaram em volta deles, e ela decidiu não perder tempo com isso.

			— A senhorita está com boa aparência, Srta. Eyre — notou o Sr. Brocklehurst, estreitando os olhos. — Por favor, não me diga que aumentaram as porções na escola. Arrancarei a pele da Srta. Temple se ela fez isso!

			O estômago de Jane roncou. Os ovos em conserva pouco tinham aliviado a sua fome. Ela simplesmente passou pelo fantasma e se dirigiu para o segundo andar.

			— Volte aqui imediatamente! — gritou o Sr. Brocklehurst. — Srta. Eyre!

			— Ah, me deixe em paz — Jane murmurou. — O senhor não pode mais machucar ninguém.

			O Sr. Brocklehurst bufou em protesto, mas, para alívio dela, não a seguiu.

			Nas escadas, ela se encontrou com Charlotte toda encurvada, escrevendo à luz de uma vela. Estava sempre escrevendo, sempre, sem se importar com o resto do mundo, rabiscando coisas naquele caderninho que carregava para todo lado. Jane gostava demais de Charlotte. É certo que a garota era meio peculiar, mas essa característica fazia Jane gostar ainda mais dela. Charlotte era sua pessoa não morta preferida em Lowood, mas Jane estava cansada demais para conversar naquele momento.

			Ela quase ia passando despercebida quando Charlotte tirou os olhos do caderno e olhou para cima.

			— Você disse algo sobre machucar alguém? — perguntou Charlotte. — Me conte mais.

			— Oh, Charlotte, boa noite! Não tinha visto você aí. — Jane pensou rápido para mudar de assunto. — Por acaso você notou como a lua está bonita hoje?

			— Sim. Bem redonda. Mas você disse algo sobre machucar alguém? — Charlotte insistiu, segurando seu lápis, pronta para continuar anotando.

			— Você escreveu algo sobre machucar alguém? — Jane respondeu.

			E, de uma hora para a outra, as duas pareciam estar num impasse, como se estivessem em uma competição na qual não tinham a menor ideia sobre o que competiam.

			— Peço desculpas, Charlotte, mas estou bem cansada. Acho que vou para a cama.

			— É a Charlotte Brontë que está aí? — Veio a voz silenciosa do Sr. Brocklehurst lá de baixo. — Perambulando no meio da noite? Isso é vergonhoso! Deveria ser castigada!

			Jane ficou feliz por Charlotte não o ouvir.

			— Você foi até o bar? — perguntou Charlotte. — Achei que iria. Era o que eu teria feito, se me fosse permitido sair daqui.

			Mas aquela menina percebia tudo!

			Jane tentou parecer escandalizada.

			— Mas por que razão neste mundo eu iria a um bar? Uma moça da minha posição não pertence a tal lugar. Então... não, não, eu certamente não fui a um bar. Estava apenas dando um passeio à meia-noite.

			Charlotte balançou a cabeça.

			— O fantasma estava lá? Você viu os homens da Sociedade? Eles capturaram o fantasma? Foi muito emocionante?

			Por um momento, Jane se viu tentada a compartilhar seus segredos com a amiga, mas isso definitivamente seria quebrar a Regra número 1, então, apenas disse:

			— Eu lhe asseguro que foi apenas um passeio ao luar. Você sabe que eu gosto de caminhar. Pois bem. Boa noite, Charlotte.

			Subiu as escadas e chegou ao seu minúsculo quarto.

			Onde Helen Burns a estava esperando. Sua melhor amiga e seu fantasma favorito no mundo.

			— Graças aos céus você está de volta! O que aconteceu? — Helen perguntou, com suas bochechas translúcidas ainda coradas pela febre que a tinha matado há tantos anos.

			Jane levou as mãos ao rosto.

			— Foi terrível! Ele simplesmente... bateu na cabeça daquela pobre mulher fantasma. — E então toda a história foi se derramando para fora de Jane aos borbotões.

			— Então a Sociedade pode fazer essas coisas todas que os jornais dizem — disse Helen quando Jane terminou de falar.

			— Pode! — Jane chutou os sapatos e começou a lutar para se livrar das várias camadas repressivas de roupas. — E os agentes são cruéis. Nem se deram ao trabalho de falar muito com o fantasma. Queriam apenas capturá-lo. E a mulher fantasma nem era assim tão problemática... — Jane se lembrou do copo de conhaque arremessado contra a parede. Do relógio. Do pote de ovos em conserva. — Bem, ela precisava mesmo de ajuda. Mas não merecia ficar presa em um relógio de bolso.

			— Um relógio de bolso. Que horrível! — disse Helen com um estremecer. — Deve ser tão apertado. E aquele tique-taque o tempo inteiro...

			Jane terminou de se vestir e apagou a vela. As duas se enrolaram juntas na cama pequena e cheia de calombos de Jane, como sempre tinham feito, muito embora o sono só fosse necessário a uma delas. Por um longo tempo, Jane fitou o teto escuro e, de repente, disse:

			— A Sociedade pode aparecer amanhã.

			Helen se sentou abruptamente.

			— Aqui?

			Jane também se sentou.

			— Sim. Os agentes pareciam muito curiosos a meu respeito. E um deles adivinhou que eu lecionava em Lowood. Se eles vierem, você tem de ficar bem escondida.

			— Ficarei fora de vista — prometeu Helen.

			Jane fez uma pausa por um momento.

			— Está na hora de sair deste lugar. E, desta vez, estou falando sério.

			O lábio inferior de Helen tremeu um pouco.

			— Você me abandonaria?

			— Eu nunca vou abandonar você! Quis dizer que nós duas temos de ir embora. Juntas, como sempre.

			Helen tinha sido a primeira amiga de Jane, a única em Lowood até Charlotte aparecer. Ela esteve ao lado de Jane quando todos a humilharam e puniram. E, apesar da simplicidade excessiva de Jane e de suas muitas outras inadequações, Helen a amava.

			Mas Helen morreu quando tinha 14 anos. Naquela primavera, quando isso aconteceu, uma versão particularmente agressiva da doença do cemitério tinha se abatido sobre Lowood. Até maio, quarenta e cinco das oitenta alunas estavam em quarentena, entre as quais Helen. Uma noite, a Srta. Temple ajudou Jane a passar sorrateiramente pelas enfermeiras até o quarto onde Helen estava moribunda.

			Jane se sentou ao lado do leito de Helen.

			— Helen, não me deixe — ela sussurrou.

			— Eu nunca a deixaria — prometeu Helen. — Segure a minha mão.

			Jane apertou bem a mão da amiga e tentou ignorar como os dedos de Helen estavam frios. Elas adormeceram assim e, quando Jane acordou na manhã seguinte, o corpo de Helen estava pálido e imóvel.

			Flutuando acima dele, estava o fantasma de Helen.

			— Oi — ela disse com um sorriso arteiro. — Acho que posso ficar.

			Não se sabia quais fantasmas poderiam ficar e quais deveriam partir para o além, seja onde o além fosse. Mas Helen tinha ficado junto de Jane, fiel à sua promessa. E Jane lhe prometeu, em troca, que elas nunca se separariam. Helen era o mais próximo de uma irmã que Jane tinha. Ela nunca poderia — e não queria — abandonar Helen. Mas agora se preocupava com a visita da Sociedade em Lowood no dia seguinte. E, se não fosse no dia seguinte, seria um dia depois do dia seguinte. Era apenas uma questão de tempo. Havia tantos fantasmas ali, com certeza algum deles acabaria causando problema. Provavelmente o Sr. Brocklehurst.

			— Mas não temos um lugar específico para ir — Helen foi dizendo.

			— Eu poderia arranjar um emprego.

			— Que emprego?

			— Poderia ser costureira.

			— Jane, sua costura é horrível — lembrou Helen. — Amo você, mas você sabe que é verdade.

			— Poderia lavar e passar roupas.

			— Pense em como suas mãozinhas ficariam rachadas e vermelhas.

			— Poderia ser preceptora.

			Helen acenou com a cabeça, pensativa.

			— Você é uma boa professora. E gosta de crianças. Mas é bonita demais para ser preceptora.

			Helen não era diferente dos outros fantasmas e achava Jane linda. Se ainda estivesse viva, a própria Helen, com sua tez de porcelana, seus olhos azuis e seus longos cabelos dourados, teria atraído todos os olhares.

			— O que a minha aparência tem a ver com isso? — perguntou Jane.

			— Você é tão linda que o dono da casa se apaixonaria por você — explicou Helen. — Seria um escândalo terrível.

			Jane não achou assim tão terrível.

			— Eu poderia lidar com isso.

			— Acredite em mim. Acabaria mal — disse Helen, insistindo.

			— Por favor, Helen. Temos de fazer isso. Diga que virá comigo. Diga que pelo menos tentará.

			— Muito bem. Vou com você. Vou lhe dar uma chance — disse Helen.

			Elas ficaram em silêncio novamente. Jane ouviu o lamento de uma pomba vindo de fora. A luz do dia estava se aproximando. Em poucas horas, teria de dar uma aula de francês. Era muito boa em francês. E sabia um pouco de italiano. Sabia conjugar verbos latinos. Sabia fazer contas. Apesar de Lowood ser um lugar difícil, tinha recebido uma boa educação ali. Tinha estudado literatura clássica, história e religião. Conhecia as regras de etiqueta. Sabia bordar uma fronha e tricotar meias (tudo bem que ela só tinha conseguido terminar uma meia, pois um par era trabalhoso demais). Sabia se portar na frente de um piano e era mais do que proficiente em pintura e desenho, isto é, em qualquer tipo de arte. E ela era uma boa professora de verdade, conforme disse a si mesma. Daria uma excelente preceptora.

			— Você quer ser pintora — disse Helen, como se tivesse lido a mente de Jane. — É isso que você deve fazer. Ser uma pintora famosa.

			Jane zombou da ideia de ser famosa em qualquer coisa.

			— Ah, sim! Bom, as pessoas não estão postando muitos anúncios de emprego para pintores famosos no momento, não é?

			— Mas também não estão postando anúncios de emprego para preceptoras. — E isso era verdade. Toda semana Jane vasculhava os anúncios de emprego no jornal, procurando sua fuga de Lowood, e não havia nada para aspirantes a preceptoras ultimamente. Parecia que todas as crianças ricas da Inglaterra já estavam sendo orientadas.

			— Portanto, não vamos a lugar algum no momento — disse Helen.

			— Não — concordou Jane, triste. — Acho que não.







			capítulo três

			Alexander

			No momento em que pisou nas terras de Lowood, Alexander Blackwood se viu cercado por fantasmas.

			Vinte e sete deles. Um número extraordinariamente alto.

			Veja, Alexander estava bem familiarizado com fantasmas. Os fantasmas eram seu trabalho. (Seu trabalho principal. Aquele que pagava as contas. Seu trabalho secundário... bom, saberemos mais sobre isso depois.) Mas ele não estava ali pelos fantasmas. Estava ali pela garota, aquela que poderia ser uma vidente. Mas, em vez de encontrá-la, acabou rodeado por vinte e sete fantasmas, dos quais vinte e seis eram meninas, e o único homem queria que seu assassinato fosse resolvido.

			— Você está ouvindo? — perguntava o fantasma. — Eu fui assassinado.

			Alexander tomou nota em seu caderno: Vinte e sete fantasmas. Um deles afirma que foi assassinado.

			As meninas tinham idade, cor de cabelo, pele, olhos e... bem, nomes diferentes, provavelmente (embora Alexander não se preocupasse em fazer apresentações formais), e tinham uma única coisa em comum: as expressões tristes que retratavam vidas curtas e difíceis, sem afeto.

			Bom, isso e o fato de todas estarem mortas.

			— O Sr. Brocklehurst me matou — disse uma garota transparente usando um vestido de aniagem incolor. Seus lábios estavam azuis, como se ela estivesse com muito frio quando morreu. — Ele me trancou em um armário por cinco horas. Quando alguém foi me ver, eu já estava morta.

			As sobrancelhas de Alexander se ergueram.

			— A senhorita precisava pensar no que tinha feito — disse o fantasma do Sr. Brocklehurst.

			— Ele me matou também — reclamou outra garota. Essa tinha vergões vermelhos pelos braços e pelo pescoço, cortes na pele como se ela tivesse tentado arrancar os vergões com as unhas. — Sou alérgica a aniagem.

			(Ei, leitor, somos nós de novo. Fizemos algumas pesquisas e parece que a aniagem, aquele material tosco de fazer saco de batatas, só começou a ser produzida depois de 1855. Pelo menos, essa é a teoria popular. Pesquisamos um pouco mais e acontece que Brocklehurst realmente inventou a aniagem apenas para tornar suas alunas infelizes, mas só muito mais tarde se soube disso. Agora você já sabe.)

			Alexander olhou para o fantasma do Sr. Brocklehurst, que simplesmente deu de ombros.

			— Coceira é bom para a alma — disse ele. — Inspira a orar.

			Enquanto Alexander subia as escadas para o malcuidado edifício da escola, os fantasmas continuavam fazendo queixas contra o falecido Sr. Brocklehurst, que contrariava cada acusação com alguma desculpa esfarrapada.

			A porta se abriu antes de Alexander bater, e outra garota olhou bem para ele com os olhos apertados. Devemos mencionar que essa garota estava viva.

			Ela levantou um par de óculos grossos presos por uma varinha.

			— O senhor deve ser da Sociedade! Eu o reconheci pela máscara. Todos dizem que as pessoas da Sociedade usam máscaras para que os fantasmas não possam dizer quem elas são. É verdade?

			— Meu nome é Alexander Blackwood. Estou aqui para falar com uma de suas professoras.

			— O senhor está aqui por causa do assassinato? — perguntou ela firmemente.

			— Eu poderia contar uma coisinha ou outra sobre o assassinato — disse o fantasma do Sr. Brocklehurst. — Afinal de contas, eu estava lá.

			— Estou aqui para falar com uma de suas professoras — disse Alexander novamente.

			— Com qual professora?

			Bem. Essa parte seria mais difícil. Ele não sabia o nome da professora.

			— Gostaria de ver todas as professoras. — Ele estava bastante certo de que reconheceria a garota do bar se a visse novamente, muito embora, se lhe pedissem para descrevê-la, ele não saberia como era o cabelo ou a cor dos olhos dela. Ela era pequena em estatura, ele lembrava. E o casaco era cinza.

			— Não deveria haver outro agente com o senhor? — perguntou a garota, e espreitou ao redor dele como se alguém pudesse estar escondido em meio ao mato alto que ladeava a entrada. — Ouvi dizer que os agentes trabalham em duplas.

			— Não preciso de um assistente hoje — ele disse, se encolhendo ao pensar na noite anterior. Quem tentaria derrubar um fantasma? Eles quase falharam na missão por causa daquela burrada.

			— Interessante. — A garota trocou os óculos por um caderno e começou a rabiscar nele.

			— Essa é Charlotte — informou o Sr. Brocklehurst. — E se não estivesse morto, eu...

			— Pare — Alexander o interrompeu. Não queria ouvir que tipo de punição seria aplicada à garota. Na verdade, ele estava começando a entender por que alguém teria o ímpeto de assassinar o Sr. Brocklehurst.

			A garota levantou os olhos do caderno de anotações.

			— Perdão?

			— Pare... de me atrasar, quero dizer. — Alexander olhou em volta dela, espreitando o saguão de entrada. — Tenho uma agenda a cumprir, senhorita...? — Ele já tinha entendido que o nome dela era Charlotte, mas é claro que seria impróprio se dirigir a uma jovem pelo seu primeiro nome.

			— Desculpe. — Ela guardou o caderno e o lápis e se afastou para que ele pudesse entrar. — Sou escritora, sabe. Charlotte Brontë, ao seu dispor.

			— É um prazer conhecê-la, Srta. Brontë. — Alexander entrou com os fantasmas das estudantes mortas atrás dele. — Sobre o que a senhorita escreve?

			— Sobre tudo — disse a Srta. Brontë. — Mas, ultimamente, sobre assassinato.

			— Um assunto popular. — Ele a olhou mais de perto; assassinato (e a vingança por causa dele) era um dos temas que mais lhe interessavam também. — E a senhorita vem escrevendo sobre esse recente assassinato em particular?

			O rosto dela ficou sem expressão e a voz se normalizou.

			— Suponho que o senhor poderia dizer que sim.

			— E o que a senhorita concluiu?

			— Que há um grande consenso sobre estarmos melhor agora que o Sr. Brocklehurst se foi, então, quem se importa com quem cometeu tal ato?

			— Eu estou bem aqui! — gritou o Sr. Brocklehurst.

			— Quem quer que o tenha assassinado nos prestou um grande serviço — continuou a Srta. Brontë, sem ouvir o fantasma, claro.

			— Estou vendo. Então a senhorita não vai me dizer quem acha que foi?

			Ela balançou a cabeça.

			Ele considerou aquilo louvável, de certa forma, mas resolver o assassinato era uma excelente desculpa para reunir as professoras. Ele não queria que pensassem que tinha ido à escola apenas para ver uma jovem que conhecera em um bar.

			— Muito bem. Resolverei o seu assassinato.

			— Não é o “meu” assassinato — retrucou a Srta. Brontë. — É o nosso assassinato, na medida em que beneficiou a todas.

			— Então, por favor, permita-me ver as professoras.

			— Mas claro que também quero ver esse assassinato resolvido! — A Srta. Brontë se recompôs. — Quero dizer, por favor, siga-me.

			— A Srta. Brontë acha que a Srta. Eyre me envenenou. Li o caderno dela por cima do ombro. — Brocklehurst suspirou. — Elas são amigas. Faz sentido, se você me perguntar. São ambas mentirosas ingratas.

			— E você acredita que a Srta. Eyre fez isso, não é mesmo? — Alexander perguntou. Era para confirmar as alegações do fantasma, e não, definitivamente, porque ele achava legal chocar as pessoas.

			O rosto da Srta. Brontë ficou branco.

			— Claro que não. Por que eu pensaria isso?

			Alexander tirou seu próprio caderninho. A estudante suspeita de que uma certa “Srta. Eyre” pode ter envenenado Brocklehurst, escreveu. E então, à Srta. Brontë, ele disse:

			— Muito bem, por favor, reúna todas as professoras.

			A Srta. Brontë levantou o queixo.

			— Prefiro não fazer nada até saber se o senhor vai prender minha amiga.

			Alexander franziu o cenho.

			— O senhor não me assusta.

			Alexander acentuou a expressão.

			— Muito menos com essa máscara.

			Mais franzida de cenho.

			— Está bem. Mas lembre-se: ela é minha amiga e, mesmo que ela o tenha assassinado, ajudou a escola. O senhor não tem ideia de como as coisas estavam ruins. Foi em autodefesa.

			— Eu sei sobre a aniagem.

			— A Daisy era alérgica a aniagem! — A Srta. Brontë tirou seu caderno e rabiscou o que parecia ser “Ele sabe sobre a aniagem”. — Muito bem, vá em frente e resolva o assassinato, mas não prenda ninguém de que eu goste.

			Ele tentou não sorrir.

			— Não vou prometer nada, Srta. Brontë.

			Vários minutos depois, Alexander se viu no centro de uma sala, com professoras e alunas (vivas e mortas) todas de pé em um círculo, como uma plateia. Estava bastante lotada e todas pareciam estar falando ao mesmo tempo, em idas e vindas sobre o assassinato, a situação que melhorara desde então e as últimas teorias sobre quem o tinha executado.

			E... havia um tópico ainda mais desconfortável se espalhando pelo fundo da sala. Mais incômodo que o assassinato. Mais desconfortável que a assassina provavelmente estar ali naquela sala. E era...

			— Um rapaz — disse uma das meninas, não exatamente baixo o suficiente para evitar que Alexander ouvisse. — Um rapaz aqui.

			— Nunca vi um rapaz tão alto — falou outra garota no fundo. — Com o cabelo tão escuro.

			— Você nunca viu um rapaz! Como vai saber se esse é alto ou não?

			— Parece que ele saiu de um livro.

			— Você acha que ele veio para se casar com alguma de nós?

			— Deve estar aqui para se casar com uma professora.

			— A Srta. Scatcherd? Ou a Srta. Smith?

			— Não, provavelmente a Srta. Temple. Ela é tão bonita. Imagine que bebês lindos eles teriam.

			Alexander sentiu o rosto ficar vermelho sob a máscara e não demorou muito para que a metade viva das garotas começasse a pentear os cabelos com os dedos e a beliscar as bochechas umas das outras. Algumas das garotas mortas também começaram a fazer isso.

			Rapidamente, ele viu a fila de professoras perto da porta. Uma tinha a cara de ser a “Srta. Scatcherd”, se a expressão azeda em seu rosto era alguma indicação. A segunda era uma mulher alta e adorável, possivelmente a Srta. Temple. A terceira poderia bem ser a Srta. Smith. E a quarta era a garota do bar.

			Seus olhares se encontraram. A jovem corou e desviou os olhos.

			— A senhorita — disse ele, se aproximando dela. — Qual é o seu nome?

			Sua boca se movia e algum tipo de som saía, mas era suave demais para se ouvir por baixo da barulheira das alunas dando pulinhos e comentando.

			— Ah, meu Deus! — uma das garotas sussurrou. — Ele está aqui para se casar com a Srta. Eyre!

			Srta. Eyre. A mesma moça que a Srta. Brontë pensava ter matado o Sr. Brocklehurst.

			Alexander suspirou, pelo menos a tinha encontrado.

			— Srta. Eyre — disse ele —, posso falar com a senhorita em particular?

			A Srta. Eyre não disse uma palavra, mas, quando ele saiu da sala, ela o seguiu depois de levar um ligeiro beliscão da Srta. Temple.

			Pouco antes de ele fechar a porta, a Srta. Brontë chamou sua atenção. Não a prenda!, ela fez com a boca sem emitir som.

			— Srta. Eyre — disse ele assim que a porta se fechou e eles tinham o corredor só para si. — Eu vim para falar com a senhorita.

			— Comigo, senhor? Todos dizem que o senhor está aqui para resolver o assassinato.

			— Não originalmente — disse ele. — Vim aqui para vê-la.

			— Mas por quê? Eu não fiz nada.

			Bem, ela poderia ter assassinado o Sr. Brocklehurst, mas não era essa a questão.

			— Claro que a senhorita não fez nada de errado — disse ele rapidamente. — Estou aqui em nome da Sociedade para a Realocação de Espíritos Instáveis. A senhorita já deve ter ouvido falar de nós.

			Ela não respondeu nada.

			— Bem, presumo que já tenha ouvido falar de nós. Foi por isso que a senhorita foi ao bar ontem à noite? Por que soube que viríamos?

			Ela não respondeu nada.

			Alexander limpou a garganta.

			— Sei que a senhorita conseguiu ver o fantasma. Isso faria da senhorita o que chamamos de vidente.

			A Srta. Eyre... continuou sem dizer nada.

			Ele tentou uma nova tática.

			— Veja, a senhorita não deveria ter vergonha disso. Na verdade, é um dom raro e valioso. Ele a torna única. Especial.

			A sobrancelha dela se retorceu, mas continuou sem dizer nada.

			— Na Sociedade, temos grande necessidade de indivíduos tão talentosos. Normalmente, não empregamos mulheres, é claro, mas neste caso eu acho que podemos abrir uma exceção.

			Nada.

			— Estou tentando oferecer um emprego à senhorita — disse ele. — Na Sociedade.

			Os olhos dela se alargaram ligeiramente. Não era o que ela estava esperando ouvir.

			— O que acha, Srta. Eyre? — ele perguntou.

			— Eu acho que... — Ela franziu a testa.

			É claro que ela estava chocada com aquela reviravolta tão repentina e maravilhosa em sua sorte.

			— Acho que devo declinar. Vou ser preceptora — disse ela.

			O queixo de Alexander caiu.

			— Mas... preceptora? Por quê?

			— É o sonho da minha vida. Sempre quis ser. Acho crianças seres adoráveis.

			— Mas... — Ele estava completamente confuso. — Quais são suas qualificações para ser preceptora? — ele perguntou isso porque Srta. Eyre tinha claramente a qualificação mais importante para ser uma agente da Sociedade: conseguia ver fantasmas.

			— Minhas qualificações? — A senhorita Eyre balançou a cabeça. — Sempre estive destinada a ser preceptora.

			Ela seguiu falando uma lista de coisas que sabia fazer, algo sobre verbos latinos, piano e suas notas altas em literatura clássica.

			Ele franziu a testa.

			— Sinto muito, não estou entendendo.

			— Eu vou ser preceptora — disse ela. — Muito obrigada.
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