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            «Cuando el viejo Ra se quedó dormido,
   

            la diosa Isis aprovechó para robarle
   

            un poco de la baba que le resbalaba
   

            por el rostro y, mezclándola con barro,
   

            pudo crear una serpiente letal».
   

            Relato Mitológico Egipcio
      

            «No somos libres.
   

            Y el cielo se nos puede caer encima».
   

            Antonin Artaud
      

         

      

   


   
      
         
            LA BABA CELESTIAL
   

         

         
            «Buenos días, amigos y seguidores de La extraña actualidad. Soy Jules Frost para la YZB. Como todos sabéis, hoy se cumplen cinco años del primer avistamiento de La Baba Celestial o, como la llaman los científicos, el AFTUM, y para grabar este reportaje conmemorativo nos hemos trasladado hasta esta preciosa playa, en la isla de Tasmania, Australia, donde hace escasas horas se ha encontrado el cadáver de un calamar gigante envuelto en esta mucosidad extraterrestre que aún no hemos logrado descifrar. Una extravagante tarjeta de felicitación para que no nos olvidemos de ella, ¿no os parece?».

         

         Me giro a la derecha, meto tripa y camino hasta el animal, que entra en escena para ocuparlo todo durante unos impactantes y viscosos segundos. Me acuclillo a su lado y mis rodillas emiten un crujido que confío en que no recoja el micrófono. Según el guion sugerido por Robles, en este punto debería palmear la blanca cabezota del cefalópodo —la única parte del cuerpo que no está enredada con mucosa ambarina—, pero paso de hacerlo.

         
            «Fijaos qué locura de bicho. ¿Cuánto medirá? ¿Cinco..., seis metros?

            Si ya de normal la aparición de una de estas esquivas criaturas que habitan en lo más profundo de nuestros océanos suscita sorpresa y curiosidad, encontrar una de ellas aprisionada por esta sustancia alienígena, que hasta el momento solo hemos visto originarse en las capas altas de la atmósfera, resulta un desafío, un enigma sin precedentes. ¿Cómo ha ocurrido algo tan extraordinario? ¿Sucedió antes o después de que el calamar encallase en la playa? Es difícil de discernir, dado que, por lo que hasta ahora hemos visto, siempre que la Baba gotea, se disuelve al contacto con el agua y, en tierra, como mucho, permanece treinta minutos antes de desvanecerse. Y, pese a todo, aquí sigue, resistiéndose a soltar su presa. Está claro que es diferente y, por tal motivo, las autoridades han restringido el paso y nos han aconsejado no tocarla. ¿Ha matado esta peculiar Baba Celestial, que hasta hoy creíamos inofensiva, al calamar? ¿Ha sufrido algún tipo de mutación? ¿Debemos empezar a preocuparnos?

            Demasiadas preguntas que hacen que, más que de una tarjeta de felicitación, quizá debamos hablar de otra retorcida adivinanza lanzada a nuestro intelecto. Es como si el universo nos dijera: “Eh, pardillos, aquí va esto, por si no teníais suficiente”».

         

         Vuelvo a ponerme en pie con un pretendido movimiento enérgico, aunque siento un par de pinchazos en las corvas y estoy a punto de perder el equilibrio. Genial idea la de tenerme en cuclillas, Robles. Doy unos pasos entumecidos hacia la cámara cuidando de no tapar al monstruo protagonista.

         
            «Los expertos que se ocupan del asunto, miembros del prestigioso Centro de Investigación del AFTUM de Melbourne, dicen que es pronto para aventurar una explicación, si es que llegan a encontrarla, señalan. No hay constancia siquiera de que, en los últimos días, se hubieran formado nubes de Baba en la zona. De lo que yo estoy seguro es de que teorías al respecto van a llover a miles en las redes, y solo espero que ese estimulante ejercicio de imaginación no acabe generando otra avalancha de bulos malintencionados. Pero, vaya, después de cinco años en esta aventura, ver eso sería más asombroso que contemplar la estampa que tengo aquí delante.
   

            Dicho esto, amigos y amigas de lo desconocido, os reto a urdir vuestras propias hipótesis y a mandárnoslas a nuestra dirección habitual. En el próximo programa comentaré las tres más inspiradas, y los seleccionados ganarán un viaje patrocinado por Raijin Airlines.
   

            Así que, venga, dadle al coco de una manera sana y productiva. Si la verdad nos rehúye, aprovechemos al menos para divertirnos. Quién sabe, tal vez sin saberlo, algunos os estéis aproximando a la respuesta y podáis arrojar algo de luz a las investigaciones de nuestros esforzados científicos.
   

            Desde la salvaje Tasmania se despide Jules Frost para la YZB.
   

            Hasta la próxima».
   

         

         La cámara se centra en lo redondos y vacíos ojos del calamar y yo quedo fuera de plano. Es hora de soltar la última chorrada pretendidamente off the record, y me pregunto si alguien se traga todavía este estúpido teatrillo. Es más, me pregunto si alguien sigue viendo mis reportajes hasta el final. Procuro que el desencanto que me invade, fortalecido por un monumental jet lag, no contamine mis palabras.

         
            «Oye, Robles, ¿cuántas raciones crees que se podrían sacar de este bicharraco?»
   

         

         —Y... ¡corten! —anuncia ella tras apagar la cámara—. Estupendo. Aunque no le has dado las palmaditas. Podemos repetir esa parte, son solo dos frases.

         —Ni lo sueñes. Solo el olor me está provocando arcadas.

         —¿Vas a entrevistar a algún otro biólogo? Ahora es buen momento, todavía no han terminado de almorzar.

         —Hazlo tú, ¿vale? Estoy molido y fijo que a ti te prestan más atención —le contesto mientras le guiño un ojo.

         Me da la impresión de que, por un momento, está a punto de mandarme a la mierda, pero luego se lo piensa y responde levantando un pulgar. Sé que no es justo, pues ella está tan agotada como yo tras casi dos días de aeropuertos, vuelos, autobuses y taxis, pero la verdad, ahora mismo mis ganas de pillar la cama son mayores que las de cumplir con mi trabajo.

         Mi estúpido trabajo.

         No puedo creer que lleve cinco años viviendo de esta mierda.

         ¿De verdad han pasado cinco años? Joder.

         Y pensar que al principio sentí que me había tocado la lotería...

         Menuda lotería envenenada.

         ¿Cómo es eso de que dios o el diablo nos castiga concediéndonos nuestros deseos? Lo leí en un calendario, en el dentista, no recuerdo la frase exacta, pero vaya, que no puede ser más cierto.

         Y es obvio que la cadena también está hasta el gorro de mantener con vida a este enfermo terminal al que no se atreven a desenchufar del respirador. No hay más que ver el hotel que me han buscado. Esta merma descarada de estrellas se me antoja demasiado similar a una cuenta atrás que está a puntito de concluir. Acepto que no habrá sido fácil encontrar un alojamiento en condiciones en el culo del mundo, pero este cuchitril a las afueras del pueblo, en frente de una gasolinera abandonada donde se amontonan los hierbajos y la basura… Madre mía, si parece un fumadero de crack.

         En fin, así están las cosas, afrontémoslo: conforme decrece la audiencia, decrecen también mi caché, mi reputación y mis expectativas de futuro.

          
   

         Arrojo a la mesilla de noche la llave del hotel, con su aparatoso llavero redondo de plástico —nada de tarjetas electrónicas—, y me tiro vestido sobre la cama, cubierta por una colcha color café que ya debía de resultar hortera y anticuada en los años setenta. Son las once de la mañana, no me conviene dormir, pero me caigo de sueño. Me siento como el calamar gigante que acabo de dejar varado en la orilla. Noto una ola de empatía hacia el pobre diablo: a los dos nos ha enredado bien la puta Baba Celestial para jodernos la vida.

         Cuando hace dos días me dieron la noticia, casi me alegré por una fracción de segundo. Casi. Pensé que esta historia reviviría el interés del público; de hecho, seguro que lo hace durante un par de programas, pero enseguida pensé: «¿Y qué si lo hace, Frost? ¿Acaso te apetece prolongar la agonía? ¿No sería mejor acabar con todo de una vez?».

         Durante mucho tiempo recé para que la maldita Baba empezara a soltar engendros que succionaran cerebros y desatasen un puto apocalipsis alienígena de película. Se iban a enterar entonces los que aseguran que estoy encasillado y acabado... No obstante, a estas alturas, únicamente rezo para que ese jodido moco desaparezca de escena y yo pueda recuperar mi carrera. Cuesta admitirlo, pero me conformaría con volver a dar el tiempo al final de las noticias. Mis sueños de saltar a la gran pantalla se han ido por el desagüe. Firmaría sin rechistar simplemente por dejar de ser el tío de la Baba Celestial, el pregonero del acontecimiento extraterrestre más insulso de la historia, tanto que ya solo alcanza para que los adolescentes hagan memes sobre él (conmigo incluido, claro).

         Igual de lo que se trata es de dejar de rezar y de tomar las riendas, ¿no crees?

         Eres un puto cobarde.

         Soy un puto cobarde.

         Percibo un cosquilleo en la pantorrilla, por debajo de las bermudas, supongo que todavía llevo pegada arena de la playa. Echo la mano para limpiármela y descubro que se trata de algo más grande y más vivo. Suelto un grito asqueado; es una repugnante cucaracha roja del tamaño de un mechero. Dios. Por nada en el mundo dormiría en este sitio.

         Al cuerno con todo. Hoy mismo hablo con Sanders y tiro la toalla.

         Tengo ahorros suficientes para aguantar hasta que me salga otra cosa.

         Seguro que pronto verán que les he hecho un favor. Si no cancelan el programa, es solo por estos cinco largos años que llevamos esperando a que pase algo. Cerrar significa reconocer que la apuesta ha salido mal, que hemos perdido el tiempo y el dinero como idiotas. Y luego está ese pérfido miedo supersticioso que nos susurra cada noche: «¿Y si justo cuando renuncias a vigilar desde tu fortaleza aparecen los bárbaros por el horizonte y son otros soldados recién llegados los que te arrebatan la gloria? ¿Qué cara de gilipollas se te quedará entonces?».

         Yo he tenido ese lacerante pensamiento aguijoneándome el cráneo durante años, hasta que me di cuenta de la trampa, del absurdo. Hasta que me convencí de que esa puta Baba Celestial (deberían haberla llamado Broma Celestial) no iba a hacer nada de interés, nada, al menos, que compense inmolar tu vida profesional en su maldita hoguera. Asimilarlo fue como superar una adicción al juego, como alejarte de la máquina tragaperras que llevas horas calentando justo cuando presientes que va a escupir el premio gordo.

         La descomunal cucaracha que he catapultado al suelo corre por la moqueta en busca de refugio. ¿Eso que le sale del trasero es un puto aguijón? No voy a pisarla ni muerto, y menos llevando unas finas chanclas de goma.

         Necesito ducharme con urgencia y echarme litros de desinfectante, pero no aquí.

          
   

         Estoy recogiendo mis cosas cuando suena el móvil. Por un instante pienso que va a ser Sanders respondiendo a mi imprudente invocación mental, y un escalofrío serpentea por mi columna. Pero no, es Robles, dice que algunos biólogos del Centro van a salir a rastrear la zona en un barco científico y que estamos invitados a acompañarlos. Imagino que a los pobres no les va mucho mejor que a nosotros con este asunto de la Baba, y que toda la publicidad que podamos brindarles les vendrá de perlas.

         Pues se van a joder. Si hubiesen hecho algún avance en todos estos años, me lo plantearía, pero es precisamente por culpa de su maldita incompetencia por lo que me encuentro estancado y pudriéndome en una playa recóndita y olvidada del mundo, metafórica y literalmente.

         Que les den por culo.

         —Paso. No voy a salir a navegar para hacer el imbécil. Tendrán que encontrar a otro que les cubra el paseo. Voy a acostarme hasta que llegue la hora de ir al aeropuerto.

         —He hablado con Sanders y dice que lo hagamos, que tenemos que tirar del rollo del calamar todo lo que podamos, que es nuestro clavo ardiendo.

         —¿Has hablado con Sanders? ¿Sin consultármelo? —Me indigno, aunque sé que no tengo razón, pero es que Robles acaba de hacerme la puñeta a base de bien.

         —Mira, señor Jules, si no haces tu trabajo, allá tú, pero no te mosquees si yo hago el mío.

         Siempre que me llama por mi nombre artístico —del que se burló a los tres minutos de haber empezado a trabajar para mí— es porque está enfadada y quiere recalcarlo. Lo cierto es que comprendo que haya actuado a mis espaldas, era la única forma que tenía de continuar con el reportaje. Aun así, me gana la mala hostia.

         —Eres una pesada. No sé qué piensas que vas a lograr con este paripé, aparte de malgastar el dinero de la cadena. Me temo que no llevas el tiempo suficiente como para darte cuenta de que, aquí, lo mejor es limitarse a cumplir la papeleta. Eres la cuarta cámara que pasa por el programa, ¿eso no te dice nada?

         —Quizás no lo hayan dejado por la razón que tú crees...

         Me arroja esta indirecta preñada de malicia y cuelga sin despedirse.

         Bien. El viajecito en barco va a resultar de lo más entrañable.

         Joder, aunque sea por edad, esta pipiola recién salida de la facultad debería mostrarme más respeto.

         Que podría ser su padre, coño.

         ¿Podría ser su padre? ¿Sí?

         Sí.

         Felicidades, Frost, acabas de conseguir deprimirte aún más.

         Decido no seguir removiendo el estiércol; sin embargo, mi cabeza, como acostumbra, va por libre y no deja de roer ese último hueso ponzoñoso que le han lanzado.

         ¿Entonces ya es vox populi que los cámaras y productores que han abandonado el programa en los últimos dos años lo han hecho porque estaban en desacuerdo con mí, digamos, filosofía de trabajo?

         ¿De verdad te sorprende?

         Joder, pensaba que la peña era más discreta y profesional, pero se ve que han estado rajando de lo lindo.

         Qué asco. Y qué hipócritas. Estoy seguro de que lo de mi supuesta desidia (o derrotismo, como dijo uno de esos fariseos antes de pirarse) no es más que una excusa para echarme a mí el muerto, mucho mejor que admitir que no querían hundirse conmigo en el mismo barco.

         Hablando de barcos... Tengo una hora para encontrar un hotel, ducharme con lejía y llegar hasta el puerto; mejor no pierdo el tiempo pensando en esas ratas desagradecidas.

          
   

         Está claro que no escarmiento. Cuando Robles ha dicho que se trataba de un barco científico, se ha dibujado en mi imaginación uno moderno y sofisticado, pero lo que tengo delante de mis ojos es una montaña de chatarra flotante que da miedo tocar si no has untado las tostadas del desayuno con mermelada antitetánica. Seguro que, si esto hubiera ocurrido en Europa, los del Centro del AFTUM de Noruega nos habrían recibido con un superyate de lujo.

         —Parece que vayamos a salir a pescar gambas con Forrest Gump —le recrimino a Robles, como si fuera culpa suya, que lo es, al menos en parte.

         Me dedica una mueca despectiva y me fijo en la cara de cansada que tiene. Ni siquiera los mechones lilas de su largo flequillo consiguen encenderle el rostro.

         Está a punto de darme pena.

         Hasta que subo a bordo y el capitán, un tipo alto cuya cara recuerda a una de esas esculturas gigantes de la Isla de Pascua, nos comunica a todos que será una breve travesía de seis horas. Adiós a nuestro vuelo de la tarde. Luego sigue hablando de corrientes marinas, coordenadas probables, avistamientos de ballenas jorobadas y no sé qué más historias que me importan un carajo. Hace un calor infernal en esta oxidada lata metálica donde todo refulge y echa fuego. En cuanto pillo un hueco en su monocorde verborrea, pregunto dónde está la cafetería y me voy para allá. Sé que con este desplante acabo de ganarme la antipatía de toda la tripulación, que me contempla indignada, y que alguno ya estará murmurando la típica capullada de: «Con lo majo que parece en la tele...».

         Pues que les folle un calamar gigante.

          
   

         En el estrecho, pero alargado, comedor hay una cafetera eléctrica con algo de café tibio en ella, y tres mesas de madera con agujeros para colocar los vasos y que estos no se caigan con el embate de las olas.

         Confío en que tengamos buena mar y yo no termine vomitando el café antes de que se asiente en mi estómago. No he tenido tiempo de pasar por una farmacia para comprar alguna pastilla, y soy de los que se marean hasta mirando girar un molinillo de papel.

         Al poco aparece Robles; el capitán moái ha debido de concluir su discurso, o bien le ha dado una lipotimia.

         Se sirve el resto del café y se sienta frente a mí.

         —Esto es una locura, ¿no? —exclama refiriéndose a los agujeros de la mesa.

         La observo con verdadera admiración mientras ella saca su móvil para hacer una foto que, en menos de un segundo, estará en diez redes sociales diferentes adornada con caritas y cartelitos parpadeantes.

         ¿Cuántos años tendrá esta criatura? Tal vez es aún más joven de lo que imaginaba.

         Me trago la respuesta irónica que latía ya en la punta de mi lengua y me limito a asentir. Y entonces, la inocente muchacha me lanza un disparo a bocajarro.

         —Oye, ¿tú siempre has sido así de borde o es que estás atravesando algún tipo de crisis de la mediana edad? Te has portado fatal con esa gente. Ni siquiera te has quedado a presentarte.

         —Sabes que soy tu jefe, ¿verdad? —Es lo único que soy capaz de contestar al tiempo que empiezo a preguntarme si no será la hija de algún pez gordo de la cadena y yo el único idiota que no está al corriente.

         —¿Vas a despedirme por decir que te has pasado tres pueblos?

         —Pues a lo mejor. Tú de lo que te estás pasando es de lista. No tengo intención de entablar amistad con unos tíos a los que voy a perder de vista en unas horas.

         Ni se inmuta. No me queda más remedio que alabar sus ovarios. Yo a su edad no me habría atrevido a hablarle así a un superior, por mucha razón que creyese tener.

         Fijo que es sobrina de Sanders, o tal vez una hija ilegítima a la que conviene tener contenta.

         —La verdad es que no te has perdido nada —reconoce—. En resumen: vamos hacia el sur y, si el radar muestra algo, harán una inmersión en el sumergible. Se llama Bob. Deberías decirlo en el reportaje, es gracioso, realmente tiene cara de Bob.

         Quizá sea pariente de algún jefazo, pero lo cierto es que le gusta su trabajo y lo hace bastante bien. No sé cómo no está harta de este tema. En fin, lleva solo dos meses, ya veremos la energía que le queda cuando pase diez rompiéndose los cuernos para encontrar algo sabroso que ofrecer a los espectadores sobre la insípida Baba Celestial.

         —Oye, Ewan —me dice, más seria, mientras se coloca los mechones morados tras unas orejas cubiertas de aritos de colores—, siento haber hablado con Sanders sin contar contigo. Sabía que, si te preguntaba, te ibas a negar en redondo. Y esto puede ser importante. Tú mismo lo has afirmado esta mañana, aunque se diría que no te crees ni tus propias palabras.

         Sopeso durante unos segundos si dejarlo correr o abrirle mi corazoncito y explicarle que hace tiempo que no hago más que soltar memeces para contentar al público. Doy otro trago a mi amargo café helado.

         —No me hagas mucho caso, tengo un mal día. Has hecho bien en hablar con él. Quién sabe, a lo mejor, encontramos uno de esos bicharracos. ¿Sabes que hasta ahora no se ha visto ninguno vivo?

         —¿Y no crees que podamos descubrir algo sobre la Baba? Joder, el calamar estaba envuelto en ella, es lo más raro que ha pasado en cinco años.

         Debo admitir que eso es cierto y que, quizá, no me he detenido a considerar el alcance del asunto realmente en serio. Estoy tan harto y desencantado que he perdido la perspectiva. Desde hace demasiado tiempo, lanzo mierda por la boca sin escuchar ni dar crédito a nada de lo que digo. Parezco uno de esos vendedores de coches que cantan de memoria las alabanzas de sus vehículos mientras están pensando en la partida de cartas del domingo.

         Pero quizá esta vez no se trate de un poco de calderilla de esa que suelta la máquina tragaperras para mantenerme pulsando los botones. Joder, tal vez estemos viendo salir el verdadero premio gordo y yo no me he enterado.

         De pronto, me entran ganas de contagiarme de la ilusión de Robles, de sentirme como cuando tenía su edad y me parecía que el futuro me reservaba algo grande. Me da un poco de vergüenza ceder a este impulso infantil, pero qué cojones, estoy en un barcucho en mitad de la nada. Si acabo haciendo el ridículo, aparte de ese puñado de biólogos que ni conozco ni me importan, ¿quién va a enterarse?

         —Es verdad, perdona. Te prometo que a partir de ahora voy a estar en esto al cien por cien.

         Me mira con un nuevo brillo en sus ojos castaños. Muy bonitos, por cierto.

         —¿Sabes? Cuando me dijeron que iba a entrar a currar en La extraña actualidad, con el famoso Jules Frost, casi me da un ictus. Yo estaba en primero de carrera cuando hiciste aquel mítico editorial sobre la Baba Celestial, joder, me lo ponía a todas horas para motivarme. Hasta me leí seis veces Stalker, era tan ignorante entonces que ni la conocía. Una pasada de novela. Bueno, no hace falta que te lo repita, todo el mundo te felicitó por esa genial analogía. Fue lo único sensato que se dijo en esos días, cuando toda la peña se creía en la obligación de hallar la verdad absoluta. Tu discurso fue una auténtica ducha de humildad.

         Mierda, ¿por qué ha tenido que salir con eso? Mi breve entusiasmo acaba de enfriarse tanto como mi café. Siento la tentación de pincharle el sueño diciéndole que la comparación no fue cosa mía, que tuve la buena suerte de toparme con una estudiante de filosofía muy perspicaz y cultivada, y el buen tino de robarle su idea, sobre la que estuvo divagando largo y tendido cuando terminamos de darnos un revolcón en su cuarto de la universidad. Nunca la volví a ver ni le di las gracias por apropiarme de su teoría.

         Otra que andará por ahí echando pestes sobre mí.

         Lo más irónico de todo es que ni me he leído entera la novela, me conformé con buscar los fragmentos en los que se menciona esa extraña gelatina extraterrestre vagamente similar a nuestra Baba Celestial, y aquello de que somos como animalillos en el bosque tratando de dar sentido, sin éxito, a los restos de un incomprensible picnic que, tanto en la ficción como en la realidad, nos viene demasiado grande.

         Dios, cómo he llegado a odiar ese maldito libro. Ni queriendo podía haber sido más oportuno eligiéndolo. Incluso hubo mal pensados que apuntaron que yo sabía que era la novela de culto de Seth Meyers, que fue el que rescató mi perorata en su Late Night y dijo que era el meteorólogo con más fundamento de EE. UU. y que, en adelante, solo se informaría del asunto conmigo.

         A partir de ahí todo fue un no parar. En un mes ya contaba con mi propio show en la YZB para poder dedicarme de lleno a seguir el desarrollo del fenómeno alienígena. Lástima que el fenómeno decidiera entonces no volver a mover un puto dedo.

         Puto Meyers. Putos hermanos Strugatski.

         Maldita estudiante de filosofía de la que ni recuerdo el nombre. Debería haberme limitado a disfrutar de una buena noche de sexo.

         —Eh, Ewan, ¿estás bien? A ver, que te estaba haciendo un cumplido...

         —Sí, es que me estoy mareando.

         Ahora me mira con suspicacia.

         —¿Tú no dijiste hace poco que tu sueño era comprarte un velero y dar la vuelta al mundo navegando en solitario? ¿Dónde fue, en el Vanity Fair?

         Vuelve a sacar su móvil con funda de escamas doradas. Le ahorro la búsqueda.

         —Fue hace un año, en el Men’s Health, y era mentira, una de esas chorradas que se dicen para quedar bien. Odio los barcos.

         Pese a tener mi confesión, ella sigue tecleando con la rapidez de una araña que envuelve su presa. Es algo que me pone malo y que, por desgracia, cada vez hace más gente a mi alrededor. Por lo visto, un testimonio de primera mano no es suficientemente válido si no se corrobora con la información irrefutable de Internet.

         Suelta una carcajada sin dejar de observar la pantalla.

         —Ay, madre, si saliste en la portada. No la había visto. Esto es de un hetero-cutre apabullante. ¿De verdad aceptaste el reto de la revista para ponerte así de cachas?

         Hasta ahora me había sentido muy orgulloso de esa foto.

         —No tuve que hacer nada. Siempre me ha gustado cuidarme. —Me interrumpo antes de añadir un delator «¿es que no se nota?». En su lugar, pregunto—: ¿Podemos dejarlo ya?

         —Bueno, me alegra que la pavada del velero fuera una trola, me llevé una decepción cuando lo leí.

         —Para ser periodista, confías demasiado en lo que dice la prensa.

         —Touché —me responde señalándome con un dedo—. ¿Te parece si vamos fuera a que te dé el aire y de paso preparamos el reportaje? Podemos empezar hablando de Bob. Del sumergible —aclara tras verme enarcar una ceja—. Se me han ocurrido un par de comentarios que molaría incluir.

         Me levanto y la sigo hasta cubierta mientras decido que lo mejor va a ser dejarle hacer todo lo que proponga. No tengo cuerpo para presentar batalla.

         
            «Este simpático sumergible tripulado, llamado Bob, será el encargado de bajar a investigar si el radar finalmente descubre alguna pista sobre el misterio del calamar envuelto en Baba Celestial. El capitán del barco y reputado biólogo, Cho Dong-gun, nos ha informado de que es un vehículo especialmente diseñado para explorar simas marinas y que es capaz de descender a una profundidad de seis mil metros. No está nada mal para este pequeñín, ¿eh?»
   

         

         —Corten —me interrumpe Robles—. Se te ha olvidado añadir lo de Fondo de Bikini.

         —No lo dirás en serio. No es mi estilo, sonaría falso.

         —Joder, pero si está a huevo: se llama Bob, es amarillo, viaja al fondo del mar…

         Me cruzo el micro bajo el sobaco y meto las manos en los bolsillos. Por ahí sí que no paso. Ella suelta un bufido de resignación, baja la cámara y busca algo en el amplio bolso que ha dejado sobre un contenedor cercano. La veo extraer un rotulador negro, después se acerca hasta el sumergible, que cuelga de una grúa sujeto por gruesos cables a un metro del suelo, y le quita el capuchón.

         —Eh, no estarás pensando en escribir nada ahí.

         Demasiado tarde, en cuatro rápidos trazos ha alumbrado un dibujo de Bob Esponja debajo de la escotilla lateral. Confío en que no sea tinta permanente.

         —Tranquilo, seguro que se va en un par de inmersiones — me confirma mientras regresa a su posición—. Ahora vamos a repetir la toma. Si no quieres referirte a él, por lo menos que esté presente, en plan subliminal y eso. Me ha quedado monísimo. De pequeña me encantaba y lo dibujaba por todas partes.

         —¿Siempre tienes que salirte con...

         De repente, el barco pega un frenazo inexplicable y brutal, y ambos salimos disparados hacia adelante. Bob, quizá como venganza por el reciente ultraje, me propina una embestida que hace que me tiemblen hasta los empastes. Al segundo, noto la sangre tibia corriéndome por la cara desde el centro de la frente. Robles, por no soltar la cámara, ha aterrizado de bruces sobre cubierta llevándose un buen golpe en el mentón. Se escuchan numerosos estruendos y gritos a lo largo del barco y, por último, un petardazo que intuyo procede de los motores y que no pinta nada bien.

         En cuanto recupero el equilibrio, corro hacia mi compañera para tenderle la mano. No parece tener nada roto.

         —Pero... ¿qué hostias? —dice mientras se frota el golpe—. Joder, Ewan, menudo tajo, se te ve hasta el hueso. Vamos a la enfermería.

         Yo también me llevo una mano a la frente y cuando la retiro empapada en sangre, debo correr para vomitar por la borda. Entre mi mareo previo, la violenta sacudida y el cabezazo, no estoy para resistir una escena tan gore.

          
   

         En la enfermería, donde hay otros tres heridos leves, me limpian el corte y me dan cuatro puntos de sutura por las bravas, sin anestesia local ni gaitas. Creo que el enfermero que me atiende también me tenía ganas por mi falta de respeto ante su capitán. No voy a darle la satisfacción de quejarme, así que aprieto los dientes y aguanto el remiendo fingiéndome imperturbable.

         —Ewan, estás poniéndote más blanco que el calamar de la playa. ¿No debería tumbarse? —le pregunta Robles al matasanos con un tono maternal que no me ayuda precisamente a mantener mi gallardo papel.

         —Estoy bien —replico—. Es solo que he perdido algo de sangre.

          
   

         El capitán Cho nos convoca a todos en cubierta y desde el puente, armado con un modesto megáfono, nos informa de que las hélices están bloqueadas. Van a mandar a un buzo a comprobar qué ha ocurrido, aunque seguramente se hayan quedado enredadas en un puñado de Saccharinas japonicas, explica, unas algas kilométricas que forman espesos bosques bajo las aguas.

         Robles me pega un codazo y levanta su cámara para indicarme que debemos cubrir la operación. Le pregunto si al menos se me permite ir a cambiarme de camiseta o, más bien, a intentar limpiármela, pues no he traído ropa de repuesto.

         —Déjala así —contesta ella, resuelta—, estás muy sexy; seguro que a las marujas cuarentonas les pone verte con la camisa blanca empapada en sangre, bien pegadita y transparentándose. Hasta parece hecho adrede.

         Es el cumplido más hiriente que me han regalado nunca. En fin, me consuelo diciéndome que, cuando tenía su edad, yo también pensaba que alguien de más de cuarenta era ya un vejestorio con un pie en la tumba. Aunque, desde luego, habría tenido el detalle de no escupírselo a la puta cara. La espontaneidad, de facciones tan similares a las de la falta de educación, está sobrevalorada hoy en día.

          
   

         No me siento cómodo grabando de esta guisa, pero soy un profesional y consigo sonar tan natural y confiado como de costumbre.

         Una vez Robles apaga la cámara, ambos nos apoyamos en la borda para vigilar el trozo de mar por el que ha desaparecido el buzo, y amenizamos la espera especulando sobre lo que ha podido suceder.

         —Pensaba que el radar permanecía encendido de forma continua —apunto al cabo de un rato.

         —Eso creía yo también, pero igual no lo habían encendido todavía o quizá las algas no aparecen en pantalla... Luego se lo preguntamos a Cho.

          
   

         Pasados veinte minutos, el buzo regresa a bordo ayudado por sus compañeros. Robles no pierde un segundo y graba el ascenso hasta cubierta. Y menos mal que lo hace, porque la imagen, sin duda, acabará apareciendo en todos los informativos del mundo. Señores, me digo a mí mismo con una satisfacción que no sentía hacía mucho, tenemos una señora exclusiva.

         Mi satisfacción, no obstante, es poca comparada con la que resplandece en la cara de Robles. Me echa una intensa mirada de suficiencia que, pese a todo, no puede evitar rubricar con un engreído «te lo dije».

         Y es que nuestro amigo el buzo, un australiano veinteañero llamado Mark Wyler cuya blanca sonrisa pronto se hará muy popular, ha regresado portando una considerable madeja de Baba Celestial.

         —Hay una maraña impresionante ahí abajo —informa a la tripulación en cuanto se desprende de la máscara—. Tendré que bajar unas cuantas veces para poder limpiar las hélices. Y luego habrá que reparar la derecha, que está hecha trizas. La otra no he alcanzado ni a verla.

         Robles y yo nos miramos y chocamos las manos en un gesto triunfal que, por lo que sea, el resto de la tripulación no acoge con el mismo agrado.

         Uno de los científicos, provisto de guantes de látex, se acerca hasta Mark, toma la muestra gelatinosa y la guarda en una especie de nevera portátil de acero que cierra al instante y lleva al laboratorio del barco.

         Son las tres de la tarde y el día avanza azul y luminoso como una promesa.

          
   

         Volvemos a la cafetería para empezar a preparar a fondo el reportaje del año. Nuestras cabezas echan más humo que los motores recién quemados de la nave. En un principio, me inquieto porque no es mi forma habitual de trabajar, pues siempre preparo mis editoriales a solas, con tiempo de sobra para salir por ahí a pegar la hebra hasta que doy con alguien que suelta algo que me inspira.

         Valiente eufemismo.

         Cállate.

         De todos modos, enseguida me relajo porque Robles apenas me deja meter cuña. Ella solita está elaborando el guion y escribiendo todo el texto. Y resulta brillante; es al mismo tiempo divertida, aguda y culta. Me basta con rematar sus frases haciendo que parezca que realmente colaboro. Está tan excitada que mi maniobra cuela, y hasta alaba mis obviedades con francas miradas de aprobación. Me digo a mí mismo que debo cuidar bien a esta chica. Es un verdadero filón, si consigo manejarlo con sutileza. Para cuando se dé cuenta de mi jugada, puedo haberle sacado unos cuantos programas memorables y, si juego bien mis cartas, quién sabe, incluso negociar con la cadena un nuevo programa, uno de entrevistas, por ejemplo, que no esté condenado a la extinción. Tengo la edad y el perfil perfectos para conducir un late night show. Sé que lo bordaría.

         Pero antes debo asegurarme de algo.

         —Oye, Robles, ¿puedo hacerte una pregunta un tanto personal? En confianza, prometo que quedará entre nosotros. —Ella me mira intrigada y me indica que continúe—. Algunos rumorean que te enchufaron en el programa porque eres la hija ilegítima o la sobrina de algún jefazo de la cadena. Ya sabes, se te ve tan joven...

         —¡Qué mal nacidos! —explota con sus pálidas mejillas encendidas—. ¿Y tú también lo crees?

         —A mí me da lo mismo. Eres una operadora de cámara muy competente. Y podrías convertirte en una magnífica productora. Bueno, de hecho, has estado haciendo ese trabajo desde que llegaste, te sale de forma natural. Era simple curiosidad, disculpa si te he molestado.

         El cumplido hace efecto. La gatita se traga la pastilla enterrada en la sabrosa albóndiga. Su gesto se suaviza.

         —Mi padre es electricista, y mi madre profesora de autoescuela. Entré en la YZB porque les impresionó mi currículo. Fui la primera de mi promoción. ¿Contento?

         Mucho más que contento, la verdad. Le dedico una sonrisa reconciliadora y continuamos trabajando mano a mano.

         Pronto llegamos a un punto inevitable: hablar con el capitán Cho. Es obvio que conmigo no va a mostrarse muy afable, así que quedamos en que lo haga a ella. A cambio, yo me acercaré al laboratorio para ver si los cerebritos tienen algún resultado.

         —Ah —concluye en un tono casual de lo más impostado—, de paso también voy a hablar con Mark para prepararlo un poco. A él lo tienes que entrevistar sin falta, evidentemente. Es la pieza principal de la noticia.

         Evidentemente. No es preciso que me lo recuerde, así que tanta aclaración me hace sospechar que está deseando reunirse con el rubiales con pinta de surfista.

         ¿Celoso?

         No diría yo tanto. Una leve sacudida en el ego. Constatar que he dejado de ser objetivo de veinteañeras. Por otra parte, reconozco que tampoco a mí me interesan ya demasiado; la brecha generacional crece tan deprisa en estos tiempos que me produce vértigo y una pereza inmensa. Claro que para echar un polvo tampoco es preciso ponerse a comentar las series finlandesas que lo están petando en Netflix o las últimas stories de los influencers de moda.

         Sin embargo, con Robles tendría que hacerlo. Anda que no le gusta hablar.

         A todo esto, ¿cómo cojones se llama Robles?

         Escuché su nombre el primer día, pero enseguida todos empezamos a llamarla por su apellido y ahora ya me da apuro preguntar.

         De pronto, mi mente esboza una escena íntima donde le arranco el sujetador diciéndole: «Vaya, Robles, qué rica estás...».

         Apuesto a que me soltaría una hostia como un pan.

         Otro motivo para no pensar en ella de esa forma.

         Lo malo del asunto es que ya no voy a poder parar hasta que recuerde su puto nombre. Es algo que me ocurre siempre en estos casos. Confío en que la reunión con los del laboratorio me lo saque de la cabeza.

          
   

         Pero resulta que los del laboratorio (una científica japonesa, seca y enérgica como un látigo, y un joven neozelandés rubio y con gafas de culo de vaso de esas que ya no se ven por el mundo) todavía no pueden decirme nada interesante.

         Ante mi cara afligida, mi zurcido de Frankenstein y mi camiseta de víctima de una masacre zombi, el miope se apiada un tanto y me arroja unas migajas.

         —Los componentes son los de siempre, pero en diferentes proporciones. Y hay otro elemento que estamos estudiando ahora mismo.

         —Entonces, sí que hay algo nuevo.

         —Obviamente. Pero aún no podemos adelantar nada.

         —¿Cuánto calculas que tardaréis?

         El tipo mira a su compañera y esta, escalpelo en mano, toma rápidamente las riendas. Está claro quién es la que corta el bacalao.

         —Mañana por la mañana ofreceremos los resultados definitivos.

         —Mañana por la mañana, ¿dónde?

         —Aquí, claro. ¿No lo ha comunicado el capitán? Va a llevarles lo suyo arreglar la avería. Es probable que, al final, tengan que acudir los guardacostas a remolcarnos.

         —Genial. ¿No se les puede decir que vengan ya?

         —Imposible. Dentro de un par de horas vamos a tener una bonita tormenta justo encima de nosotros. No podemos pedirles que se arriesguen a salir si no es imprescindible.

         —Esto mejora por momentos.

          
   

         Llevo tres cuartos de hora en el comedor y ni rastro de Robles. Está siendo muy minuciosa preparando su entrevista con el surfista. Me dedico a mirar mi correo en el móvil.

         Todo morralla.

         No lo hagas.

         Solo un poco, para pasar el rato.

         Escribo mi nombre en el buscador. Reviso las entradas. Nada nuevo de interés.

         Espera, aquí hay algo. Revista digital New TV. Ni me suena.

         «Jules Frost en la próxima entrega de El paraíso de las tentaciones».

         Pues primera noticia, oiga. Otro clickbait de mierda. ¿Ese no es el concurso al que van parejas de subnormales hormonados a ponerse los cuernos? ¿Y qué pintaría yo ahí?

         Pincho en el enlace y leo el resto de la escueta y falsa crónica:

         
            «El popular programa está barajando la idea de realizar una edición especial donde los participantes serán tentados, en esta ocasión, por celebridades de la pequeña y la gran pantalla. Algunos de los nombres en el candelero son los de Jules Frost, Andy Suárez y Elisabeth Tony».
   

         

         No conozco a ninguno de los otros dos supuestos candidatos, lo cual no es muy buena señal.

         Déjalo ahí, Frost. No sigas.

         Un par de comentarios nada más.

         
            Marylaland55
   

            @Marylaland55
      

            Seguir
   

         

          
   

         
            ¿Paraíso de las tentaciones o de las
   

            aberraciones? Deberían cambiarle
   

            el nombre al menos
   

         

          
   

         
            JacobCaddy44
   

            @JacobCaddy44
      

            Seguir
   

         

          
   

         
            Yo lo cambiaría por El Infierno de las viejas glorias.
   

            Puf, qué lamentable, espero que lo reconsideren.
   

            Esos no tentarían ni a un preso cumpliendo la
   

            perpetua
   

         

          
   

         
            Cintyadesantarosa433
   

            @Cintyadesantarosa433
      

            Seguir
   

         

          
   

         
            Pues Frost todabía tiene un polvaso
   

         

         Dios te bendiga, cintyadesantarosa, a pesar de tu horrible ortografía. Espero que no seas una de esas marujas jubiladas de las que hablaba Robles.

         Mejor lo dejo aquí.

         No debería haber caído. Me doy asco. No sé por qué me hago esto.

         Eres patético.

         Vuelvo a sentir un bolo ácido en la garganta que me recuerda esa balsa de hiel que reposa precariamente en mi interior, dándome a veces la ilusoria sensación de que todo está en orden, y que es mejor no agitar para no despertarla.

         Te lo advertí.

         Mi incipiente fantasía de presentar un late night tiembla como un espejismo a punto de desvanecerse bajo el sol del desierto.

         —¿Qué es eso? —tintinea una voz a mi espalda—. ¿En serio? ¿El paraíso de las tentaciones?

         Coloco el móvil bocabajo sobre la mesa, me giro y me encuentro con la sigilosa niñata de flequillo lila, que acaba de darme un susto de muerte.

         Joder.

         —¿A ti no te han enseñado que no hay que espiar a la gente?

         —Perdona, Ewan, es que tienes puesto un tamaño de letra que se ve desde Oklahoma. Se me han ido los ojos. Lo siento.

         —Da igual —contesto tratando de recuperar la compostura—. Es una patraña que no sé de dónde se han sacado.

         —Menos mal... Ese concurso es lo puto peor. De verdad que no entiendo cómo puede estar petándolo tanto. Bueno, sí, es que la gente es gilipollas.

         Se sienta frente a mí y, antes de que pueda preguntarle cómo le ha ido con sus tareas, vuelve a la carga con el tema.

         —Ahora en serio, si realmente te llamasen para participar, ¿te apuntarías?

         Dios, qué pesada es y qué fácil juzgar desde una posición lejana y segura, cuando se tiene todo el futuro por delante. En fin, para qué discutir, sé lo que quiere oír, así que mejor aprovecharme de ello.

         —Todavía me queda algo de dignidad. Vaya pobre concepto tienes de mí.

         —Eh, no —se disculpa de inmediato—. No me malinterpretes. Tú estás a otro nivel. Eres el puto Jules Frost. Si fueras a ese concurso, al menos levantarías el listón.

         ¿Es un vacile o me está haciendo la pelota?

         Porque si es así, eso me da más miedo que sus zarpazos.

         —Bueno, ¿qué noticias traes del capitán? ¿Ya te ha dicho que vamos a pasar aquí la noche?

         —Sí, se supone que lo va a anunciar durante la cena. También me ha dicho que el radar estaba encendido, pero que no detectó nada, lo cual es bastante extraño. Han estado revisándolo por si había algún problema técnico, pero no parece que se trate de eso.

         —¿Normalmente son capaces de detectar los bosques de algas?

         —Eso mismo le he preguntado yo —responde con el orgullo de una alumna aplicada que ha hecho bien sus deberes—. Y sí, el radar está preparado para ello, y dada la cantidad de Baba con la que nos hemos topado, debería haber aparecido en el monitor, aunque la señal fuera débil.

         —Está claro que esta Baba Marina no es como su colega de ahí arriba.

         —Eh, ese es un buen nombre: simple y preciso. Lo apunto. ¿Los del laboratorio no te han dicho nada al respecto?

         —Dicen que hasta mañana no tendrán resultados, pero que sí, que hay un elemento nuevo en la composición.

         —Joder, esto es fascinante —afirma mientras se mordisquea las uñas—. Me da que estamos ante algo gordo de cojones. ¿No estás alucinando?

         No debería despegarme de Robles ni para mear. Es una animadora nata y, en estos momentos, reconozco que necesito un equipo entero para subirme la moral.

         —Alucino en colores, sí.

         ¿Eso se sigue diciendo? Por la mirada incrédula que me lanza, deduzco que no. Cambio de tercio y le pregunto qué tal le ha ido con el buzo.

         —Bien, he grabado la conversación para que puedas preparar mejor las preguntas, ahora te paso el audio. En cuanto mañana nos den los resultados del análisis, podremos montar el reportaje entero. El tío tiene desparpajo, creo que va a dar bien en cámara. Además, es de los que disfrutan adornando las historias.

         —Nuestro hombre perfecto —le digo sonriéndole con complicidad.

         Se sonroja un poco.

         —Bueno, no sé si perfecto, lo dejo en un siete y medio.

         —Un siete aquí es como un diez en condiciones normales. Yo, en tu lugar, aprovecharía.

         A las seis de la tarde nos llaman para cenar, aunque yo apenas puedo salir del camarote que me han dejado usar para echarme un rato después de haber vomitado varias veces. El mar, de color acero, ha empezado a picarse y unas nubes como rocas se están apiñando en un cielo cruzado por los rayos. Seguro que William Turner habría encontrado este tormentoso paisaje de lo más romántico y sugerente.

         Cuando llego a cubierta dando tumbos, veo a un grupo de unas cinco personas señalando hacia arriba y murmurando agitadamente. Levanto la vista y comprendo qué es lo que los tiene tan ensimismados.

         Saco el móvil y le mando un mensaje a Robles para que venga cagando leches.

         Llega desde popa, donde está el sumergible Bob.

         —¿Lo has visto?

         —Como para no verlo. Ha empezado hace un buen rato... —me replica con el pelo azotándole la cara—. No sabía si avisarte, estabas tan hecho polvo. ¿Qué tal te encuentras?

         —Me duele la cabeza y me tiran los puntos, pero vaya, nada que no arregle un calmante para caballos. ¿Han comentado algo sobre eso? —pregunto señalando hacia arriba con la barbilla.

         —Qué va, estos cerebritos son unos mantas. Al parecer, tampoco ellos habían visto antes una tormenta natural fundiéndose con nubes de Baba. No sé qué nos va a deparar esta unión, pero a nivel cromático es la leche. Tengo unas imágenes que raro será si los del National Geographic no me dan un puto premio.

         Admito que el cielo se ve espectacular. La almibarada Baba Celestial, siguiendo su costumbre, está apareciendo poco a poco, como si surgiera de una madriguera invisible para crecer luego en espiral, igual que el algodón de azúcar asciende y engorda en esas máquinas donde lo elaboran en las ferias. El contraste con las abigarradas nubes negras consigue que esto parezca una película de ciencia ficción.

         Y eso es lo que no me gusta.

         Joder, a ver si ahora que por fin va a pasar algo, te vas a acojonar…

         Tendría su gracia, sí. Pero lo cierto es que cuando yo rezaba por que llegaran los efectos especiales, no esperaba presenciarlos en primera línea. En una primera línea en la que, además, no hay forma de escaquearse.

         La voz de Cho suena por la megafonía del barco, instándonos a regresar al comedor.

         Obedezco sin rechistar.

          
   

         Una vez dentro, Cho en persona nos dice que, por precaución, pasemos la tormenta a cubierto. Esta nueva Baba no se comporta como la de siempre y es preferible ser cautos.

         Tomamos asiento para cenar. Robles, a modo de disculpa, me mira sonriente encogiéndose de hombros y se coloca al lado del rubiales, en la otra esquina del comedor.

         Qué sorpresa.

         Se les ve de lo más acaramelados. En fin, bien por ella. Supongo que no volveremos a coincidir hasta mañana por la mañana.

         Al poco, Cho se levanta y llama a Mark para hablar con él junto a la barra. Cuchichean un momento y el chaval asiente, cabizbajo.

          
   

         Ignoro si lo que le ha dicho el capitán al joven buzo tendrá algo que ver con Robles, pero esta aparece en el camarote que nos han asignado poco después de la cena.

         La miro abriendo unos ojos interrogantes.

         —El gilipollas de Cho le ha dicho a Mark que nada de tonterías.

         —Vaya. Lo siento. Ese tío es un amargado.

         —Eso le he dicho yo, ¿y sabes qué? Le ha defendido. Según él, aunque Cho parece muy rígido, es un tipo legal y le está dando una segunda oportunidad en este viaje, así que no quiere defraudarlo.

         —¿Y eso? —pregunto desde mi estrechísimo camastro en el que apenas puedo estirarme.

         —Ni idea. No me ha explicado más, pero supongo que Mark la debió cagar a base de bien en el pasado y ahora no puede permitirse un paso en falso. Al parecer, no está bien visto «confraternizar» —dice haciendo comillas con los dedos— con los pasajeros.

         —¿Ves? Otro motivo más para odiar los barcos.

          
   

         —Ewan. ¡Ewan, despierta! ¡Ewan, coño!

         Siento un correazo en la mejilla izquierda, que al instante empieza a palpitarme como si me hubieran clavado mil agujas de fuego.

         ¿Acaban de arrearme un sopapo?

         Abro los ojos y me encuentro con Robles inclinada sobre mí, dispuesta a soltarme otra bofetada. Le detengo la mano al vuelo y me quejo:

         —¡Auch!

         O me ha encajado una hostia que ni un estibador ruso o estamos sufriendo un terremoto, porque todo a mi alrededor se mueve que da gusto. Y no veas cómo cruje.

         Espera, ¿un terremoto en altamar?

         —Ewan, joder, reacciona. Hemos encallado en una especie de islote. ¿Se puede saber qué leches te has tomado?

         No le contesto porque no lo recuerdo exactamente. Sé que hacia las doce de la noche no podía más, así que fui a la enfermería y pillé todo lo que se me puso a tiro: calmantes, un relajante muscular, pastillas para el mareo, un par de somníferos... Ah, y, de vuelta al camarote, media botella de una ginebra asquerosa que andaba perdida por el comedor y que, supongo, utilizaban para limpiar la barra.

         Me pongo en pie a duras penas y sigo a Robles por el pasillo. Esto no estaba antes tan empinado.

         Cuando llegamos fuera, nos recibe un tipo enfundado en un impermeable negro que lo cubre por completo, de forma que no distingo de quién se trata. Tampoco me quedo observándolo porque la escena nocturna, parcialmente iluminada por las insolentes luces del barco, reclama toda mi atención.

         Y mi aliento.

         Me pregunto si me hallo inmerso en una pesadilla o una alucinación producto del cóctel etílico-farmacéutico que he ingerido. Pero, que yo sepa, uno no siente dolor cuando sueña, y a mí la cabeza me está matando.

         Mientras Robles y el encapuchado me empujan por cubierta en dirección a un bote salvavidas, me doy cuenta de que no solo nos hemos empotrado contra unas rocas afiladas como colmillos, sino que, además, todo el barco está cubierto por una traslúcida sustancia anaranjada que chorrea perezosamente.

         —¡Me cago en mi puta vida! ¿Esto es Baba?

         —¡No la toques! —me ordena Robles con un chillido histérico que me pone los pelos de punta.

         No hace falta que me digan más, la urgencia y la preocupación de sus rostros hablan por sí solas, de manera que cierro la boca, procuro no arrimarme a nada y hacemos el resto del trayecto raudos y en completo silencio.

         Descendemos por una escalerilla colocada a estribor, y un tipo, también cubierto con impermeable, nos ayuda a aterrizar en el encabritado bote. En cuanto nos sentamos y nos agarramos a las cuerdas laterales, regresa a la parte trasera, enciende el motor y nos dirigimos hacia una orilla escarpada no muy lejos de donde nos encontramos.

         Entonces me doy cuenta de que no llueve y de que el cielo, el trozo que alcanzo a ver gracias a los potentes focos del barco, parece despejado, sin rastro de nubes terrestres o alienígenas.

         Por fortuna, me he dormido con el móvil en un bolsillo del pantalón, así que puedo sacarlo para consultar la hora: son las cinco y media de la mañana.

         Vuelvo a mirar a Robles, justo en frente de mí, para ver si está un poco más relajada, pero sigue con la misma expresión ida de terror. Supongo que la noche ha debido de ser una auténtica juerga y, la verdad, me alegro de habérmela pasado en el reino de las piruletas. Confío en que mi joven aprendiz haya tenido la presencia de ánimo como para capturar unas buenas imágenes. Desde luego, esto va a ser la leche: primero, Baba Marina atacando a un calamar gigante y jodiéndonos las hélices, y después, Baba Celestial fundiéndose con una tormenta que nos hunde el barco…

         ¿Cómo titularé mi próximo programa? ¿Late Night con Jules Frost? ¿Jules Frost Show?

         Ni se te ocurra sonreír.

         —Hey, Robles, ¿cómo vas?

         Me mira como si acabara de regresar de un viaje astral al borde de la muerte y le costase reconocer a los que todavía respiramos. Y, de hecho, no voy tan desencaminado.

         —Mark ha muerto —me informa con la boca pastosa.

         —¿En el choque? —pregunto, estupefacto.

         Joder, sí que he debido de caer en un coma profundo.

         —No. He visto cómo el médico y otro par de tipos sacaban su cadáver del camarote envuelto en una sábana antes de que encallásemos. Cuando le he preguntado a Cho, me ha dicho que no saben qué ha pasado, parece que ha sufrido un paro cardiaco. No han podido hacer mucho más, dada la situación que se ha desencadenado justo después.

         Se me ocurren unas cuantas preguntas que formular, pero no creo que sea el momento oportuno. Trato de apiadarme del desdichado rubiales, pero la verdad es que lo único que pienso es que esta lamentable pérdida va a ser la guinda perfecta de un jugosísimo pastel. Da igual que los forenses determinen que ha muerto por un infarto o porque le ha estallado el hígado: él fue quien emergió del océano portando, en sus manos desnudas, la Baba asesina de monstruos marinos. Bastará con dejarlo caer para que el público infiera la simplona asociación.

         ¿Y si no es tan simple?

         —Joder, Robles —qué cagada no poder llamarla ahora por su nombre—. Lo siento muchísimo. Pobre chaval, parecía un buen tío.

         Aprieta los labios para aguantar las lágrimas y luego clava sus ojos en mí mientras avanzamos a trompicones de una ola a otra.

         —Ewan... ¿y si ha sido por la puta Baba Marina? ¿Cómo le dejaron bajar a manipular esa mierda sin unos míseros guantes? El tipo que la recogió en cubierta sí que los llevaba, ¿te fijaste?

         —No nos precipitemos —le digo poniendo una reconfortante mano sobre su rodilla durante los dos segundos que tardo en percibir su incomodidad—. Cuando Mark bajó, pensaban que iba a encontrarse con simples algas y, si la Baba se hubiera vuelto tan sumamente tóxica, lo normal es que le hubiese afectado nada más tocarla, ¿no crees?

         No es una teoría muy sólida, pero es lo único que se me ocurre para tranquilizarla.

         —Supongo —contesta sin ningún convencimiento.

         No me atrevo a preguntar, pero el vistazo que echo a la cámara que asoma de su gran bolso verde me delata.

         —Has tenido suerte de estar en el limbo —me reprocha—, han sido unas horas horrorosas. Apenas he podido grabar un poco, pero bueno, creo que será suficiente para mostrar la inusual tormenta de Baba y lluvia.

         —¿Crees que también se habrá visto desde tierra?

         Robles entiende en el acto por dónde voy y abre los ojos de par en par.

         —Joder, tenemos que hacer un avance en cuanto podamos y enviarlo sin falta. Si se nos adelantan, Sanders me fusila.

         Me hace gracia ese «me fusila». Robles es de ese tipo de personas hiperperfeccionistas que siempre se echan toda la responsabilidad sobre los hombros.

         ¿Se echan o les echan? ¿Me estoy perdiendo algo?

         No seas paranoico, Frost. Ahora no.

          
   

         Atracamos en una playa estrecha de arena negra y tosca. El capitán, que nos aguarda en la orilla con una linterna, nos guía al pie de los riscos junto a los demás, que se hallan en la parte más refugiada de la cala. Observo que, en otro de los botes, hay tres en total, han dejado un bulto envuelto en un plástico oscuro. Estoy tiritando y no sé si es únicamente por haberme empapado durante la travesía.

         Cho nos informa de que ya ha dado aviso a Salvamento Marítimo y que no tardarán más de tres horas en rescatarnos. No hay preguntas, todos se limitan a buscar un lugar resguardado del viento para sentarse a esperar.

         Joder, para ser científicos, su curiosidad anda más anémica que la mía.

         Me acerco al capitán y le pregunto por Mark. Me repite lo mismo que me ha contado Robles. No lo veo demasiado afectado, pero bueno, supongo que en esta tesitura no le queda más remedio que mantener el tipo; o quizá es que su rostro de hierática escultura no le permite mayor expresividad.

         Regreso a la orilla junto a Robles usando la linterna del móvil y, en cuanto estamos preparados, nos ponemos a grabar el avance especial gracias a la visión nocturna de la cámara. Las imágenes no serán de mucha calidad, pero, en compensación, resultarán más dramáticas y verosímiles.

         Cuando le toca enfocar el cadáver de Mark, me pregunto si le fallará el pulso.

         No me da esa impresión.

          
   

         Justo cuando hemos terminado, recibo un mensaje de mi agente. No sé si reírme o cagarme en todo.

         Resulta que lo de El paraíso de las tentaciones es cierto y quieren mi respuesta.

         
            Responde ASAP
   

            6:10 PM ✓✓
   

         

         Es un pastón considerable y Stella asegura que volverá a situarme en la cresta de la ola.

         Como para más olas estoy yo ahora mismo.

         Me manda otra batería de mensajes donde insiste:

         
            Ni lo dudes, Ewan
   

            6:11 PM ✓✓
   

         

          
   

         
            Oportunidad única
   

            6:12 PM ✓✓
   

         

          
   

         
            Empiezan a grabar en dos meses
   

            6:13 PM ✓✓
   

         

          
   

         
            Proporcionan personal coaching para entrenar desde YA
   

            6:14 PM ✓✓
   

         

          
   

         
            Imprescindible por contrato excelente forma física. Única prenda que vas a necesitar: el bañador
   

            6:15 PM ✓✓
   

         

         Le contesto que me lo voy a pensar y que, de momento, si le preguntan, se haga la loca.

         Robles se acerca. Apago el móvil rápidamente y, antes de que meta las narices, le digo que era mi asesor financiero citándome para revisar unos papeles.

         No quiero ni saber lo que me llamará si admito que estoy planteándome participar.

         ¿Y por qué demonios ibas a tener que decírselo, Frost?

         También es cierto.

         Si acepto la oferta, dejaré esto definitivamente y no tendré que aguantar sus reproches, porque tampoco tendré que volver a verla.

         Amanece y el día despliega un firmamento azul por el que pace alguna que otra nube algodonosa de aspecto inofensivo, aunque fíate tú de estos corderitos, ayer también teníamos un cielo parecido y mira dónde estamos ahora.

         En cuanto el sol gana un poco de fuerza, busco una roca más o menos lisa y que no apeste, y me recuesto en ella con el fin de entrar en calor. Todavía no se me ha secado completamente la ropa y siento que la humedad me ha calado hasta los huesos. Por otro lado, el estómago está haciendo de las suyas y parece un contorsionista chino componiendo figuritas imposibles. Creo que en uno de estos retortijones voy a terminar echando todo el veneno que le metí anoche.

         Y, por supuesto, la cabeza me sigue latiendo igual que si me la estuvieran inflando con un fuelle. Ese maldito enfermero debió de coserme la piel con el cráneo, porque esto me tira que no veas.

         Solo pido que no venga nadie a darme el coñazo.

         Debería ir a ver cómo se encuentra Robles, que se ha marchado a un rincón a intentar dormir un poco en cuanto hemos terminado de grabar.

         Ya se habrá despertado.

         Me siento incapaz de despegarme de mi roca.

         Diez minutos y voy para allá.

         Bueno, que sean veinte.

         —Ewan, ¿cómo estás? ¿No te habrás quedado dormido sobre ese pedrusco?

         Veo a Robles a mi lado, blancucha y con los ojos enrojecidos. Trato de incorporarme, pero me atoro a mitad de camino; la espalda se me ha transformado en un bloque de madera. Lanzo un juramento.

         Robles me ofrece la mano y no me queda más remedio que tomársela.

         —Joder, este puto viaje me ha dejado el cuerpo hecho un escombro. ¿Cómo te encuentras tú? ¿Has podido descansar un poco?

         —Qué va. No he pegado ojo. Y tengo malas noticias. Los de Salvamento van a tardar bastante en venir. Cho nos ha informado de que están atendiendo un accidente más grave. Al parecer, la tormenta también ha afectado a un petrolero que está hundiéndose y perdiendo combustible.

         —Mierda. ¿Y no hay más guardacostas en toda Tasmania? ¿O helicópteros?

         —No en la zona. Han avisado a los más cercanos, pero entre pitos y flautas les costará al menos ocho horas alcanzarnos. Los helicópteros tampoco están disponibles. Llevan días en el interior, ayudando con los incendios.

         Los incendios. Es cierto, leí algo en la prensa mientras volábamos hacia aquí. Había una foto de un par de wallabies cercados por las llamas. Entonces se me encogió el corazón. Hasta consideré por un momento contribuir con una donación. El público valora mucho esos gestos.

         Putos sucedáneos de canguros, me están jodiendo el rescate. No me puedo creer que tengamos tan mala suerte.

         —Las buenas noticias son que el barco no se ha hundido y Cho va a mandar a un equipo para traer material y comida.

         —¿No podemos regresar y esperar allí? Este sitio apesta, en todos los sentidos.

         Robles empieza a perder la paciencia y me contesta haciendo un visible esfuerzo por controlarse, como si le hablara a un niño caprichoso.

         —El barco no se ha hundido, pero nada asegura que no vaya a hacerlo. Está en bastante mal estado. Y ahora deberíamos ir con los demás, los del laboratorio van a comunicar sus resultados.

          
   

         No es que me haya dado tiempo a especular demasiado sobre la Baba Marina, con todo lo que, además, nos ha sucedido en las últimas horas, pero confieso que lo que escucho a continuación ni se me había pasado por la cabeza.

         —No hay duda —reitera la doctora Watanabe, la bióloga con la que hablé ayer en laboratorio—: esta Baba es sintética. Los componentes principales son los de siempre, pero hay uno nuevo, un tipo de polímero orgánico derivado del almidón de maíz; una especie de plástico, para que nos entendamos, que desde luego es muy terrestre y que alguien ha combinado con los otros elementos para conseguir que el AFTUM se haga resistente al agua.

         —¿Y ese componente es tóxico? —pregunta Robles, siempre tan aplicada.

         —Para nada. Si lo preguntas por el fallecimiento de Mark, podemos descartar que tenga que ver con ello. La Baba sigue siendo completamente inofensiva. De hecho, yo misma la he manipulado sin protección tras los resultados.

         —Y entonces, ¿qué le ha pasado a Mark?

         La bióloga mira un momento a Cho y este se aprieta el tabique nasal con dos dedos. Por un fugaz momento, da la impresión de que va a derrumbarse. Luego hace un gesto afirmativo y toma la palabra.

         —Esto que voy a decir, y va por ustedes dos —explica mirándonos a Robles y a mí con dureza—, es confidencial, al menos de momento, y espero que lo respeten. Se lo comunico como parte de la tripulación, no en calidad de periodistas.

         Ambos asentimos al unísono, aunque creo que ninguno pensamos hacer mucho caso si la historia merece la pena.

         —Mark era un buen chaval, pero había tenido problemas de drogodependencia. Pensábamos que había conseguido desengancharse, y por eso le dimos una segunda oportunidad. Pero, por lo visto, no era así; encontramos una jeringuilla con restos de heroína en su camarote. Ha muerto de sobredosis.

         Mierda.

         Esto complica mucho mis planes. Si su fallecimiento hubiera sido por causas naturales, habría sido muy sencillo vincularlo con la extraña Baba Marina, al menos durante unos cuantos programas, pero lo de la heroína no lo encajamos ni a martillazos.

         Gracias, Mark, ni muerto vas a servir de algo. Puto yonqui. Me alegro de que no te diera tiempo de enrollarte con Robles.

         Pobre chica...

         —¿Y quienes piensan que han podido crear esta Baba sintética? —dice ella, sin detenerse a recabar más datos sobre el difunto o a guardar siquiera unos segundos de respetuoso silencio.

         —Ni idea. Pero no será difícil averiguarlo —responde Watanabe—. Yo creo que se trata de un experimento ilegal, quizá de algún científico que ha estado investigando por su cuenta.

         —¿Esta Baba artificial es entonces la misma que envolvía el calamar de la playa? —me animo a preguntar, más que nada para que no parezca que no pinto nada en mi propio equipo.

         —Obviamente —me responde la doctora, innecesariamente arisca—. También hemos recibido los resultados de la autopsia. Confirman que el animal había muerto hacía un par de días y que las marcas de la Baba son posteriores. Su cadáver debió de enredarse con ella cuando salió a la superficie. Luego la corriente lo arrastró así hasta la playa.

         Joder, qué puto chasco todo. Una vez más.

         Mira que lo sabía... No sé cómo he podido dejarme engatusar por el optimismo de Robles. Soy imbécil.

         Lo eres.

         Disparo mi último cartucho de esperanza.

         —¿Y qué hay de la Baba que nos llovió anoche con la tormenta?

         —Era AFTUM completamente normal. De hecho, se disolvió en cuestión de minutos. Pensamos que se ha tratado de una extraordinaria coincidencia y, claro, dadas las circunstancias, todos nos alarmamos un poco.

         Genial, Frost. Otra gran exclusiva que se queda en agua de borrajas. Al final, lo más interesante del reportaje va a ser que te has abierto la cabeza y has naufragado en un islote de mierda por unas horas. La noticia que el mundo está esperando.

         Joder, tengo que contestarle a Stella cuanto antes para que les diga que sí a los del concurso. Si ahora se me adelanta alguien, me pego un tiro.

         Y ya puedo ponerme al día para enterarme de cómo funciona. ¿Tendré que intentar seducir a las concursantes o solo esperar a que vengan ellas a por mí? ¿Y si no viene ninguna?

         Ay, dios, esto puede convertirse en un humillante infierno de lo más estresante.

         Te parecerá...

         Tengo que saber sin falta quiénes son los otros participantes masculinos. Supongo que Stella podrá enterarse.

          
   

         Veo a Robles caminar desganada hacia la orilla. Debe de sentirse incluso más decepcionada que yo. Con la diferencia de que yo ya estoy acostumbrado. En fin, así es esta basura. Se lo advertí ayer mismo. La Baba nunca nos regala una mierda.

         No me extrañaría si a la vuelta presentara su dimisión.

          
   

         Regreso a mi roca a hacer un rato el mejillón y contemplo cómo cuatro tipos montan en un bote y se dirigen hacia el maltrecho barco. Estoy a punto de gritarles que me traigan un bote de calmantes y un barril de café.

         Miro el móvil. Me queda un 35% de batería, así que más me vale aprovecharla. Tecleo nervioso a Stella:

         
            Acepta YA. Me voy a quedar unas horas incomunicado. Ya te contaré. Diles que firmo en un par de días
   

            8:15 AM
   

         

          
   

         
            Ah. Entérate de quién más participa. No quiero sorpresas desagradables
   

            8:16 AM
   

         

          
   

         
            Al diablo con la Baba Celestial
   

            8:17 AM
   

         

         Una vez regresan los del barco, volvemos a reunirnos todos para desayunar junto a la pared del acantilado. El café tibio y los bollos industriales me saben a gloria. Me doy cuenta entonces de que Robles sigue sentada en la orilla, contemplando las olas. Tomo un vaso de plástico y un par de bollitos, y me voy para allá. Pienso por el camino qué palabras usar para no sonar muy duro o insensible cuando le diga que, si quiere continuar en el programa, más vale que vaya haciendo callo y acostumbrándose a este tipo de fiascos.

         Sin embargo, cuando nota mi presencia y levanta la cabeza para mirarme, me encuentro con una sonrisa resplandeciente.

         ¿Es que esta también se mete algo?

         —Ah, gracias, estaba tan absorta que no me he enterado — se excusa mientras recibe el desayuno.

         Sus rasgos delicados, iluminados por el barniz todavía tenue del sol, hacen que me recuerde a una serena pintura de Vermeer.

         Le pregunto qué es lo que la tiene tan ensimismada y feliz. Retengo bajo la lengua un ácido comentario sobre la rápida superación del duelo por la muerte de su ligue australiano.

         —¿Lo dices en serio? —responde con auténtica sorpresa antes de dar un sorbo a su café—. Joder, Frost, creo que ese golpe en la cabeza te ha dejado alelado. ¿No has oído lo que ha dicho Watanabe? La Baba Marina es creación de alguien. Alguien que está haciendo experimentos ilegales, a escondidas. Tenemos una investigación de lo más suculenta por delante.

         —Ah, no, eso sí que no. Si pretendes que me quede más tiempo aquí solo para averiguar que un universitario idiota ha estado divirtiéndose con el fin de lograr una puta Baba sumergible, lo llevas claro. —Omito que, además, tengo que volver a Chicago sin falta para amarrar cierto contrato bien firme—. Nos volvemos a casita en cuanto nos devuelvan a tierra. Y ni se te ocurra llamar a Sanders, porque esta vez te juro que te echo a la puta calle. No estoy de broma, Robles. Acepta que no iba a servir de nada. Lo único que habrá detrás de esta historia será otra historia de mierda que, como mucho, dará para un programa mediocre. Y prefiero seguir siendo mediocre desde la comodidad de mi sofá.

         —Joder, tío, no puedes estar seguro. Solo te pido un día más, yo misma haré todo el curro. Tú puedes quedarte en el hotel hasta que reúna el material para montar el reportaje. ¿Harás eso por mí? Por favor...

         —La verdad es que no. Lo siento. Me piro de este infierno.

         Se levanta furiosa y medio café acaba derramado en la arena.

         —Hostia, Frost, pareces el maldito Bartleby. Tienes menos sangre e iniciativa que un ficus. No reconocerías una buena historia ni aunque te mordiera las pelotas. No sé cómo…

         No se atreve a continuar, pero claro, tampoco hace falta. Da media vuelta y me deja plantado. Estoy a punto de gritarle que está despedida, pero me callo. Total, ¿qué más da? En un par de días habrá salido de mi vida.

         A todo esto, ¿quién es ese jodido Bartleby?

         Mierda, me va a hacer gastar la poca batería que me queda con la chorrada, pero no voy a permitir que me pille otra vez con la guardia baja.

         Vale, tiremos de Wikipedia: «Novela de Herman Melville».

         Leo en diagonal la sinopsis.

         Estupendo.

         O sea, que por lo visto soy una especie de lunático nihilista capaz de morirse de hambre con tal de no dar un palo al agua. Pues perfecto.

         Consulto el reloj. Son las nueve de la mañana. Esto se va a hacer eterno.

          
   

         Entra un mensaje de mi agente. Está como loca. Hoy mismo va a hablar con los de El paraíso de las tentaciones. Me dice que no me preocupe por mis compañeros, que es imposible que nadie me haga sombra. Creo que no tiene ni idea de quiénes son ni intención de molestarse en averiguarlo; a ella, evidentemente, se la trae floja.

         Me da la enhorabuena y me felicita por mi buen criterio.

         Ya. Estará babeando ante el trozo de pastel del que va a disfrutar a mi costa.

         Cochino mundo de parásitos…

         Si no estuviera en el puto borde del precipicio, mandaría a todos al cuerno. Pero debo aguantar. Si me va bien en el concurso, si logro mostrarme encantador y caigo en gracia a la audiencia, quién sabe qué otras puertas pueden abrírseme. Lo importante es que la gente deje de relacionarme con la Baba, que vean que puedo dar mucho más juego.

         Joder, tengo que empezar a cuidarme desde hoy. Se acabaron el vino y las tablas de quesos para cenar.

          
   

         Me tomo mi tiempo para regresar con el grupo. No tengo ganas de socializar. Cuando, pasada una hora, me acerco a ellos, veo que están manteniendo una charla de lo más animada, parecen boyscouts contando cuentos de miedo alrededor de la hoguera o, en este caso, de un cubo de plástico con refrescos y fruta.

         No quiero ser mal pensado, pero se enderezan y se callan en seco en cuanto me ven asomar el morro.

         El neozelandés miope es el que trata de salvar el incómodo silencio.

         —Vaya, nos has pillado. Estábamos hablando de ese rumor sobre que vas a salir en La selva de las tentaciones. Robles dice que es mentira.

         —El paraíso de las tentaciones —le corrijo—. Hay que ver cómo vuelan las noticias, sobre todo cuando son falsas. ¿Alguna novedad sobre nuestros rescatadores?

         —Nada, seguimos con el horario previsto —contesta Cho—. Tendrás que aguantar un poco más en este infernal país.

         Busco los ojos de Robles para lanzarle una mirada criminal, pero me rehúye. Me da que han estado largando de algo más que de ese jodido concurso.

         —Oye, ¿en serio no te interesa averiguar qué hay detrás de la Baba sintética? Puede ser algo grande —insiste el gafotas, que, intuyo, se ha hecho superfan de Robles y su causa—. Nosotros os facilitaremos toda la información que obtengamos.

         Diez pares de ojos se clavan en mí, expectantes y retadores.

         Me siento como una curandera en una caza de brujas. En cualquier momento estos imbéciles sacarán los rastrillos y las antorchas para hostigarme.

         No esperaba esta jugarreta de Robles. Me pregunto si lo ha hecho porque es una cría enrabietada o una calculadora retorcida. En cualquier caso, es de lo más rastrero.

         —¿Y qué se supone que vas descubrir, genio, un nuevo Watergate?

         —Bueno, no sé si tanto, pero seguro que más que tú quedándote en el sofá. Tampoco pierdes nada por alargar tu estancia un par de días. Nosotros haremos todo el trabajo, lo único que os pedimos a cambio es algo de publicidad. Necesitamos financiación para que el Centro pueda seguir investigando, el Gobierno cada vez aporta menos.

         —Mirad, siento vuestra situación... —Mentira cochina. Si yo fuera el dirigente de este país, hace tiempo que les habría cerrado el grifo—. Llevo cinco años detrás de esta cosa, informando casi a diario de cada maldito detalle relacionado con ella, y os aseguro que jamás conduce a nada sustancioso. Os puedo dar ahora mismo un avance bastante aproximado de lo que vais a encontrar: otro jodido estafador tratando de hacer el agosto a cuenta del moco extraterrestre. Y los estafadores fueron noticia al principio, pero a día de hoy, después de cientos de especímenes de todo tipo y pelaje, el público está tan aburrido de ellos como de la condenada Baba. ¿Que en qué consistirá la estafa? Pues qué queréis que os diga: me da igual. Lo mismo es un listo que pretende vender este híbrido para adornar acuarios de lujo, o un desalmado que dirá que la Baba ha mutado y es capaz de curar el cáncer de colón (lo cual se desmentirá en un par de días). Si conocéis mi programa, sabréis que tiene una política clara al respecto y es la de no difundir ni brindar cobertura a esta clase de engaños. Os aconsejo que investiguéis el asunto, deis parte a las autoridades y luego sigáis buscando fondos de una manera más seria y respetable.

         Mi estupendo discurso no parece hacer ninguna mella.

         —Pero si... —vuelve a la carga el gafapasta.

         —Déjalo, Ted —le corta el capitán—, no vamos a suplicar a nadie.

         Me bastan dos segundos para saborear el mal rollo que flota en el ambiente, de manera que saco el móvil y me largo fingiendo que estoy escribiendo un mensaje. El dispositivo me aconseja que active el modo de ahorro de energía.

         Y todavía faltan seis largas horas.

          
   

         Recorro la playa, que no tendrá más de cien metros, una docena de veces y, finalmente, me dejo caer sobre la arena, en un lado de la cala donde puedo apoyar la espalda en una de las pocas rocas limpias de líquenes y alguillas babosas.

         Cuatro horas.

         Entonces veo a Robles aproximarse. Me trae un sándwich mixto en envase de plástico y una Coca-Cola. Imagino que pretende hacer las paces.

         No tengo ninguna gana después de la puñalada que me ha asestado por la espalda, pero pienso en el futuro que me aguarda en Chicago y concluyo que me conviene no terminar a malas con ella. Más que nada porque nos quedan por delante dos días de viaje juntos.

         —En una valoración del uno al cinco, ¿cuántas estrellas de cabreo te darías ahora mismo? —me dice mientras se sienta a lo indio a mi derecha.

         Acepto su ofrenda, limpio la apertura de la lata con una punta de mi camisa, y tardo unos segundos en responder.

         —Habría dado siete hace un rato. Pero, bueno, entiendo tu frustración y, dadas las circunstancias, hay que tener en cuenta que todos estamos exhaustos y crispados. Lo dejo en un dos.

         —Gracias, Ewan, eres un jefe de lo más comprensivo. Siento de veras mi pataleta. Debería confiar más en tu experiencia y tu juicio. Te prometo que, a partir de hoy, seré menos impulsiva.

         —E insolente.

         —Vale —concede levantando su refresco para que hagamos un brindis.

         No sé por qué, tengo la sensación de que, en realidad, ha firmado esta tregua por las mismas razones que yo. La veo incapaz de controlar tanto su ímpetu entusiasta como su lengua descarada. Da igual, un alto el fuego de cuarenta y ocho horas es todo lo que precisamos para no acabar malheridos.

         —Creo que parte de culpa —continúa justificándose— se debe a mi afición por Scooby-Doo. Siempre fui muy fan y, todavía hoy en día, en cuanto veo el menor atisbo de misterio, pienso que voy a descubrir a un malvado farero moviendo los hilos de un intrincado complot para capturar al Bigfoot o al Yeti.

         Sonrío.

         ¿Cómo voy a enfadarme con semejante alma cándida?

         —Y seguro que aquí también hay un farero —concedo—, pero su objetivo no será tan interesante como en los dibujos. La realidad tiende a ser bastante más mezquina y repetitiva. Es la carne barata que nutre la picadora de los informativos. Por eso, en cuanto aparece un buen trozo de ternera, el cine se lo lleva rápidamente para hacer un jugoso solomillo. Nosotros también debemos buscar esas piezas de calidad.

         Esa comparación no es tuya, Frost. La soltó el otro día el camarero del Clover.

         Y qué coño importa ahora, ¿acaso la ha registrado? No nos pongamos exquisitos, por favor.

          
   

         Tras el almuerzo, Robles me propone dar un paseo. Ha descubierto un camino en un lateral de los acantilados, quiere ver hasta dónde llega.

         Acepto. Tampoco tengo otra cosa mejor que hacer que jugar a los exploradores.

          
   

         El sendero comienza bordeando la costa, pero enseguida tuerce hacia el interior para ascender por los riscos hasta su cima. Menos mal que se me ocurrió ponerme las deportivas en vez de las chancletas, porque menudo caminito de cabras.

         Una vez arriba, ambos nos quedamos asombrados mientras oteamos el horizonte. El islote, que creíamos no iba a ir más allá, desciende y se extiende bajo nuestros pies en una amplia zona boscosa. No es que tenga demasiada importancia, pero noto que mi sensación de claustrofobia disminuye unas décimas.

         Robles comenta lo mismo y propone que bajemos a echar un ojo. Voy a poner objeciones, pero me doy cuenta de que es absurdo: malo sea que nos perdamos en cuatro kilómetros cuadrados.

         Lo que sí nos llevamos son unos cuantos arañazos, ya que el bosque es realmente denso. Y un susto de muerte cuando Robles casi se apoya sobre una araña gorda y anaranjada como un pomelo.

         Sin cruzar una palabra, damos media vuelta de inmediato.

         Pasado el sobresalto, Robles recupera su buen humor y su curiosidad insaciable.

         —Oye, Ewan, ¿cómo es que acabaste de meteorólogo en el West Channel de Ohio? Según lo que he leído sobre ti, ni siquiera entraste en la universidad.

         Esta chica tiene una manera de plantear las preguntas que más bien da la impresión de que está tratando de colarte un insulto.

         Suspiro y lo paso por alto.

         —En aquella época yo vivía en Cleveland y era, o trataba de ser, actor. En West Channel estaban buscando a alguien con buena presencia que diera bien en cámara y supiera desenvolverse. Estaban hartos de meteorólogos que no sabían ni que tenían brazos. Mi agente me dijo que podía ser un modo de darme a conocer, de coger experiencia, así que acepté. A fin de cuentas, lo único que tienes que hacer es aprenderte un mapa y leer del teleprónter.

         —Pero te quedaste varios años.

         —Sí, demasiados. Pero es que solo me salían trabajillos insignificantes por los que no merecía la pena perder un buen sueldo. Y luego llegó la santa Baba...

         —No te quejes, te ha hecho famoso y dado mucho prestigio. Además, todavía eres relativamente joven, aún podrías buscarte la vida como actor. Estoy segura de que, más pronto que tarde, te llegará una oportunidad. Pero deberías ser más intrépido, ser capaz de asumir riesgos. Uno nunca sabe por dónde va a saltar la liebre. Mira John Travolta, parecía acabado y entonces se cruzó con Tarantino.

         Aunque la comparación con Travolta, que me saca veinte años, y ese «relativamente joven» han sido un aguijonazo, entiendo que Robles está tratando de ser amable y animarme. Siento la tentación de contarle que, de hecho, acabo de asumir un riesgo bastante peliagudo con lo del concurso del paraíso, pero no acabo de decidirme por si se burla, así que me limito a decirle que es un cielo.

          
   

         Cuando alcanzamos la cala, comprobamos que hay cierta agitación en el grupo. Todos están en pie: algunos transportando cajas y material que antes no estaban ahí, y otros en torno a algo que no llego a distinguir.

         Aceleramos el paso. Cho se adelanta para recibirnos. Su habitual cara de quitagustos todavía se ve más agria.

         —¿Dónde estabais? Os hemos estado buscando.

         —¿Qué pasa? —replica Robles.

         —Nos han llamado de Salvamento Marítimo para informarnos de que se pospone el rescate. Han recibido un aviso de tsunami. Tranquilos —se apresura a añadir—, a nosotros no nos afecta, pero toda la flota de la costa sur de Tasmania está en alerta máxima. Tendremos que quedarnos aquí, por lo menos, un día más. Hemos sacado todo lo necesario del barco y tenemos suministros de sobra, no hay que inquietarse.

         Cho se muerde un instante el labio inferior y me da que las malas noticias no han hecho más que empezar. A continuación, me mira y me suelta:

         —Vamos con los demás, tenemos que hablar contigo.

         Nos dirigimos hasta el grupo que se halla a unos cincuenta metros formando un círculo en torno a algo que yace en el suelo.

         Parece una gran vaina negra y brillante.

         No me jodas…

         Sí, sin duda se trata del cadáver del surfista yonqui.

         Cuando llegamos, nos dejan paso para hacernos sitio, igual que en un velatorio.

         La cremallera de la bolsa está abierta hasta la cintura dejando al descubierto medio cuerpo.

         Me tapo la boca con la mano tanto por la sorpresa como por el asco y el hedor; el torso y los brazos del chico están atravesados por innumerables latigazos entre morados y rojos, como de unos dos centímetros de grosor. Apenas hay un trozo de piel sin cubrir por ellos; parece que le hubieran dibujado un tatuaje satánico gigante.

         Antes de que pueda preguntar qué coño es eso, la doctora Watanabe nos adelanta su provisional hipótesis.

         —Hace un rato, al ir a mover el cuerpo para dejarlo a salvo en la playa, he tenido la impresión de que ocurría algo, no sé explicar por qué. He abierto y me he encontrado con esto. Todavía no puedo ofrecer una respuesta firme, pero parece que hubiese sufrido una violenta reacción alérgica ante algún tipo de veneno.

         —¿Estando muerto? —pregunto sin dar crédito—. ¿Es eso posible?

         —Depende del tiempo que haya transcurrido. Supongo que el proceso de envenenamiento había empezado antes, pero la muerte de Mark lo ralentizó de alguna manera. Es algo muy inusual, así que supongo que tiene que estar relacionado con esa Baba sintética, no olvidemos que sigue poseyendo componentes extraterrestres de los que apenas hemos averiguado nada. Creemos que tu programa debería alertar de esto cuanto antes.

         No es que desee interrumpir la charla, pero soy incapaz de permanecer aquí parado. Me alejo hacia la orilla a respirar aire fresco, controlar la bilis que me quema en la garganta y ordenar un momento mis ajetreadas ideas. Robles hace un amago de seguirme, pero luego decide dejarme solo.

         Se lo agradezco.

          
   

         Joder, al final voy a tener que pedirle disculpas al rubiales; después de todo, sí que va a darnos de qué hablar. Lástima lo de la sobredosis, nos ha impedido averiguar si ese veneno lo habría llevado también al otro barrio. Aunque, viendo cómo tiene el cuerpo, yo apostaría a que habría tenido bastantes papeletas para lograrlo.

         Me extraña que Robles no haya venido ya, cámara en mano, a pedirme que grabemos el reportaje cuanto antes. Estará impactada, no me cabe duda, pero seguro que también se está relamiendo de gusto.
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