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			INTRODUCCIÓN

			¿Por qué es necesario

			hablar de Putin?

			El White Rabbit de Moscú es el restaurante «neorruso» por excelencia. Situado bajo una cúpula acristalada en lo alto de un imponente centro comercial próximo a la torre de estilo gótico estalinista del Ministerio de Asuntos Exteriores, es el tipo de local en el que colocan pequeñas sillas extra junto a las comensales para que dejen sus bolsos, en el que la abultada cuenta se presenta dentro de una matrioska y en el que la fusión de cocina rusa tradicional e internacional se extiende hasta los helados con aromas de pino. Personalmente no me entusiasma —soy demasiado pobre y mis gustos, demasiado sencillos—, pero es un local vistoso y de prestigio donde conviene que te vean. No debería haberme extrañado, por tanto, que un antiguo funcionario de la Administración Presidencial (el Departamento de Presidencia de Vladímir Putin y la institución más poderosa de Rusia) escogiera el White Rabbit cuando lo invité a elegir un restaurante para ir a comer. Ni siquiera una comida de precio desorbitado y con abundante vino —de Crimea, naturalmente— bastó para tirarle realmente de la lengua, pero una de las partes más reveladoras de la conversación fue su larga y moderadamente grosera diatriba sobre la continua torpeza de Occidente a la hora de interpretar las intenciones del «jefe». 

			—En serio, cuando leo la mierda que publican sus periódicos, lo que dicen sus políticos y escriben sus «expertos», francamente no sé de dónde sacan todo eso. No me extraña que hayamos acabado metidos en este berenjenal. Y ¿sabe qué? —dijo blandiendo la copa de vino casi vacía y fulminándome con la mirada como si viera en mí a un representante de toda la clase periodística, política y de expertos de Occidente—. Eso dificultaba mi trabajo. 

			—¿En qué sentido? —pregunté. 

			—¿Qué tipo de relación podremos mantener con todos ustedes mientras sigan sin vernos realmente tal como somos, mientras sigan sin escucharnos e interpreten como les venga en gana todas y cada una de las palabras del presidente y hasta su último pedo? Mi tarea consistía en intentar comunicar, pero, dijéramos lo que dijéramos, pusiéramos lo que pusiéramos en los discursos del jefe, todo el mundo daba simplemente por sentado que ya sabía cuál era el verdadero significado, qué era lo que en verdad estábamos diciendo. Todos creen conocer ya a Vladímir Vladímirovich.

			Tenemos que hablar sobre Putin. Es verdaderamente necesario. No solo porque, nos guste o no, es una de las personas más importantes del planeta, ni tampoco por el impacto de la batalla geopolítica que está librando con Occidente con fanfarronadas y engaños, con memes y dinero, sino también porque se ha convertido en un símbolo planetario que cada cual define a su gusto. Como me insinuó el airado funcionario, ya completamente borracho, es como la mancha de tinta de Rorschach que utilizan los psicólogos en sus test: nuestra interpretación dice más sobre lo que tenemos en la cabeza que sobre la forma que aparece en el papel.

			Porque la paradoja es que, a pesar de sus ya casi veinte años de presencia permanente en la política mundial, a pesar de las abundantes biografías que narran su vida y de los calendarios que reproducen sus gestas a pecho descubierto, y a pesar de haberse convertido en tema habitual para los humoristas y los expertos, seguimos sin saber realmente quién es él. ¿Un autócrata despiadado o el salvador de una nación asediada? ¿Un veterano del KGB o un cristiano piadoso? ¿Un inquietante gran maestro de la geopolítica global o un cleptócrata autoindulgente? Tiene algo de todos ellos, pero ninguna de esas etiquetas lo representa realmente en su totalidad, y ese es en parte el quid de la cuestión. Putin es empecinadamente celoso de su privacidad —no solo la personal, sino también la familiar—, tanto por inclinación personal como por cálculo político: su reserva permite que cada cual se construya su propio Putin particular.

			Parte de la motivación que me ha impulsado a escribir este libro nace de la frustración ante las caricaturas simplistas a las que tan a menudo se recurre —y no solo en Occidente— para intentar entenderlo. Recuerdo haber oído afirmar alegremente a un embajador europeo recién acreditado en Moscú que «para entender a Putin, basta estar al corriente de su formación como agente del KGB». Si la cosa es tan sencilla, ¿por qué seguimos equivocándonos al interpretarlo? Las principales causas impulsoras del actual proceso de distanciamiento de Rusia tal vez hayan sido otras, pero no deja de ser deprimente que la diplomacia occidental haya fallado con tanta frecuencia, dejando que un potencial aliado a principios de la década de 2000 llegara a irritarse hasta tal punto que en 2007 Putin empezara a prepararse para una confrontación. La tibia reacción de Occidente ante la invasión rusa de Georgia en 2008 se esgrimió en 2014 en Moscú como prueba de que su injerencia en Ucrania suscitaría tan solo una breve protesta simbólica. Incluso llegó a convencer a Putin, y a muchos integrantes de su clase dirigente, de que Occidente era demasiado débil para temerlo y demasiado peligroso para ignorarlo. Sobre todo, no hemos logrado convencerles de que no les odiamos a ellos, de que no odiamos ni a su país ni a su cultura. Todo lo que ha ocurrido no se debe únicamente —ni siquiera principalmente— a nuestra torpeza a la hora de tratar con Putin y con Rusia, pero lo cierto es que hemos conseguido tratar mal a ambos, y en gran parte por incomprensión.

			En el presente libro intento perfilar una imagen de las complejidades de Vladímir Putin —y, a través de su figura, de la Rusia actual— a partir de mi experiencia de más décadas de contacto con Rusia de las que me gustaría reconocer, del mucho tiempo que he pasado viajando por el país charlando con todo el mundo, desde policías de provincias hasta funcionarios moscovitas, emborrachándome con ellos y pagando algún que otro soborno. No se me ocurriría presuponer ni por un instante que lo he entendido todo a la perfección, ni tampoco que todos los demás no han entendido nada. Este no es un texto destinado principalmente a mis colegas académicos, a los que pido indulgencia por su tono, su brevedad y la evidente ausencia de notas a pie de página. Va dirigido más bien a cualquier persona que sienta curiosidad por saber quién puede ser ese personaje enigmático y por qué suscita tanta alharaca y tanta histeria. Confío en que, al desenmascarar algunos de los mitos más comunes y problemáticos sobre Putin —que «todo el mundo conoce»—, consiga echar por tierra los que resultan menos útiles para su comprensión. Evidentemente, no todos los responsables políticos, estudiosos y expertos dan por válidas estas falacias o simplificaciones exageradas. Pero, dicho esto, lo cierto es que el reciente empobrecimiento de gran parte del discurso público sobre Putin y sobre Rusia, con una creciente movilización de clichés y caricaturas por ambas partes, resulta deprimente. Mientras la complejidad del mundo va en aumento, nuestra manera de presentarlo y explicarlo parece tender con excesiva frecuencia a la simplificación y la pérdida de matices. También es necesario hablar de ello, pero antes tenemos que acabar de hablar de Putin.

			Otras lecturas recomendadas

			Como he dicho, este libro no pretende decir la última palabra sobre Putin, ni tampoco es su propósito insinuar que nadie más lo haya sabido interpretar. Mr. Putin: Operative in the Kremlin (El señor Putin. Un agente secreto en el Kremlin), de Fiona Hill y Clifford Gaddy (Brookings Institution Press, 2013), desarrolla con agudeza la idea de que hay «varios Putin», y también me ha cautivado su recurso a la figura de mister Benn (quienes crecieron con los programas infantiles de la televisión británica de la década de 1970 lo recordarán).[1] The Code of Putinism (El código del putinismo), de Brian Taylor (Oxford University Press, 2018), se apoya sobre todo en las declaraciones oficiales para ofrecer una acertada descripción del tipo de concepción del mundo que suscriben Putin y sus aliados más próximos. The Putin Mystique: Inside Russia’s Power Cult (La mística putinista. El culto al poder en Rusia visto por dentro), de Anna Arutunyan (Skyscraper Publications, 2014), se centra en la población rusa y analiza hasta qué punto sus sueños y temores contribuyeron a dar forma a Putin y su régimen en la práctica. All The Kremlin’s Men: Inside the Court of Vladimir Putin (Los hombres del Kremlin. En el interior de la corte de Vladímir Putin), de Mijaíl Zigar (Public Affairs, 2016), es un estudio brillante, no tanto sobre Putin mismo como sobre los personajes más significativos de su entorno. En efecto, también parece importante subrayar que Rusia es más que Putin, y así lo hace con especial acierto Tony Wood en Russia Without Putin: Money, Power and the Myths of the New Cold War (Rusia sin Putin. Dinero, poder y los mitos de la nueva guerra fría; Verso, 2018).

			
				

				
					[1] Mister Benn era el protagonista de una serie infantil de dibujos animados emitida inicialmente por la BBC a principios de la década de 1970. En cada episodio, mister Benn salía de su casa vestido con un traje negro y bombín y se dirigía a una tienda de disfraces, de donde volvía a salir por una puerta mágica, cada vez con un disfraz distinto, para adentrarse en un mundo adecuado al personaje que representaba ese disfraz, donde tendría una aventura que acababa cuando el dueño de la tienda lo rescataba para trasladarlo de nuevo al vestidor y devolverlo al mundo corriente. (Todas las notas de esta edición son de la traductora).

				

			

		

	
		
			

			Cronología

			de Vladímir Putin

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							7 de octubre de 1952

						
							
							Nace en Leningrado (actualmente, San Petersburgo)

						
					

					
							
							1964

						
							
							Comienza a aprender yudo

						
					

					
							
							1970-1975

						
							
							Estudia Derecho en la Universidad Estatal de Leningrado

						
					

					
							
							1975

						
							
							Ingresa en el KGB

						
					

					
							
							1983

						
							
							Contrae matrimonio con Liudmila Pútina (de soltera, Shkrébneva)

						
					

					
							
							1985-1990

						
							
							Presta servicio en Dresde, en la República Democrática Alemana

						
					

					
							
							1990

						
							
							Regresa a Leningrado y pasa a formar parte de la reserva activa del KGB

						
					

					
							
							
							Ocupa un puesto en la Universidad Estatal de Leningrado

						
					

					
							
							1991-1994

						
							
							Trabaja en la oficina del alcalde de Leningrado (ciudad a la cual se le restituirá en octubre de 1991 el nombre de San Petersburgo)

						
					

					
							
							1991

						
							
							Abandona formalmente el KGB

						
					

					
							
							1994-1996

						
							
							Primer teniente de alcalde de San Petersburgo

						
					

					
							
							1996

						
							
							Se traslada a Moscú tras la derrota electoral del alcalde Anatoli Sobchak

						
					

					
							
							1996-1997

						
							
							Subdirector ejecutivo de la Dirección de Administración de Propiedades Presidenciales

						
					

					
							
							1997-1998

						
							
							Subdirector adjunto y luego primer subdirector ejecutivo de la Administración Presidencial

						
					

					
							
							1998-1999

						
							
							Jefe del Servicio Federal de Seguridad

						
					

					
							
							1999

						
							
							Primer ministro

						
					

					
							
							1999

						
							
							Comienza la segunda guerra chechena

						
					

					
							
							2000-2004

						
							
							Primer mandato presidencial

						
					

					
							
							2003

						
							
							Detención de Mijaíl Jodorkovski

						
					

					
							
							2004-2008

						
							
							Segundo mandato presidencial

						
					

					
							
							2008-2012

						
							
							Ocupa el puesto de primer ministro bajo la presidencia de Dmitri Medvédev

						
					

					
							
							2008

						
							
							Invasión de Georgia

						
					

					
							
							2011

						
							
							Medvédev designa a Putin como candidato a la presidencia

						
					

					
							
							2012-2018

						
							
							Tercer mandato presidencial

						
					

					
							
							2011-2012

						
							
							Protestas en la plaza Bolótnaya contra el fraude electoral

						
					

					
							
							2014

						
							
							Juegos Olímpicos de Invierno de Sochi 

						
					

					
							
							
							Anexión de Crimea

						
					

					
							
							
							Intervención en el Donbás

						
					

					
							
							2014

						
							
							Se divorcia de Liudmila

						
					

					
							
							2015

						
							
							Intervención en Siria

						
					

					
							
							2018-2024?

						
							
							Cuarto mandato presidencial

						
					

					
							
							2022

						
							
							Invasión de Ucrania

						
					

				
			

		

	
		
			

			Reparto

			 

			
				
					
					
				
				
					
							
							0dministración Presidencial

						
							
							La institución más poderosa en la Rusia de Putin; en la práctica, un Gobierno por encima del Gobierno.

						
					

					
							
							Andropov, Yuri

						
							
							El imponente jefe del KGB y posteriormente máximo mandatario soviético a quien Putin parece idolatrar aunque sin entenderlo.

						
					

					
							
							FSB

						
							
							Servicio Federal de Seguridad, el principal organismo de contrainteligencia y seguridad internas, sucesor del KGB.

						
					

					
							
							FSO

						
							
							Servicio Federal de Protección, el pequeño ejército de guardaespaldas, fusileros del Kremlin, catadores de alimentos e interceptores de teléfonos encargados de velar por la seguridad y satisfacción de Putin y el resto del Gobierno.

						
					

					
							
							Gorbachov, Mijaíl

						
							
							El último mandatario soviético, impulsor de la reforma que culminó con la extinción de la URSS, quien parece personificar en muchos aspectos exactamente todo lo que Putin no es.

						
					

					
							
							GRU

						
							
							Departamento Central de Inteligencia, el servicio de inteligencia militar.

						
					

					
							
							Ivánov, Serguéi

						
							
							El veterano y cosmopolita agente del KGB que estuvo al frente del gabinete de Putin, considerado su posible sucesor pero semijubilado desde 2016.

						
					

					
							
							Kabáyeva, Alina

						
							
							Gimnasta rítmica, medallista de oro olímpica y, según los rumores, actual amante de Putin.

						
					

					
							
							Kadírov, Ramzán

						
							
							Hombre violento e impredecible que profesa lealtad a Putin mientras gobierna la república de Chechenia como un feudo prácticamente independiente.

						
					

					
							
							KGB

						
							
							Comité para la Seguridad del Estado, el servicio soviético omnicomprensivo de seguridad interior e inteligencia exterior.

						
					

					
							
							Kudrin, Alexéi

						
							
							Colaborador de Putin durante largo tiempo; antes amigo y símbolo del liberalismo económico dentro de su Gobierno, actualmente está algo distanciado.

						
					

					
							
							Medvédev, Dmitri

						
							
							El sufrido primer ministro de Putin, «chico para todo» más que colega.

						
					

					
							
							Navalni, Alexéi

						
							
							Principal figura de la oposición en la actualidad y activista contra la corrupción, utiliza internet para eludir los intentos del Kremlin de mantenerlo apartado de las pantallas de televisión. En 2020, durante una visita a Siberia, sufrió un intento de envenenamiento con el agente nervioso Novichok, del cual se recuperó después de permanecer un mes hospitalizado en Berlín. Tras su regreso a Rusia, fue detenido y desde el 22 de marzo de 2022 cumple una condena de nueve años por «fraude y desacato a los tribunales rusos».

						
					

					
							
							Pátrushev, Nikolái

						
							
							Secretario del Consejo de Seguridad, antiguo jefe del FSB y un hombre que hace que Putin parezca moderado.

						
					

					
							
							Prigózin, Yevgueni

						
							
							Un hombre que ha prosperado haciendo bien cualquier cosa que Putin necesite. Conocido como «el chef de Putin» porque este lo conoció cuando estaba al frente de un restaurante de San Petersburgo, sus empresas todavía suministran comida al Kremlin y a muchos organismos gubernamentales.

						
					

					
							
							Rolduguin, Serguéi

						
							
							Violoncelista y amigo de infancia de Putin cuya fortuna se estima actualmente en centenares de millones de euros.

						
					

					
							
							Rotenberg, Arkadi

							y Boris

						
							
							Amigos de infancia y contrincantes de yudo de Putin que han prosperado mucho en el mundo de los negocios bajo su gobierno.

						
					

					
							
							Sechin, Ígor

						
							
							Director ejecutivo de la petrolera Rosneft y antiguo adjunto de Putin, los medios de comunicación occidentales le han apodado el «Darth Vader ruso», pero nadie en Rusia osaría llamarle así.

						
					

					
							
							Shoigú, Serguéi

						
							
							Ministro de Defensa desde 2012 y tal vez la persona más poderosa e influyente entre quienes forman el Gobierno sin haber accedido a ese puesto por ser amigo de Putin.

						
					

					
							
							Sobchak, Anatoli

						
							
							Antiguo profesor de Putin en la Facultad de Derecho y el primer alcalde de San Petersburgo elegido democráticamente, que le designó como asesor.

						
					

					
							
							Surkov, Vladislav

						
							
							Antiguo asesor político de Putin y el artífice de su sistema político de cartón piedra. Extraoficialmente, estuvo al mando de la zona suroriental de Ucrania desde 2013 hasta febrero de 2020.

						
					

					
							
							SVR

						
							
							Servicio de Inteligencia Exterior, el principal servicio de espionaje ruso.

						
					

					
							
							Zolotov, Víktor

						
							
							Antiguo jefe de guardaespaldas de Putin, actualmente al frente de la Guardia Nacional, leal hasta la médula al estilo mafioso.
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«Putin es mejor persona que yo».
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