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  Una nota acerca de las fuentes




  Como todo hecho propio de la historia contemporánea, los brotes militares contra el gobierno de Rómulo Betancourt (especialmente el Carupanazo y el Porteñazo, e incluso más la segunda asonada que la primera) generaron memorias, entrevistas, recuentos personales y, en general, una prolífica literatura testimonial, buena parte de la cual fue consultada para esta investigación. Aunque a veces, a la vista de esos textos, cueste separar lo anecdótico de lo medular, se trata a fin de cuentas de un valioso acervo que permite asomarnos a un fenómeno de particular relevancia: la dinámica de la violencia iniciada en la década de 1960. Pese a las debilidades o limitaciones que entraña este acervo testimonial vinculado al tema, resulta del todo afortunado contar con tal clase de materiales puesto que, como bien lo ha observado el historiador Domingo Irwin, se trata de un período escaso en referencias bibliohemerográficas[1].




  Lo cierto es que gracias a los participantes directos, y también a quienes figuraron vinculados a diversos sucesos insurreccionales en su condición de periodistas y corresponsales, se comenzó a registrar desde muy temprano la experiencia vivida durante aquellos episodios o a reseñarse aspectos ignorados de la acción militar, e incluso civil, de las asonadas. Foco importante de tales testimonios son, desde luego, los escasos libros escritos por sus principales protagonistas o por quienes, debido a una razón u otra, estuvieron en la primera línea de combate. Aparte de un raro y poco difundido opúsculo titulado La batalla de Carúpano, escrito en prisión por el entonces teniente Héctor Fleming Mendoza, dos son quizá las fuentes más valiosas en este terreno. Por un lado, el libro que lleva por nombre El Porteñazo, historia de una rebelión, escrito por Alí Brett Martínez, corresponsal del diario El Nacional, quien, precisamente por haber actuado en calidad de testigo circunstancial dada su condición de reportero en la zona de guerra, terminó ofreciendo un trabajo tenso y lleno de dramatismo acerca de lo ocurrido en Puerto Cabello en junio de 1962. En buena medida, el libro de Brett es producto de su temple periodístico; pero también resulta valioso por la acertada incorporación que hizo de evidencias testimoniales generadas por ambos bandos. Brett era hombre inclinado a la fotografía. Quizá por ello, como lo advirtió en algún momento Jesús Sanoja Hernández, su obra tiene la virtud de abundar con ojo de buen cronista a la hora de desplazarse por los sitios claves en los que ocurrieron los enfrentamientos dentro de la ciudad y sus alrededores. Se trata en todo caso de una obra escrita en fecha casi inmediatamente posterior al Porteñazo pero que, dadas las sensibles circunstancias del momento, terminó siendo publicada ocho años más tarde[2].




  Por otra parte existe el volumen autorreferencial titulado Del Porteñazo al Perú, escrito por quien tuvo a su cargo dirigir las operaciones terrestres de la insurgencia durante el alzamiento de Puerto Cabello. Hablamos de Víctor Hugo Morales, capitán de corbeta en 1962 y desde entonces, cuando no de antes, figura indisolublemente ligada al PCV. Se trata de un libro que deslumbra por su sinceridad y por los matices con que cautiva la atención del lector. El suyo es, más que todo, un análisis que descansa sobre el ángulo militar de los sucesos y, especialmente por ello mismo, en la forma como se desarrolló la toma de la base naval, el factor sorpresa que debió servir de inicio a la acción, la respuesta que se esperaba de otras guarniciones (en función de las conexiones previamente establecidas) y, por último, en los descuidos, azares e inhibiciones que facilitaron que las fuerzas leales se hiciesen cargo de la recaptura de la base. Es un libro que tiene además la particularidad de responder a una coyuntura específica y que, por ello mismo, circuló con una clara intencionalidad política: publicado en 1971, pero con el empeño de querer ver en el golpe de Estado ocurrido en el Perú de 1968 una experiencia alejada del golpe militar clásico, el autor pretendía dejar establecido así cierto grado de conexión ideológica entre la vía peruana, como expresión de la participación de los militares en un pronunciamiento de corte «nacionalista» «popular» y «progresista», y los alzamientos protagonizados por ellos, seis años antes, en Venezuela.




  Ahora bien, existe un hecho que salta a la vista: contrario a lo que suele decirse con respecto a quién es, a fin de cuentas, el que escribe la historia, nada confirma, a la hora de consultar las fuentes, que los vencedores hayan lapidado a los vencidos cuando se habla de las insurrecciones militares ocurridas entre 1960 y 1962. De hecho, en los registros figura con mucha mayor amplitud el testimonio de los derrotados que el de quienes obraron desde el campo contrario. Tanto así que con toda propiedad podría afirmarse que, entre los defensores que tuvo el gobierno de Betancourt, apenas dos oficiales –el general Carlos Soto Tamayo y el contralmirante Ricardo Sosa Ríos– dejaron algún recuento sobre aquellos sucesos[3].




  Sin embargo, un problema que suele plantearse a la hora de abordar los testimonios suministrados por los propios protagonistas es que, con notable frecuencia, es más lo que pretenden justificar que revelar. Por ello mismo, pareciera darse en muchos casos la tendencia a minimizar o ignorar la importancia de ciertos aspectos relacionados al esquema golpista-insurreccional que estos intentaron promover. Al mismo tiempo, como consecuencia de lo anterior, lo que aportan viene a ser hasta cierto punto redundante y así ocurre cuando, al revisar varios testimonios generados por un mismo testigo o actor, se tiene la impresión de que no suelen alejarse mucho de una especie de libreto preconcebido. A veces, incluso, tales relatos adquieren las cualidades poco objetivas de quien solo pretende saldar viejas cuentas, lo cual provoca un efecto fatigoso a menos que se esté de su lado, políticamente hablando. También es frecuente que algunos de estos testimonios recurran a evasivas, criterios selectivos y planteamientos autocongratulatorios cuyo único propósito de justificarse hacia el futuro les resta atractivo e interés.




  Debo confesar sin embargo que mientras revolvía esos materiales pude hallar mucho de cuanto andaba buscando gracias a la astucia con que el periodista y profesor universitario Agustín Blanco Muñoz fue capaz de arrinconar a sus entrevistados y arrancarles las respuestas más sinceras. A ese torrente de fascinantes entrevistas, llevadas a cabo por él bajo el patrocinio del Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico (CDCH) y del Instituto de Investigaciones Rodolfo Quintero de la FACES/UCV en el marco de su investigación en torno a la violencia política en la Venezuela reciente (1958-1980), debe muchísimo este libro, y el superlativo no es simple adorno en este caso, como el lector podrá constatarlo fácilmente. Para decirlo con el sentido de justicia que se merece, y como lo ha hecho antes que yo Jesús Sanoja Hernández, pocos se han afanado como Blanco Muñoz a la hora de reconstruir el mural conspirativo en la Venezuela de aquellos años. No en vano, Sanoja llegó a definirlo como «tenaz investigador de las etapas violentas de la historia contemporánea»[4]. Otro autor que ha sabido ponderar el valor que entraña esta compilación de fuentes orales ha sido el ya citado historiador Domingo Irwin, quien la considera el resultado de un rescate testimonial, pulcramente logrado, por Blanco Muñoz[5].




  En vista de que he mencionado a Sanoja Hernández, también debo hablar de él como otro autor que ha incursionado en los predios de la insurrección, aun cuando no a través de compilaciones testimoniales vinculadas a las acciones violentas de los años 60 sino de artículos e, incluso, crónicas de largo aliento, publicadas en distintos diarios nacionales. Algunos de esos textos, junto a su libro Entre golpes y revoluciones (Debate, 2007), resultaron de enorme valía y, como tales, figuran extensamente citados a lo largo de la obra.




  De modo parecido a lo que fue mi experiencia anterior en torno al atentado del 24 de junio de 1960 contra Rómulo Betancourt, los periódicos de la época funcionaron como una cantera rica en posibilidades investigativas, revelando el nivel de profesionalismo alcanzado por la prensa venezolana durante aquellos años iniciales del régimen democrático. Diarios como El Nacional, La Esfera, La República, El Universal, El Mundo y Últimas Noticias, al igual que la revista Élite, vinieron en auxilio de muchos detalles a la hora de asomarme a la coyuntura que abarca el libro.




  Por otra parte, al proponerme dar con los expedientes que fueron instruidos a raíz de las varias asonadas, la suerte que me falló en los casos de Carúpano, Barcelona y el alzamiento de Jesús María Castro León en el Táchira, me sonrió en cambio en el caso concreto de Puerto Cabello. Porque así como no hallé rastros de los tres primeros ni tan siquiera tras hurgar debajo de las piedras, pude acceder con facilidad al expediente elaborado por el Consejo de Guerra que tuvo a su cargo conocer de las actuaciones de los militares y civiles que estuvieron comprometidos en el Porteñazo. Dicho Tribunal se constituyó en la sede del Batallón Carabobo, en Valencia, y dictó sentencia el 28 de junio de 1962, o sea, veintiséis días después de ocurrida la rebelión[6]. La circunstancia de haber podido manejar ese expediente se la debo a Oscar Zamora Conde, quien fungió como secretario del Tribunal y que, en tal condición, conserva hasta el día de hoy un ejemplar del mismo. Con esta ya son dos oportunidades que le debo a don Oscar el haberme proporcionado materiales de valía: la primera, al facilitarme el expediente del atentado contra Betancourt y esta vez, como he dicho, el de Puerto Cabello. Las declaraciones tomadas directamente a los implicados, y que comprenden medio centenar de folios en su pieza más significativa (la número VI del expediente), me sirvieron para clarificar algunos aspectos de enorme relevancia.




  Otra fuente que no puedo soslayar es el archivo privado de Santiago Gerardo Suárez, a quien Simón Alberto Consalvi calificó –y no sin razón– en su discurso de incorporación a la Academia Nacional de la Historia como uno de los grandes historiadores de las instituciones militares venezolanas. Don Santiago dispuso que su colección personal de recortes de prensa referidos a motines, sublevaciones e insurrecciones ocurridas en el país durante el siglo XX reposara en la Dirección de Investigaciones de la ANH. Se trata de una colección valiosísima y útil pero difícil de manejar en la medida en que la sistematización de su contenido es muy cruda y porque, además, adolece de un defecto: muchos de tales recortes de prensa figuran con sus datos hemerográficos incompletos, especialmente en lo que se refiere al número específico de la página de la fuente consultada. Es por ello que me propuse darle un manejo muy cuidadoso al señalar en todo momento, bajo la abreviatura ASGS (Archivo de Santiago Gerardo Suárez), la existencia de tal o cual artículo como parte de ese acervo.




  Por otra parte, debo consignar mi agradecimiento a la Hemeroteca de la Academia Nacional de la Historia por haberme permitido examinar su rica colección de revistas y periódicos venezolanos del siglo XX. Otro tanto debo decir, en términos de igual gratitud, acerca de la Fundación Rómulo Betancourt, especialmente por la facilidad con que se me permitió consultar el diario La República, el semanario AD y parte de la correspondencia privada (no publicada) del propio presidente Betancourt.




  A la historiadora María Consuelo Andara debo también una palabra de agradecimiento por la paciencia y el empeño con que, en repetidas oportunidades, me permití importunarla en procura de localizar materiales dispersos. Lo mismo ocurre a la hora de referirme al valioso apoyo que me ha dispensado invariablemente el historiador Pedro Correa. Igual cosa debo decir acerca de Celina Salas en la secretaría de la Academia Nacional de la Historia, así como del personal que labora en las áreas de archivo y hemeroteca de esa institución que se ha convertido para mí en una especie de segunda morada.




  Una palabra de gratitud debe ir dirigida al mismo tiempo a la Biblioteca Pedro Grases de la Universidad Metropolitana y, asimismo, a mi colega y amigo Gustavo Vaamonde, director de la Casa de Estudio de la Historia de Venezuela Lorenzo A. Mendoza Quintero por haberme proporcionado una reproducción fotostática completa del libro de Víctor Hugo Morales de difícil, cuando no de imposible adquisición o consulta en otras bibliotecas.




  Por último, y de manera muy especial a la hora de las gratitudes difíciles de recompensar, debo hacer mención a mi estudiante y asistente de investigación Leonardo Alberto Rey, quien mientras efectuaba su propia revisión documental para completar su tesis de licenciatura en la Escuela de Estudios Liberales de la Unimet, tuvo la paciencia de inventariar un cúmulo de valiosísima información hemerográfica para el libro que ahora se ofrece.
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  Temporada de golpes




  El quinquenio presidido por Rómulo Betancourt entre el 13 de febrero de 1959 y el 11 de marzo de 1964 no fue precisamente una etapa de hibernación cuartelaria. En realidad, podría sostenerse todo lo contrario, al menos durante sus tres primeros años de gestión. A lo largo de este período, y según cifras que apenas difieren entre sí, el régimen sostuvo alrededor de veinte o veintiséis conspiraciones en su contra, la mayoría de las cuales quedaron sin materializarse, no pasaron de la sorpresa o fueron simplemente aplastadas al nacer.




  Sin embargo, transcurridos unos meses de haber concluido aquellos tres primeros años de gobierno, vendrían a estallar dos conjuras contra Betancourt que ya no serán meros «pasapalos» sino verdaderos «banquetes» desde el punto de vista militar: las insurrecciones de Carúpano y Puerto Cabello, en mayo y junio de 1962[7]. Más aún: si extendiésemos la cifra y englobáramos todas las agitaciones, campañas de rumores y hechos de violencia que se suscitaron durante ese lapso de tres años, los 1 095 días que sumaría la Presidencia de Betancourt solo hasta febrero de 1962 fueron testigos de un fallido atentado en su contra (24 de junio de 1960), cuarenta y cuatro disturbios callejeros, una ola de pánico bancario (marzo de 1960), seis huelgas (incluyendo una a nivel cuasinacional, en enero de 1962) y dos levantamientos militares de relativa envergadura (en San Cristóbal, en 1960, y en Barcelona, en 1961). Frente a una dinámica de golpes, o de amagos de golpe, casi trimestrales con base en la cual podría medirse el clima de la época, convendría acudir a lo que observara alguna vez el dirigente político Domingo Alberto Rangel cuando se refería a las «campanadas» del golpismo que, a su juicio, sonaban con la exactitud de un reloj[8].




  Si prestamos atención a lo señalado recientemente por el historiador Germán Carrera Damas en su obra Rómulo histórico, resulta fácil advertir que ninguna de aquellas insurrecciones cuartelarias tuvo repercusión más allá de sus focos de origen[9]. En este sentido, lo mismo puede decirse acerca del intento motorizado por el general Jesús María Castro León en San Cristóbal, en abril de 1960, como de los alzamientos navales de Carúpano y Puerto Cabello, independientemente de que estos últimos (sobre todo el caso de Puerto Cabello) alcanzaran un significativo nivel de violencia y arrojaran un considerable saldo de bajas. Además, la más simple constatación lleva a concluir que todas, por igual, fueron sometidas prontamente, que ninguna se vio secundada por otras guarniciones y, quizá lo más importante, que todas subestimaron en igual grado la capacidad de respuesta que llegó a ofrecerles el Poder Público[10]. Pero fuera de estos mínimos comunes denominadores, que fueron en realidad resultados a la postre, se mantiene en pie el hecho indiscutible de que, durante más de la primera mitad de su quinquenio, Betancourt debió responder prácticamente sin tregua a una seguidilla de conatos y rebeliones militares.




  En tal sentido, 1962 –año a partir del cual el político guatireño estrenaría el cuarto de su mandato constitucional– funciona como fecha clave para el libro que ahora se ofrece. No en vano, el periodista Jesús Sanoja Hernández lo definió como el más convulsionado de todos en materia militar, con derrotas que hicieron que la izquierda variara radicalmente de estrategia y se planteara otras formas orientadas a la toma violenta del poder[11]. A partir de entonces, las tentaciones levantistas de las Fuerzas Armadas, en combinación con elementos civiles, prácticamente cesaron de existir.




  En efecto, la derrota de las asonadas ocurridas en Carúpano y Puerto Cabello, y que marcaron el fin de las revueltas militares durante el período presidencial de Betancourt, tendrá un peso tan decisivo en la dinámica venezolana que con toda propiedad podría sostenerse que, exceptuando un amago que tuvo lugar en Maracay en 1963 y otro efímero intento en Maturín en 1965[12], la vía del alzamiento cuartelario desaparecerá completamente de nuestro mapa de navegación.




  Al menos así será durante treinta años, hasta que las conspiraciones de febrero y noviembre de 1992 vinieran a revelarse como una sorpresa y un elemento de novedad para buena parte de los veinte millones y tanto de venezolanos que por primera vez en sus vidas verían tanquetas rodando fuera de sus nidos o aviones de combate retumbando en los cielos de la capital. Tuvieron que transcurrir exactamente tres décadas (1962-1992) para que el golpismo, o la alternativa insurreccional vinculada a los cuarteles, que fue perdiendo terreno desde los años sesenta, reapareciera en el horizonte.




  ¿Qué ocurrió para que esos golpes de 1992 provocaran tanta sorpresa? Porque el hecho cierto, como lo apunta Sanoja Hernández, es que el 99, 99 % de quienes vivían en la calle jamás sospecharon, adivinaron que existían logias militares subterráneas que urdían planes conspirativos dentro de los cuarteles[13], a pesar de que ciertas voces agoreras de la tribu, como Arturo Úslar Pietri, vaticinaran esa posibilidad en 1991[14]. Al parecer algo falló en la expresión autocongratulatoria según la cual el peligro de las asonadas había pasado. Sin embargo, este tipo de frases, utilizado como siempre lo fue por los políticos, perdía de vista un detalle. Y es que, como lo saben aquellos que se dedican al oficio de historiar, no existen caminos rectos en la trayectoria descrita por un modelo institucional determinado. En otras palabras, tomando en préstamo lo que alguna vez afirmara el propio Betancourt cuando se dispuso a evaluar la formación del proceso democrático de Venezuela, se hace evidente que el país no circuló siempre en línea recta, como las autopistas modernas[15]. En tal sentido, por mucho que se hable de la forma como la institución militar se vio permeada por el poder civil a lo largo de los treinta años posteriores al Carupanazo y el Porteñazo, la insurrección de 1992 terminó revelando la existencia de canales subterráneos que se expresaron de nuevo una vez que cierto sector de la izquierda que se había mostrado renuente a pacificarse, que se pacificó tardíamente, o que se negó a acogerse a la pacificación hasta último momento, entroncara su vereda con la vía militar que terminó perdiendo terreno en la década de los sesenta[16].




  Así pues, aun cuando la alianza entre militares y civiles insurgentes fracasara como opción durante el resto del régimen democrático, hubo quienes, con el transcurrir de los años, estuvieron dispuestos a fijar nuevamente la vista en los cuarteles y tocar a sus puertas. En este sentido, por más atípica que fuera la rebelión del 4-F, para el observador avisado no escapó a su atención lo que sí escapó al común de los venezolanos: la floración del fenómeno traía antecedentes o, para decirlo más claramente, venía de atrás, desde los tiempos en que el Partido Comunista de Venezuela (PCV) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) asumieron la tarea de vincularse a los cuarteles como parte de una estrategia múltiple de lucha. De modo que si treinta años exactos separan las acciones de Carúpano y Puerto Cabello de aquel año 1992 en que el país ya se creía inmunizado contra el virus golpista, todo aconseja revisar los residuos de un pasado reciente que remite de vuelta al motivo de este libro.




  ¿Golpes de derecha versus rebeliones de izquierda?




  Ahora bien, el hecho de hablar de aquella izquierda que en los años sesenta hizo las veces de «trotacuarteles»[17] da pie para formular una aclaratoria respecto a la naturaleza y alcance que tuvo la disidencia militar en tiempos del segundo desempeño de Betancourt al frente del poder, ya como presidente constitucional. Ello es así puesto que, como si se tratara de un reloj que diera limpiamente la vuelta, algunos historiadores han tendido a clasificar la cosecha de insurrecciones que enfrentó el quinquenio betancourista como si esta respondiera, de modo drástico, a dos etapas distintas y dos orientaciones ideológicas claramente diferenciadas entre sí. Así, pues, se tendría de un lado, desde 1959 hasta 1961, lo que el propio Betancourt se hizo cargo de definir como la «conspiración dictatorialista de derecha»[18] y, a partir de enero del 62 y hasta mediados de ese mismo año, las insurrecciones animadas por la izquierda insurgente. Pero ni la opinión interesada de Betancourt ni la del PCV, que más tarde reivindicaría como suyas las acciones del Carupanazo y el Porteñazo, resultan ser guías muy confiables. De hecho, hasta podría argumentarse que ambas le dan base a una tradición historiográfica que divide la acción golpista entre derechas e izquierdas, atribuyéndole además una perfecta claridad de fechas y propósitos y como si, de manera mosaica, fuera posible separar las aguas entre los militares que protagonizaron las distintas asonadas.




  Contrario a lo que postula esta tradición, Carrera Damas se cuenta entre quienes observan que, más allá de las aparentes diferencias que podrían advertirse entre los intentos de golpe pre-1962 y los sucesos de Carúpano y Puerto Cabello, había algo que los emparentaba en el fondo. Por ello, a su juicio, resulta falso y artificial establecer una división del período puesto que, si en el primero de los casos podría hablarse de la presencia de los «añorantes del régimen dictatorial», en el segundo habría que hacerlo de los «militaristas continuistas». Y así lo explica, sin necesidad de comentario adicional alguno:




  

    «La reinstauración de la República liberal democrática [en 1959] transcurrió en permanente enfrentamiento con dos amenazas. Una estuvo representada por los deudos directos de la dictadura militar […] La otra lo estuvo por dos organizaciones políticas legales: el Partido Comunista de Venezuela (PCV) y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), encandiladas por el prestigio de la entonces denominada Revolución cubana. Los continuistas militaristas y los añorantes del régimen dictatorial se repartían entre ambas amenazas[19].»


  




  De hecho, a la vuelta de un centenar de páginas, el propio Carrera alude específicamente a los sucesos de Carúpano y Puerto Cabello pero esta vez para calificarlos, con toda la rotundidad del caso, como de naturaleza «reaccionaria». Llama mucho la atención que así lo hiciera, pues hasta ahora, y a la vista de tan intrincada cuestión, por «golpes reaccionarios» se han entendido aquellos que tuvieron exclusivamente su epicentro en los cuarteles, que fueron alentados por factores añorantes del depuesto régimen militar y que, cronológicamente hablando, hallaron expresión entre 1959 y 1961; mientras que, al contrario, por asonadas «progresistas» (eludiendo siempre el calificativo de «golpe») se conocen aquellas que ocurrieron en 1962 y que, además, implicaron algún grado de fusión cívico-militar con el fin de estimular una salida insurreccional y revolucionaria. Lejos de comulgar con esta idea, Carrera, al hablar de los hechos del año 62, simplemente los define como «la alianza del militarismo tradicional con civiles organizados que le sirviesen de mampara, cual sucedió en las asonadas, históricamente reaccionarias [ocurridas en Carúpano y Puerto Cabello], por cuanto insurgieron contra un régimen legal y legítimamente constituido[20]. Carrera parece negado a admitir entonces cualquier clasificación tajante entre izquierda y derecha a la hora de examinar el fenómeno de las insurrecciones militares que tuvieron lugar durante el quinquenio de Betancourt.




  Otro autor que también se ha detenido a analizar esa arbitraria clasificación entre «golpes de derecha y asonadas de izquierda», contribuyendo a ponerla en duda, es el historiador Manuel Caballero. A su juicio, si bien hubo una perceptible influencia de la izquierda entre los oficiales que se alzaron primero en Carúpano y luego en Puerto Cabello, tampoco es cuestión de exagerarla. Aún a comienzos de ese aciago año 62, los oficiales, generalmente de pensamiento nada izquierdista por decir lo menos, estaban dispuestos a alzarse contra el gobierno de Betancourt, hallasen o no apoyo civil[21]. Tampoco parece cosa de creer –y así lo sostiene de seguidas– que los dirigentes del PCV y del MIR se tragaran la culebra de que habían llegado a «captar» a esos soldados impacientes[22]. El argumento madre de Caballero, atractivo y novedoso como resulta, es, pues, como sigue: para la izquierda, la crisis planteada en 1962 –annus horribilis, según el propio historiador– no dejaba de tener numerosos puntos de contacto con la conspiración que condujo al 18 de octubre de 1945. De hecho, Caballero se permite sostener que la izquierda imitó de alguna forma el razonamiento que inspiró a Betancourt en las vísperas octubristas del 45[23]. Convendría observarlo en sus propias palabras:




  

    «[La izquierda argumentó] que si no participaba en la aventura [del Carupanazo y el Porteñazo], ella se produciría de todas formas, y como había entre los oficiales insurrectos una cantidad no determinada pero real de oficiales marxistas, lo mejor era lanzarse con ellos para reproducir una nueva «revolución de octubre» pero esta vez leninista de verdad[24].»


  




  Compartiendo pareceres en tal sentido con Manuel Caballero, el historiador Domingo Irwin define esto como la segunda edición, mejorada, ampliada y corregida, del golpe del 18 de octubre que los sectores más radicalizados de la izquierda pretendieron impulsar en 1962[25].




  A la hora de citar el testimonio de un actor contemporáneo a los hechos, la opinión de Héctor Pérez Marcano acude en este punto por lo precisa y oportuna. El dirigente político y cofundador del MIR pareciera coincidir con Caballero en que, en el caso de ambos intentos –Carúpano y Puerto Cabello–, el sector civil radicalizado simplemente resolvió treparse a la cola de la rebelión militar sin mayor sentido de planificación:




  

    «Los militares se vieron en situaciones difíciles en el seno del Ejército y tuvieron que tomar sus decisiones. Y a esas decisiones se insertaba la dirección política [de la insurgencia]. Ahí no había en verdad una planificación en ese sentido. [E]l movimiento revolucionario [fue] insertándose, yendo a la cola de los acontecimientos. […] [L]a dirección revolucionaria realmente estaba siempre a la cola y tratando de aprovechar, de una manera insurreccional, situaciones que se estaban planteando en el desarrollo de la política del país[26].»


  




  Curiosamente, sin embargo, Pérez Marcano también deja abierta la posibilidad de ver que este proceso se planteara al revés, o sea, que fueran los oficiales golpistas quienes pretendieran buscar aliados fuera del medio militar o, al menos, que esperaran recibir alguna señal concreta de parte del mundo civil antes de declararse en rebelión. Así lo da a entender el propio Pérez Marcano al repasar ante el periodista Agustín Blanco Muñoz el cuadro conspirativo de 1962:




  

    «[P]uedo referirte que en las conversaciones que se hacían con los militares, éstos pedían acciones de masas por parte de la dirección revolucionaria, que sirvieran de elemento de agitación y que les permitiera a ellos lanzarse. […] Ahora bien, […] no se llegó a dar una demostración evidente por parte de la dirección revolucionaria de las posibilidades de agitación en la calle, y esto crea en el Ejército una situación abortiva. En Carúpano, por ejemplo, tengo entendido que los militares actuaron porque estaban al descubierto. También los de Puerto Cabello[27].»


  




  Cuál de los dos sectores –el militar o el civil– debía actuar como detonante de la acción conjunta es una cuestión que recurre entonces sin una respuesta clara ni definitiva en medio de los testimonios[28]. Pero hay un hecho cierto: 1962 vendrá a plantear una forma de comunicación novedosa entre militares y civiles de izquierda. Sumado a que la propia izquierda podrá jactarse de afirmar que el advenimiento de esta nueva modalidad de lucha ponía en duda el mito según el cual la totalidad de la Fuerzas Armadas profesaba un credo anticomunista. Además, ganarse a los cuarteles equivalía, en cierto modo, a ver enriquecido el repertorio táctico de la izquierda[29]. Convendría, de paso, detenerse en la siguiente observación que corre a cargo de Blanco Muñoz:




  

    «La «novedad» está dada por un hecho específico: el PCV había tenido en forma permanente una abierta oposición a todo lo que se llamase golpe contra las instituciones democráticas. Ahora, sin embargo, entendía que la participación de militares en una empresa […] [como] la aplicación de una política de izquierda, «nacionalista, patriótica y revolucionaria», no significaba la puesta en práctica del golpismo largamente conocido en el país, sino de algo muy diferente[30].»


  




  Por otra parte, a Betancourt, a quien jamás le faltó olfato para descifrar las oportunidades, las revueltas de Carúpano y Puerto Cabello habrían de reportarle un beneficio adicional: frente a una variante del golpismo ya en franca retirada, el mandatario tendrá todo de su lado para atribuirle un carácter rotundamente comunista a ambas insurrecciones. Para ello, los recursos argumentales estarán de su lado, comenzando por el hecho de que la izquierda no solo no negará haber estimulado las dos rebeliones navales de 1962 sino que se preciaba de ello[31]. Además, en todo esto tendrá mucha incidencia el peso del discurso y, en tal sentido, basta revisar los mensajes dirigidos por Betancourt a la nación y los cuarteles, especialmente a partir de 1962, para confirmar la lectura que el presidente, mediante su lenguaje hábil y característico, le daría a los nuevos alzamientos prohijados por la izquierda.




  Además, Betancourt había regresado del exilio y, de ahí, al poder, con el expreso propósito de terminar de depurar su proverbial anticomunismo, resultado de las circunstancias de aquel tercero y último destierro que tuvo lugar entre 1948 y 1958. Se trataba, de alguna forma, de desbloquear las aprensiones residuales que aún, entre ciertos sectores, provocaban sus antiguos devaneos marxistas. Ello por más que desde 1945, al mando de la Junta Revolucionaria de Gobierno, cuando no de antes, Betancourt ya hubiera dado muestras de mantener un claro distanciamiento y una confrontación abierta con los sectores comunistas. Tal es lo que la historiadora Corina Yoris ha definido precisamente como una diferenciación de vieja data entre Betancourt y el PCV que antecedía al derrocamiento de Isaías Medina Angarita[32]. Esto, en todo caso, formaba parte de lo que Carrera Damas observa como la formulación de su estrategia de retorno al poder al producirse la caída de Marcos Pérez Jiménez. En tal sentido, tiene mucha razón el historiador al señalar que, a partir del 58, Betancourt redobló su lucha contra el comunismo como una cruzada de carácter personal, puesto que en ella se hallaba comprometida su aspiración de restablecer el proyecto de república liberal democrática que había sido interrumpido en 1948 y que ahora, en 1959, podía verse asediado por nuevos factores y amenazas. Aún más, si era por la vía del debate público que dicha confrontación habría de verificarse, tanto mejor, tal como había ocurrido en 1945 al producirse la legalización del PCV. El hecho de que, en aquel entonces, los comunistas pudiesen operar legalmente gracias a la reforma constitucional promovida por Medina Angarita facilitaba su identificación y, por lo mismo, el combatirlos políticamente en la calle[33].




  Ahora, en el contexto de una Guerra Fría caracterizada por la consolidación de áreas de influencia a nivel global pero, al mismo tiempo, por tensiones implacables en ciertas zonas como el Caribe (a la vista del impacto y la onda expansiva allí creada por la Revolución cubana), ese enfrentamiento, que el propio Betancourt no avizoraba aún como armado y violento, serviría para ratificar la confianza de Estados Unidos ante la conducta de un gobierno como el que recién se había restablecido en Venezuela[34]. Además, llegado el momento en que el desafío se planteara por la vía de las armas, la posibilidad de deslindar campos se haría más fácil. Así llegó a entenderlo el veterano dirigente del PCV Pedro Ortega Díaz al expresarse de este modo:




  

    «Una vez, en el CEN de AD, se aprobó reclamarle a Betancourt que no le consultaba al partido su política […] frente al Partido Comunista […]. Betancourt contestó: «al Partido Comunista yo sé cómo tratarlo, eso déjenmelo a mí. En este momento a mí me interesa que me tiren peñonazos, y eso es lo que estoy haciendo, obligándolos a que me tiren peñonazos». […] [D]espués […] obtuvo el gran argumento para agrupar a todo el mundo contra nosotros: la insurrección. Ante la insurrección él logró reunir a todo su partido, incluso a los que no querían apoyarlo. […] Y así además logró el apoyo también de la alta burguesía del país, que siempre había tenido reservas con él pero que, ante el terror que les ocasionaba un poder comunista, se aliaron a Betancourt[35].»


  




  Simón Sáez Mérida, actor sobre quien recayó una apreciable responsabilidad durante esa etapa[36], comparte la misma postura, redondeando la situación en estos términos:




  

    «[Betancourt] entiende que su estabilidad, y la estabilidad de la democracia formal, pasa por ser anticomunista y pasa por congelar el movimiento de masas, por reprimirlo. Por allí pasa la estabilidad del sistema. Por allí pasa su manera de ganarse los sectores militares y de neutralizarlos sobre la base de ser anticomunista como ellos[37].»


  




  Así lo admite también Manuel Caballero con todas sus letras: «[L]a participación comunista en ambas insurrecciones se revelará como una bendición para la política de Betancourt»[38]. El dilema comunismo/democracia, así planteado por Betancourt, mojará la pólvora en los cuarteles, llevando a que se cerrara el ciclo de intranquilidad militar. No podía existir en tales circunstancias un expediente más efectivo para compactar detrás de su gobierno a la mayoría de las Fuerzas Armadas que aterrorizarlas con la posibilidad de un alzamiento de inspiración comunista[39]. La opinión que ofrece el dirigente de AD Carlos Canache Mata también podría resultar orientadora en este punto:




  

    «A partir de 1960 otro factor viene en ayuda de Rómulo Betancourt. Un factor no buscado por él. A partir de octubre-noviembre de 1960 […], cuando se ve que evidentemente hay un plan para derrocar el gobierno por parte de la insurgencia extremista ayudada por Fidel Castro desde Cuba, cuando ocurre eso, entonces llega un momento en que el Ejército coge miedo que si llega a triunfar […] la insurrección, no sólo va a ser abatido el gobierno democrático de Betancourt, sino que sería abatido, eliminado también el propio Ejército, la propia institución armada. Se veían en el ejemplo de Cuba, y eso entonces les dio terror a los militares. Y los militares llegaron a pensar que el mal menor era defender a Betancourt. Si ellos se deshacían de Betancourt para enfrentar la insurrección, que tenía soportes importantes dentro y fuera del país […], les iba a ser más difícil dominarla. Y pensaron que teniendo un partido de la potencia popular de AD y un gobierno democrático legítimamente constituido a su lado, les era más fácil enfrentar[la] y liquidar[la]. Ese factor de miedo vino indudablemente a ser un factor estabilizador […] a favor de Rómulo Betancourt[40].»


  




  Vale agregar que la repetición constante de esa amenaza a nivel del discurso presidencial, centrada en una agresión foránea de tipo «castroide», sentará las bases para generar una lealtad militar al régimen y propiciar una reorientación de su misión ante la sociedad venezolana. Al mismo tiempo, la izquierda, llamada como se veía por el afán de recuperar «el tiempo perdido» a través de la lucha insurreccional, se hallaba ante una situación que podía ser fácilmente explotada por aquellos sectores de las FF.AA. que recelaban de ella. En este sentido, si por un lado los promotores de la lucha armada veían la posibilidad de explorar una alianza táctica con oficiales identificados como «progresistas», «nacionalistas» y «patriotas», por el otro debían guardarse de ser vistos como promotores de la idea guevarista según la cual era una equivocación asignarles un papel revolucionario a los militares puesto que, por formación y doctrina, eran irrecuperables para la causa. ¿Podía pensarse en la extinción, a la larga, de aquel aliado circunstancial para suplantarlo por milicias populares? ¿Podría tratarse del mismo caso de Cuba con Fidel o de Bolivia en 1952? ¿Acaso la Revolución cubana no había comenzado a transformar los cuarteles en escuelas?[41].




  Eso pudieron haberlo concluido aquellos militares institucionalistas que, en 1962, se veían precisamente predispuestos frente a la posible penetración «comunista» de los cuarteles. Sin embargo, no deja de resultar curioso que, menos de veinte años antes, entre 1945 y 1948, y en un momento en que los militares habían tenido tantos motivos reales o supuestos para desconfiar de Betancourt, la acusación de que AD pretendía eliminar a las Fuerzas Armadas para sustituirlas por milicias formó parte de los ataques más acres dirigidos contra la Junta Revolucionaria de Gobierno[42].




  «Comunistas» será, pues, la forma que tendrán tanto las Fuerzas Armadas como el propio Betancourt de marcar al rojo vivo y descalificar brutalmente a los artífices del golpismo a partir de ese momento. Ello explicaría entonces que la táctica de neutralizar las insurrecciones del 62 mediante una hábil operación discursiva llevara a que, a la larga, el presidente contribuyese a alimentar la tradición historiográfica que divide a los golpes intentados en su contra en dos órbitas ideológicas distintas.




  Cercano a esta interpretación, pero partiendo de suponer que un porcentaje nada desdeñable de la oficialidad había asumido una «toma de conciencia nacionalista», figura el parecer de José Vicente Rangel. En medio de polémicas y desencuentros, el entonces diputado que migraría de las filas de URD era del parecer que el «nacionalismo» que llegó a gestarse en las entrañas de las Fuerzas Armadas a principios de los años sesenta se vio asfixiado «por el falso esquema acuñado por Betancourt mediante el cual se dividía a los oficiales […] en ‘reaccionarios’ e ‘institucionalistas’». Y, en esta misma línea, agregaría: «La respuesta del betancourismo a la irrupción del fenómeno nacionalista en las Fuerzas Armadas consistió en acusar a ese sector de ‘comunista’, en contraste con la oficialidad institucionalista»[43]. A su juicio, pues, quienes simplemente habían apostado por la ejecución de un programa de corte nacionalista y progresista –como fórmula de solución política y económica ante el supuesto entreguismo de Betancourt, por una parte, y el carácter enfeudado de las Fuerzas Armadas, por la otra– terminaron viéndose acribillados por una poderosa retórica construida desde el poder que tachaba de comunistas a quienes en realidad no lo eran, o estaban muy lejos de serlo.




  Frente a la disyuntiva planteada y elaborada retóricamente por Betancourt, la actitud de la oficialidad «nacionalista» sería la de preguntarse lo siguiente: «¿Acaso es privativo del comunismo combatir la corrupción, tratar de erradicar la miseria, rescatar la soberanía nacional, o llevar a las Fuerzas Armadas a ocupar el plano de dignidad que le corresponde?»[44]. Quien así hablaba era Víctor Hugo Morales, uno de los principales protagonistas del Porteñazo en junio del 62 y, a la vez, uno de los teóricos con los que contó la cofradía «nacionalista-progresista» opuesta a Betancourt. A su juicio, y a la hora de hacer un paralelismo con salvedades al fenómeno del «Nasserismo» y la revuelta de los coroneles en Egipto, dirá:




  

    «Las rebeliones del 4 de mayo [en Carúpano] y 2 de junio [en Puerto Cabello] de 1962 […][t]uvieron una orientación clara y distinta […], demostrando que en Venezuela muchos militares han adquirido una conciencia que los identifica con los ideales populares, nacionalistas y revolucionarios puestos en práctica con éxito por algunos ejércitos del Medio Oriente, en especial en Egipto, sin que eso significara que se trataría de actuar en Venezuela en base a un esquema «nasserista», puesto que los problemas de nuestro país sólo pueden ser resueltos con métodos ajustados a la realidad nacional[45].»


  




  Para abonar la idea de que el dilema comunismo/democracia se convirtió en uno de los objetivos más efectivos alcanzados por Betancourt, acude la opinión de otro testigo y protagonista de la coyuntura: Manuel Quijada, líder civil del Porteñazo y a quien, por cierto, Blanco Muñoz considera como uno de los testimoniantes más calificados de ese proceso[46]. En primer lugar, al referirse a los amagos conspirativos que tuvieron lugar entre enero y fines de febrero de 1962, o sea, tres y cuatro meses antes del Carupanazo y el Porteñazo respectivamente, Quijada enfatiza: «[E]l gobierno no había especulado [aún] con la cuestión comunista» y, retrocediendo un poco en el tiempo, agrega: «[E]n el 61 el gobierno de Betancourt no era un gobierno consolidado. Betancourt se consolida con su anticomunismo después de estos movimientos». Luego afirma: «Betancourt maniobró muy hábilmente. Decía que ese era un movimiento eminentemente comunista y entonces todo el mundo se paró». En buena medida, Quijada responsabilizaba de ello a la forma como la izquierda pretendió monopolizar la lucha insurreccional, atribuyéndose, a fin de cuentas, su sola autoría. Pero el testimoniante iría más allá. A la hora de hacer un balance de las posibilidades reales con las cuales contaba Betancourt en el poder y, especialmente, sobre cómo su prédica anticomunista, tras los fracasos de Carúpano y Puerto Cabello, terminaría dándole un segundo aire, Quijada concluye señalando lo siguiente:




  

    «[Y]o sí creo que el gobierno de Betancourt pudo haber caído. Y había ambiente para hacerlo. Sin embargo, el conjunto de errores trajo como consecuencia que terminara fortaleciéndose. Ya después de los fracasos de Carúpano y Puerto Cabello hay una alineación de fuerzas. Y ahí Betancourt depura: divide al país en dos, comunismo y anticomunismo, y sale fortalecido, que era lo que él andaba buscando[47].»


  




  ¿Con quién está la patria?




  Valiéndose justamente de la importancia que el lenguaje suele cobrar en la política, Betancourt hará uso de otro efectivo recurso a la hora de calificar tales conspiraciones como producto de acciones «antivenezolanas» y «extranjerizantes». Eso sin duda tendrá un peso emocional de primer rango, tal como había ocurrido antes cuando se registraron los intentos insurreccionales motorizados por aquellos sectores añorantes de recuperar el poder desde 1959 y a raíz de lo cual había resultado más o menos fácil descubrir que la base príncipe de sus operaciones se hallaba en la República Dominicana del Generalísimo Rafael Leónidas Trujillo o en la Madrid del otro Generalísimo –Francisco Franco–, donde también anidaban algunos «desplazados del 23 de Enero». Vinculando así toda oposición violenta a una intervención foránea en los asuntos venezolanos, sobre todo ya en su versión castrista, el gobierno contribuirá a legitimar aún más el rol de las Fuerzas Armadas en el mantenimiento de la estabilidad democrática. Para Betancourt, a la hora de dirigirse a los militares, la idea de que toda insurrección obedecía a un movimiento patrocinado desde afuera (especialmente por el «castro-comunismo» acerca del cual tanto hablaría) lleva a suponer que, frente a su propia «revolución democrática», no existía tal cosa como una revolución venezolana de izquierda, sino una guerra contra Venezuela.




  Así, aunque sus protagonistas fuesen oficiales venezolanos, la repetición de esa amenaza a través de los pronunciamientos públicos del presidente –una amenaza ya no solo comunista sino cuyos protagonistas fungían (a su juicio) como instrumentos dirigidos desde Cuba y la Unión Soviética– demuestra que, en este punto, volvería a imponerse la astucia política de Betancourt. A partir de entonces, y aun cuando muchos otros factores pudieron haber incidido en que los cuarteles se vieran aquietados, la construcción discursiva en torno a una amenaza comunista y, sobre todo, venida de afuera, figura en un lugar principalísimo: a fin de cuentas, como lo sostiene Caballero, Betancourt tocaba una tecla muy sensible al dirigirse a las Fuerzas Armadas y afianzarse ante semejante amenaza[48].




  Quizá porque, en el plano externo, Betancourt sí afrontaba una doble y clara confrontación ideológica (por un parte, con Cuba y, por la otra –hasta 1961– con la tiranía de Rafael Leónidas Trujillo), esto pudo contribuir a que el gobierno intentara minar cualquier disidencia dentro de las Fuerzas Armadas sobre la base del siguiente dilema: o respondían a la central soviética, a través de la estafeta cubana, o representaban a los resentidos y desplazados de la jerarquía militar luego del 23 de Enero, quienes tenían su centro de acción en la isla gobernada por Trujillo. Además, en el caso de Trujillo, su actividad conspirativa e injerencista había quedado claramente de manifiesto en distintas instancias, incluyendo el frustrado magnicidio del 24 de junio de 1960. Bajo tal premisa fue que el régimen de Betancourt pudo desmantelar de manera efectiva ante la opinión pública la asonada liderada por Castro León en 1960 o la ocurrida en el cuartel Pedro María Freites de Barcelona, situándolas dentro de la órbita del «trujillismo», mientras que otro tanto haría con el conato del Guairazo, o los alzamientos de Carúpano y Puerto Cabello en 1962 (y en los cuales el MIR y el PCV tuvieron una destacada actuación), ubicándolos dentro de la órbita del «castrismo». Para Betancourt no había, ni podía haber, golpes de naturaleza endógena.




  En esta tarea de calificar y poner adjetivos, la campaña de Betancourt será tan efectiva que llegó al punto de remachar que el PCV actuaba solamente en obediencia mecánica a las directrices de Moscú. Esto, por supuesto, estaba muy lejos de ser verdad. Guillermo García Ponce, a través de un valioso testimonio, ha puesto de relieve lo que significó el grado de autonomía con que el PCV actuó frente a sus aliados moscovitas y cubanos. Como parte de la entrevista que sostuviera con Agustín Blanco Muñoz, el jefe máximo del aparato militar del PCV fue preciso al señalar lo siguiente:




  

    «En esa época, en todo ese período, el PCV tenía una dirección que hacía respetar su condición de tal, que no era una dirección subordinada a ningún partido extranjero. Nosotros sabíamos que los compañeros soviéticos tenían una opinión y que nosotros teníamos otra. De tal manera que nosotros no estábamos pendientes de lo que dijeran los soviéticos para elaborar nuestra política. Nosotros marchamos junto con los cubanos y el día que nosotros decidimos que teníamos que cambiar la política, la cambiábamos sin tener que consultar ni a los cubanos ni a los soviéticos. Esa política de independencia le [daba] una gran seguridad al partido y creaba en el partido una atmósfera distinta, positiva[49].»


  




  Al mismo tiempo, la apropiación de cierta retórica nacionalista por parte de ambos bandos es otro elemento que llama la atención a la hora de analizar el contexto que caracterizó la década de los sesenta. ¿Cuál de ambos pretendía ser más «patriótico», los que acusaban a Betancourt de haberse colocado supuestamente al servicio del Departamento de Estado, o el Betancourt que acusaba a sus adversarios de actuar como supuestos instrumentos del imperialismo extracontinental? Visto con cuidado, este recurso según el cual el «otro» actuaba como «apátrida» e instrumento de designios imperiales fue utilizado con igual fuerza por ambos adversarios.




  Frente a las acusaciones contra Betancourt, calificado desde la izquierda como «entreguista», las de AD correrán exactamente en sentido, contrario, como lo demuestra un editorial del semanario del partido para el cual el enemigo era la izquierda «extranjerizante», cuyo propósito no era otro que «convertir a Venezuela en una colonia más del imperialismo chino-soviético»[50]. La misma nota hablaría más adelante acerca de «una lucha sin cuartel que no hemos propiciado» y, por si acaso no fuera suficiente, de una «guerra fríamente calculada en las oficinas del Kremlin y del desgobierno habanero»[51]. En este sentido, en medio de la guerra de palabras, mientras todos los alzamientos del 62 invocaban con mayor o menor grado de vaguedad un programa sustentado sobre líneas «populares» y «nacionalistas», Betancourt hablará por su parte de la «patria» como «un mito superior al de las ideologías internacionalizantes [sic] que pretenden destruir las bases mismas de nuestra nación autónoma y soberana y convertirnos en simples satélites del eje Chino-Soviético», agregando sin tropiezos que los rebeldes de Carúpano y Puerto Cabello eran «miembros de los partidos extremistas» que pretendían convertir a Venezuela en un simple satélite de ese eje[52].




  ¿Cuánto de veras a la izquierda?




  Ahora bien, frente al discurso en torno a la «amenaza comunista» cabría formular la siguiente pregunta: ¿puede sostenerse de veras que las acciones del 62 respondían a una inspiración netamente «revolucionaria»? Tal cosa no parece percibirse con suficiente claridad ni siquiera en el caso de la insurrección que tuvo lugar en el cuartel Antonio José de Sucre de Carúpano, donde el trabajo militar y político del PCV y el MIR fue sin duda intenso a la hora de buscar contactos que estimularan el alzamiento. Tal es, por ejemplo, el parecer del historiador Juan Bautista Fuenmayor cuando glosa y comenta parte de la entrevista que el jefe de esa revuelta, el capitán Jesús Molina Villegas, le ofreció años después al periodista Blanco Muñoz: «De todos los párrafos [de esta entrevista] parece deducirse claramente que ese alzamiento no era en realidad de carácter comunista, pues su mismo nombre indicaba que era de ‘Recuperación Democrático-burguesa’, y no estaba destinado a instaurar un gobierno de marxistas-leninistas, al menos en forma mayoritaria»[53]. Además, Fuenmayor tampoco figura entre quienes le dan crédito a la idea de que muchos oficiales venezolanos se vieran tocados por ideas marxistas o, dicho en otras palabras, que la labor de captación por parte de la izquierda fuera realmente efectiva o que, en el mejor de los casos, existiera una suficiente capacitación ideológica entre las filas castrenses. Antes bien, Fuenmayor sostiene que muchos oficiales se inhibieron de participar en las conspiraciones alentadas por el PCV y el MIR, rehenes como eran «de prejuicios anticomunistas sembrados desde mucho tiempo antes»[54]. De paso, frente a todo esto, el historiador agrega algo que resulta lógico inferir luego de concluido, en un pasado muy reciente, el decenio militar: «La mayor parte de los oficiales, en aquel entonces, era de mentalidad regresiva, aleccionada por Pérez Jiménez»[55].




  La opinión del propio García Ponce acude por lo oportuna cuando, en el contexto de discutirse en la Cámara de Diputados los alcances e implicaciones de la asonada carupanera, este expresara lo siguiente al referirse al «Programa del 4 de mayo» suscrito por sus protagonistas:




  

    «El programa levantado por los oficiales del 4 de mayo no es evidentemente un programa comunista, no es evidentemente un programa que se identifica en todo con los lineamientos y planteamientos formulados por nuestra organización política. El programa del 4 de mayo es un programa amplio, nacionalista y patriótico […] Nosotros, aun cuando no compartimos todos y cada uno de los aspectos de este programa, queremos expresar nuestra adhesión total a su conjunto. […]


    »El grupo de oficiales del 4 de mayo no es fidelista, no se proponía establecer en nuestro país un gobierno fidelista. En su mismo pronunciamiento declararon que se someten a las decisiones del Congreso Nacional. Nosotros queremos expresar que, en este aspecto, también nuestro partido acompaña a los oficiales del 4 de mayo. Tampoco nuestro partido ha declarado que su intención es implantar en nuestro país un gobierno que sea copia fiel y exacta del Gobierno de Fidel Castro en Cuba. Consideramos que nuestro país atraviesa una etapa distinta […] y lo que conviene  […] es un gobierno amplio […], cuya esencia sea […] el desarrollo de una línea independiente, tanto en la política exterior como en la reconstrucción económica de Venezuela[56].»


  




  La situación se ve igualmente a merced de la duda en el caso de la rebelión que se registró cinco semanas después en Puerto Cabello. Si le seguimos la pista a los testimonios ofrecidos por sus protagonistas, habremos de topar con dos actores de igual peso –uno militar y otro civil– cuyas visiones difieren a tal punto que el hecho no puede menos que llamar poderosamente la atención. El primero es Víctor Hugo Morales, quien formó parte de la terna jerárquica del Porteñazo y que, por ello mismo, asumió un papel clave durante el desarrollo de la asonada. Al ser interrogado por Blanco Muñoz sobre si la insurrección de Puerto Cabello se vio influida por ideas cercanas al comunismo, este responde: «Sí era un movimiento que iba hacia el socialismo, porque si no, ¿para qué íbamos a insurgir contra Betancourt?»[57].




  Pero, por otra parte, como queda dicho, corre el parecer de un civil –en este caso, de Manuel Quijada–, quien cree abusiva la apropiación que la izquierda hizo del Porteñazo. Vale la pena citar en este caso la forma como Manuel Caballero utiliza su testimonio al tocar el punto: «[Quijada] considera […] que se trató de un golpe heterogéneo, […] donde la derecha tenía la fuerza determinante, incluso en el directorio que se formó para dirigir la insurrección y, dado el caso, gobernar»[58]. A la hora de darle mayor precisión a las palabras del propio Quijada, volvamos a lo que este agrega directamente en la entrevista con Blanco Muñoz: «Había […] un directorio de dieciocho personas cuando el Porteñazo, en el cual la mayoría era de derecha. […] [Te] repito, el esquema que se plantea es el de un movimiento de derecha»[59].




  De hecho, Quijada va más allá y cuestiona el rol protagónico que el PCV quiso arrogarse en ambas asonadas, negándoles de esa forma toda posibilidad de liderazgo a los restantes grupos que cooperaban en la misma coyuntura:




  

    «Los comunistas […] intentaron hacer un movimiento eminentemente puro, y eso no era posible, era muy difícil» […] [El] Partido Comunista […] siempre quiso cogerse esos movimientos. Y prácticamente el responsable de esos fracasos ha sido el Partido Comunista por su precipitación y deseo de ser sus líderes los únicos y descartar cualquiera que no fuese de ellos[60].»


  




  Su crítica a la forma como los partidos de izquierda, especialmente el PCV, pretendieron capitalizar aquellos movimientos continúa de esta manera:




  

    «Y una de esas cosas era que el Partido Comunista quería el gobierno para sí, no quería un gobierno de amplitud. Y tanto es así que el Carupanazo se produce apartando a muchos de nosotros, quienes estábamos metidos en una conspiración mucho más amplia. Ellos tenían un enfoque errado en cuanto a las consecuencias que iba a tener un movimiento militar cualquiera que fuera. Ellos subestimaron la importancia que podían tener otros grupos. […] Y luego el Partido Comunista salió diciendo en el Congreso que ellos habían dirigido el movimiento [del Porteñazo]. Y eso era falso, completamente falso[61].»


  




  Existe otro testigo de la época que coincide ampliamente con estas apreciaciones de Quijada, solo que partiendo de una esquina distinta puesto que, como militar, venía de estar vinculado a los sectores de izquierda desde el fin de la dictadura de Pérez Jiménez. Nos referimos a Carlos Fermín Castillo, quien participaría en los sucesos del Porteñazo como el teniente de fragata de mayor antigüedad en esa base naval. Según su testimonio, él y su núcleo conspirativo terminaron articulándose con otros grupos de distintas orientaciones apenas en la antevíspera de la insurrección. En conversaciones para este libro, Fermín señala lo siguiente:




  

    «En mi caso concreto, yo estaba ligado al sector de Simón Sáez Mérida dentro de las Fuerzas Armadas. […] Trabajamos en conjunto con los que eran fichas del PCV. […] Luego confluimos con otros grupos que al mismo tiempo estaban conspirando, donde estaban Manuel Quijada, Manuel Ponte Rodríguez, Pedro Medina Silva, y que actuaban aparte de nosotros. Yo vine a saber que Ponte Rodríguez estaba en eso el 1 de junio en la noche; a Manuel Quijada lo vine a conocer el propio 1 de junio en la noche[62].»


  




  Volviendo de nuevo al testimonio de Manuel Quijada, este figura entre quienes estiman que todo el empeño insurreccional del 62 debió cristalizar en un movimiento «nacionalista» y «progresista» y, si bien no «anticomunista», tampoco uno que llegara a imponerse como «movimiento marxista»[63]. Los primeros en simpatizar con que ello fuera así, o sea, que se tratara de una rebelión «nacionalista» y «progresista», eran muchos de los propios militares que se hallaban dispuestos a alzarse contra el gobierno de Betancourt pero a quienes, al mismo tiempo, les era difícil digerir la gramática de un movimiento de orientación comunista. La radiografía que ofrece Quijada sobre este punto es reveladora. Por una parte, le dice a Blanco Muñoz:




  

    «[Te] advierto, la situación era tal en aquel momento que no recuerdo un caso en que se hablara con un militar, que hubieses conocido previamente, y no se convenciera de entrar en un movimiento de estos, siempre y cuando no fuese un movimiento comunista, marxista, porque así no te ganabas a nadie[64].»


  




  Por la otra, cuestionando la forma como la izquierda se ufanaba de controlar un número nada despreciable de militares, observa: «Allí es donde está el fracaso y de donde viene la debacle. Ellos creyeron contar con unas fuerzas que en realidad no tenían. En la Marina, los dedos de la mano derecha sobran para contar los cuadros de ellos. Igual en el Ejército. En la Guardia Nacional había dos»[65].




  La sinceridad con que a este respecto se expresa Quijada contrasta con la forma como tanto el Betancourt que atizó el miedo a la asonada comunista como la propia izquierda, que se hizo cargo de mistificar su participación en las dos rebeliones del 62, contribuyeron a edificar aquella tradición de «golpes de derecha versus golpes de izquierda» acerca de lo cual se ha venido comentando[66]. Todo esto le daría mucha razón a Manuel Caballero cuando sostiene que si algo privó, más en el caso de Puerto Cabello que en el de Carúpano, fue una suerte de minestrón ideológico. Pero también concluye señalando que si algo había emparentado a ambas insurrecciones entre sí fue la enorme impaciencia que sus promotores tuvieron por alzarse[67]. Acerca de este factor, que Caballero define como «impaciencia», el dirigente político y también actor y testigo de la coyuntura, Teodoro Petkoff, hizo un análisis que resulta muy revelador al referirse específicamente al PCV:




  

    «Yo no creo que el partido se paseó con responsabilidad, con seriedad por el análisis de la época, por extraer conclusiones, por un manejo orgánico, de los pies a la cabeza, de la situación. […] El clima de que la victoria era inminente, de que el gobierno estaba debilitado de tal modo que bastaba un pequeño esfuerzo, que bastaba que se alzara una alcabala. […] La concepción de que aquello era un gobiernito que no resistía […] tendía a distorsionar la visión de la dirección [del partido]. Era obvio, tendían a tener una visión un poco delirante de las cosas[68].»


  




  Lo que dicen los papeles




  Ante la abundancia de opiniones, muchas veces contradictorias entre sí, cabría insistir si en el caso específico de la rebelión de Carúpano, comúnmente tildada como de inspiración «marxista», podría hablarse realmente de un proyecto caracterizado por su radicalismo ideológico. Existe, en este sentido, un testimonio que vale la pena citar por su proximidad a los hechos. Se trata de una breve declaración ofrecida por el entonces mayor de la Guardia Nacional, Pedro Vegas Castejón, segundo jefe de la insurrección de Carúpano y ficha militar del PCV. Precisamente porque el mayor llegó a entregarse por separado a las fuerzas leales al gobierno, esta circunstancia le permitió mantener un fugaz contacto con los reporteros y expresarse públicamente sobre las intenciones del movimiento[69]. En este caso, al preguntársele si la asonada era un movimiento de inspiración comunista, Vegas Castejón contestó lo siguiente: «Fue un movimiento nacionalista, sin ninguna ideología política extranjera». Inquirido nuevamente acerca de qué tipo de nacionalismo propugnaban, se limitó a señalar: «Esa respuesta está contenida en el espíritu de la proclama numerosas veces leída por Radio Carúpano»[70].




  Aparte de ese «Manifiesto» o proclama inicial del autodenominado «Movimiento de Recuperación Democrática» al que alude Vegas Castejón, y que fuera trasmitido por Radio Carúpano una vez que la emisora cayera en poder de las fuerzas rebeldes, existe un comunicado difundido el mismo día del alzamiento, firmado por quienes constituían el «comando» de la insurrección, reproducido en su totalidad por el vespertino El Mundo. Ambos documentos permiten apreciar que lo más sobresaliente de sus párrafos son acusaciones vagas y generales dirigidas contra Betancourt o contra el supuesto «sectarismo» de su gobierno; pero, al mismo tiempo, si algo está ausente de estos textos es un lenguaje de extracción marxista. Veamos algunos ejemplos tomados del segundo de ellos: «El Gobierno de Rómulo Betancourt se ha colocado al margen de los principios»; «estos principios han sido pisoteados, se ha usurpado el régimen democrático y los problemas del país han sido agravados por este Gobierno»; «[el gobierno de Betancourt ha puesto] en práctica un ventajismo irritante y una represión contra el pueblo cada vez más agresiva y brutal»; «Contra estas desviaciones y esos vicios hemos insurgido porque sabemos que no habrá continuidad constitucional mientras este régimen sectario e ineficaz, brutal por demás, perdure»; «El llamamiento del Gobierno al pueblo quedará en el vacío porque el Gobierno le ha negado su respaldo a ese pueblo y porque la gestión del Gobierno ha estado contra él y sus más sentidos intereses»[71].




  Tal vez con excepción del último pasaje, donde se le da cabida al concepto de «pueblo», este comunicado pudo haber sido suscrito indistintamente por los sectores que, desde la izquierda o la derecha, se oponían a Betancourt. La vaguedad y amplitud de sus enunciados así permite sostenerlo. Nada ofrece en ellos la posibilidad de ver alguna traza propia del léxico marxista ni expresiones típicas de los llamados (por sus oponentes) «bolcheviques» criollos. Por su parte, el «Manifiesto de Carúpano» contiene frases que también podrían verse sometidas al rigor del mismo análisis. Veamos algunos ejemplos: «[Asumimos] una actitud responsable ante la trágica situación que vive el país, depauperado, dividido y desangrado por los desmanes de grupos minoritarios»; «Otra vez Venezuela vive bajo el terror de Betancourt la vieja división de los venezolanos en dos sectores: los que tienen todas las garantías y los que no las poseen, la de perseguidos y perseguidores, la de presos y de carceleros»; «La crisis económica, el despilfarro de los dineros públicos, la hipoteca irresponsable […] han conducido al país a la peor situación de su historia»; «El Congreso Nacional es burlado en sus decisiones fundamentales»; «Nuestro movimiento tiene entre sus finalidades esenciales la de restaurar la vigencia plena del sistema democrático […] para que, dentro de ese marco de verdaderas libertades democráticas, pueda el país reconstruir su economía, dar empleo a los cientos de miles de desempleados, mejorar el nivel de ingreso de los venezolanos, realizar una verdadera Reforma Agraria y desarrollar nuestra economía teniendo como norte los supremos intereses nacionales»[72].




  Varias cosas llaman la atención acerca de estos fragmentos. En primer lugar, lo que se refiere al hecho de que el Congreso Nacional se viera burlado «en sus decisiones fundamentales». En este punto vendría al caso comentar lo siguiente: en marzo de ese mismo año 62, cuando el gobierno perdió por primera vez su condición mayoritaria en la Cámara de Diputados, la propia izquierda estaba convencida de que Betancourt trataría de impedir a toda costa la instalación de la nueva Cámara; y tanto se preparó para la eventualidad de lo que sería –a su juicio– un asalto a la legitimidad del Congreso a la usanza del 24 de enero de 1848 que en los corrillos de la izquierda se hablaba de una inminente revolución «marzista» (que no marxista[73]). Sin embargo, tal cosa no solo no ocurrió sino que la Cámara de Diputados se instaló tal cual estaba previsto; y lo hizo presidida, primero, por uno de los máximos líderes de la disidente AD-Oposición (mejor conocido como grupo ARS) y, más tarde, por Ignacio Arcaya, en representación del ya opositor partido Unión Republicana Democrática.




  Lo segundo tiene que ver con lo que los autores del «Manifiesto» llamaran «la crisis económica». En este sentido, hay algo que los insurrectos no vieron o que tal vez no quisieron tener en cuenta: el hecho de que Betancourt hubiese tenido que comenzar gobernando, tres años antes de que ocurrieran los hechos de Carúpano, haciendo frente al profundo desorden administrativo dejado por el régimen de Marcos Pérez Jiménez. Por ello, contra sus profundas convicciones, el presidente debió empeñarse en llevar adelante una política de austeridad fiscal que, luego de pasar por el trapiche propagandístico de la izquierda, terminó siendo bautizada sencillamente como una política «antipopular».




  Lo tercero acerca de lo cual conviene llamar la atención es lo referente a la «hipoteca irresponsable del país». Con ello los rebeldes seguramente aludían al hecho de que, por primera vez, los venezolanos se habían enterado de la existencia del Fondo Monetario Internacional; pero, como lo ha señalado Manuel Caballero, «Betancourt no se arredró, y prefirió afrontar ese riesgo antes que encontrarse con una caja vacía, lo cual no sólo le obligaría a emitir dinero inorgánico sino que daría al traste con sus planes de reforma económica y social»[74]. En cuarto lugar, figura el llamado a una «verdadera» reforma agraria, según lo reclamaban los insurgentes. Excepto que estuviesen hablando acerca de una colectivización revolucionaria de la tierra (y en tal caso, desde luego, la palabra ya no sería reforma), la Reforma Agraria integral, tal como venía implementándola el propio Betancourt desde marzo de 1960, representaba el tipo de política de la cual casi nunca pueden percibirse sus resultados en un plazo corto y ni siquiera mediano[75].




  Por su parte, uno de los principales cuestionamientos que le formula Blanco Muñoz al Manifiesto de Carúpano es más áspero aún:




  

    «Importa en este punto […] el nivel ideo-político de los conductores de este movimiento. El […] Manifiesto califica al alzamiento de «Movimiento de Liberación Nacional» destinado a restaurar la vigencia del sistema democrático y al lado de esto se plantea la reconstrucción de la economía. Aquí surgen las preguntas: ¿Qué es esto de reconstruir la economía? Y aún más: ¿un movimiento de liberación nacional para restaurar la vigencia de algo que legal y constitucionalmente está rigiendo?[76].»


  




  Pero Blanco Muñoz tiene en cuenta otros reparos que también vale la pena mencionar. Según lo observa, y si se toman en conjunto, los pronunciamientos y proclamas de Carúpano, por vagos y generales que sean, suelen referirse a la instauración de un gobierno que rehabilitara la Constitución, respetara los poderes judicial y legislativo y resolviera los problemas que aquejaban a las masas populares, consignas que –a su juicio– podían corresponder perfectamente con algunos momentos de la política liberal del siglo XIX[77].




  Por nuestra parte cabría agregar algo más al hablar acerca del pensamiento del grupo de militares que lideró la insurrección de Carúpano. Como no podía faltar, está presente en este caso la idea de una insurrección encomendada al espíritu de Bolívar. Esa invocación redentora y providencial de El Libertador quedaría expresada en una carta pública dirigida por el capitán Jesús Molina Villegas desde el sitio de su cautiverio tras el fracaso de la rebelión:




  

    «En ese 4 de mayo de 1962 se recogieron los votos de Bolívar cuando pedía en el Congreso de Angostura en el día de su instalación: «Un gobierno eminentemente popular, eminentemente justo, eminentemente moral, que encadene la opresión, la anarquía y la culpa. Un gobierno que haga reinar la inocencia, la humanidad y la paz». […] Por todo esto nos rebelamos en Carúpano[78].»


  




  Frente al lenguaje empleado por los insurrectos, tal vez tenga cabida la posibilidad de formular una lectura distinta: que los autores de aquellas proclamas y manifiestos, como los emitidos en Carúpano, se trazaran como táctica evitar, con el máximo cuidado posible, el empleo de un lenguaje capaz de alejarlos de circunstanciales aliados. De allí que manejarse dentro de tal prudencia implicara, entre otras cosas, invocar a Bolívar y no asumir la encendida retórica típica de cualquier pronunciamiento que pudiese calificar de izquierda. Se trata apenas de una mera conjetura; pero el hecho de vernos ante un cúmulo vago y general de cuestionamientos al statu quo como el que se desprende de ambos documentos conduce inevitablemente a tal suposición. En resumidas cuentas, lo más que revelan tales papeles es el empeño de confrontar a Betancourt y abogar por la conformación de un nuevo gobierno cuyo carácter, como lo ha hecho notar Blanco Muñoz, no llega a definirse en ningún momento[79].




  Sin embargo, para el mismo Blanco Muñoz, quedan a la vista dos puntos adicionales que acusan una debilidad extrema a la hora de juzgar el contenido de los pronunciamientos librados por los rebeldes en Carúpano. Primero: el hecho de que los promotores de la asonada se autocalificaran como voceros de un movimiento de «Recuperación Democrática» hace suponer entonces que desde el 23 de enero, y hasta los primeros tiempos del gobierno de Betancourt, había existido algún tipo de democracia auténtica en el país[80]; segundo: si a través del Carupanazo y del llamado «Movimiento de Recuperación Democrática» se aspiraba a derrocar al gobierno para restablecer la «vigencia» de la Constitución y a fin de que se respetasen la vida y las libertades de los venezolanos, supuestamente desnaturalizadas por el régimen de AD, esto bien habría podido lograrse a través de un proceso electoral como el que estaba previsto para fines de 1963[81].




  Visto así, el lenguaje empleado por los insurgentes, en este y otros capítulos de la dinámica golpista del año 62, pareciera remitir a lo que observara alguna vez Ramón Guillermo Aveledo al hablar del «nacionalismo militar» y señalar, en tal sentido, que los exponentes de este tipo de pensamiento tan influyente en Venezuela siempre han tendido a confundir categorías consideradas de izquierda y de derecha, emparentadas en su simplicidad romántica, su extremismo y, no pocas veces, en su sentido radical de la antipolítica[82]. Como lo advierte por su parte el politólogo Hernán Castillo, fue precisamente ese sector de las Fuerzas Armadas que se autodefinía (sin mayores detalles programáticos) como «nacionalista» y «progresista» el que se enfrentó con mayor agresividad y violencia al gobierno de Betancourt[83]. 




  El historiador Juan Bautista Fuenmayor, crítico irreductible de la aventura guerrerista de los años sesenta, sentenciaría lo siguiente respecto a este mismo punto: «[E]l Presidente Betancourt se preparaba para hacer frente a la lucha armada que la izquierda había decretado para sacarlo del poder e instaurar un gobierno nuevo cuya composición jamás fue ni siquiera esbozada por los líderes de los partidos MIR y Comunista»[84]. Sin embargo, a juicio de Simón Saéz Mérida, quien fungió como uno de los principales artífices de la acción de Carúpano en el campo civil, ello no era así. De hecho, al referirse al nuevo gobierno que pretendía reemplazar al de Betancourt por el atajo de la insurrección, Sáez Mérida lo definiría de este modo: «Era un gabinete amplio, que llamarían hoy pluralista, con todo el espectro oposicionista y con figuras independientes de mucho relieve nacional»[85]. Este detalle acerca de la amplitud que debía tener el tren gubernativo, aunado a la presencia de figuras «de mucho relieve nacional», hace que resulte difícil derivar de su testimonio algún indicio que confirme que aquel proyecto pretendiera verse regido por una logia de inspiración jacobina. Después de todo, aparte de la «amplitud» a la cual se refiere Sáez Mérida, ¿quiénes, en ese año 62, podían ser calificadas como «figuras de mucho relieve nacional?». No serían precisamente los capitanes de corbeta, los tenientes de fragata o los mayores de la Guardia Nacional que tuvieron a su cargo alzar la guarnición de Carúpano. Ni tampoco los jóvenes del MIR o los del aparato militar del PCV. Habría que pensar entonces en la posibilidad de que los candidatos llamados a integrar un hipotético gobierno «pos-Betancourt» fueran intelectuales o empresarios, lo que no necesariamente en un caso ni precisamente en el otro les confería la condición de verse a la izquierda del arco político.




  Lo interesante es que, a pesar de la profesión de fe hecha por Sáez Mérida, quien insistiría en hablar del «pluralismo» que había inspirado al movimiento insurreccional de Carúpano, un marxista convencido como el historiador Juan Bautista Fuenmayor anota, entre la lista de errores atribuibles a todas aquellas asonadas promovidas por el PCV y el MIR, el hecho de que sus autores subestimaran el poder que habría podido cobrar un movimiento «anti-Betancourt» auténticamente caracterizado por su amplitud. Y así lo señala a la hora de criticar el carácter perjudicial que tuvo, a su juicio, el «purismo» de la juventud comprometida en la lucha insurreccional: «[E]l deseo de hacer un movimiento de elementos marxistas-leninistas puros condujo a la restricción indebida de unas acciones que debían tener solamente el carácter de lucha por la independencia nacional y el establecimiento de una democracia auténtica»[86].




  Esta opinión de Fuenmayor deja por cierto al descubierto la postura cauta y «etapista», asociada a la vieja dirigencia del PCV, a juicio de la cual, en lugar de preparar y organizar pacientemente las acciones de masas en pos de objetivos revolucionarios a largo plazo, como lo habría recomendado el más apropiado análisis marxista-leninista, se optó más bien por el camino de un desviacionismo militarista y, por tanto, de un profundo y peligroso voluntarismo que terminó perjudicando lo que el propio Fuenmayor definiera como «el porvenir inmediato de la revolución venezolana»[87]. Por una suerte de extraña e involuntaria paradoja, el historiador vendría a coincidir en cierta forma con su némesis Betancourt. Si, para este, la acción emprendida por la izquierda era obra de quienes él calificaba, con su particular léxico, como los «termocéfalos», para Fuenmayor los hechos insurreccionales eran producto «del recalentamiento sufrido por algunas cabezas dirigentes del PCV y del MIR» víctimas, a su juicio, de «impaciencia pequeño burguesa». A fin de que no faltasen desmerecimientos en la lista, Fuenmayor agregaría los términos «improvisación», «espontaneísmo» (vocablo que él mismo admitía como necesario pero desagradable al oído castellano) e «infantilismo» para referirse así a quienes, en mala hora, habían escogido el camino de las armas[88].




  Marxistas de verde oliva




  Existe, frente a lo que acaba de señalarse, otro asunto que no debiera verse alejado de estos comentarios, y es el grado de penetración efectiva que pudo tener la izquierda dentro de las filas militares. A la hora de evaluar la consistencia ideológica de los principales responsables de ambas insurrecciones ocurridas en 1962, las palabras de Omar Echeverría acuden en este punto como un testimonio revelador. Habiendo actuado con el grado de capitán durante la asonada de Carúpano, Echeverría pone de relieve lo que significó para él su precaria formación política a la hora de confeccionar la lista de desengaños que le produjo aquella experiencia insurreccional:




  

    «¿Dígame qué militar de nosotros había leído marxismo? Tal vez dos o tres que venían de la Juventud Comunista. ¿Qué había leído yo? A [Georges] Politzer. Pero ninguno de nosotros tenía una formación marxista. No podíamos entonces pensar en llevar los principios del marxismo a la actuación política. No había ningún líder militar que tuviera esa capacidad[89].»


  




  Si no bastara con este testimonio podríamos citar también el caso de los dos jefes que comandaron las asonadas de Carúpano y Puerto Cabello: el capitán de corbeta Jesús Molina Villegas y el capitán de navío Manuel Ponte Rodríguez, respectivamente. Ante la grabadora de Blanco Muñoz, el capitán Molina habría de referirse también a la limitada formación política que lo había caracterizado hasta esa fecha. Y lo hizo en estos términos: «No soy aficionado a lecturas [sic] […] [E]n mi caso particular, si yo te digo que cuando me rebelo el 4 de mayo en Carúpano, tenía claridad ideológica, te estaría mintiendo. Sí tenía mis inquietudes patrióticas, nacionalistas, pero con ideas muy generales acerca de las corrientes políticas actuales»[90]. Por otra parte, al hablar acerca de Ponte Rodríguez contamos a este respecto con el testimonio del propio Molina, quien, como él mismo confiesa, se sentía ligado por sentimientos de honda amistad y cercanía con el máximo jefe de la insurrección de Puerto Cabello. Veamos: «[E]n el caso de mi hermano y compadre, el capitán Ponte Rodríguez, no había [tampoco] esa claridad política e ideológica. Él no leía [sic], él era un hombre burgués por ancestro, era descendiente del Libertador. Un patriota, indudablemente»[91]. Como puede verse, estamos en presencia de dos de los cerebros militares de la insurgencia, uno de los cuales hablaba a la vez en nombre de ambos, permitiéndose calificar su actitud como de «patriota» y «nacionalista». Sin embargo, por propia confesión de Molina, ninguno de los dos leía, lo cual lleva a dudar seriamente del alcance que en ellos pudo llegar a tener la catequesis marxista.




  Otra opinión confiable sobre este punto es la del dirigente pecevista Pedro Ortega Díaz, quien al referirse a la terna jerárquica del Porteñazo –el propio Manuel Ponte Rodríguez, Pedro Medina Silva y Víctor Hugo Morales– dice lo siguiente acerca de dos de los tres militares mencionados: «Y allí participaron gente muy valiosa, muy honorable, incluso que no eran comunistas [sic]. Ponte Rodríguez no era comunista, Medina Silva tampoco. Era amigo nuestro pero nunca fue comunista»[92].




  Para un oficial como Molina Villegas, quien creía en las «asonadas progresistas», el problema había pasado por una apreciación equivocada de lo que a su juicio, y coincidiendo en cierta forma con Fuenmayor, debió haber sido más bien un movimiento amplio y capaz, por ello mismo, de confrontar al gobierno de Betancourt. Estas son sus palabras en lo tocante al MIR y la visión que tuvieron los militantes de esa nueva formación política al plantarse frente a la realidad:




  

    «Viene entonces el problema ideológico en Acción Democrática, la fundación del MIR, y yo me alineo con esa fuerza concretamente porque me pareció un experimento muy saludable para Venezuela. Desgraciadamente ya conocemos todos los errores: aquello de declararse, en forma extemporánea y prematura, marxista-leninista en lugar de hacer una política que sirviera para dejar ver la calidad del gobierno adeco. Y el MIR toma un camino equivocado. El MIR estaba llamado a sustituir a Acción Democrática en el ámbito político venezolano, en forma nacionalista y patriótica. Pero ellos no entendieron eso[93].»


  




  Acerca de este mismo problema, que podría definirse como de falta de claridad ante las condiciones planteadas por la coyuntura, llegó a opinar también otro de los partícipes del Carupanazo, el ya citado capitán Omar Echeverría. Desde su más franco y rotundo parecer,




  

    «[las] insurrecciones de Carúpano y Puerto Cabello [fueron] inspiradas por los comunistas. Y precisamente el error estuvo en que nosotros pensamos que por estar dotados del pensamiento dialéctico, interpretarían adecuadamente las condiciones objetivas y subjetivas. Pero no fue así… Y ese fue el gran error y por ello van a embarcar a brillantes oficiales jóvenes. Y los embarcaron en esos dos movimientos. La filosofía la daban ellos, y si la filosofía estaba equivocada, ¿qué esperar de la táctica? Una táctica superequivocada. De ese modo nos convirtieron en aventureros ante el pueblo venezolano. Duélale a quien le duela, fuimos unos aventureros[94].»


  




  Incluso, a la hora de las confesiones más sinceras, Guillermo García Ponce, quien no solo fue uno de los promotores más visibles de aquella guerra librada durante la década de los sesenta, sino que se empeñó en darles un tono de insurrección popular-militar a las asonadas promovidas por el PCV y el MIR, reconocería a la vuelta de los años que se había incurrido en desviaciones propias del militarismo. Calificándolas entonces como acciones «putchistas» dirá, en este sentido, lo siguiente: «Yo creo que todos estos intentos demostraban que éramos golpistas, o que por lo menos estábamos muy cerca de eso»[95].




  Además, como ya lo precisara antes el testimonio de Manuel Quijada, estaba de por medio la falta de comprensión del PCV hacia otros cuadros que también compartían el ímpetu conspirativo pero que no eran bien vistos porque no calificaban de marxistas-leninistas. Ese «sectarismo», como llegó a observarlo por su parte el capitán Molina Villegas, era profesado incluso por aquellos miembros de las FF.AA. que actuaban como fichas, tanto del PCV como del MIR. Aludiendo en este sentido al capitán Víctor Hugo Morales, otro activísimo protagonista de la insurrección de los sesenta, Molina sintetiza su parecer así:




  

    «Víctor Hugo Morales […] no quería el aporte sino de la gente pura. Y llegó al extremo de no actuar por no contar con gente ideológicamente pura. Es más [a su juicio], la gente tenía que ser del PCV. […] [Él] pensaba que la revolución tenía que ser eminentemente pura, marxista-leninista. Es decir, no se concebía que otros oficiales, de otra posición, llamémosla democrática o no, estuvieran participando en ella. Y ese sectarismo de que tenía que ser un golpe dirigido y patrocinado por el PCV es algo que perjudic[ó] notablemente[96].»


  




  Al parecer, sin embargo, no se trataba solo de separar el agua del barro o, dicho de otra forma, a los revolucionarios auténticos de aquellos que no lo eran. También se planteaba cierta desconfianza entre los propios partidos revolucionarios, que hizo que se tradujera en un serio problema de incomunicación entre los militares que respondían a cada una de aquellas dos organizaciones. Así lo reconoce el mayor Héctor Vargas Medina quien, en un primer tiempo de actividad conspirativa, se declaró cercano al PCV[97]. A su juicio, gracias a los antagonismos que fueron creándose entre los dos partidos políticos, los oficiales con que contaban el MIR y el PCV muchas veces no llegaban a tener contacto entre sí[98]. Es por ello que se permite observar que la falta de coordinación entre los alzamientos de Carúpano y Puerto Cabello pudo deberse, en alguna medida, a esas diferencias entre ambas organizaciones: mientras Víctor Hugo Morales, como responsable de la rebelión de Puerto Cabello, trabajaba de manera cercana al PCV, Jesús Molina Villegas, como jefe de Carúpano, lo hacía para el MIR[99].




  El mismo Molina ha reconocido que la absurda situación planteada entre ambas parcelas políticas llevó a que la opción insurgente compartida con los militares se frustrara en cierta forma por obra de celos y rivalidades. Así, por ejemplo, a la hora de ofrecer un retrato acerca de aquella competencia que se fue gestando entre los dos partidos que pretendían dirigir la lucha, el capitán fue claro al decir lo siguiente: «Esa cuestión […] era […] tan incoherente que se llegan a dar casos de deslealtad increíbles: había gente del PCV que quería captar a los oficiales simpatizantes del MIR y los del MIR querían captar a los simpatizantes del PCV»[100].




  Emoción y espontaneísmo




  Mucho del sectarismo ideológico, o de las ambivalencias e indefiniciones que hallaron cabida bajo la genérica definición «de acción militar progresista» podría explicar también que la insurrección, más que resultado de un proceso frío y analítico, derivara de manera emotiva y espontánea de las circunstancias planteadas y que, en tal sentido, fuese más bien el inmediatismo y el sentido de aventura lo que le confiriera su cariz más definido al cuadro de conspiraciones que se puso en pie durante el año 62. A este respecto, y como factor que explica en buena medida el surgimiento de la tesis insurreccional, no puede dejar de tomarse en cuenta lo que significó, para ciertos sectores de la izquierda, el afán por recuperar el «tiempo perdido». Tal cosa partía de suponer que, desde 1958 y dentro de un cuadro de permanente agitación callejera, se había dejado perder la oportunidad de alcanzar el poder mediante la acción de masas. Y la forma de conjurar ese «tiempo perdido» implicaba, por tanto, establecer contactos con el mundo militar y darle curso a la tesis insurgente, aun cuando esto planteara discrepancias insalvables, por lo menos en el seno del PCV, donde figuras como Gustavo Machado, Jesús Faría y Pedro Ortega Díaz desaprobaron desde un principio la línea armada y la idea de tomar contacto con los cuarteles.




  También ayuda –y mucho– entender este problema en la forma como llegó a expresarlo el capitán Molina Villegas, jefe máximo de la conspiración de Carúpano, en conversación con Agustín Blanco Muñoz: «Tampoco te voy a decir que aquello lo hicimos por romanticismo, ni por un arranque. No fue nada repentino sino pensado, meditado, aunque no tan madurado»[101].




  Con todo, cabe suponer también que se trató de un diseño insurreccional en el cual tuvo parte importante el hecho de que, hasta ese punto, la izquierda solo había llevado la procesión por dentro, lo cual se explica puesto que los choques, cada vez más frontales y violentos, que venían ocurriendo entre el gobierno y la izquierda desde 1959, presagiaban la posibilidad de que en algún momento se diera ese viraje hacia la confrontación armada[102]. Tal cosa llevaría a ver la experiencia insurgente como una onda emocional, es decir, como un fenómeno que respondía al grado de ebullición que terminó cobrando la política durante aquellos años iniciales del régimen de Betancourt, llevando a que tanto el PCV como el MIR viviesen la experiencia de las asonadas militares.




  Lo que termina dándole crédito a esta idea es la forma como así llegó a entenderlo Domingo Alberto Rangel cuando admite que si algo le dio voz a la estrategia insurreccional fue un sentimiento intuitivo del momento. En su calidad de actor y protagonista de aquella coyuntura, Rangel es el primero en afirmar que ni la dirección del PCV ni la del MIR tuvieron un esquema insurreccional claro y definido de antemano. De acuerdo a como él mismo lo explica, «a la insurrección se llegó más por fuerza […] del calor emocional que iba desprendiéndose de la política venezolana, que por una decisión fría y exactamente calculada»[103]. Tanto así que, por otra parte, y de acuerdo con Jesús Sanoja Hernández, ninguna de aquellas dos organizaciones habían participado en los movimientos golpistas producidos hasta entonces; antes bien, los habían combatido, tanto en la etapa provisoria de la Junta de Gobierno presidida por Wolfgang Larrazábal como durante el controvertido lapso comprendido entre febrero de 1959, al asumir Betancourt la Presidencia, y los primeros meses de 1960, cuando la izquierda actuó en pleno contra el intento insurreccional liderado por Jesús María Castro León en el Táchira[104].




  Lo curioso es que, para 1962, cuando el PCV y el MIR figuren como activos promotores de insurrecciones al estilo de Carúpano y Puerto Cabello, lo harán en tiempos en que el régimen democrático ya se preciaba de contar con un aparato castrense relativamente más consolidado y hasta cierto punto unificado; situación que contrastaba sin duda con el escenario de provisionalidad que había existido en 1958, en medio del cual las posibilidades que pudo tener la izquierda de estimular la insurrección habrían sido mucho mayores, de habérselas planteado, frente a la debilidad militar que había imperado tras la caída de Pérez Jiménez.




  El efecto de remolque




  Convendría añadir algo más a la forma como Domingo Alberto Rangel juzgó el origen de aquel proceso insurgente que no tardaría en estimular los contactos de la izquierda con el sector militar «progresista». A su juicio, fue el MIR el que arrastró al PCV a participar del chispazo insurreccional. Dicho de otro modo: aquel sector desprendido del vientre de Acción Democrática y que habría de montar tienda aparte en abril de 1960[105], reveló que dentro del treintañero PCV habitaban dos partidos a la vez: el de su dirigencia histórica, formada desde los tiempos finales del Gomecismo, cuyas proposiciones eran manejadas como herencia de una política de colaboración con fuerzas democráticas de distinto signo, y el de su juventud, que sostenía en cambio que la conducta del partido no fue la de desarrollar la crisis que produjo la caída de Pérez Jiménez sino, antes bien, desaprovecharla, incluso apagarla[106].




  ¿Estaríamos hablando de una ruptura, una escisión o un abismo generacional no solo ante la vieja guardia de AD sino frente a los viejos camaradas del PCV? Tal vez por ello convendría retener lo que señala el historiador Carlos Marín al hablar de esa juventud regida por la emotividad y la entrega voluntarista, especialmente en el caso de los nuevos líderes de la izquierda embrionaria de AD quienes, durante la dictadura de Pérez Jiménez, habían corrido el albur de lo que significaba compartir la empresa de la clandestinidad y la resistencia junto a los jóvenes comunistas:




  

    «Nutrida de sus propios mártires, de sus genuinos ejemplos, esta juventud llegaría a 1957 con una madurez interesante; esta juventud no saldría de la nada, como el discurso oficial ha testificado desde sus torres de marfil, sino que fue lentamente entrenándose, criándose, estirándose. Ya en 1960, la historia política del mirismo tendría en ella uno de sus principales protagonistas[107]. »


  




  Efectivamente, a juicio de Marín, en esta experiencia habrá mucho de juvenilismo, de apetitos vanguardistas, de voluntad contestataria y, detrás de todo ello, la presencia de la Revolución cubana como rampa decisiva para la insurrección[108].




  Será entonces sobre aquella juventud del PCV sobre la que los jóvenes del MIR obrarán con la fuerza con que es capaz de hacerlo cualquier fenómeno de arrastre. Pompeyo Márquez opina a este respecto lo siguiente: «[E]l MIR impulsó una política de enfrentamiento mucho más abierta y también errónea. Empuja al PCV, eso es indudable»[109]. Por su parte, aunque sin asumir en principio un tono tan convencido, Teodoro Petkoff señala:




  

    «Yo creo que el PCV caminó por su cuenta. Claro, seguramente la aparición de un partido que surge con el radicalismo con que lo hace el MIR, debe haber tenido alguna influencia. […] Ahora bien, seguramente hoy, con los documentos, oyendo otras gentes, tal vez pueda decirse que la presión del MIR fue un factor[110].»


  




  Para la vieja guardia del PCV, que no concebía otro camino que no fuera el institucional y constitucional, el desafío planteado era mayor. De allí que la mayoría de quienes mantenían el control del partido hicieran todo lo que estuviese a su alcance por frenar a aquellos que entendían «como algo imperioso el lanzarse de una vez contra el enemigo, contra el imperialismo, que es el enemigo principal, y contra Betancourt […], que es sólo un agente, un obstáculo transitorio»[111].




  Por su parte, a la hora de observar el papel que cumplió el MIR dentro de una órbita subjetivo-emotiva y la forma como impactó en las filas del PCV al darle impulso a la línea insurreccional, el periodista Agustín Blanco Muñoz concuerda en que la novísima organización habría de constituir un apreciable impulso en la radicalización del resto de la izquierda en su oposición al gobierno. Aún más: será gracias al apoyo del MIR que el sector «duro» del PCV actuará en función de lograr una declaración de guerra. Por ello apunta lo siguiente:




  

    «La división de AD, y el consecuente surgimiento del MIR, producen un fuerte impacto en la vida interna del PCV. Este partido, de acuerdo a su incoherencia, desde el mismo año 59 había visto y estudiado la posibilidad de influir en lo que denominaba los sectores progresistas de AD, pero una vez que ocurre el nacimiento del MIR resulta que es esta organización quien va a influir sobre el PCV.»


  




  Y concluye citando a este respecto una opinión del historiador estadounidense Robert J. Alexander: «La escisión dentro de Acción Democrática tendió a intensificar una división análoga ya existente dentro del PCV»[112].




  Una opinión interesante en este sentido, por provenir de quien proviene, es la del dirigente socialcristiano Rodolfo José Cárdenas, quien observaba lo siguiente en 1962 a través de las páginas del diario La Esfera:




  

    «La triste suerte comunista se vio agravada con la aparición del MIR. Porque el MIR es más disparatadamente fidelista que el propio Partido Comunista. El MIR prefiere desintegrarse antes que desfidelizarse, y lo está logrando. Pero el MIR tiene acosado al PCV, lo mantiene arrinconado. Porque si el PCV quisiera ser sensato, el MIR se lo impediría. El MIR está penetrado de la teoría insurreccional y el PCV no puede pasar a ser un partido conservador[113].»


  




  Dentro de este cuadro también resulta preciso tener en cuenta la singularidad de los partidos comunistas en América Latina, para los cuales la idea de democracia era un valor históricamente arraigado. No de otra forma se explica que, en 1958, el PCV saliera en celosa defensa del orden recién restaurado frente a las amenazas militares que se abatieron contra la Junta de Gobierno y que, además, hubiese impulsado el llamado a elecciones a fines de ese mismo año y aceptado en toda regla sus resultados. Sin embargo, frente a la cautela, el «etapismo» y la fe democrática profesada por la dirigencia histórica del partido, la joven militancia del PCV actuará convencida de que había dejado perderse una oportunidad única para capturar el control del Estado en los meses siguientes a enero de 1958 y, por tanto, que era preciso compensar aquella cautela, que ya resultaba extemporánea, mediante el atajo de la aventura. Ahora bien, entre muchas cosas curiosas, tomando en cuenta que fue el MIR el que arrastró al PCV a la violencia y no al revés, llama la atención que desde el gobierno se persistiera en hablar del MIR como una simple «filial» del PCV, queriendo tal vez subestimar así a aquella organización desprendida del vientre de Acción Democrática.




  Para el sector juvenil del propio PCV, al cual Pedro Ortega Díaz bautizaría como de «emotivo», de más emocional que consciente, la Revolución cubana vino a plantear otro motivo de confrontación con la máxima dirigencia del partido en vista de que, para algunos de sus miembros, las actuaciones de Fidel, previas a la gesta de la Sierra Maestra, habían sido más propias de un aventurero pequeño-burgués que de un revolucionario auténtico. Por tanto, la irrupción de Castro como figura seductora, y la novedad del fidelismo, fueron determinantes, como lo explica el propio Ortega:




  

    «[E]l factor de la Revolución Cubana como cuestión emocional fue importante porque fueron dos procesos parecidos. Es decir, nosotros habíamos triunfado aquí [derrocando a Pérez Jiménez] y ellos también [derrocando a Batista]. Y como ellos siguieron un camino, nosotros quisimos seguirlo también. Y si ellos habían tenido éxito, nosotros también debíamos tenerlo. Si ellos habían tomado el poder nosotros también podríamos[114].»


  




  Por otra parte, Domingo Alberto Rangel, veterano dirigente quien a lo largo de su vida pasó por experiencias radicales distintas, llegó a referirse a la comunión que vino a plantearse entre las juventudes del PCV y del MIR en función de ciertos códigos generacionales compartidos. Así lo explica:




  

    «La Juventud Comunista se parecía al MIR porque fue formada, no en un largo período de decantación, desde los tiempos de la generación del 28 […] sino en los años de la resistencia contra Pérez Jiménez, cuando ninguno de los viejos prohombres […] del Partido Comunista estaba en el país. Entonces, esa Juventud Comunista surge de la misma manera que la del MIR, en el magma de la vida venezolana más caliente. La de una lucha de resistencia que culmina en [la] insurrección [del] 23 de enero de 1958. Entonces, la alianza MIR-Juventud Comunista, que no fue una alianza clara ni preconcebida, sino hecha por los acontecimientos […] lleva a la política insurreccional[115].»


  




  Américo Martín, líder cofundador del MIR, también aprecia el fenómeno en términos similares:




  

    «Empujado desde sus mismas bases, el PCV, de mala o buena gana, hubo de plegarse al radicalismo del MIR. Abandonó la tesis del «viraje» y se preparó para entrar en el infierno de la guerra. Fue un paso erróneo, lamentable, dictado por el temor a ser desplazado por un exacerbado MIR en el universo de la tempestuosa izquierda de aquellos años, y especialmente en el combativo movimiento estudiantil[116].»


  




  Tanto más interesante resulta lo que apunta por su parte Juan Bautista Fuenmayor aunque, en este caso, lo haga para dar a entender las razones que llevaron a que el MIR, por su origen adeco, empujara al PCV hacia el terreno de una dinámica golpista que le era extraña:
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