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    Para a minha amada Marta Giovanelli,


    que me deu o maior apoio e sempre me disse para escrever.




    Para a nossa doce filha Sophia,


    que está prestes a nascer.
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    Dia após dia, as mulheres, como que numa língua transversa e ainda desconhecida, exigem um estado de aguçada atenção de meu ser, me enfeitiçam como um ímã de carne e osso humanos.




    Por essa imposição desleal e incondicional, as mulheres, as donas da maçã do Éden, me oferecem, como que numa moeda de troca, seu refúgio alimentador e divino, que não é menos emblemático, tampouco caótico.
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    Estrelas. Estrelas no céu. Milhares delas. Muitos milhares de estrelas no céu, cintilando em chama ardente ao longe. Distantes como algo quase impossível para a percepção de um ser normal. Ainda assim, não deixam de existir, de pulsar, de se colocar de maneira surreal, quântica, astronômica, voraz, vibrante, destruidora em chamas. A ordem natural, a lei natural, infinita, macroscópica. Aquilo que está longe fica perto. Mais perto, ainda mais longe. Tudo fica mais longe, mais perto. A Relatividade colocada no cérebro do indivíduo quase como necessária para a evolução. O ponto de vista não pede para entrar: simplesmente aparece, bate na porta do coração de nosso ser e nos faz Outro, milhares de outros que enxergam, que veem, sentem esse novo Eu. Podemos querer bloquear, estancar, nos proteger, mas é a condição natural adentrar o Outro. A Vontade se faz presente, se mostra nesse interstício, nessa fissura subatômica, fissura buraco negro que por sua vez se revela nesse lança-chamas evidente de estrelas reluzentes. A Vontade! Vontade de quê? De quem? Para quê? Minha vontade se diferencia da Vontade. Vontade em maiúsculo é a vontade do mundo. Minha vontade minúscula subjugada pela Vontade imperiosa do espaço. Não existem respostas claras. Mar de obscuro espacial, a melhor definição, e tem que ser essa, a simbólica. A definição simbólica, metafórica, para irromper o significado, invadi-lo. Mostrar-se! Revelar-se! Incorporar o todo. Ser o Nada.




    Essa rainha das trevas obscuras da Vontade me chama no céu estelar. Mais uma vez pulsa dentro de mim, como ordem imperativa que não pediu permissão. Não tenho como dizer. O leão está à espreita da leoa. A natureza precisa seguir seu fluxo. O rio está descendo naquela direção, que, por coincidência, é a mesma do pôr-do-sol. Tudo girando em sincronia mágica. Para outros apenas a lógica, para mim a Mágica. Absurda, não? Não tenho como dizer não. Seria ir contra tudo, contra a majestosa Vontade. Uma afronta à natureza. Mas o reduto acalentador do homem moderno gosta de obstruí-la, condená-la, categorizá-la. Quer nos ensinar a condenar os sentidos libertadores diante dessa Vontade. Exterminá-la! Deixar o rastro do não aprendizado, da não evolução. O homem que castra sua veia carnal se moraliza no pior sentido. Ele se limita, se diminui, deixa de queimar, deixa de ser estrela. Esse homem faz por merecer a dor infernal do grito uivante da loba da Vontade que aparece em seus sonhos desejosos em noites mal dormidas ou bem dormidas. Pesadelos e sonhos cheios de pequenas vontades ocultas. Desejos sexuais escarnecidos, não realizados, não conquistados pela fraqueza do apelo moral do dia a dia cristalizado em formas estanques.




    O Príncipe da Noite é uma explosão, é cada vez mais sentimento, mais romance desenfreado. Conquista a mulher para defender seu país, seu sonho. Comandado pela majestosa Vontade, o Príncipe da Noite, como se fosse o soldado do amor e da paixão, como se precisasse defender seu povo e seus alimentos, se desdobra em milhões de facetas de seu próprio eu. E assim se perde temporariamente. Tempos de caos. Apolo liquidado por Dioniso. O culto à razão destruído pela erupção do zoneamento, da fragmentação. Erupção do deus do vinho. Por fim, o Príncipe conquista a mulher. Como um serial killer do Amor. O Príncipe da Noite é o soldado do afeto. Seu maior vício é o sexo. Seria o Príncipe o serial killer do sexo? O assassino que, ao invés de matar, faz viver ainda mais o amor, o sexo, deixando no sepulcro o ranço, o ódio, a dor, o sofrimento para que os mesquinhos se alimentem de puro fel? Distante e do lado oposto ao terreno sepulcral encontra-se o Príncipe, soldado do afeto, serial killer do sexo que, apesar de ofuscado pelos acontecimentos tortuosos da vida, direciona-se guiado sempre pelo brilho da luz do amor.
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    Mais um dia de trabalho. Ser psicanalista tem suas vantagens, e uma delas é a possibilidade de ser Outro, de vivenciar o que um indivíduo tem para contar, e que muitas vezes é algo diametralmente oposto ao que você é. Em outras ocasiões, não: as situações se assemelham num grau que pareço estar vivendo minha própria vida na pele de outra pessoa, projetada em carne e osso, com as lamúrias se tornando presentes aos olhos de todos. Digo de todos porque não são somente meus olhos que observam, mas os olhos escondidos do Príncipe da Noite; o fato de não se pronunciar não significa que ele não esteja presente, anotando, dialogando com o monstro que habita meu inconsciente. E, claro, estou presente aos olhos da pessoa que está em minha frente procurando ajuda, implorando um olhar certeiro diante de sua vida obscura, irrequieta. Diante de todos esses seres, meu único objetivo é trabalhar, manter o foco e ajudar no que for possível, passo por passo. A pessoa, no caso, é meu paciente das 8h.




    Os pacientes em geral relatam suas experiências com uma dose de preconceito, e isso faz com que nos distanciemos demais delas, ora pelo fato de as histórias serem emaranhadas, ora por descreverem situações muito simples. É preciso ter em mente, pelo menos para mim, que sou o analista, que, não importa o que o paciente irá me dizer — algo elevado, que me remeta à analogia mitológica complexa ou a um páthos determinado —, o importante é analisar e interpretar sua história, sem me importar em escutar as mazelas da vida. Os relatos geralmente não me acrescentam nada, apenas me levam à ideia do mito de Sísifo[1], tendendo a me entediar. Mas há também histórias que me levam bem longe. Então eu observo de um ponto mais alto e — ajudando ou não o outro — consigo perceber os cotidianos entrelaçados que farão parte da grande caminhada e terão um sentido mais elevado, mesmo que caótico e ilógico; pelo menos terão um sentido.




    Cinco minutos se passaram. São 8h. O paciente entra. Acho melhor não revelar seu nome, mas posso descrevê-lo: alto, magro, cabelos escuros, não se veste bem; suas roupas não combinam. Entra sem dizer uma única palavra. E dá para ver, por sua expressão, que não está bem. Aliás, tenho uma sensação de luto, de morte. Decido não perguntar como ele está. Não digo nada. Deixo-o se acomodar. Ficamos em silêncio durante uns dois minutos que parecem eternos, dada a sensação estranha que paira. Ele começa a olhar para fora da sala através da vidraça e fixa o olhar numa árvore com uma copa enorme. Parece estar em outro lugar. Uma expressão de vergonha e timidez se prefigura nos movimentos sutis de seus músculos faciais quando ele começa a falar — como se eu não estivesse ali. Tem a voz entrecortada e fala com dificuldade, seu universo interno comprimido pelo sentimento de hecatombe. Novamente a sensação de morte perpassa pelo meu ser. Esclareço que este paciente não possui uma ordem lógica de percepção. Ora parece normal, ora caótico. O emaranhado de palavras com que ele se comunica é, em geral, uma forma velada de tentar dizer algo diferente. Não faz muito tempo que o estou analisando, e as lacunas para a interpretação são enormes. O homem tem inteligência acima da média, é desprovido de senso do ridículo, arquiteta discursos com fins determinados ou, como na última semana, com delírios que me assustam. Bem, parece que ele vai falar.




    — Minha mulher, doutor... Bem... É difícil dizer... Como eu posso falar pra você me compreender melhor? Bom, eu quero dizer que minha última mulher... Ela me pegou tomando aqueles remedinhos pra ajudar... Entende? Não?




    Eu não respondo. Ele fala como se eu não estivesse ali. É uma sensação esquisita: apesar de se referir a mim, me trata como objeto.




    — Aquelas pilulazinhas que fazem a gente ter... Mais segurança na hora...




    Ainda é impossível entender o que ele está dizendo. Fico pensando se tomou alguma droga, mas para que tomaria? Até então ele nunca me relatara nada a respeito dos comprimidos. Essa história é nova. De uma hora para outra ele começa a contar coisas que não fazem sentido.




    — Não, não, não senhor! Não é Gardenal não!




    Ele quer chamar a atenção.




    — Não sou louco não. E também não é remédio pra mal de Parkinson. Estou tremendo porque estou nervoso! Claro, estou nervoso porque estou totalmente nu em sua frente... Falando aquilo que nenhum homem confessaria em público...




    Percebo certa alucinação. Chamo-o pelo nome. Ele olha para mim e, antes que eu diga mais alguma coisa, retruca:




    — Não, doutor, não precisa ficar animadinho que eu não sou gay não. Não vai achando que eu vou vir aqui e me passar por louco pra levantar a bandeira colorida e fazer parte de seu time! Não estamos em época de passeata gay. Não tenho nada contra, apesar de quase ter acabado com um no ano passado.




    Começo a ficar nervoso. Estaria ele relatando uma situação real? Teria mesmo quase matado um homem?




    — Meu problema é com as mulheres... Quer dizer: não com elas, mas pra elas, através delas, se é que você me entende. Ah, estou me complicando... Não é isso que eu quero dizer. Se você está me entendendo errado é melhor falar logo.




    Ele fala olhando para a árvore, e agora seu tom é agressivo. Em nenhum momento se virou para o lado da sala onde eu estou.




    — Não fica me olhando com essa cara esquisita, como se eu fosse gay ou esquizofrênico... Ou sei lá que merda você está pensando de mim agora. Ah, sei lá o que você deve estar pensando... Mas pare de me olhar com esses olhos repressores.




    Abaixo a cabeça ligeiramente, olhando para o tapete. Ele começa a grunhir.




    — Antes de qualquer coisa, quero deixar claro que eu sou uma pessoa resolvida. E só porque sou resolvido tenho coragem de vir aqui falar para o senhor que com minha última mulher eu tomei remédio para impotência...




    Olho em sua direção, agora mais tranquilo, entendendo o que ele estava querendo dizer e, talvez por vergonha, não dizia.




    — É, tomei remédio pra impotência, sim! — O homem agora está berrando.




    Tento descobrir o que está por trás disso.




    — Só porque eu tenho quarenta e cinco anos...




    Ele fala olhando para mim, mas é como se se dirigisse a outra pessoa.




    — Você, que é mulher, acha que isso é um problema? Realmente um problema?... Não, não vai pensando que só porque eu tomei remédio pra impotência um dia, só para testar, nada mais... Queria só ver como seria, o que aconteceria. Ah, diziam tantas coisas... Não, não, não que eu precise...




    Ele então se volta para si mesmo, encolhido como um caramujo.




    — Mas a vida é curta e às vezes encurta... Não. A gente encurta a vida... E só nós, homens de verdade, não temos medo de falar sobre a vida curta que encurta, somos homens de verdade!




    Ele fala por trocadilhos rimados, que parece inventar na hora, autocentrados, numa postura inexplicavelmente altiva. Prossegue, cada vez mais alucinado.




    — É porque não ficamos bancando os machões, dizendo “ah, eu não preciso dessas coisas. Eu dou duas sem tirar e ainda sobra fôlego pra outra quando acordo de manhã”. Eu nunca disse isso!




    Muda o tom de voz, representando outra pessoa, e continua falando.




    — Mulheres! Isso é tudo mito, não é verdade! Eu também não quero que as senhoras e senhoritas pensem que estou querendo acabar com os outros homens. Não é verdade. Eu só quero contar aquilo que é a grande verdade. Isso não existe! Não é só pra mim que isso não existe, não existe pra nenhum homem do mundo. Esse tipo de homem infalível foi produzido no cinema, nos filmes. Não estou me justificando, nem querendo abafar minhas fraquezas ao falar de todos os homens. É porque existe muito mau caráter por aí, do tipo propaganda enganosa! Estou apenas querendo me explicar e dizer pra vocês, mulheres, porque naquele dia eu tomei o remédio pra impotência. Não tenho medo de falar que tomei esse remédio... um dia. Pronto, falei. Não teve nenhum problema, teve, minha senhora? E você, senhorita, teve algum problema? A senhora acha que tem algum problema? Não é o meu caso, porque tomei esse remédio por curiosidade. Mas, então, a senhora acha que tem problema se o homem, em sua impotência, tomar um remedinho desses?




    Ele fala para várias pessoas, visualizando algo que eu não vejo. O teor do discurso não me interessa muito. Sinto que alguma coisa mais importante está para ser revelada. Ele fala como se patinasse no gelo.




    — Ah, esta mulher disse que não, mas ela está fazendo a mesma cara que minha mulher fez quando descobriu... Aquela cara que me matou por dentro e me fez confessar o crime. Não, minha senhora, não faça essa cara. A senhorita também não. Por favor, não!




    O homem parece exausto. Está quase parando de falar quando solta uma frase que me intriga:




    — Ah, meu corpo é um laboratório! Estou me lembrando de minha mulher me recriminando e me fazendo sentir culpa por ter tomado o remédio sem dizer nada pra ela.




    Ele me encara. Pergunta, com uma seriedade que me assusta:




    — Eu tenho cara de culpado?




    Logo se volta novamente para a janela, olha para a árvore e parece delirar, depois retoma o monólogo, em tom choroso.




    — Tenho cara de perdido, de cão desamparado e sem dona? Eu quero minha dona, eu quero minha princesa. Não me faça confessar o crime dessa maneira, amor...




    Suavemente, peço ao homem que me conte o que aconteceu. Ele fica parado, como se sofresse a interferência de um objeto estranho, como se até então eu não estivesse ali. Repentinamente, começa a imitar a voz de uma mulher. Repete muitas coisas, repetição desnecessária tanto para ele quanto para mim. Começa a olhar para o relógio. Faltam cinco minutos para acabar a sessão. Será isso? Está controlando o tempo da sessão de análise? De repente ele volta ao semblante normal. Parece que tudo havia sido um sonho, que tinha durado quase o tempo todo da sessão. Ele está descontrolado. Uma pausa de 30 segundos e volta a falar baboseiras, que para ele também já não fazem sentido. Nesse momento sinto medo. A mesma sensação do início da sessão, que me deixou intrigado, e que agora compreendo. Estou diante de uma pessoa bizarra, sem regularidade lógica nas emoções e no raciocínio.




    — Ei! Estou aqui!




    Meu olhar volta a ficar preso ao dele. Era isso que ele queria. Confere o relógio novamente. Agora deve faltar um minuto. Ele se aquieta. Um clima tenso se coloca entre nós dois. Ele olha para o relógio e para mim, alternadamente. Observa o relógio pela última vez e declara, com intensidade:




    — Minha última mulher, doutor — o tom é de mistério —, morreu.




    Fico atônito. A sensação de luto do começo da sessão agora faz sentido. Tudo se encaixa misteriosamente. Ele olha mais uma vez para o relógio, se levanta com os olhos fixos em meus e fala com a maior frieza do mundo.




    — Eu a matei.




    Ele observa meu rosto assustado e confere o relógio. Percebo que preparou toda a cena, inclusive me deixando aturdido no último segundo da sessão. Dono de si, do alto de sua soberba, um ditador facínora, o homem deixa o consultório com ar triunfal.
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    Depois que aquele homem passou pelo consultório, meu dia ficou caótico. Como não se abalar com seu tom ameaçador? Um crime foi revelado. Eu deveria fazer alguma coisa? Como saber se aquela história era uma alucinação, uma divagação paranoica, oscilando entre o mundo da realidade objetiva e um universo sem lógica? Ele falou como se estivesse diante de uma plateia de fantasmas. Em outros momentos, manteve a atenção em mim, queria me impressionar. Sentiu prazer em revelar que assassinara a própria esposa. Teria sido uma morte simbólica? Conviverei com a dúvida até a próxima sessão. O fato é que, depois desse paciente, meu dia ficou difícil. O trabalho se tornou lento, nauseante.




    A última sessão foi marcada para o meio da tarde, porque às 16h vou passar na ONG das crianças com câncer. É dia de ensaio da peça. Minha cabeça não está boa para encontrá-las, então adio o compromisso para amanhã. Saio do consultório e me dirijo à estação de metrô. É a última coisa de que me lembro perfeitamente; depois tudo fica fragmentado em minha memória. Assim que entro no vagão, sinto a presença do Príncipe da Noite. Ele, o irredutível, que não anuncia o momento de sua chegada e que é o motivo da fragmentação de minha memória. Agora é mais com ele do que comigo. Como psicanalista, sei que não é um fantasma, mas não posso dizer que sou eu integralmente. É uma energia muito forte que se apodera do meu corpo e me domina. O Príncipe da Noite ataca novamente.




    Em pé no metrô, lembro-me de uma mulher muito bonita, vestida com trajes de executiva, chique e séria. Imagens eróticas começam a rondar minha mente. Eu e ela descemos do metrô no mesmo ponto. Depois, não me recordo como, vou parar no museu do British Council. Ali está ela novamente, e eu estou admirando os quadros. Lembro-me de que não a seguia, mas acabamos sempre próximos um do outro. As cenas eróticas giram em meus pensamentos, imagens sensuais de grandes pintores da história da humanidade. A música que enleva as imagens internas começa a tocar em minha mente. É impressionante o poder sensorial do Príncipe da Noite. Não dá para dizer que seu universo não é interessante e pungente.




    Enquanto o Príncipe da Noite acompanha a mulher pelo museu, outro universo perfaz seu imaginário, revelando a meu ser um mundo intrigante, no qual eu não tinha nenhuma participação, embora ele fizesse parte de mim. É uma perseguição animal: ela, a fêmea, já reparou que o Príncipe da Noite a está sondando, mas o rosto que ela vê é meu, o rosto de Gabriel. O Príncipe observa detalhes dela: os sapatos altos, as pernas, os cabelos. Cada parte de seu corpo é analisada e desejada, estando o rosto no topo do castelo de desejos. O rosto é o último e fundamental elemento de análise, e deve completar a simetria. Se o rosto não estiver de acordo com o desejo do Príncipe, a busca terá sido em vão. É uma perseguição para buscar a melhor prole? Tudo é possível, pois as verdades que jazem no inconsciente do Príncipe são produto de um caleidoscópio indecifrável.




    Novas imagens eróticas surgem na mente do Príncipe, que agora vê animais machos conquistando fêmeas. É estranho que essas imagens apareçam enquanto ele, discretamente, acompanha a bela mulher pelo museu.




    Um clima tenso começa a evidenciar a perseguição. Ele não é nada discreto. Aparentemente ela não está assustada, mas nem por isso está gostando. As imagens ficam mais fortes até que a mulher se cansa de ser perseguida, para na frente de um policial e aponta para mim. Eu me assusto. O Príncipe nem se abala. Fujo dali, e parece que nesse momento o Príncipe me deixa ter algum controle. Por que ele me colocaria numa situação tão constrangedora? Para acabar com minha vida, além de fazer o que ele já faz? Continuo a correr naquele salão lotado. Nunca poderia imaginar que eu, um brasileiro morando em Londres há mais de 10 anos, fugiria de um policial dentro de um museu! Continuo a correr e de repente desisto; decido que fugir é pior. O policial se atira sobre mim, e, com a força do impacto, nós dois caímos no chão.




    Consigo ver tudo de fora, como se meu pensamento se desdobrasse. Vejo o policial me algemando, meu rosto prensado no chão. E me pego olhando para mim, de fora. Nessa hora, como se a mente do Príncipe voltasse, as imagens que a ele pertenciam igualmente voltam. Surge a imagem de uma leoa entrando na mata, depois um leão olhando para ela. Vejo Baco e Ariadne, Júpiter e Juno, Aquiles e Briseis. Visualizo novamente meu rosto, com a diferença de que agora tudo está parado, quase como se eu fosse um quadro emoldurado. A sensação é a de que o tempo está suspenso e não há som algum. Em meu rosto congelado como uma pintura apenas os olhos se mexem, procurando algo, quando, entre a multidão, eles avistam os sapatos vermelhos da mulher perseguida pelo Príncipe. Ela está indo embora. Ouço o silêncio aparente, apenas o toque-toque dos saltos. Os sapatos vermelhos saem do alcance de meus olhos, então ouço o som de outros policiais chegando e de pessoas cochichando. A vergonha invade meu ser. Estou desolado diante do inesperado deserto de sentimentos.




    De repente, invadido pela força da natureza cega do Príncipe da Noite, me livro do policial e consigo escapar. Olho para trás enquanto corro. Percebo o policial sacando a arma e apontando para mim. Ouço o som do tiro e caio. Um pensamento aparece em minha consciência: morri.


  




  

    [image: ]




    Estou no quarto de uma mulher. Não a vejo. Tento imaginar como fui parar ali. Fui salvo por uma desconhecida? Não é possível. Mas como é que os policiais me deixaram fugir? Não sinto dor! Começo a procurar em meu corpo alguma marca de sangue, vestígios do tiro. Nada. Estou mais confuso do que nunca. Olho para o lado. Alguém se aproxima do quarto. Estou assustado. E se um serial killer estiver me aprisionando? Depois de atender pacientes que confundem o processo de transferência e me culpam por suas psicoses, não acho nada impossível. E se o paciente de hoje à tarde aparecer aqui no quarto? Estou delirando, vivenciando realidades absurdas. Mas o que acabei de viver não foi um absurdo? Como posso estar neste quarto chique e bem decorado?




    Ela entra no quarto. Para meu alívio, é a mulher do museu. Mas como pode ser aquela mulher, que fugiu de mim quando eu a persegui? Ela passa por mim, olhando com desejo no fundo de meus olhos, estende uma taça de espumante no ar e brinda. Tira o robe de seda e revela a lingerie branca. Nesse momento o Príncipe da Noite aparece voluptuosamente dentro de mim, mas é como se já estivesse satisfeito. Parece que ela e eu já nos relacionamos. Aquele seria o momento de fumar o cigarro, embora eu não fume? Seria o momento depois de termos feito amor? Esse sou eu raciocinando. Gabriel. Para o Príncipe da Noite até pode existir “fazer amor”, mas quase sempre é puro e simplesmente sexo. Então, ele não falaria assim. Esse sou eu percebendo o que está a meu redor. O Príncipe me faz olhar para o lado e avistar um porta-retratos quando pergunta, em tom de ironia:




    — Quem é essa? Sua namorada?




    — Minha melhor amiga. Nós dividimos o apartamento — ela responde enquanto me olha com ar de diva.




    — Ah! Estão tão íntimas aqui na foto que pensei...




    — Queria ser tão bonita quanto ela. É linda, não é? — ela pergunta, querendo ouvir o contrário em resposta.




    — Nem tanto — respondo casualmente




    — Como assim? Todo mundo diz que ela é o máximo! Morro de inveja... Inveja branca — ela diz.




    E ri, mostrando dentes mais brancos que as paredes do quarto. Provavelmente já fez mais tratamentos de clareamento que a contagem dos dias no ano.




    — Se ela não fosse minha amiga, seria minha pior inimiga, com certeza.




    — Vocês mulheres são loucas. Por que ela seria tua inimiga? — pergunto levianamente, já sabendo a resposta. Esse é um dos artifícios que o Príncipe da Noite usa para seduzir as mulheres: deixá-las falar e instigá-las cada vez mais. Quase como se fosse criando seu próprio labirinto, no centro do qual se encontraria o senhor das trevas da sedução.




    — Mulher bonita assim a gente não quer por perto. Ofusca e deixa os homens babando que nem mariposa perto da luz — diz ela, como um animal inconsciente de si.




    — Eu, por exemplo, acho você muito mais bonita do que ela. Aliás, nem me passou pela cabeça fazer comparação entre as duas. Para mim vocês estão em dois padrões de beleza distintos.




    — Seu bobo! Cafajeste! Fala bonito assim só pra me conquistar mais? Já fiquei seduzida desde o primeiro momento em que percebi você lá no museu.




    Pensei que ela fosse revelar algo que me explicasse o que realmente aconteceu.




    — Você acha que eu não sei que está falando isso só pra me conquistar? — diz ela enquanto me beija no pescoço, grudando seu corpo ao meu.




    — Ah, não se trata de conquistar você. Estou falando porque é verdade.




    Eu, Gabriel, pensei nesse momento: como ela podia estar tão íntima de mim, quer dizer, do Príncipe da Noite? Seria impossível se eu tivesse de fazer sem a ajuda do Príncipe da Noite. De certa forma, este momento é agradável.




    Como é possível não gostar de ver uma mulher bela como esta pendurada em seu ombro? Estou me sentindo poderoso.




    — Ah, você acha que não precisa me conquistar, é? Como, se ainda não fomos pra cama?




    — Não?




    — Nossa primeira vez foi na cozinha... — Ela sai de meus ombros e se recosta na cabeceira da cama, pontuando a fala com um meio sorriso malicioso. — Então, o que você faria pra conseguir me levar pra cama, literalmente?




    Ela ri do que acabou de dizer. A paixão provoca esse estado de bobeira, então está claro que o Príncipe da Noite entraria no jogo. Me aproximo dela, travestido pela máscara da sedução do Príncipe, que começa lentamente a tirar seu sutiã. Eu não teria coragem de agir de maneira tão direta. Pensei que ela não gostaria, mas acontece o contrário: está mais entregue do que eu poderia imaginar. O Príncipe da Noite não precisa ganhar o jogo para ter o troféu final. O troféu já está ganho. Ele precisa apenas jogar com a espiral da sedução. É isso que ela quer. Ouço então o Príncipe sussurrar no ouvido dela:




    — Eu diria que você é linda... encantadora... deliciosa...




    Ela fica firme e segura os botões do sutiã, como a dizer que ele precisará de algo mais do que dizer palavras óbvias e tolas em seu ouvido.




    — Não, não é assim que você vai me conquistar. Na segunda vez é preciso mostrar muito mais habilidade. Da primeira vez estávamos tocados pela curiosidade, pelo mistério. Agora eu já te conheço, já sei o que posso sentir com você. Agora não é mais novidade.




    Estou abismado. Imagino que agora o Príncipe não tenha escapatória. Se tiver, fico curioso em saber qual será o próximo passo. Curiosamente, o Príncipe insiste na mesma tática. Recomeça a abrir o sutiã da mulher, murmurando:




    — Hum... Já te falei que você não é só linda, mas é muito mais linda que sua amiga?




    Com essas palavras e com o toque sedutor das mãos dele, ela começa a se entregar.




    — Não, não falou.




    — Pois é, você é muito mais linda do que ela.




    — Fala mais, fala mais...




    Ela está animada, mesmo tentando não demonstrar. Afinal, tinha ganhado a competição com a amiga — que por sinal nem sabia que estava competindo. Surreal, mas isso também faz parte do universo das mulheres.




    — Você é muito, muito mais encantadora que sua amiga, que já é encantadora...




    — Isso... Isso... Você acha mesmo? Não está falando por falar?




    Ela se entrega resolutamente. Nós nos beijamos num abraço que nos prende.




    — Claro que eu acho!




    — Não para, não. Fala mais...




    — Você é muito, muito, muito mais deliciosa que sua amiga, que já é uma delícia.




    Ela está em êxtase por suplantar a amiga, que até então era um ícone, uma espécie de mito agora desfalecido, idolatrado por seus olhos invejosos, que mal percebiam que ela própria era muito mais bonita. A mulher entrelaça suas pernas em minha cintura. Depois disso, se entrega novamente, agora na cama, numa experiência única.
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    Um barulho forte me acorda. Não sei onde estou. Olho para o lado para me localizar. Estou junto da mulher que persegui no museu. Começo a me lembrar do que aconteceu entre nós dois, ou melhor, entre nós três, se é que posso falar assim: ela, o Príncipe da Noite e eu. Ouço a amiga chamá-la pelo nome. Não sei o que fazer. E se ela entrar no quarto? O que vou dizer? Sei que vou gaguejar. Sempre fico sem graça quando me pegam no flagra. E é assim que vou ficar se o Príncipe da Noite me abandonar agora. A amiga começa a gritar o nome da mulher.




    — Jane! Jane! Está em casa?




    Só nesse momento descubro como se chama a mulher que está a meu lado, já que o Príncipe da Noite não teve a dignidade de perguntar.




    A amiga continua a falar enquanto eu fico imóvel na cama. Será possível que ela entre no quarto? Assim que penso nisso, ela abre a porta, chamando Jane. Fica sem graça quando vê que a amiga está acompanhada. Rapidamente o Príncipe ressurge dentro de mim diante de sua beleza.




    — Ela está dormindo — retruca o Príncipe, sussurrando.




    — Ops! Desculpe! — responde a moça, constrangida.




    — Ora, pode entrar. Você precisa de alguma coisa daqui?




    Continuamos a falar em sussurros.




    — Não, não, é que aconteceu um negócio chato lá na faculdade e eu queria falar com ela... Tudo bem, fica pra depois.




    Enquanto ela fala com doçura, eu, quer dizer, o Príncipe, a encaro, como se quisesse dizer algo mais com minha expressão. Meio sem graça, a amiga percebe que se interessou pelo olhar envolvente do Príncipe. Ela sai, enquanto ele tenta fazer algo para chamar sua atenção.




    — Olha!




    Ela se vira lentamente, com um movimento do cabelo, e o cheiro de sua feminilidade transforma o ar a seu redor.




    — Se eu puder ajudar de alguma forma... Sou um estranho pra você, mas, se te fizer bem, posso te escutar. Acho que falar nessas horas já ajuda. Sou a figura neutra dessa história.




    Quando percebo o que eu, ou melhor, o Príncipe está dizendo, custo a acreditar. É claro que ela não vai dar bola. Dito e feito.




    — Não, obrigada! — ela responde, pensativa, depois fecha a porta.




    Sustento o olhar até o último instante em que posso vislumbrá-la. Acreditando que voltei a dormir, ela fica à vontade em sua própria casa e tira a blusa, ficando só de sutiã e saia. Não percebe que eu a estou vigiando pela fresta da porta entreaberta. Não acredito no que estou fazendo. Não sei se é o Príncipe da Noite que a está vigiando ou se sou eu mesmo. Acho que só saberei realmente se for adiante: se ficar aqui, só olhando pela fresta, sou eu. Por motivos óbvios.




    Ela pega alguma coisa para beber. Está de costas para mim. Começo a me aproximar dela. Nessa hora percebo que é o Príncipe da Noite que irá atacar novamente. Enquanto me movimento como um felino silencioso, vejo pelo reflexo da janela que ela notou minha presença. Acho estranho que não reaja, mas o Príncipe, não. Ele sabe algo além do que eu vislumbro. Não acredito que, ao me aproximar ainda mais, ela continue sem fazer nada, absolutamente nada. Parece estar me esperando. Minhas mãos chegam tão perto que começam a circundar sua cintura, armando o bote. Ela reclina a cabeça, como que consentindo. O Príncipe a abraça com força pelas costas enquanto sente o perfume em sua nuca. Depois de alguns segundos nessa posição, ela se vira e nos beija.




    Enquanto nós três nos beijamos, o único que pensa em alguma coisa sou eu, porque o Príncipe da Noite que existia dentro de mim a está beijando sem pensar em nada, apenas no ato. Seria esse o meu problema? Pensar demais? Até mesmo quando não devo pensar? Nossas bocas se separam.




    — Nossa! Como você é linda! Linda!




    — Linda? Mas muito menos do que minha amiga, com quem você estava agora mesmo na cama, não é?




    — Ah...




    — Eu sou encantadora, mas muito, muito menos do que minha amiga.




    Penso: esse assunto novamente? Fico olhando pra ela sem falar nada. Só quero beijá-la.




    — E muito, muito, muito menos deliciosa do que minha amiga, não é? — Seu tom é de ironia.




    Começo a me afastar de costas para ela, até me assustar com Jane, que está em pé do outro lado da sala.




    — Buuuuhhhh! — Jane balbucia, querendo me assustar.




    — O que é isso? — pergunto.




    — Isso é pra mostrar como você é sincero! — diz Jane, maliciosa.




    — Você vai ficar brava só comigo, Jane?




    — Sim, só com você. Porque você… Você é um cachorro! Por que eu ficaria brava com ela? É minha amiga!




    — Sua amiga? — retruco, indignado. — Ela traiu você pelas costas! Concordo que errei, mas sou homem, tenho a carne fraca. Ela não… Ela fez pior, porque mulher consegue racionalizar nessas horas. Ainda mais vocês duas, que parecem ter anos e anos de amizade e isso não valeu pra nada. Isso sim é traição, e das feias!




    Não acredito que estou dizendo essas palavras absurdas. Seria o Príncipe da Noite um cafajeste de marca maior? Estou surpreso com sua maneira de sair dessa cilada. Se fosse eu, falaria toda a verdade e me humilharia. Assumiria a verdade e nunca jogaria uma contra a outra. Como o Príncipe poderia ser tão baixo e desagregador? O pior de tudo é que esses defeitos estavam sendo atribuídos a mim e não a ele.




    — Não acredito que você pode ser tão cafajeste, sem escrúpulos e ridículo — diz a amiga de Jane.




    — Jane, eu queria amenizar as coisas. Mas vou falar a verdade: foi ela que me seduziu.




    O Príncipe coloca mais fogo no paiol.




    — Cachorro! Mentiroso!




    A amiga tira o sapato e bate em mim com ele, enlouquecida. Tento me esquivar, mas se pudesse deixava minha cara exposta para ela bater. Talvez se me machucasse com a ponta do sapato o Príncipe cuidasse mais de mim, e por que não dizer dele mesmo, e parasse de nos colocar nesse tipo de situação.




    — Você não se lembra de mim? — diz a amiga de Jane enquanto continua tentando me atingir com o sapato.




    — De você? Nunca vi mais feia na vida!




    — Charlotte, joga o sapato nele, vai. Mas com força, pra matar esse cachorro.




    Charlotte atira com força um sapato em mim, depois o outro. Eu me esquivo dos dois tiros, enquanto o Príncipe da Noite pega os sapatos do chão. Não entendo por que ele fez isso se a melhor alternativa seria fugir. Era o que eu gostaria de ter feito, além de pedir desculpas a ambas pelo mal-entendido, mas isso seria impossível, dada a preponderância do Príncipe sobre minha personalidade.




    — Como você pôde se esquecer dela? — retruca Jane.




    — Do que você está falando, Jane?




    E a amiga responde:




    — Nós ficamos juntos na festa de formatura de Direito ano passado. E ele sumiu depois de dois meses sem dar nenhuma explicação. Eu nem sabia que você estava vivo.




    Charlotte começa a chorar. Percebo que estava visivelmente apaixonada por mim e que se preocupou esse tempo todo.




    — Ah, eu sabia que te conhecia de algum lugar. Pensei que era de um comercial de televisão.




    — Ah, é? Você acha que eu levo jeito? Todo mundo fala, seu cafajeste. Podia ter falado que não queria mais me ver. Estávamos apaixonados um pelo outro. Era um acordo entre nós. Por que não me avisou nada?




    — Não chora, Charlotte. E não vai entrar de novo na lábia desse aí.




    — É isso mesmo, seu... seu pervertido! — Charlotte volta a ficar furiosa.




    — Você acha que sua amiga tem direito de ficar comigo e não ser julgada, como eu estou sendo julgado e condenado agora? Ela retribuiu meu beijo; eu não beijei sozinho, assim como quem beija esta parede.




    — Eu percebi que era você lá no museu. Era um plano para vermos realmente como você é! Nós duas combinamos. Se algum dia eu te encontrasse, iria seduzir você e te trazer aqui pra nossa casa.




    Estou atônito. Elas têm um ar vitorioso. Se dão um meio abraço enquanto me encaram fixamente com um olhar de superioridade. Como se tivessem se vingado. Tudo isso é uma vingança? Não faz sentido. Mas quem entende a cabeça das pessoas? Não era momento para eu, Gabriel, analisar o que acontecera desde o museu.




    — Agora, rua! — dizem as duas.




    Desmonto, sem saber o que fazer, e elas repetem no mesmo tom autoritário: — Ruaaaaaaaaa!




    Começo a me mover para fora, mas antes pego o outro par de sapatos no chão. Saio correndo com os dois pares, tanto o de Jane como o de Charlotte. Elas vêm atrás de mim, porque roubei o que é mais precioso para uma mulher. No caso, não fui eu quem fez isso, e sim o Príncipe da Noite. Elas me perseguem como se tivessem sido traídas por mim mais uma vez.




    — Devolva os nossos sapatos! Devolva! Cachorro! Além de tudo é ladrão! Ahhhh!




    Algo que eu sei fazer muito bem é correr. Aos poucos elas se distanciam de meu campo de visão, suas vozes vão ficando cada vez mais distantes. Olho para trás e as avisto ao fundo, ainda correndo, berrando, descalças. Sumo das suas vistas como o crepúsculo cede o lugar do sol à lua imperiosa.
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    Que dia! Começo a me encaminhar para casa, morto de cansaço e sem entender milhões de coisas que haviam acontecido. A influência do Príncipe da Noite já saiu de meu ser. Estou livre agora para pensar como Gabriel e sem as interferências do Senhor das Trevas da Vontade.




    Virando a esquina da rua de casa, o clima desolador e frio de Londres me deixa introspectivo. Os acontecimentos desse dia começam a fluir em minha mente como a água do rio descendo a montanha. Os pensamentos me intrigam. O que realmente houve no museu? Como fui parar na cama de Jane? Eu segui Jane, ou melhor, o Príncipe da Noite, me dominando, fez com que nós dois seguíssemos aquela mulher lindíssima. Eu nem sabia que seu nome era Jane; como é que ela me conhecia? Como é que eu não me lembro dos acontecimentos entre o museu e a casa dela? Pelo que sei, quando eu seguia Jane houve uma confusão. Num primeiro momento ela percebeu que eu a estava seguindo, e pareceu gostar. Logo depois ela estava correndo, fugindo de mim, quando de repente decidiu falar com o guarda. Ele me rendeu, fiquei preso sob sua custódia, mantido em posição desconfortável. Uma série de imagens de animais — como o leão vendo a leoa entrar na mata — surgiu em meus olhos enquanto meu pensamento se desdobrava diante de tudo aquilo. E pior: vi Jane sumir diante da multidão sem me dar nenhuma atenção. Não bastasse tudo isso, numa erupção dentro de meu ser, o Príncipe decidiu se livrar das mãos dos policiais e sair correndo, e nesse momento eles miraram em minhas costas e me acertaram um tiro. Tive a aterradora sensação da morte. Quando acordei, estava na cama da mulher que seguia. E tudo indicava que tínhamos feito amor.




    Onde foi que eu me perdi? Em que momento o Príncipe da Noite seduziu Jane, levou-a para a casa dela e, apesar de tudo que aconteceu, fez amor com ela? Será que aquelas cenas da perseguição não aconteceram? O que foi real e o que foi ilusão? É evidente que eu não levei nenhum tiro, senão estaria correndo risco de morto. Ao mesmo tempo, o lugar exato em que teoricamente eu levei o tiro está sangrando. Está sangrando muito. Mas por que estou sangrando? Tudo me deixa confuso.




    Ao chegar em casa, a primeira coisa que faço é me olhar no espelho. Minhas costas estão muito arranhadas. No lugar onde eu teria levado o tiro está escrito crazy. Alguém me chamou de louco. Dói muito. A palavra foi gravada com estilete. Uma tatuagem de sangue. Mas quem a fez? Por quê? O que estão querendo me dizer com tudo isso?




    Os acontecimentos envolvendo os policiais foram reais? Ou aconteceram, mas depois eles me soltaram, percebendo que não havia nada de concreto para me incriminar? Essa hipótese também é possível. Como costurar os furos que demarcavam essa outra possibilidade, tão surreal quanto o resto da história? Se eu pensar dessa forma, Jane voltou depois que se afastou da multidão e me trouxe até aqui. Mas por que ela teria fugido para em seguida voltar, fazer amor comigo e então armar aquela situação junto com Charlotte? Onde entra a história de que Charlotte me conhecia e teve um caso de três meses comigo? Estou perdendo a memória? Não me lembro de ter visto Charlotte antes. Ela é uma mulher marcante… Como pude me esquecer de seus traços tão bem desenhados? Se eu estivesse perdendo a memória, ainda assim esse enigma não seria menos estranho.




    Tomo um banho quente para limpar o sangue das costas e tentar refletir. Enquanto a água quente cozinha o ferimento, minha mente fica um pouco mais aliviada. Chego a uma conclusão que eu até então não tinha considerado. O fato é que perco a memória somente quando o Príncipe da Noite aparece dentro de mim. O Príncipe da Noite também tem falhas na memória, pois não se lembrou de Charlotte. A única possibilidade de ter tido um caso com ela teria sido em alguma ocasião em que o Príncipe da Noite estava dominando meu ser. Nos encontros esporádicos com Charlotte, ele deve ter lhe dado a impressão de que estavam em um relacionamento, sem que eu nem sequer soubesse o que estava acontecendo. Será que consegui matar a charada? Acho que sim. Tudo parecia tão surreal, tão lógico, e ao mesmo tempo tão incomum. E se o Príncipe da Noite não perder a memória e somente eu tiver lapsos? Se assim for, a única possibilidade é que ele não se comunique comigo, não me avise dos fatos que acontecem em nossas vidas. Sinto-me sozinho. Um deserto surge no universo de meus sentimentos. Estou confuso.




    Como falar disso para alguém? Vão confiar em mim depois que eu contar que estou ficando esquizofrênico? Se eu abordar esse tema em minhas próprias sessões de terapia, o que dirá o terapeuta? Me afastaria da profissão? Aliás, estou esquizofrênico? Acho que não. Essa é minha natureza. Desde pequeno me lembro de meu pai falando que eu teria de conviver com meus dois lados, tão distintos entre si. Na época eu não entendia muito bem; talvez nem ele mesmo soubesse ao certo. Tudo era mistério. Não havia exemplos em que pudéssemos nos basear. A verdade é que desde as minhas primeiras lembranças essas confusões aconteciam esporadicamente. Depois que cresci, as coisas tornaram-se mais profundas.




    Já pensei demais. Preciso descansar. Tenho de me conformar com certos acontecimentos que me escapam, apesar de tentar entendê-los mais e mais. Talvez esse seja o real motivo de eu ter me tornado o que sou hoje, um psicanalista renomado. Tornei-me psicanalista para entender o universo indecifrável que é a mente. E talvez tenha me tornado um profissional respeitado pelo simples fato de entender cada vez menos o universo humano.




    Quando entro em meu quarto, levo um tremendo susto. Os sapatos de Jane e Charlotte estavam pendurados cada um de um lado da cama. Havia sangue neles. Algo assustador. Lembro-me de que, ao sairmos correndo da casa delas, o Príncipe da Noite pegou os sapatos, algo com que eu não concordara, e os trouxe para cá. Deixei-os na sala quando fui tomar banho, e estavam limpos; não havia sangue nenhum. É muito para mim, e estou quase desmaiando de sono. Como se tivesse levado uma coronhada na cabeça, caio na cama e durmo profundamente.
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    Acordo às 7h, exausto e com dor nas costas, tanto na coluna quanto na pele cortada. Agora tenho aquela palavra horrível, crazy, escrita na pele. Espero que a cicatriz não fique muito feia. Começo a me arrumar; às 10h30 preciso pegar o avião para Paris. Apesar da confusão do dia anterior, não posso perder mais tempo pensando no que aconteceu. Pelo menos não agora. Não vou conseguir resolver nada agora. Tenho de me concentrar no seminário sobre a Psicanálise Existencial de Sartre que me espera em Paris. Embora hoje seja sexta-feira e eu deseje relaxar no final de semana, o melhor a fazer é seguir para esse seminário. Aliás, do jeito que minha cabeça anda, a melhor maneira de ela descansar talvez seja exercitando-a ainda mais. O segundo motivo é meu interesse em me encontrar com Sophie. Ela é brasileira como eu, mora aqui em Londres há bastante tempo e tem uma estação de rádio. Me ligou na semana passada querendo conversar comigo e propor trabalho. Nesse meio tempo, aproveitei para ouvir seu programa e achei bem interessante a maneira como ela aborda a questão do sexo e do amor nos dias de hoje. Bem, ela disse que iria para Paris no mesmo final de semana de meu seminário, então preferi marcar nosso encontro lá mesmo. O charme daquela cidade deixa tudo mais encantador.




    Levo um susto ao voltar do banheiro. Os sapatos de Charlotte e Jane, que eu vi pendurados na noite anterior, não estavam mais lá. Como pode? Eu guardei antes de dormir? Não pode ser… Não lembro de nada. De qualquer forma, não tenho tempo para resolver isso agora. Quando voltar procuro os sapatos. Minhas malas já estavam prontas. Tomo o café rapidamente, entro no carro e dirijo para o aeroporto de Heathrow. O aeroporto está mais lotado que o habitual. Difícil achar vaga no estacionamento. Droga. Eu deveria ter vindo de táxi. Estou parecendo um burguês andando de carro em Londres. Aqui não é tão comum usar carro próprio. O transporte público funciona muito bem e custa caro manter um carro. Mas hoje eu quis me dar esse luxo. Não queria falar com ninguém nem esbarrar em ninguém. É impressionante como os aeroportos estão cada vez mais cheios. A globalização fomenta a movimentação em massa. As pessoas viajam mais, as grandes distâncias não são mais um empecilho e os voos se multiplicam, sempre lotados.




    Terminada a burocracia do check-in, dos procedimentos de segurança, da espera no portão indicado, embarco e me sento na poltrona 7-A. O avião está quase cheio quando entra uma mulher usando roupa preta justa e um lenço que, caído ao longo de seu corpo, emoldura-a como uma boneca chinesa. Ela se instala na fileira anterior à minha e coloca sua pequena mala no compartimento superior. Antes de se sentar, percebe que estou encarando seus olhos cor de mel. Retribui o olhar sutilmente. Começo a ler a revista de bordo. O avião decola. Pego no sono.




    Quando aterrissamos no Charles de Gaulle, sou um dos últimos passageiros a descer do avião. Pego minha mala, entro no táxi e sigo para o centro de convenções. Na verdade estou mais interessado em ver Sophie, a dona da rádio, do que em participar do seminário. Minha cabeça está cheia, cansada. Mesmo assim, o seminário vai muito bem. A fenomenologia de Sartre, com a questão que ele mesmo coloca sobre o fato de a existência preceder a essência, faz sentido para mim e transforma minha maneira de pensar na conduta a adotar diante do mundo, naquilo que seria meu projeto existencial e de meus pacientes. Mas isso não importa agora. Quero me encontrar com Sophie. O seminário enfim termina. Pego um táxi e me encaminho para a cafeteria em Montmartre, onde combinamos discutir a proposta de trabalho.




    Avisto Montmartre, bairro em que pintores famosos foram descobertos, como Van Gogh e Picasso. Na cafeteria, lotada na parte de dentro, decido sentar-me no terraço, onde posso visualizar o vaivém dos turistas e uma série de pintores expondo seus quadros. O Príncipe da Noite desde ontem não dá sinal de vida. Percebo isso porque passei por uma mulher de visual exótico, talvez francesa, sentada sozinha na mesa logo à frente da minha — nem assim ele se manifestou. Fico aliviado. O Príncipe está dormindo em meu inconsciente. Peço um expresso duplo e um croissant de presunto e queijo enquanto espero dar seis da tarde. Cheguei cedo, são 17h10 ainda. Centenas de pessoas passam de um lado para o outro. O clima está agradável; o sol está se pondo.




    Subitamente, alguns pensamentos me impedem de saborear o momento. Mas não são pensamentos do Príncipe da Noite. Prefiro esquecer e olhar para o que está aqui, ao meu redor. O movimento de pessoas é intenso, muito barulho e poluição visual. Por maior que seja a força dos estímulos externos, exatamente o oposto se passa em meu interior. Uma força ainda maior me faz ficar preso em mim mesmo. Não percebo o garçom que passa me oferecendo mais um café, nem as mulheres bonitas no terraço. De tempos em tempos a introspecção me toma. Não gosto muito de falar a respeito, apesar de ser um fator psicológico imperativo. A causa de minha introspecção irrefreável é um trauma que me persegue onde quer que eu vá. Um trauma ligado à culpa e à dúvida. A inércia diante da luta interna perturba meu espírito. Como se não bastasse minha obsessão por mulheres — ou melhor, a obsessão cega do Príncipe da Noite, que me faz entrar num processo de prazer e dor —, esse conflito ressurge para roubar o que resta da energia de meu corpo. Agora não é mais o Príncipe da Noite quem sonda meu espírito, mas outra energia misteriosa, que mina minha alma e minha vontade, chamada de “meu passado assustador”.




    Eu não quero voltar a pensar em meu passado, nas coisas que aconteceram no Brasil há mais de 10 anos e que me fizeram mudar para Londres. Mas é inevitável. Decido pedir uma caneta ao garçom enquanto espero por Sophie. Ela vai demorar ainda. Quero colocar no papel as cenas do passado que me intrigam. Escrever, para mim, é uma forma de expurgar e entender melhor os acontecimentos obscuros.




    Concentro-me nas sensações e tento visualizar o que estou sentindo, captar as imagens que aparecem. Começo a escrever sobre meu passado no papel que cobre a mesa.




    Pode parecer coincidência, mas, ao mesmo tempo em que Hillary, minha amiga psicanalista, lê a carta escrita por Rachel sobre o homem desconhecido que ela amou, estou entrando em um processo de introspecção em minha casa em Londres, logo após voltar da casa de Rachel e o acontecimento trágico, que não gosto de mencionar. A carta lida por Hillary é a continuação dos tormentos e prazeres vividos por mim e relatados por Rachel, a mulher por quem fui apaixonado. Por que vivi aquele amor com Rachel, mesmo ela sendo casada? Não podia imaginar que aquilo traria como consequência a morte de uma pessoa!




    Vivo e revivo aquele episódio. Tudo começou a ficar mais claro com a carta que meu, até então, amor, Rachel, enviou para Hillary, sua psicanalista e minha amiga. Hillary me mostrou a carta, violando a ética profissional, e me informou de tudo o que aconteceu com Rachel antes de seu desaparecimento.




    A carta de Rachel omitia a morte e o fato de que ela iria desaparecer. Não se tratava de um simples detalhe, mas do fato mais trágico de nossa relação. Sei que não posso julgá-la. Ela escreveu suas impressões sobre mim, que era seu amante. Sempre faço força para me confortar, já que nem sonhava que ela era casada. Mas me pergunto hoje se o Príncipe da Noite não sabia. Ele sabia e me colocou nessa enrascada?




    Não sei ao certo o grau de profundidade das palavras de Rachel. Ela sempre escondeu muita coisa de mim, e aquela carta é um enigma. Devia ser uma tentativa de revelar à sua psicanalista o abismo existente entre nós dois. Se não fosse assim, ela não estaria levando a análise tão a sério. A grande questão é que eu, Gabriel, nunca imaginei que a mancha de uma morte fosse pairar sobre minha vida. Sempre vivi da forma mais regrada possível, e minhas atitudes provam isso. Claro que estou falando por mim, Gabriel. Quanto aos acontecimentos escusos envolvendo o Príncipe, já não posso falar assim tão claramente. Aquele fato, a morte do marido de Rachel, transformou minha vida para sempre. Volta e meia sou arrebatado por imagens desse passado sombrio e torturante. Talvez por isso eu tenha começado a trabalhar junto a crianças com câncer. Seriam todas as minhas boas ações de hoje fruto de um processo de culpa assustador?




    Voltando ao dia infeliz: estou sentado no sofá da casa de campo de Rachel. Ela está muito sensual, com um vestido colado ao corpo cheio de curvas. Começa a dançar no silêncio, sem música. Ouço um cachorro latir ao longe. Estamos sozinhos. Meio da semana, dia de trabalho. O marido, ela me diz, está trabalhando. Aqui há um ato falho: ela me diz que tem marido. Mas, a meu ver, não sou eu quem está com ela, e sim o Príncipe da Noite.
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