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    Costa occidental de África, abril de 1717


     


    Las botas del francés se iban llenando de sangre conforme se iba abriendo paso por la húmeda y áspera maleza. A medida que la luz del sol se disipaba en afiladas sombras, la jungla lo hundía cada vez más en su asfixiante verdor.


    Cada bocanada de aire atravesaba dificultosamente el pesado calor, transmitiendo el dolor por todo su costado. Sentía el pulso de su corazón por todo el cuerpo.


    Desprovisto de espada y pistola, su única esperanza era seguir adelante, espoleado por los gritos de los piratas que resonaban desde la playa.


    A la desesperada, trataba de eludirlos por aquel terreno desigual. Trastabillando al dar un paso, cayéndose al siguiente, luchando por encontrar un punto de apoyo, con la jungla húmeda abofeteándolo a cada maldita bocanada de aire.


    Sin mirar atrás, se alejaba velozmente del grito triunfal que indicaba el primer avistamiento de su rastro sanguinolento en medio de las frondas que le llegaban hasta la cintura. Su paso parecía ralentizarse por la extraña frialdad de su propia sangre corriendo pierna abajo.


    Ya lejos de la arena y el barro, se encontró caminando por entre la hierba que cubría sus botas, y apoyándose aquí y allá en las palmeras umbrosas.


    Estaba harto de aquella vegetación que lo desollaba y debilitaba. Que le devolvía los golpes. Se agachó para recobrar el aliento, para ralentizar el ritmo al que su corazón bombeaba vida al agujero que tenía sobre la cadera, manchando de un color tinto el desgastado azul de su jubón de la Marine Royale.


    En su estado cercano al delirio, aquel bosque sudoroso le recordaba a una mansión que conocía en su país, cerca de Orly, un laberinto de corredores y ecos.


    Ahora, aquellos pasadizos de troncos cubiertos de musgo, en lugar de pasillos tapizados de verde, conducían a estancias repletas de helechos y zumbidos de insectos, cada una de ellas aislada de la siguiente hasta que él rompía su puerta esmeralda.


    Se agazapó en una de aquellas cámaras oscuras, con calambres en las entrañas y su propia voluntad intentando atraerlo hacia la hierba acogedora y mullida. Incitándolo a dormir un rato y a esperar que sus perseguidores pasasen de largo, se rindiesen y regresasen al barco.


    Cuando el bote arribó a la playa y todos saltaron al agua para arrastrarlo hacia la orilla, él también había desembarcado, aprovechando el momento de lucha contra el rompiente para alejarse y liberarse, corriendo por la playa, con paso torpe sobre la arena.


    Había recorrido a trompicones la escasa distancia hasta el límite de la masa salvaje de retorcidas ramas blancas que protegía la jungla, cuando uno de ellos le descerrajó un certero tiro que se alojó en su cadera y descubrió un poderoso deseo de seguir huyendo de la perversa carcajada que vino después.


    Ahora, mientras aspiraba aquel aire húmedo y salobre, no oía ningún ruido a su alrededor, salvo la cháchara de los escarabajos negros, el incesante chirrido de los insectos. Los gritos y silbidos burlones se habían desvanecido, estaba seguro. Se agarró a una rama que le tendía su mano amiga, y se alzó tan silenciosamente como la piedad de la jungla se lo permitió.


    Tambaleándose por entre las cuchillas de las enormes hojas que le azotaban la cara, llegó a otro claro, pulido como un campo para jugar al boliche, sereno como la hora de después de misa. En medio de la hondonada, interrumpido en su búsqueda de alimento por el intruso, un cuervo solitario inclinaba la cabeza, con su plumaje azabache refulgiendo sobre el vivo fondo verde. El pájaro se detuvo un momento para juzgarlo, alzando la cabeza hacia el sudoroso francés. Graznó una vez, suavemente, cuestionando la intromisión.


    El francés pidió silencio a su acompañante con un siseo, pero el pájaro negro se limitó a mofarse de su descaro y alzó el vuelo, lanzando un risueño grito de guerra que envolvió los árboles como una campanada. Una docena de hermanos de bandada lo siguieron en su amonestación, atravesando el techo de árboles para formar una nube negra sobre su santuario.


    Los gritos de los piratas se elevaron con los chillidos de las aves, y la jungla danzó bajo el estrépito de su acercamiento.


    El francés se lanzó hacia delante, indeciso como un borracho. La inminencia de su muerte le concedía al menos la promesa del descanso. Se desmoronó, agradecido, en la frescura de la hierba mojada, mientras aquellos siete salvajes atravesaban las cortinas verdes para adentrarse en su mundo.


    –Vaya, vaya, gabacho –jadeó el timonel Peter Sam, de pie ante él, con el sudor cayéndole por la cabeza afeitada hasta la barba pelirroja–. Menuda carrera nos has echado, muchacho. –Metiéndose su sable de abordaje en el cinto, se acercó a Philippe Ducos, el desgraciado joven de la Marine Royale, y se sentó a su lado en la hierba, con el pecho palpitante.


    La otra media docena de hombres se congregó en torno al prisionero, que miraba hacia lo alto, lanzando con dificultad su último aliento hacia el cielo azul, a través del dosel de encaje de los árboles.


    Hugh Harris dio una veloz patada que ocultaba la delicadeza de los zapatos de seda roja y blanca que había sacado del barco francés solo una semana antes, ahora empapados y manchados de salitre.


    –¿Así que no hay ninguna granja de cerdos en esta isla, eh? ¿Eh, gabacho? –Otra patada en la herida negra.


    –¿Qué vamos a hacer con él, Peter? –William Magnes, el más viejo del grupo a sus cuarenta y cinco años, apartó su sable, siempre reacio a ser el ejecutor.


    –Rematarlo, por supuesto. –Peter tomó de nuevo su sable de abordaje, se levantó y se enjugó la frente con un pañuelo sucio–. No tiene sentido llevarlo de vuelta. Pero no nos iremos con las manos vacías. –Chasqueó los dedos para llamar a un muchacho con la cara picada de viruela–. Davies, ve con Hugh y Will. Volved al bote y traed los mosquetes. Mirad a ver si podéis dar con algunas cabras. Al menos el suelo parece bueno para los cerdos.


    –Enseguida, Peter. –El muchacho y los hombres más viejos se fueron dando palmadas y parloteando entre risas.


    –Vosotros dos. –Señaló a Patrick Devlin y Sam Fletcher, que apenas llevaban unas semanas con ellos, un par de novatos de la marina que todavía estaban aprendiendo su bella profesión–. Revisad los bolsillos del gabacho, muchachos, y luego rematadlo. Iremos a buscar fruta. Quiero su casaca para usarla de saco. Quitádsela y venid a traérmela. –Agarró del brazo al pirata que quedaba, un joven de pelo negro y cara en forma de luna–. Thomas, ven conmigo.


    Devlin, Fletcher y el francés se quedaron solos en la penumbra.


    Philippe Ducos tenía los ojos cerrados. Se había adormecido al son de la gruñona voz de Peter. Ahora se despertó sobresaltado al sentir las prestas manos de los piratas recorriendo los bolsillos de la casaca azul que su esposa había cosido dos años antes.


    –¡Deja de retorcerte, gabacho! –cacareó Fletcher–. Eh, Pat, ¿no sería mejor matarlo primero y quitarle las cosas después?


    –Puede –murmuró Devlin con la cabeza gacha para evitar los ojos suplicantes de Philippe Ducos.


    Fletcher había desertado y se había lanzado alegremente a la vida de pirata un mes antes de que Patrick Devlin fuese llevado a bordo por la fuerza.


    Para Devlin, que había pasado años en los barcos del rey primero como ayudante y luego como mayordomo del capitán John Coxon en el Noble, el barco pirata no era más que una molestia pasajera. Había firmado sus estatutos sin protestar, y guardaba las distancias con los hombres contra los que había luchado a golpe y espada cuando abordaron al Noble en los estrechos norteafricanos.


    Los piratas se habían maravillado al ver cómo, de todos los oficiales y marineros del Noble, era el mayordomo de pelo negro el que había marcado un círculo desafiante delante de la cabina mientras los demás huían y la cubierta ardía.


    Se habían reído al verlo ante ellos, con su traje harapiento y desmañado, danzando contra nada menos que Peter Sam, que dio un paso adelante y arrancó la espada de las manos de Devlin como si se la quitase a un chiquillo.


    Esperaría su momento. Sería discreto y se mantendría al margen. No le molestaban los hombres en sí, pues parte del tiempo que había pasado entre los pescadores de Saint Malo había rondado la vida del écumeur des mers, buscándose el sustento sobre la superficie del mar más que en sus profundidades. Pero aquella no era vida para él. No dejaba de ser alegre, pero demasiado corta para su gusto.


    De los bolsillos de Ducos sacaron una lata de tabaco vacía, un trozo de pedernal envuelto en una tira de cuero blanco, un dedal, un pañuelo y la cazoleta de una pipa de arcilla.


    El francés empezó a oponer más resistencia al percatarse de que la muerte se acercaba. Forcejeaba mascullando en francés, con su escaso inglés inutilizado por el pánico que se había apoderado de él.


    Más palabras, palabras de súplica, salieron de él. Ante un siseo, Devlin se detuvo y escuchó con atención mientras el suave acento se repetía.


    Las manos de Devlin agarraron los hombros del francés. Los ojos de ambos hombres se encontraron mientras Devlin cogía al francés por la camisa y lo levantaba, apartando a Sam Fletcher a un lado. El francés respondió a su mirada y a punto estuvo de sonreír, pues sabía que éste al menos comprendía su promesa. Philippe Ducos asintió desesperadamente con la cabeza ante el rostro oscuro y serio, y juró por Dios.


    Fletcher observó, perplejo, a aquellos dos hombres prácticamente abrazados, haciéndose alguna confidencia. Su limitado entendimiento de la naturaleza humana había captado que intercambiaban algún tipo de juramento, y lo único que Fletcher sabía de juramentos era que las siguientes palabras procedentes del otro lado del mostrador serían «… es media guinea».


    Pero el gabacho balbuciente seguía hablando, y Peter Sam había pedido su casaca, y Peter Sam había pedido su muerte, y el maldito gabacho seguía hablando y Patrick lo escuchaba, por amor de Dios. Ya había tenido más que suficiente.


    Fletcher dio un paso atrás, sacó su pistola y disparó sobre la sien del francés, haciendo que los tres se tambaleasen por la impresión del tiro y la sangre, pero solo el francés cayó.


    Los cuervos alzaron el vuelo de nuevo, riendo sobre la infame cohorte de hombres, mientras la detonación desgarraba las últimas súplicas de Ducos. Fletcher escupió sobre el cuerpo tembloroso del francés, que todavía mascullaba unas inútiles palabras.


    Devlin podía sentir el amargo sabor de la sangre de aquel hombre que había salpicado sus labios. Fletcher se echó a reír mientras el irlandés se limpiaba la cara con la camisa del muerto. Empezó a sacarle la chaqueta, todavía riéndose como un maníaco por la cara ensangrentada de Devlin. Patrick lo maldijo, se arrodilló y empezó a tirar de las botas de cuero marrón del francés. Las botas eran viejas, probablemente habían sido de su padre antes que suyas, pero eran buenas.


    –¿Qué estás haciendo, Pat?


    –Este gabacho debe de tener los pies tan grandes como yo, para variar. Mis zapatos ya no dan más de sí. Éstas me valdrán un tiempo.


    –Ya. Puede que hasta apesten menos y todo. ¿A qué venía toda esa palabrería en francés que estaba soltando?


    ¿Entendiste algo, Pat? –Fletcher había liberado la casaca del cuerpo ya sin vida del francés, y rebuscaba entre sus escasos efectos, sin esperar respuesta ni percibir en absoluto el lento movimiento que Devlin acababa de hacer, llevándose la mano a la culata de su pistola. La tocó, rozó el fiador con la palma de la mano y volvió a tirar de las botas.


    –No. Simplemente pensé que podía intentarlo. Parecía tener algo que decir.


    –Ya, bueno, eso le pasa por ser gabacho, ¿no? Me quedo la lata de tabaco. Peter dijo que podíamos quedarnos lo que quisiéramos. –Luego añadió–: Pero no se lo digas, compañero. Ya sabes cómo es. Se la quedaría para él y me dejaría ese maldito dedal a mí. –Fletcher cogió la casaca y se alejó de un salto, metiéndose la lata en el chaleco.


    Sentado, Devlin se había puesto una bota, y ciertamente le quedaba como hecha a medida, a pesar de la sangre húmeda que le empapaba la media. Al ajustarse la otra sobre la pantorrilla, recorrió lentamente con los ojos el círculo de árboles. Fletcher se había ido. Estaba solo con el muerto. Palpó la cara interior del cuero. Y era cierto, había un pergamino doblado dentro, justo como Philippe Ducos le había dicho. Devlin dejó que un dedo rozase el papel, luego se puso el resto de la bota. Hizo un gesto amanerado, como si tirase una molesta piedrecita que había encontrado dentro de la bota. El único que vio su actuación fue el cadáver de Philippe Ducos.


    Devlin se puso de pie y miró al francés, que se había pasado la semana anterior acurrucado bajo cubierta con ellos. Su tímida separación de la tripulación había sido un reflejo de los primeros días que el propio Devlin había pasado a bordo. Pensó en el viejo Kennedy, muerto hacía ya mucho, diciéndole, cuando escapó a Londres huyendo de un iracundo magistrado irlandés, que nunca revelase demasiado sobre sí mismo, no por orgullo, «sino para que nadie encuentre una razón para colgarte, Patrick».


    No había habido razón alguna para contar a sus nuevos compañeros que hablaba francés como un corsaire; lengua que había aprendido poco después de que el asesinato de Kennedy lo hubiese obligado a huir de nuevo hacia los fuertes y costas de Bretaña, para sobrevivir a duras penas como pescador. Obligado a aprender de sus rudos colegas, que se reían de sus torpes vocales irlandesas, pasó luego a lucir la túnica de la Marine Royale por un breve período, antes de que el ala protectora del capitán Coxon lo envolviese.


    Devlin comprobó con gesto ausente la patilla de su pistola; la apretó una vez más, mientras emprendía la larga caminata de vuelta a la playa.


    Philippe Ducos yacía muerto, su sangre alfombraba ya la hierba y era inspeccionada por hormigas tropicales. Los mosquitos revoloteaban, entrando y saliendo del agujero de su cabeza como sueños huidizos.


    El libro de su corta vida militar se había cerrado con el chasquido de la pistola de un hombre que no sabía escribir su propio nombre.


    El último miembro de la tripulación de un balandro francés que había llevado una fortuna del oro del rey a una isla secreta del Caribe, se enfriaba ahora en el calor de la tarde. La ubicación del oro permanecía oculta en las botas que ahora se alejaban tranquilamente. El único sonido que podía oírse en el pequeño claro procedía de los curiosos insectos que se afanaban en el francés caído.

  


  
    
CAPÍTULO I


     


     


     


     


     


    El paso de la húmeda espesura de la jungla a la cegadora claridad de la playa requirió un momento de adaptación. Devlin protegió sus ojos del fulgor de la arena. No había recibido más órdenes que la de asegurarse de la muerte del francés, por lo que se tomó su tiempo para ponderar la importancia del pergamino oculto en las botas de Philippe Ducos.


    Se acercó a un pequeño afloramiento rocoso al borde de la jungla, recordando a cada paso el secreto plegado que le rozaba la pantorrilla. Se sentó en la roca volcánica, y entornó los ojos hacia el mar. Habían arribado a la cara este de la isla, que les ofrecía la zona más adecuada para fondear, y ahora, al mirar hacia el mar, Devlin podía distinguir la mismísima costa de África, tendida como un trazo de tinta negra a través del horizonte, con una enorme alfombra de negras nubes de tormenta que amenazaban con engullirla. El archipiélago al que los había conducido el francés estaba a más de cien millas de distancia, pero hasta donde alcanzaba la vista de Devlin, el panorama ofrecía la oscura costa de un enorme mundo ajeno. Él jamás había pisado aquella tierra de bestias espantosas y espaldas negras que soportaban la carga de la riqueza del Nuevo Mundo, pero había visto los restos de hombres que habían descubierto la enfermedad como única promesa de África. Con todo, ¿qué dirección indicar a un marinero si el hogar era lo único que ansiaba?


    El Lucy descansaba ahora en franquía a poco menos de una milla de la playa. Era un bergantín blanco y negro de dos mástiles, con vela cuadrada en el trinquete, gavia en el palo mayor y toda una serie de foques y trinquetas que lo dotaban de velocidad y agilidad. Un barco joven, salido catorce años atrás de Chatham, aunque la mayoría de sus perchas y vergas habían sido arrebatadas de almas más antiguas. Poseía la extravagancia de un cabrestante en lugar de un molinete, y una rueda de timón en lugar de caña, además de un pequeño castillo de popa que hacía que todos los barcos de guerra con los que se cruzaba hubiesen de mirarlo dos veces.


    Con ochenta pies de eslora y solo ocho cañones de seis libras, era apenas un cachorro comparado con las fragatas inglesas y francesas a las que Devlin estaba acostumbrado, pero maniobraba con la misma facilidad con que uno recorría el mapa con el dedo. De popa a proa, la borda de los piratas contaba con tres pares de cañones pedreros montados sobre la regala. Estos falconetes de media libra, cargados con metralla, podían arrasar a toda una tripulación rival, perforando los obenques y las cubiertas, y desgarrando la carne como anzuelos. Otros dos cañones de seis libras, uno a proa y otro a popa, asomaban por el casco del Lucy a través de troneras toscamente cortadas, pero las armas más letales de los piratas eran, de lejos, sus propios hombres.


    Armados hasta los dientes, con sus armas inmaculadamente limpias y secas gracias a la cera y al sebo, cada uno de aquellos hombres era formidable con el mosquete; incluso a Devlin, cazador furtivo en su juventud, con un arcabuz de mecha por compañero de cama, se le negaba la posesión de un mosquete hasta que igualase su pericia.


    En un ataque por sorpresa en alta mar, se colocaban en grupos sobre el aparejo, disparando ráfagas sobre su presa con el desenfado de quien casca nueces, y cada uno de sus disparos mataba o mutilaba. Dos tiros podían desayustar una escota. Cuatro podían derribar una verga. Seis hombres en la arboladura valían más que un cañón de doce libras, y cada uno de ellos podía hacer tres disparos, frente al triste disparo único del cañón, pues no se detenían más que para limpiarse la pólvora que escocía sus ojos enrojecidos.


    El Lucy… Lleno a reventar de hombres. El solo número de sus tripulantes sellaba la mayoría de sus victorias frente a los mercantes, a menudo temerosos de defender su mercancía ante lo que en comparación constituía un ejército de maníacos borrachos que, profiriendo maldiciones, se cernían sobre ellos.


    Para hacer sitio en las cubiertas abarrotadas, todo trozo de madera que no fuese necesario se tiraba por la borda. Se desarmaban mamparos, se eliminaban cabinas, puertas y mesas. Los hombres dormían en la cubierta abierta o bien apretados abajo, a menudo al estilo marinero, compartiendo coyes y mantas y comiendo al aire libre sobre trozos de lona y paños de vela. Las catorce pulgadas asignadas a un marinero en los barcos del rey eran irrisorias comparadas con el hacinamiento del Lucy, y en beneficio de todos había que llevarse bien con el hombre con quien se dormía, comía y luchaba. Desde la época de los antiguos bucaneros de la isla Tortuga, este concepto de hermandad había marcado el éxito de los piratas. Eran la «Hermandad de la Costa», tanto en nombre como, sin duda, en número.


    Del largo chaleco de Devlin surgió una bolsa de muselina llena de tabaco. La colocó sobre la roca tras comprobar que no estaba húmeda. Se sacó su pipa de arcilla del bolsillo, sopló para eliminar las pelusas y la llenó con la mezcla virginiana a la que había echado una gota de oporto meses antes. Levantó la cabeza para ver si había ojos sobre él, consciente de que sus compañeros podían aparecer en cualquier momento, y sacó la que había sido su más preciada posesión antes del regalo de Ducos.


    Un tubo pequeño y estrecho. De apenas cuatro pulgadas. De plata. Con un diablo risueño grabado en un extremo. Deslizando una pestaña, el diablo se levantaba para revelar una docena de finas astillas de pino bañadas en una sustancia maloliente. Bajo la tapa, una superficie vítrea de textura áspera hizo cobrar vida a la madera, y antes de que Devlin apagase la llama de una sacudida y arrojase la astilla al mar, el tubo de plata había vuelto a su bolsillo. Era un regalo de su antiguo patrón del Noble, John Coxon. Por aquel entonces, el capitán Coxon se estaba muriendo de disentería en el fuerte de Cape Coast, y no fue consciente de su «regalo».


    Dio una calada a su pipa, avivándola, evitando el impulso de estudiar el papel que el destino de Ducos le había puesto en bandeja. De las últimas palabras desesperadas del francés sólo había captado la promesa de un mapa que conducía a la fortuna del rey, protegida y oculta. Una fortuna en oro, almacenada en una fortaleza por las fuerzas francesas de las Antillas.


    Hasta que viese el papel, no sabría qué le depararía. Pero su peor destino sería que lo descubriesen estudiando un mapa arrebatado a un prisionero muerto para obtener algún beneficio personal. En su estado contemplativo, sus ojos habían vuelto a fijarse en el mar. Observó divertido que sus exhalaciones de humo seguían el mismo ritmo que el romper de las olas vespertinas.


    –¿Sabes que deberías declarar esas botas a tu timonel, Patrick? –Se volvió con un respingo, para ver a Peter Sam de pie a su lado. Los demás lo seguían por la arena blanca; William Magnes llevaba una cabra inerte sobre los hombros.


    Devlin se maldijo. No había oído el tiro que diese cuenta de la cabra en la distancia, y el grupo que atravesaba la arena debería haber sonado como carretas sobre el empedrado en sus oídos de cazador furtivo.


    Peter Sam, guiñando un ojo hacia el resplandor del sol, escrutaba el nuevo calzado de Devlin.


    –Tenía buenas botas el francés, ¿eh? ¿No querrías compartirlas?


    Devlin recuperó la compostura al ver cinco pares de ojos llenos de envidia y codicia, incluidos los de Fletcher, dirigidos a sus botas.


    –Seamos sensatos, Peter, tendríamos un aspecto bastante ridículo calzando una bota entre los dos.


    Todos, salvo el fiero timonel, soltaron una carcajada mostrando su acuerdo; Fletcher, en su ignorancia, más alto que los demás.


    –¡Llevad esa carne al bote! –gruñó Peter Sam arrastrando su acento de Bristol por entre su barba pelirroja, mirándolos con furia mientras pasaban refunfuñando a su lado. Volvió a dirigirse a Devlin.


    Se le había atravesado desde el mismo momento en que lo habían liberado de sus deberes a bordo del Noble. Aunque sin duda era un subalterno, no se había mostrado dispuesto a unirse a los piratas que lo habían rescatado, y que con tanta facilidad se habían hecho con la fragata inglesa de sexta clase, de 28 cañones. Ahora, Devlin estaba sentado ante él, sonriente tras su pipa, encaramado a una roca, con la camisa de lino salpicada de sangre, y las botas en cuestión igualmente manchadas.


    –Supón que quiero esas botas para mí, Patrick. ¿Y qué más le sacaste a ese gabacho?


    –Si vuelves allí –Devlin indicó la jungla con su pipa–, encontrarás un dedal, un pedernal y una pipa rota. –Con una floritura, sacó el pañuelo, también cubierto de sangre–. Pero puedes quedarte esto si quieres, Peter.


    Peter Sam se inclinó hacia la cara de Devlin.


    –No me importaría probar esas botas, Patrick.


    Devlin se bajó de la roca, se acercó a menos de un metro a Peter Sam, y miró de arriba abajo a aquel bestia. A diferencia de la mayoría de los miembros de la tripulación, que vestían el mejor lino y los más finos chalecos, Peter Sam llevaba calzones de piel de cabra y un jubón de cuero. Adornaba su pecho una letal bandolera llena de cartuchos, y toda una serie de pistolas aseguradas con tiras de cuero. Era la viva imagen del bucanero de los viejos tiempos.


    –Le saqué estas botas a un muerto. Tú tendrás que hacer lo mismo. –Devlin pasó a su lado y caminó hacia el bote, con los ojos de Peter Sam clavados en la espalda.


     


    * * *


     


    La vuelta al Lucy fue tranquila. Thomas Deakins, el joven con el que Peter Sam se había adentrado en la jungla, y del que nunca se alejaba, llevaba ahora la casaca azul de Philippe Ducos.


    Devlin se había acostumbrado a las estrechas relaciones que mantenían algunos de los miembros de la hermandad pirata, y cuando Peter agarró del brazo a Thomas en la isla, nadie había mostrado sorpresa. En muchos sentidos, esa cercanía era beneficiosa para el barco. Algunos hombres trabajaban en pareja, como hermanos gemelos, y lo hacían con alegría. Cada uno de ellos parecía ser un contramaestre en lugar de un simple marinero, izando obenques y flechastes con la suavidad y la eficacia de quien pinta una pared. A pesar de la naturaleza ebria de sus días, no quedaba labor por hacer ni puesto por cubrir. Lo que no podía coserse o repararse, pronto podrían robarlo o intercambiarlo, y cada vela izada, cada cabo guarnido, lo era para llenar los cofres de todos. Sus canciones resonaban por el mero gozo de vivir, y no sólo para marcar el ritmo de trabajo. Tenían una camaradería envidiable, que Devlin no había visto desde sus días en los puertos de Saint Malo. No obstante, la oscura mirada que Peter Sam le dirigía desde el otro extremo del bote daba a entender que había excepciones.


    Amarraron el bote al Lucy, dejándolo mecerse a su lado mientras los hombres subían por el entramado de reveses, muertos de sed.


    La ausencia del cochon-marron, el cerdo que el francés había prometido con sus dibujos y gestos, fue una decepción, pero había cabras, probablemente llevadas a tierra para aprovisionar el mundo de algún aventurero portugués largo tiempo muerto, además de un oasis de fruta que podía tentar al capitán a quedarse unos días y abastecerse.


    Aunque la comida no era una de las preocupaciones de las gentes con las que Devlin compartía ahora sus días. La primera jornada que pasaron con ellos, una vez perdido el Noble, Devlin y Alastair, los únicos prisioneros de la fragata inglesa, comieron un guiso de cerdo y mango con trozos de pan fresco y un chelín de mantequilla, mientras eran interrogados por el capitán, Seth Toombs, que cortaba trozos de queso y manzana y se los llevaba directamente a la boca con un cuchillo con mango de marfil.


    Ahora, el capitán Toombs yacía tumbado en la cubierta, delante de su cabina abierta, con los brazos y piernas estirados sobre una alfombra india roja y dorada, que en Londres habría adornado graciosamente el recibidor de cualquier caballero, aunque quizá no en su actual estado raído y deshilachado.


    Al mediodía, sin nada que comer, todos los que estaban a bordo habían tomado un trago o dos mientras esperaban el regreso de la chalupa. El tricornio granate del capitán caía sobre sus ojos, y levantó una esquina para ver a Peter Sam acercarse.


    –Ah, Peter –bostezó Toombs–. Deduzco que no había ninguna granja de cerdos en la isla, puesto que no gozamos de la compañía de nuestro marinero de agua dulce francés. –El acento del inglés de Toombs era tan occidental como el de Peter.


    –Eso es, capitán. No hay granja. Pero hay un montón de cabras si queremos quedarnos. Y fruta. Mangos, plátanos…


    –Nada de plátanos, por favor, Peter. ¡No me hables de plátanos! ¡Si como otro se me van a poner las tripas azules! –volvió a recostarse con un eructo.


    –Sí, capitán. –Peter se inclinó, cogió la jarra de cuero del capitán y se dirigió con paso ocioso al odre de ponche que había permanentemente en cubierta.


    Devlin observó cómo el grupo de la chalupa se dispersaba por el barco. La cabra muerta, con su triste cabeza colgando, fue llevada abajo. Peter Sam le daba la espalda e iba ya por su segunda jarra. Toombs parecía dormido, pero el destello de un ojo gatuno bajo el ala de su sombrero reveló lo contrario. Le hizo una seña a Devlin.


    Devlin cruzó la cubierta mojada hacia Seth Toombs, que se había incorporado sobre un codo y le sonreía para que se acercase, con cierto aire burgués bajo su abrigo de sarga marrón y su chaleco de brocado color escarlata. Probablemente era tan joven como Devlin –que aún no había alcanzado la treintena–, pero el licor y los vientos de Terranova habían curtido su rostro y agostado su cabello rubio. Toombs, Peter Sam y el viejo William Magnes eran los tres miembros originarios de la tripulación que había robado un balandro en Terranova dos años antes.


    Eran bacaladeros, hombres obligados a pasar su juventud helándose en las crueles costas de Norteamérica. Un invierno había sido suficiente para ellos, y los tres de Bristol desaparecieron en la noche, justo después de que Peter Sam hiciese desaparecer al patrón del balandro. El primer hombre que había matado por Seth Toombs.


    Una docena de peripecias más tarde, cien hombres habían elegido capitán a Seth Toombs, pero Devlin lo tenía por un fanfarrón balbuciente. Un alma afortunada y sucia.


    –Veamos, Patrick. Señor Devlin. –Todavía con pinta de dormido, Toombs siguió hablando–. He tenido una maravillosa conversación con el señor Lewis esta mañana.


    –¿Capitán?


    –El señor Lewis. –Se retorció para sentarse–. ¿El que fue piloto en aquella fragata incendiada que frecuentabas? ¡Acércate más, hombre!


    Devlin se adelantó hasta quedar a un paso del capitán. A su alrededor, los hombres reían en grupos sentados con las piernas cruzadas, compartiendo jarras de ponche: su dieta de ron, agua y lima mezclados con azúcar mascabado.


    –¿Quién tiene mi jarra? –preguntó Toombs al aire–. Da igual. Siéntate, Patrick, y escucha. –Dio unas palmaditas sobre la alfombra para que Devlin se acercase. Devlin desplazó su espada y se agachó: una rodilla apoyada en el suelo, su mano izquierda en la empuñadura–. Lo has hecho bien, Patrick. Estoy orgulloso de tu entrega. –Toombs sonrió–. Luchaste como un auténtico pirata en ese balandro francés. ¡Me tiene usted impresionado, caballero, impresionado! –Le dio una efusiva palmada a Devlin–. Pero –susurró–, ¿no crees que aquellos hombres pelearon con demasiado encono para lo poco que tenían que ofrecer? ¿No convendrías en eso ahora?


    –No sé, capitán.


    –Bueno, no importa, caballero, no importa. –Palmeó con un aire paternal el antebrazo de Devlin–. Sin embargo, como te decía, el señor Lewis y yo hemos estado hablando.


    Alastair Lewis era el piloto del Noble. Como Devlin, se había resistido a ser capturado, pero mientras que Devlin había defendido el barco cuando los muertos ya no podían hacerlo y los vivos corrían hacia los botes, Lewis y el capitán en funciones, Thorn, se habían encerrado en el camarote principal. Los piratas habían derribado la puerta justo cuando el fuego que había provocado Thorn empezaba a morder con fiereza.


    Habían utilizado a Thorn para hacer blanco: lo colgaron por los brazos del penol del palo mayor tras descubrir que había quemado todos los mapas, provocando así el incendio, y que había arrojado los instrumentos del piloto al mar. Luego el fuego se había propagado, arrebatándoles la mitad de la victoria a los piratas, y provocando la pérdida del barco.


    Al día siguiente, mientras se emborrachaban recordando la historia, los más «románticos» relataban cómo habían oído el alarido de los baos del navío.


    –Ven conmigo y te contaré de qué estamos hablando. –Se había puesto en pie y había tirado suavemente de Devlin para que entrase en la camarota, o más bien el esqueleto de camarota.


    Faltaban las puertas y las sillas. Carecía de los avíos habituales a los que Devlin estaba acostumbrado. No había estanterías, escritorio ni catre, ningún efecto personal. Todo lo que podía ser arrancado de su interior había desaparecido. Por todo mobiliario, quedaban los faroles que colgaban del techo, los armarios de debajo de las ventanas y la mesa grande. La austeridad del resto de la estancia hacía que la mesa pareciese abarrotada y caótica, llena como estaba de instrumentos de navegación y montones de papeles.


    Aquellas tres ventanitas de cristal grueso estaban abiertas pero, aun desde aquella distancia, África se colaba dentro con una oscura humedad, y el largo cabello de Devlin se le pegaba al cuello, dejando correr un hilo de sudor por su espalda.


    Toombs se adelantó con parsimonia, su sombrero rozaba el techo. Se inclinó sobre el extremo más alejado de la mesa e indicó a Devlin que se acercase; tras aquella seña, su mano se posó sobre una botella de jerez, y Toombs echó un largo trago.


    Devlin se acercó a la mesa. Era la primera vez que estaba en la cabina, a pesar de que, a diferencia de lo que sucedía en un barco regulado, el camarote del capitán no era un lugar sacrosanto, sino apenas el sitio donde dormía el capitán, en una pequeña muestra de respeto por el título en una estancia que, por lo demás, pertenecía a todos.


    El capitán no comía ni bebía mejor que cualquiera de las demás almas de a bordo, y que Dios se apiadase de él si lo hacía. Raras veces luchaba en los abordajes, pero se llevaba dos partes de todo lo apresado, como deferencia por el hecho de que, con casi total certeza, sería colgado cuando llegase el día de quitarse el sombrero y agachar la cabeza.


    Tenía una responsabilidad suprema, y en ella se basaba su liderazgo: «¿Hacia dónde navegamos?». A él le correspondían los planes. La suerte. La ruta.


    Para ello era esencial un buen piloto. En un buque pirata, la tripulación se componía de marineros corrientes. Lo que a menudo sorprendía a sus víctimas no era el interés de los piratas por su oro y sus joyas, sino la ansiosa búsqueda de medicinas, herramientas y cartas de navegación.


    Para muchos, los conocimientos del piloto eran poco menos que nigromancia, y su captura era indispensable. Por ello, Alastair Lewis había sido su principal botín en la captura del Noble, pero el pánico que llevó a Thorn a quemar todo lo que pudo les había salido muy caro.


    –Tengo un problema, Patrick. –Toombs movió una mano sobre los objetos que había encima de la mesa–. Estoy hasta las orejas de marineros y caballeros de fortuna, pero no tengo a nadie que sepa navegar de verdad.


    Devlin miró las cartas e instrumentos de navegación. Un astrolabio portugués de madera, un mapamundi de Mercator, una carta de la costa africana que incluía Madagascar, un mapa de las Antillas y la costa de Florida sujeto con conchas y piedras, y un enorme cuadrante francés de doble sector desplegado sobre la mesa.


    A un lado había pilas de papeles y fundas de tela encerada con más cartas de navegación. La brújula giroscópica original del Lucy ocupaba orgullosamente el centro, junto a un compás de vara y un tintero de barro. Objetos inocuos. Las únicas llaves que uno necesitaba para abrir los cielos, pero para manos y ojos inexpertos resultaban tan inalcanzables como las estrellas que adivinaban.


    El mundo de los piratas era pequeño. La ruta más dura por la que Toombs había navegado en su vida eran las caprichosas mil doscientas millas de Terranova a la isla de Providencia a bordo del Cricket, el pequeño balandro que los tres veteranos robaran en sus orígenes. Ahora, con cien hombres capaces y un barco mayor, surcaban las mismas aguas mes tras mes.


    En verano, recorrían la costa de Terranova con la intención de capturar a los bacaladeros y otros mercantes que se dirigían al Mediterráneo o regresaban a Inglaterra.


    En invierno, ponían rumbo al sudeste, siguiendo los vientos comerciales hacia África, con la esperanza de alcanzar el paralelo dieciséis, cerca de Cabo Verde, para atrapar a los mercantes que esperaban para explorar las islas antes de poner rumbo al oeste para ir a las Indias.


    Finalmente, los vientos los llevaban cuatro grados más abajo, a la costa de Guinea, donde podían dar alcance a las grandes galeras de los tratantes de esclavos en la segunda etapa del comercio triangular que gobernaba el mundo, o a los indiamanes holandeses e ingleses que volvían cargados hasta los topes de Oriente, sin apenas obra muerta, con especias y ricos tejidos listos para ser saqueados.


    Si su dulce negocio llamaba demasiado la atención, ponían rumbo oeste para pasar el resto del invierno en las islas del Caribe, apresurándose a volver en cuanto podían al paralelo dieciséis para atrapar a los mercantes que regresaban a Europa con ron, azúcar, tabaco, algodón y melaza adquiridos a costa de los esclavos.


    Luego, al llegar mayo, navegaban otra vez hasta Terranova o las ensenadas de las Carolinas, antes de que los huracanes, que destrozaban más barcos desprevenidos que toda la pólvora jamás disparada, visitasen el Caribe.


    Y así seguían. Meses de piratería intercalados con épocas de carenado en playas desiertas y jaranas salvajes en antros dejados de la mano de Dios, mientras eran perseguidos por todas las armadas del mundo, que intentaban proteger los intereses de inversores obesos, reyes de limitado intelecto y reinas que habían hecho del robo, la crueldad y la explotación los mayores logros de sus naciones.


    Toombs explicó a Devlin que los barcos piratas liberaban a los hombres de la penosa tarea de hacer guardias en la armada.


    Los piratas llevaban una vida ociosa. Ya no tenían que dar vuelta al reloj de arena, ni tañer la campana cada media durante cuatro horas, de día y de noche; así, el cálculo del tiempo y una de las ayudas para estimar con precisión la longitud, se perdían. La estimación de la longitud dependía de los diversos mapas obtenidos en las cabinas saqueadas, pues cada una de las naciones viajeras del viejo mundo poseía su propio meridiano.


    A mediodía, con el sol en su cénit, calculaban una latitud y una velocidad.


    –A partir de ahí, puedo calcular dónde estaré al día siguiente a la misma hora. Si viajamos a cinco nudos, habré ganado dos grados de latitud mañana a mediodía, ¿ves?


    Devlin veía. Cualquier marinero curtido salido del combés de un navío podía definir una ruta navegando a estima, siempre y cuando supiese de dónde salía, su demora y su velocidad, e intentase mantener una constante.


    El misterio, las millas perdidas, llegaba con el cielo nublado, la noche sin estrellas. El marinero necesitaba determinar la situación de la estrella polar, cuya altitud con respecto al horizonte le revelaría la latitud.


    Para mayor precisión, un piloto experimentado, un «maestre», podía medir la altitud con otras cincuenta y tantas estrellas y compararla con el astrolabio, el disco casi mágico que mostraba las estrellas y sus latitudes a lo largo del año. Los portugueses, los magos del mar, eran sus maestros.


    Sin estrellas que lo guiasen, el piloto dependía de la ecléctica colección de mapas y cartas de navegación del barco y de su capacidad para navegar a estima. Solitarias horas a la luz de un candil de sebo, encorvado sobre una carta, recorriendo con una lupa indicaciones de arrecifes, braceajes, conectando en su imaginación los trazos de tinta, las veladas advertencias de hombres muertos, con la bestia que aullaba y azotaba fuera de la cabina. Ése era su arte. Toombs necesitaba a alguien que transformase los planos mapas de papel en un globo.


    –Yo no sé navegar así, Patrick. ¡No lo llevo dentro! Puedo navegar a estima como el que más, pero necesito a alguien con cabeza para todo eso. –Sus ojos refulgieron–. Mi idea es, Patrick, que si puedo navegar bien, el mundo entero se abrirá ante nosotros. ¡Oriente, los Mares del Sur! ¡Podremos alejarnos de estas rutas! Con buena longitud, podría ahorrar semanas en un viaje y darles cien vueltas a esos muchachos de la armada. –Dio una palmada llena de pasión sobre la mesa y echó otro trago de jerez.


    –¿Y por qué habría de incumbirme eso a mí, capitán? –Devlin entornó los ojos, pues el sol del atardecer entraba por la ventana.


    Toombs inició el relato de lo que Lewis le había contado. Que Devlin era el mayordomo del capitán John Coxon. Que Coxon era un experto navegante, que podía decir dónde se encontraba con la única ayuda de los braceajes y las muestras que sacaban de la sonda, hasta por el color del mar y por la guiñada del barco. Que, cuando Coxon iba a hacer sus lecturas matinales, Devlin le llevaba el café, al igual que durante las lecturas que realizaba a lo largo del día. Que Devlin estaba presente siempre que Lewis y Coxon comparaban lecturas, cuando planificaban y anotaban rumbos.


    –Empiezo a sospechar, compañero, que no sería del todo descabellado imaginar que te has podido «empapar», por así decirlo, de parte de esos conocimientos.


    Devlin no podía negarlo. Los años al lado de Coxon habían sido instructivos. Coxon había compartido sus libros con Devlin al descubrir, deleitado, que su camarero sabía leer, y leía bien. Devlin ayudó a enseñar a los jóvenes guardiamarinas a utilizar la rosa de los pilotos, el diagrama de madera y clavijas en el que se tomaba nota del rumbo y la velocidad del barco a lo largo de las distintas guardias. Conocía los nombres de los puntos de la rosa de los vientos en francés, para gran diversión de Coxon, que sonreía con orgullo cuando le ponía el cuadrante de Davis en las manos y lo invitaba a leer correctamente la latitud, si era tan amable, después de que algún teniente hubiese terminado de balbucear un intento incoherente.


    Cuando se excedía con el vino de Madeira y la ternera, Coxon se lamentaba de la procedencia irlandesa de Devlin y de sus breves devaneos bajo el pavillon-blanc de la Marine Royale, que lo privaban de un buen segundo teniente o alférez.


    «Pero tal vez podrías ser oficial de derrota, Patrick. Sería posible. Al fin y al cabo, solo hay que hacer exámenes, ¿sabes?» Entonces Devlin despejaba la mesa y cepillaba el sombrero y el abrigo de Coxon antes de volver con el último café solo de la noche.


    Cuánto le había hablado Lewis de él, cuánto le había contado de su pasado, habría de sacárselo a Toombs con mucho cuidado.


    Miró a Toombs fijamente a los ojos.


    –No más que de todo lo demás, capitán. Pero Lewis era el piloto de Coxon. Él conoce el oficio.


    Toombs se volvió hacia la galería de popa, que refulgía bajo el sol de la tarde.


    –Lewis no nos aprecia… como caballeros.


    Sólo entonces Devlin se percató de la ausencia de Alastair Lewis. Desde que ambos fueran reclutados a la fuerza, Lewis siempre estaba en el alcázar con el capitán u ocupado en el camarote libre. Miró la silueta de Toombs, que le daba la espalda, y vio que bajaba la cabeza.


    Lewis era apasionado en sus lealtades, eso había quedado claro. Discutía con Toombs a diario, y Toombs, Devlin estaba seguro, acabaría por no fiarse de él para ocupar un puesto tan importante en su alcázar.


    Tras él, Devlin podía oír las canciones de la tripulación llamando la noche, canciones sobre licor y burdeles, acompañadas por el cordial crujido de las tablas bajo sus pies y los lentos lametazos del mar contra el casco. Esperó a que Toombs hablase.


    –Si lo conocías y tenías algún tipo de amistad con él, puedes ir a verlo. –Dio media vuelta–. Pero me temo, Pat, que algunos de los muchachos lo han cegado.


    Explicó que le había pedido a Lewis que calculase una ruta a San Nicolás, una de las islas de Cabo Verde. Debía correr alejada de la costa para evitar las patrullas, y continuar de noche para mayor seguridad, especialmente porque apenas habían pasado unas semanas desde que habían abandonado en llamas una fragata inglesa cerca del estrecho de Gibraltar. Los escasos conocimientos de navegación de Toombs exigían la intervención de Lewis y, al parecer, Lewis se había negado y Toombs lo había llevado bajo cubierta, a la oscuridad y el calor, y lo había hecho arrodillarse. Le habían puesto un grueso cabo de estopa, áspero como cristales rotos, alrededor de la cabeza, y lo habían retorcido una y otra vez, apretando cada vez más. Alguna mente ingeniosa había bautizado el acto como «el rosario del dolor», la mayoría lo llamaba sencillamente «trincar».


    Normalmente, la víctima cambiaba de opinión cuando empezaban a desgarrársele las orejas, la sangre empezaba a correrle por el cuello y los ojos se le hundían en el cráneo. Lewis se limitó a gritar una y otra vez, hasta que sus párpados se rompieron y los nudos ardientes empezaron a triturarle los ojos. Los hombres se sobrecogieron con sus propios actos, sus risitas de torturadores se convirtieron en jadeos pesados, casi carnales. Lo dejaron desplomarse en el suelo húmedo y oscuro. Estremeciéndose en su propia sangre. Entre arcadas de dolor.


    –Si no quieres verle, le pegaremos un tiro y lo echaremos a los tiburones. A los muchachos no les vendría mal como entretenimiento. –Se volvió una vez más y apoyó los nudillos en la mesa–. Luego puedes reunirte con él, o gobernar este barco conmigo. –Miró a Devlin de arriba abajo meneando la cabeza–. Bonitas botas, por cierto, compañero.


     


    * * *


     


    Abajo, Devlin fue recibido por el hedor a cuerpos y fruta pudriéndose bajo el calor africano. Bajó el último escalón de la escala de cámara, agachando instintivamente la cabeza al penetrar en la oscuridad.


    La luz del sol se colaba por las escotillas sobre su cabeza, y un polvo espeso nadaba entre sus rayos. Los cánticos de los hombres en cubierta se alzaron por encima del incesante gemido del barco cuando Devlin se abría paso por entre faroles oscilantes y montones de provisiones hacia un bulto oscuro que yacía apoyado en unos sacos de arroz.


    Se arrodilló ante Lewis, echando su espada hacia atrás. Estaba temblando, sollozando. Sobre sus ojos, su camisa manchada de sangre cegaba su dolor. Devlin pronunció el nombre de Lewis suavemente, y el hombre se agitó.


    –¿Patrick? ¿Eres tú, compañero? ¡Gracias al Señor! ¿Has venido a salvarme? –En los meses que había conocido a Alastair Lewis, aquélla era la primera vez que lo llamaba «compañero». Era ligeramente más respetuoso que el «muchacho» al que estaba acostumbrado. Sólo recordaba sus aulladoras órdenes pidiendo oporto y café, zapatos y ropa limpia, pues Lewis se aprovechaba de su posición y sabía para qué estaban los irlandeses. Se apiadó de la suerte de Lewis, pero solo en la misma medida en que se habría apiadado de un perro rabioso.


    Desde su captura, jamás había mirado siquiera a Devlin. Lewis había sustituido el alcázar de Coxon por el de Toombs, y se limitaba a discutir un poco más en este último. Devlin quería verlo, averiguar qué había dicho de él durante su tortura.


    Tocó el hombro de Lewis.


    –No, señor Lewis, no. Está demasiado enfermo para vivir.


    Lewis estiró la mano en busca de Devlin y lo agarró del brazo.


    –¡Por supuesto que no, Patrick! ¡Mi mujer! ¡Háblales de mi mujer!


    Devlin no sabía nada de la mujer de Lewis. Sólo sabía que Lewis era un piloto contratado por la Compañía de los Mares del Sur para proteger a sus intereses, mientras el Noble escoltaba a uno de sus barcos negreros. Apartó la mano de Lewis.


    –Necesito saber qué les dijo de mí, señor.


    –¿De ti? –Lewis giró la cabeza como intentando oír otras voces–. ¡Qué tienes tú que ver con nada, hombre! ¡Sácame de aquí! ¡Ayúdame!


    Lo que preocupaba a Devlin era que Lewis sabía que hablaba francés. Había vivido dos años en Saint Malo antes de alistarse en la Marine Royale, y bien que se habían alegrado de enrolar a un irlandés para fastidiar a los ingleses. Solo llevaba un par de meses de servicio cuando Coxon capturó su pequeño balandro de guerra.


    Como prisionero, Devlin se presentó voluntario para negociar entre Coxon y los oficiales franceses, pensando solo en su estómago y en lo poco que le gustaban las cadenas. A Coxon le había hecho gracia ver a un irlandés en la armada francesa, y lo había nombrado ayudante del mayordomo en lugar de encarcelarlo como a los demás.


    De eso hacía cuatro largos años, la guerra había terminado, y Coxon nunca se había cansado de presumir de su irlandés francés.


    Si aquello se sabía, si la idea de que Devlin y el francés habían intercambiado alguna palabra, a bordo del Lucy o en la soledad de la isla, había rondado alguno de aquellos cerebros empapados en alcohol, estaba seguro de que acabaría bañado en su propia sangre. No hay secretos en un barco. Y los muertos no mienten.


    Era evidente que a Toombs lo reconcomía el hecho de que los diez marineros franceses, sin oficiales, hubiesen luchado como tigres para proteger un par de barriles de agua y carne de cerdo rancia. Todos menos uno habían encontrado la muerte por aquella comida para ratas, todos menos Philippe Ducos, quien, por desgracia para él, era el único de la tripulación que sabía inglés.


    Lenta, si no dolorosamente, le habían sacado que el balandro se dirigía a la isla para aprovisionarse de cerdos salvajes, de ahí que la bodega estuviese vacía. Toombs había decidido llevar a cabo el plan, pues la carne fresca siempre era bienvenida. Ahora que la promesa de la carne se había revelado falsa, el capitán estaría preguntándose de nuevo por qué navegaba vacío el balandro, con solo diez marineros a bordo.


    La cabeza de Devlin apareció en cubierta y miró hacia el extenso cielo púrpura. Vio a Toombs y a Peter Sam en el coronamiento de popa, cada uno con su pipa y su jarra, ociosos como caballeros en el jardín de su casa de campo. Toombs vio a Devlin acercarse y echó su sombrero hacia atrás. Peter Sam giró la cabeza para seguir la mirada de Toombs e inmediatamente avanzó hacia Devlin para bloquearle el paso cuando llegó a la corta escalera.


    –¿Adónde crees que vas, hombre?


    Devlin puso un pie en el primer escalón, clavando la mirada en los negros ojos de Peter Sam.


    –Es nuestro nuevo «oficial de puente» –gritó Toombs–. ¿No es así, Patrick?


    Devlin pasó por delante de Peter Sam sin mirarlo, avanzó hasta el coronamiento y se colocó junto a Toombs, mirando hacia la poderosa costa africana.


    –Así es, capitán. Si me acepta como tal.


    –¿Por qué no se me ha informado de esto? –La ancha figura de Peter Sam se plantó frente a ellos.


    Toombs dio un puñetazo sobre la regala, que a punto estuvo de hacer que se le rompiese la pipa en la mano.


    –¡Cómo se atreve usted a cuestionarme, caballero! Necesito un nuevo navegante, y Patrick conoce el oficio lo bastante bien como para liberarnos de esa carga a ti y a mí.


    –Eso habrá que verlo, capitán. ¡No es más que un codicioso marinero de agua dulce! –espetó Peter. Devlin no dijo nada, e inició el ritual de llenar su pipa.


    –Si es así, tendrá ocasión de demostrarlo, Peter. Reúne a los hombres por mí, si no es demasiada molestia, compañero.


    Peter apretó la mandíbula y dio media vuelta para mirar a la hermandad de borrachos congregados abajo.


    –¡Prestad atención, perros! –bramó.


    Las cabezas se giraron y abandonaron sus cánticos y juegos. Una atmósfera de desconfianza se propagó en susurros.


    –El capitán va a hablaros, así que ¡pipas fuera! Toombs se abotonó la casaca, se ajustó la parte delantera del sombrero y le guiñó un ojo a Devlin mientras se acercaba a la audiencia que lo miraba desde el combés del barco, sosteniendo su jarra con la mano izquierda.


    –¡Muchachos, tengo buenas noticias! –Abrió los brazos, y miró gentilmente a aquellos rostros que le agradaban–. Sé que os prometí esa fragata inglesa, pero aquel jovencito imbécil le plantó fuego bajo nuestros pies. –Lo vitorearon, enardecidos, alzando sus jarras y riendo.


    –Nuestro maestre piloto de la noble Compañía de los Mares del Sur se ha mostrado «ciego» ante nuestra causa. –Los hombres se atragantaron de risa ante esta ocurrencia–. Pero nuestro recién incorporado Patrick Devlin, de la misma fragata, el mayordomo al que recordáis dolorosamente, que luchó para expulsaros del camarote del capitán, ha accedido a ser nuestro nuevo maestre piloto. –Un murmullo de satisfacción–. Tengo un plan, muchachos: iremos a San Nicolás mañana. –Blandió su puño derecho–. Allí tengo intención de capturar al gobernador portugués y pedir un rescate por él. El plan os será revelado por la mañana, compañeros, y Patrick nos llevará hasta allí.


    Alzó su jarra vacía. Los hombres rugieron y tomaron su gesto como señal para retomar sus bebidas. Poco les importaba cuál era su destino mañana o el año siguiente. Lucharían y navegarían mientras el sol saliese y se pusiese. El lugar o la causa eran lo de menos.


    Toombs se volvió hacia Devlin y Peter Sam.


    –Ya está. Ahora, Patrick, haz los preparativos que necesites para llevarme a San Nicolás. Por cierto, ¿qué pasó entre tú y Lewis, compañero?


    Como respondiendo a su pregunta, sonó un estruendo bajo cubierta, y los ojos de Toombs se dirigieron prestos al cinto vacío en el que Devlin solía llevar su pistola.


    –Le dije que era mejor que no lo echaran vivo a los tiburones. –Devlin saludó, llevándose la mano a la frente, y bajó a recuperar su pistola.

  


  
    
CAPÍTULO II


     


     


     


     


     


    Fuerte de Cape Coast, Costa de Oro africana, abril de 1717


     


    John Coxon se arrastró hasta lo alto de la Torre Oeste, la torre que capturaba el delicioso sol de la mañana africana antes de que empezase a abrasar. Se agarró a las almenas, aspiró hondo, intentando contener la amenaza de la náusea. Como cada mañana de los últimos tres meses, lucía su indumentaria de trabajo al completo, a pesar del calor insoportable. No había una vestimenta uniforme para los oficiales pero, como la mayoría, Coxon poseía un armario compuesto de calzones y medias blancas, camisas blancas de lino y chalecos de tonos sobrios, todo ello envuelto por un gabán de corte recto, en sarga oscura con discretos ribetes en negro y botones dorados, que ahora, tras su enfermedad, le iba ancho de hombros; también había tenido que hacerle otro agujero al cinturón de los calzones.


    Alzó la vista y contempló el mar. Por el sol a sus espaldas sabía que pasaban de las diez, pero todavía había algunos pescadores rezagados arribando a la playa allá abajo. A derecha e izquierda, los cañones miraban también al mar, como silenciosos centinelas. Nadie los manejaba jamás, y la sal marina y el aire los estaban carcomiendo. El primer día que pudo caminar, encontró un nido de golondrinas dentro de uno de ellos, al que habían pintado el fogón descuidadamente.


    El fuerte encalado se encontraba en la Costa de Oro africana. Era la última puerta que millones de esclavos atravesarían antes de iniciar su largo viaje a las Américas. Incluso ahora, bajo los pies de Coxon, en las mazmorras, novecientos hombres desnudos aguardaban de pie a que llegasen los negreros, incapaces de sentarse por la falta de espacio y la capa de excrementos endurecidos que formaba el suelo, un oscuro infierno originalmente construido para solo ciento cincuenta prisioneros.


    Coxon había navegado hasta Cape Coast como capitán del Noble, la fragata de veinticuatro cañones que había capitaneado durante casi una década. La había visto zarpar sin él, se había quedado mirando su espejo de popa hasta que dejó de poder leer su nombre.


    Se habían retrasado esperando a que su negrero estuviese listo para navegar y, mientras gozaba de la hospitalidad del excéntrico general Phipps, Coxon había contraído la dolencia tropical de la disentería o, como se la conocía más coloquialmente, las «evacuaciones».


    La Compañía de los Mares del Sur iba a pagarle una suculenta comisión del doce y medio por ciento por escoltar la galera hasta las colonias y, aun con una tasa de mortalidad del quince por ciento entre el cargamento, calculaba que podría sacar lo suficiente para iniciar algún tipo de emporio en Boston o en alguna de las ciudades de las cinco colonias principales. Las que al menos tenían caminos pavimentados.


    Durante la guerra, la vida era más sencilla, pero diez años de conflicto y de fintas y engaños políticos contra los franceses y los españoles, le habían arrebatado sus mejores años. Aquel año, a los cuarenta, se encontró en un mundo de comercio y empresas, pelucas empolvadas y bastones de ébano.


    No tenía una rica propiedad, un hogar señorial al que volver –no existía tal cosa para él, hijo de un clérigo–, por lo que había seguido navegando, aceptando la reducción de su salario en tiempos de paz. Con la reducción de las tropas de la armada a la mitad, había visto a hombres que habían luchado a su lado pidiendo pan en las calles de Portsmouth o merodeando por las inmediaciones del Crown Inn, con la esperanza de un encuentro casual con un antiguo oficial generoso.


    Con la paz había perdido a sus oficiales, que ahora faenaban en la marina mercante, y su enfermedad lo había obligado a dejar su barco en manos del mocoso de su teniente. Había ordenado a Thorn que regresase a Inglaterra, contra las leyes y órdenes que regulaban su negocio, en lugar de intentar navegar hasta las Indias sin él. Thorn había ocupado el puesto de un oficial muerto una semana antes de ser transferido al Noble; era un segundo teniente entusiasta aunque de limitadas capacidades, a juzgar por su fecha de incorporación y por el hecho de que, a sus casi treinta años, todavía no lo habían ascendido. Coxon había dado seguimiento a sus órdenes con una carta en la que explicaba su decisión, señalando también que el general Phipps había dado orden de que el siguiente buque en condiciones escoltase al negrero, pero un airado Alastair Lewis, el piloto de la compañía, llegó a Inglaterra antes que la nota. La decisión probablemente haría que Coxon fuese despedido por la Compañía de los Mares del Sur, pero prefería eso a perder el Noble a manos de los piratas que surcaban las aguas del Caribe desde el final de la guerra.


    Además, en aquellos días estaba medio convencido de que iba a morir, poco le importaban las consecuencias de aquella decisión.


    La costa de Guinea era tristemente célebre por la cantidad de vidas de hombres blancos que se cobraba. La mayoría de los soldados que componían la guarnición de ciento y pico hombres estaban moribundos o permanentemente enfermos. Prácticamente todos eran convictos que habían preferido el servicio a la prisión.


    Nadie les había hablado mal del fuerte de Cape Coast, pero únicamente porque nadie volvía jamás. Como un funcionario moribundo había logrado escribir para advertir a aquellos que se planteaban la idea entre las cuatro paredes de sus celdas: «Es preferible asumir el remoto riesgo de ser colgado en casa que ser transferido al fuerte de Cape Coast».


    Coxon había sobrevivido. En gran medida gracias a su fuerza de voluntad y a los cuidados que le había proporcionado la bella mulata al servicio del general Phipps, que lo había tratado con remedios locales en un alojamiento limpio y decente.


    El propio Phipps parecía gordo e inmunizado comparado con los fantasmas que rondaban el resto del fuerte. Coxon había observado que el general se aprovisionaba de la carne fresca y demás vituallas que traían los mercantes. Poseía un amplio huerto en las cercanías que le proporcionaba naranjas, limones, limas, plátanos y bananas frescos, así como frutos europeos que él mismo había cultivado. Entre tanto, los soldados subsistían a base de sopas, galletas y pequeños hurtos.


    El capitán se había permitido utilizar la pasarela privada del general Phipps, y parte de su convalecencia había consistido en ese paseo diario hasta las murallas. A menudo se reunía allí con Phipps y veían llegar los barcos de la Real Compañía Africana y de la Compañía de los Mares del Sur para llevarse a la aparentemente infinita horda de negros.


    Con el telescopio de vitela y piel de tiburón de Phipps, podía ver a los holandeses en el fuerte de Elmina, apenas dos millas más abajo, metiendo sus adquisiciones en los cúteres que aguardaban a los barcos que se dirigían a América del Sur. Las compañías holandesas cosechaban así los frutos de la triple alianza contra España, que les había otorgado el uso de aquellos fuertes y asentamientos, el contrato que les autorizaba a transportar esclavos a sus colonias.


    Las incontables tribus vendían a ambas partes, y no era poco corriente que el jefe de la tribu que vendía su mercancía a los holandeses una semana, se encontrase cruzando las puertas del fuerte de Cape Coast a la siguiente, con sus nobles ropajes hechos jirones y chamuscados, por miedo a los piojos.


    A menudo se decía, al mirar ambos fuertes, que ningún cañón apuntaba a tierra, pues las potenciales amenazas vendrían de un frente europeo, no africano. Coxon, como muchos otros, no malgastaba su piedad en una nación que vendía a su propia gente; se limitaba a taparse la cara con un pañuelo para contener el hedor cuando atravesaba las puertas para recorrer el corto trayecto entre las mazmorras y el barco.


    Una voz recién salida de los muelles de Wapping aulló desde la plaza de armas.


    –¡Señor Coxon!


    Se giró para ver a una mala imitación de soldado con una casaca blanqueada por el sol, casi rosa, calzones grises y sandalias mirándolo desde abajo.


    –¡Has de dirigirte a mí como capitán, muchacho! –Coxon estaba bien iluminado por el sol, sus botones dorados relucían en los ojos del soldado, que avanzaba ya hacia los escalones.


    –¡Sí, señor! ¡Capitán, señor! –Se irguió un poco más, pero no demasiado. Coxon estaba casi a su altura.
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