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			Dedicatoria

			A las almas libres que supieron pagar el precio.

			A los que no se animan, pero quieren. 

			A las mujeres más fuertes de mi vida: 
mi abuela, mi mamá, mi hermana y mi amiga.

			A los hombres de mi historia: 
mi abuelo, mi papá, mi hermano y mis sobrinos. 

			Al futuro amor de esta u otras vidas, 
que me cobijará un poco más el alma. 

			Y a mí, por atreverme a ser y soñar en plena libertad 
más allá de los precios por pagar. 

			
			

			Prólogo

			Esta historia, estas historias o quizás algún fragmento de ellas, habitan en nuestra propia historia o en nuestro corazón. De eso se trata, de algo de lo que alguna vez habremos sido espectadores.

			Así como es inevitable ver en otoño las hojas caer, aquí lo inevitable es la caída del ser.

			Caen los pedazos de un corazón tímido.

			No podemos dañar lo que no se ve. No se puede dañar un holograma. Y esa fue su estrategia.

			Vigo lo sabía, una retirada a tiempo es una victoria. La idealización de sus contrincantes era demasiado veloz. Mientras lo prometedor se desvanecía, transformaba lo extraordinario en ordinario. 

			Este es un libro donde la libertad quizás se encuentre en la soledad. O en algún lugar donde se pueda habitar sin pensar. Porque no se sufre si no se piensa. Mejor digo, si no se siente.

			Siempre creí que en la ignorancia había felicidad. La distancia también es un tipo de ignorancia forzada, así que creo que igual sirve. 

			¿Fue Vigo libre? ¿Fue quien quiso ser?

			Brenda Lolich

			 El precio 
de la libertad

			
			

			Presentación

			Esta es la historia de dos personajes marcados por el deseo de libertad. De conversaciones profundas en una pequeña cafetería, en la cual el instinto y la razón se conjugan y la amistad recobra un inmenso significado cuando se pone en jaque la vida para pagar el precio de realmente ser. 

			El personaje de Vigo está inspirado en una persona real que fue la musa en la creación: mi gran amigo Gabriel.

			
			

			Capítulo 1

			¿Morir o vivir?

			Su final era algo que programaba con naturalidad, se había transformado en alguien que no quería ser consciente de cómo la vida se empecinaba en encanecer sus mayores talentos ni tampoco enfrentar la terrible nostalgia que amenazaba con la idea de la total y plena soledad. ¿O libertad? Mejor anticiparse a un inminente final decadente, pensaba Vigo, no quería ser testigo de cómo la oscura vejez se apoderaba de él; tampoco quería ser la vergüenza de aquella mujer que le había robado el suspiro al nacer.

			Pero ese miedo no era precisamente a la inevitable suma de los años, ahí se escondía algo mucho más grande, oscuro y revelador. Algo que él teñía con algún que otro vicio, perfectos amigos de vacíos no tratados. La cuestión era que lo invisible era difícil de alcanzar, ya que no tenía el límite de lo observable. Aprender e identificar qué había detrás fue el viaje que Vigo, sin querer, decidió emprender.

			***

			
			

			Era de noche, un frío estremecedor teñía el vidrio de los autos, las bocinas y las sirenas se escuchaban a los lejos. Una mesa repleta de envoltorios y restos que quizá ya habían caducado y la dejadez en su máximo esplendor invitaban al polvo de los muebles a iniciar una fiesta con el abandono de las sábanas que hacía semanas, con seguridad, no habían sido cambiadas.

			Esa noche no fue igual, esa noche Vigo entendió la razón de su dolor.

			¿De dónde provenía su dolor? Quizá viajar en el tiempo solucionaría su problemática, pero Vigo no había nacido en la etapa donde la tecnología pudiera manejar nuestra cronología. Fue por eso que escarbar dentro de su alma implicó no solo retroceder sino conjugar recuerdos para entender la raíz que antecede al árbol, un momento épico y decisivo de su vida.

			El presente de Vigo atentaba contra su idea de encontrarle un sentido a sus latidos o al aire que emanaba de sus pulmones. ¿Por qué razón estaría él de pie? ¿Acaso había alguien que pudiera sentir su putrefacción? ¿O era en realidad esta profunda libertad la que lo ahogaba con tanta soledad y tan poca aceptación? Esa soledad que atravesaba hasta la última molécula de su cuerpo, hasta el último tramo de su ser.

			Cuando Vigo tenía veinte años, sus ojos inconfundibles de color miel atravesaban cualquier iris e iban profundamente hacia una conquista inevitable. Sus mechones estaban siempre despeinados, y uno en particular era de color blanco tiza; su marca era un lunar grande, algo que lo distinguía entre cientos de personas y lo volvía único y extravagante, una mancha que lo atravesaba: huella imborrable, punto de burlas y de admiración dependiendo el contexto. Él era la materialización del yin y el yang tatuado  en su ADN sin saberlo; al menos no lo supo durante los primeros años, después aprendió a averiguarlo. Su delgado cuerpo lo hacía esbelto y su andar era calmo y significante. 

			Ningún día de sus veinte años Vigo habría pensado que en unos cuantos más iba a conocer a Edda, quizá la protagonista de esta historia o tal vez no, eso lo decidirá el lector.

			***

			Todo comenzó… Algo frío chocaba contra su sien; los pelos de su cuerpo, erizados. Una ola de imágenes, un sinfín de momentos, un vaivén de emociones, la memoria de olores, el recuerdo de aquellos tiempos.

			Personas que lo habían marcado, situaciones vividas, palabras pronunciadas, aprendizajes impregnados y unos ojos que podrían salvarlo.

			En la neblina de los recuerdos apareció un día particular.

			Era viernes, siesta de invierno. El humo del café anticipaba el calor que iban a sentir sus labios exactamente un minuto antes del caos. 

			Vigo a sus veinte años solía ser un ambulante nocturno, por lo que los días eran el paraíso perfecto para no ver el sol; estar desparramado se convertía en la posición ideal para, inclusive, morir. Mientras, el sonido que alertaba de que el agua estaba hirviendo, la sirena de la policía en la esquina, sus cortinas oscuras que dejaban entrever una línea casi neón que llegaba hasta su ojo izquierdo, hasta su lunar.

			—¿Café? —preguntó una mujer que estaba en su casa. No sabía su nombre, no era algo que él registrara de las personas.

			
			

			—Por favor —respondió Vigo, frotándose los ojos para despertar. 

			La mujer desconocida le sirvió el café y le agregó unas galletas de miel que había encontrado en la alacena. A Vigo lo perdía la miel.

			—Muchas gracias, ¿vos no tomás nada? —le preguntó un poco confuso.

			—No, solo tomo café por las noches, en las mañanas suelo tomar el jugo de alguna que otra silueta —contestó ella con un tono firme y determinante. Por fuera sonrió (con la tristeza de quien no cuenta lo que dicen sus ojos, con el vacío de quien no encuentra amor porque se resignó a sentirlo). Se acercó con una lencería comprada en callejuelas de mala muerte y lo besó.

			Justo cuando los labios húmedos chocaron contra los suyos, él se despertó. Pero no estaba más en su cama, ni con el trozo de sol en su ojo, ni tampoco con la mujer de la cual sabía poco y nada.

			¿Así pasaban los días? ¿Su ego era más fuerte que la posibilidad de concebir a las personas como un poco más que objetos? ¿O tal vez era solo una etapa de libertinaje sin sentido?

			De repente otro panorama…

			Hacía calor, mucho calor, tan sofocante que parecía un día de verano en el desierto. Vigo estaba tirado en un callejón, acostado en posición fetal, como quien quiere volver a las entrañas para entender. Los días pasaban como si alguien adelantara los capítulos desde un control remoto. Era una calle poco transitada, calma, con un camino que llevaba a una calle oscura; poca luz, con un silencio extenuante. Tenía la visión borrosa, pero se vislumbraban personas a lo lejos. O era lo que él creía que eran, producto de una noche de descontrol o tal vez de lo que él entendía por libertad.

			
			

			—¿Se encuentra usted bien? —preguntaron unos ojos profundos, cristalinos, una cabellera corta, ondulada y nevada por el paso de los años, una fina voz temblorosa y un bastón que no permitía alzarlo, aunque ganas no faltaran.

			—Creo que decir bien sería demasiado, y decir mal, tal vez exagerado. Pero gracias por preguntar —le respondió Vigo, un poco confundido. 

			Se levantó de repente, no llevaba nada, estaba tan desnudo que parecía un niño recién nacido con vejez prematura. No se sentía tan ágil, y un dolor punzante en la rodilla lo alertó de su escasa falta de flexibilidad.

			¿Un salto en el tiempo? ¿Una mezcla de recuerdos?

			La mujer, al ver que estaba bien, reanudó su viaje, pero una pregunta la sorprendió.

			—Disculpe, señora. ¿Dónde estamos? ¿Cómo se llama este lugar?

			—Se llama oscuridad, y pocos son los valientes que se animan a entrar. Guarda con lo que busques, que puede ser tu final.

			Vigo se quedó pensando, le costaba caminar; hasta lo que él recordaba, tenía veinte años y estaba gozando con una mujer como si no existiese el mañana. A medida que iba avanzando reconocía las calles, pero nunca las había transitado antes; era una especie de epifanía direccionada al revés, olía a como se veían parte de sus anhelos más recónditos. 

			Siguió caminando por largos minutos y se encontró con un espejo pegado a una puerta de color azul, pequeña y desgastada por la sal del mar. Al ver su reflejo, se quedó perplejo, no era él, no era Vigo. ¿Qué había pasado con su juventud? Tenía el lunar, pero ya casi no se reconocía: sus cabellos se mezclaban con el  blanco de sus costados, la comisura de los labios y el contorno de sus ojos marcaban el mapa exacto de noches de excesos y descontrol; también de llantos, tristezas y una notable depresión. Estaba desorientado, parecía tambalearse de costado, su mirada estaba perdida y su cabeza se bamboleaba al ritmo del peso de sus años, esos que no había sabido que tenía hasta mirar su propio reflejo.

			Cuando llegó hasta las personas que había visto a lo lejos, nadie lo podía ver, en nadie focalizaba; mientras más gritaba, más lo silenciaban. Se pegó unas cuantas cachetadas para poder despertar, el miedo se apoderó de él y salió corriendo sin destino, como queriendo volver a su descanso matutino previo a una noche de pasión. A ese vacío repleto de adicción. Se escondió entre unas piedras, de esas que el mar aún no corrompió, y se quedó ahí, esperando despertar.

			«Qué relativo es el tiempo, que en el sufrimiento es eterno y al disfrutar se vuelve un vuelo libre y efímero», pensó.

			Alguien le tocó el hombro y al girar volvió a ver los ojos más profundos que jamás había visto.

			—¿De dónde venís?

			—Nunca me fui.

			—Tus ojos me suenan familiares.

			—Serán entonces el camino a casa. Por si no me reconocés, soy Edda.

			
			

			Capítulo 2

			Regina

			Llevaba las manos en los bolsillos, pantalones de estilo retro, spolverino negro (de esos que, al mirar rápidamente, pareciera que son típicos de un personaje tan poderoso como misterioso). Se encontraba buscando algo que no sabía bien qué era, un vacío latente tenía que ser llenado; como siempre, como cuando estaba dentro de la bolsa que lo recubría en el vientre de su madre.

			Vigo odiaba profundamente el cigarrillo, pero en la salida de un bar al cual se estaba acercando, exactamente a metros de la puerta de entrada, vio a una chica que intentaba prender uno. Y como él usaba tácticas y estrategias para poder llegar a su objetivo, rápidamente se detuvo en un kiosco antes de llegar, compró un encendedor y dio la vuelta por toda la cuadra para articular una casualidad y chocarse de frente con ella, sin que detectase su plan. Se acomodó la camisa, verificó el olor de su boca, se acomodó los cabellos generalmente desordenados y allá fue.

			¿Hacia una conquista? ¿Hacia la veneración de su ser? ¿Hacia la ampliación de su ego?

			—¿Fuego? —preguntó

			
			

			Los ojos de ella insinuaron un por favor y, haciendo el típico reparo para que la llama no se apague, se acercó.

			Ella, en silencio, le pasó el cigarrillo, ofreciéndole tácitamente una seca para compartir el momento. Él nuevamente se aproximó, tomó el cigarrillo, fumó y en medio del intento, una tos lo invadió por completo.

			«Los nervios son reflejos inconscientes de un miedo que nos atraviesa por completo», pensó ella.

			—Me hubieses dicho que no fumabas.

			—Es que pensé que no tenías ganas de hablar ni de escuchar y yo solo quería pasar el rato con vos —le expresó Vigo con la tonalidad de un adolescente que encarara por primera vez.

			—La omisión es una mentira, y no me gustan los mentirosos. Soy Regina, mucho gusto. 

			Regina llevaba puesto un vestido rojo que insinuaba sus curvas —contorno de guitarra— y tenía el pelo sobre los hombros, al estilo Marilyn Monroe —pero oscuro, tan oscuro como los pensamientos de Vigo al observarla—. (La pensaba desnuda, repleta de él mientras ella le hablaba, en medio de un caos de cuerpos que se unen para llegar al éxtasis. Le miraba la boca imaginando su sabor, les traspasaba el deseo a sus ojos y lo incitaban unas ganas tremendas de adentrarse en ella). Él se preguntaba a qué sabrían sus labios.

			«¿Sabrán a eternidad? ¿Serán calmantes para esta agonía de soledad? ¿Serán la solución para mis ganas de no pertenecer al futuro? ¿Serán por fin los besos que saben a los abrazos de mamá? ¿Serán lo que me retenga para no morir a una corta edad o el motivo de levantarme con ganas de avanzar?

			
			

			—Me llamo Vigo, el gusto es mío. Y si omitir es mentir, entonces dejame que te diga las ganas que tengo de llevarte a mi cama sin tapujos, esa sí es la pura y cruda verdad.

			Convengamos que la verdad de Vigo era bastante fluctuante y quizá dependía de su instinto en el momento, aunque tal vez esa fuera la verdad más verdadera (aunque efímera).

			—¿Por qué tendría que acceder? —le dijo ella.

			—Con esa pregunta ya lo hiciste —retrucó Vigo como si fuera un partido de cartas.

			Ella se rio con una risa burlona y dijo:

			—Vos ya accediste en el momento en que compraste el encendedor para acercarte, y yo omití que siempre supe que lo harías y que no fue casualidad porque me encanta ilusionar a imbéciles.

			Vigo era seductor por naturaleza, y sería ese el anticipo de una noche que terminó dos días después; el destino es amigo de la terquedad, y en muchas ocasiones termina complaciendo el deseo extenuante de quien no quiere nada más que el objetivo imposible-posible. Nadie termina siendo tan fuerte como para no caer rendido ante quien se esfuerza por ser la versión ideal que uno anhela, pero sin dejar de revelarnos con indirectas quien realmente es.

			Regina no era una presa fácil, tenía el carácter forjado por cicatrices anteriores y quizá un mecanismo de defensa tan grande como el ego de Vigo.

			Ella notó en los ojos de él un interés poco común, un accionar que escapaba de lo normal, de lo ordinario. Supo leer que su estrategia no escondía maldad; quizá falta de empatía, pero igual lo tomó como un aprendiz necesitado de andamiajes que lo ayudaran a flotar. También se vio cautivada por la profundidad  de su mirada, de su curiosidad, por su cabello libre y su andar sin prejuicios; por su lunar, por su ser. Fue por eso que antes de entrar, decidió disfrutar; lo que ella no sabía era que iba a ser parte de los recuerdos más profundos que iban a guiar-ayudar a Vigo a encontrar lo que tanto buscaba. Vigo no solo buscaba algo que no encontraba, sino que se llenaba de lo vacío que estaba.

			Entraron en el bar y ahí ella le mostró el tráiler de lo que sería, para aumentar el deseo que internamente era una necesidad de amor solapada con ira. Vigo lo tapaba con cantidades indescriptibles de conquistas por doquier.

			Llegaron al cuarto de un hotel y aquella mujer imponente le demostró una mezcla de experticia y pasión; pero la sorpresa no se la llevó Vigo, sino ella. Vigo le besó la comisura de sus labios con el cariño de quien recuerda su primer amor, le hizo erizar la piel con un tacto dulce repleto de necesidad, pero no vacío, sino hondo. Le penetró profundamente la mente, con lo que llegó al éxtasis y al orgasmo emocional porque por primera vez ella no se sintió invisible.

			Vigo no era la clase de persona que se sentaba a reflexionar, pero sí veneraba extrañamente la intimidad; era el partner ideal para lo que la otra parte reflejara necesitar, aunque en el fondo él no se involucraba en lo absoluto, solo se guiaba por su instinto de logros permanentes.

			Terminaron extasiados, envueltos en aquellas sábanas y repletos de sí. Vigo agarró de su cabello una rosa hecha de papel (cabe aclarar que Vigo era un aficionado a la magia, artilugio que usaba para conquistar).

			—¿Y eso? ¿Sos mago? —preguntó Regina.

			—La magia es esto, nosotros acá. ¿No te parece? Las rosas tienen espinas que hacen que nadie pueda tomarlas, solo los arriesgados, o quizá los locos.

			
			

			—¿Y vos sos uno de ellos?

			—Yo soy lo que quieras que sea. ¿Y vos, una rosa?

			—Repleta de espinas —respondió Regina con la amenaza de una lágrima por salir.

			Y entonces Vigo terminó la noche con una mujer fuerte llorando sobre sus hombros, contándole el porqué de sus armaduras, el porqué de sus escudos, de la creación de esas espinas que atentaban contra el mundo.

			—Las mujeres solo necesitan sentirse escuchadas, Vigo, pero estamos en una sociedad que por muchos años nos volvió invisibles. ¿No creés?

			Vigo pensó para sus adentros que él no estaba deconstruido, tenía el machismo de su cultura impregnado, y en cierta medida nada de lo que ella le había dicho le interesaba realmente. Pero a fin de cuentas sabía escuchar, quizá fuera parte también de su estrategia; recordemos que su ego siempre había sido más grande. 

			¿Habría sentido algo Vigo? ¿Por primera vez se habría conmovido?

			—¿Alguna vez te preguntaste a qué saben tus labios? —le preguntó él sin tapujos.

			—No.

			—Tus labios saben a historia, Regina.

			—¿Por qué?

			—Porque sabés de antemano, exactamente, el camino que hay que tomar para volver loco a cualquiera, y podés hacer de un día una efeméride sin olvido.

			Regina se envolvió en esas palabras con pronunciación exacta y por un momento se olvidó de que solo eran parte de una  conquista individual, porque ella ya lo había leído de antemano, pero quiso creer, por un segundo, que ese día la magia podía existir.

			Regina iba a ser su gran maestra para entender a aquellas mujeres que tenían la impronta de causar miedo. 

			¿Como usaría Vigo este conocimiento a futuro?

			Vigo lograba generar la comodidad para que las almas pudiesen abrirse, pero su genuinidad escondía una posible salvaje oscuridad.

			—¿Cuál es la razón de que sangren tus ojos, Regi? —preguntó Vigo con confianza, como si la conociese de antes.

			—La vida, Vigo. Ser una mujer en este mundo implica varios sufrimientos que tenemos sin derecho de tenerlos, sin haberlos buscado, que tenemos que aceptar sin remedio. Tenemos que gritar siempre más fuerte para ser escuchadas, porque pareciera que el mundo puso en modo mute a toda voz que provenga de una mujer.

			—¿Cuáles sufrimientos?

			—La soledad por querer ser libre. Si yo fuese vos, sería tildada y juzgada por miles de adjetivos, y te aseguro, no tan gratos. ¿O acaso creés que yo podría llevar la libertad con tanta soltura?

			—¿Quién te dijo que la llevo así?

			—Tu andar, Vigo, tu andar.

			Regina terminó la frase y con un beso en la frente se despidió, pero Vigo ya no estaba ahí. Después de ese beso había despertado en otro callejón, pero esta vez hacía frío, mucho frío, y el viento no dejaba que pudiese levantarse.
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El precio de la libertad es una novela que relata la vida de Vigo,
un inadaptado al sistema y a los parametros sociales, un
hombre que lucha por encajar en los moldes morales esta-
blecidos. La historia se inicia cuando Vigo se encuentra en
una encrucijada, sosteniendo un arma y debatiéndose entre
la vida y la muerte. Este momento decisivo desencadena una
corriente de memorias centradas en las mujeres que han
tenido un papel significativo en su vida: aquellas que dejaron
una marca indeleble, las que lo juzgaron, las que le causaron
dafio y las que le ofrecieron perspectivas diversas del
mundo. Entre ellas, Edda, una amiga crucial, emerge como
un faro de comprensién y apoyo, desempefiando un papel
fundamental en la posible redencién de Vigo.

Cada capitulo explora el concepto de libertad y su costo,
mientras los personajes enfrentan las complejidades de ser
ellos mismos. En la encrucijada de su existencia, es la presen-
cia de Edda la que podria ofrecer una salida hacia la luz.

;Qué precio pagard Vigo para encajar en una sociedad que
pocas veces lo incluye?
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