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Dedico este livro a todos aqueles que ofereceram amor na esperança de receber amor de volta. Este é um pedido silencioso. Eu sei. Mas, em algum momento da sua história, você saberá converter esse fluxo em amor-próprio. Não se cobre. Não cobre afeto também. Deixe o tempo te afetar e colocar tudo de volta no devido lugar.




Querido diário…


Eu adoro essas breguices de começar a escrever nos meus diários dessa forma. É puro clichê de adolescente tardio, com RG de adulto e liberação oficial para ingerir bebida alcoólica, mas me dá aquela sensação de que a minha vida poderia facilmente virar um filme, um livro, uma série.


Mas a realidade é bem menos empolgante e interessante. Aqui estou eu, começando mais um diário depois de ter gastado todas as páginas dos anteriores escrevendo sobre paixões que só aconteceram na minha cabeça, amigos que nem me consideravam tão amigo assim e situações que a vida colocou no meu caminho só para testar o quanto eu gostaria de ser quem sou – e em todos esses testes eu confirmei que sim, da mesma forma que faço com os termos de uso das redes sociais em que me inscrevo. “Li e aceito.” Mentira. Nem li, mas vou aceitar porque acho que dói menos.


(Sinceramente, já estou cansado de tudo que é dolorido. Eu queria só essas coisas fru-frus e coloridas e meio doces ou meio ácidas de qualquer um desses filmes de comédia romântica que sou viciado em assistir. Mas acho que estou fantasiando a vida. Ou será que não? Não tem outra pessoa além de mim aqui neste diálogo que possa me ajudar a responder essas perguntas: sou eu e meu diário, e só. Então o que me resta é me dedicar a aprender comigo mesmo, né? Eu sei. Insisto em perguntar, porque na minha cabeça alguém está lendo isso. E, na verdade, eu sou alguém também. Por isso, estou fingindo que há mais pessoas para não me sentir completamente desinteressante e seguirei assim, como se isso aqui fosse uma conversa. Não faz o menor sentido, mas a minha terapeuta diz que me ajuda a processar as coisas. Ela estudou mais a psicologia do que eu, então vou acreditar nela.)


Só para te deixar por dentro das coisas, como de costume, eu me reapresento a cada novo diário. Sabe aquela coisa de “retrospectiva do último capítulo” que as novelas têm? Então! Meio que assim. Eu não sou mais o mesmo que escreveu o último diário. Não sou o mesmo que escreveu o primeiro. Não serei o mesmo ao fim destas páginas que seguem, por enquanto, em branco. Decoro páginas e enfeito palavras como se o mundo lá fora não estivesse caótico, e aqui dentro, no meu quarto, não estivesse tão barulhento. Quer dizer, nem está, na real. Isso é só a minha cabeça ou o meu coração. Eles têm a estranha mania de ocupar todo o espaço onde estou. Os meus sentimentos preenchem todas as lacunas que existem em meu ser. Só pulam os buracos negros das faltas que me consomem aos poucos. Mas eu sempre sobrevivo. Ou morrem partes de mim. No todo, continuo caminhando. Mesmo sem saber direito para onde.
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