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    Introdução




    Carlos Magno é um desses gigantes da história que, como Alexandre, César e Napoleão, deixaram uma marca indelével na memória coletiva. Todos eles deram origem a lendas e mitos, o que é a suprema consagração da carreira de um grande homem, e o faz entrar no panteão dos heróis.




    Para o historiador, essa marca de glória é ambivalente: por um lado, é reveladora da evolução cultural e, portanto, um interessante tema de estudo; por outro, é um envelope pesado que encobre a verdade histórica do personagem e torna muito mais difícil o acesso à sua existência autêntica, que deve ser o objeto de uma biografia. O caso de Carlos Magno é um caso típico disso. Como se pode acessar o “verdadeiro” Carlos Magno após as historietas imaginárias de Notker, as ficções épicas das Canções de Rolando, as piedosas imagens laicas do imperador visitando escolas? Durante 1.200 anos, a figura de Carlos Magno tem sido incessantemente recuperada, usada e manipulada, até seu último avatar, que consiste em fazer dele o pai da Europa, uma espécie de fusão de Adenauer e De Gaulle, que, de seu palácio em Aix-la-Chapelle, não muito longe de Bruxelas, concilia os mundos germânico e francês.




    Não constitui a menor dificuldade de uma biografia de Carlos Magno libertá-lo das sucessivas camadas de interpretações e manipulações orientadas que o tornaram um porta-voz de quase todas as orientações políticas desde a Idade Média. Mas essas metamorfoses do imperador do Ocidente através dos tempos são, elas próprias, elementos reveladores da evolução cultural, e como tal merecem ser relatadas. Portanto, iniciamos este livro com um resumo da história do mítico Carlos Magno, desde a abertura de sua tumba, no ano 1000, até a entrega do Prêmio Carlos Magno, no ano 2000. Retomar essa história é, ao mesmo tempo, desbravar as camadas arqueológicas sob as quais se encontra o “verdadeiro” Carlos Magno.




    Mas o que resta? Ainda é possível reconstituir – nem falemos de ressuscitar – o grande carolíngio do ano 800? Para responder a essa pergunta, num segundo capítulo faremos um exame crítico das fontes disponíveis, a fim de ver o que delas pode ser extraído. A massa de documentos, anais, crônicas, correspondências, é mais importante do que se poderia pensar para um período tão distante e alegadamente bárbaro. Evidentemente, as precauções são necessárias, mas, desde que as regras elementares da crítica histórica sejam respeitadas, pareceu-nos que uma biografia razoavelmente precisa e completa desse personagem poderia ser produzida, sem o que não teríamos empreendido este trabalho.




    Esta não é nem a primeira nem a última tentativa, longe disso. Sem conjecturar sobre as que virão, já há uma infinidade de biografias de Carlos Magno, das quais cerca de trinta são dignas de atenção, e uma dúzia ou mais de muito boa qualidade, até a mais recente, em inglês, publicada em 2008, pela professora Rosamond McKitterick. Então, por que outra? Esta é uma questão ritual e legítima quando se trata de assuntos históricos repisados. Neste caso, a resposta é bastante simples: nenhuma das boas biografias de Carlos Magno publicadas até o momento é uma verdadeira biografia. São frequentemente excelentes trabalhos sobre os acontecimentos do reino e seu contexto, às vezes estendidos a todo o período carolíngio, ou estudos críticos muito eruditos sobre as fontes (como no caso do livro de McKitterick). Procede-se por temas: Carlos Magno e os saxões, Carlos Magno e os lombardos, Carlos Magno e os ávaros, Carlos Magno e a Igreja, e assim por diante. Dessa forma, o personagem é cortado em pequenos pedaços, às vezes muito dispersos, o que dificulta a reconstrução de sua vida.




    Em nossa opinião, uma biografia, no sentido estrito, só pode ser cronológica. Uma vida se desenrola com o tempo, do começo ao fim, tornando-se gradualmente mais rica com o ritmo das experiências, felizes ou infelizes, e a vida de um soberano não é exceção a essa regra. Cortá-la em fatias verticais introduz uma clareza artificial que não permite reconstruir a evolução de um ser humano: é a dissecação de um cadáver. Como todo soberano, Carlos Magno tem que lidar com muitos problemas ao mesmo tempo, e essa simultaneidade deve ser levada em conta para compreender suas reações e decisões.




    Uma biografia medieval certamente apresenta problemas específicos, devido ao caráter estritamente esquemático da documentação e à ausência de fontes relacionadas à vida privada e à infância. É por isso que concordamos plenamente com a conclusão de Hervé Martin, em seu notável trabalho sobre as Mentalités médiévales, quando ele escreve, no que diz respeito às biografias: “As histórias de vida nos parecem constituir uma das formas mais seguras de renovar a história das mentalidades e dar-lhe um segundo sopro, desde que não se fique preso a narrativas lineares e se conceba biografias estruturais, [...] todo indivíduo se inscreve em um campo de forças, que o molda e no qual ele imprime sua marca, em uma troca contínua”. Jacques Le Goff deu um exemplo brilhante disso em seu São Luís.




    Dito isso, Carlos Magno apresenta um problema particular, na medida em que a documentação a seu respeito é muito mais lacunar e heterogênea, a ponto de Jean Favier, autor de um Charlemagne em 1999, ter declarado em sua introdução: “Devo dizer ao meu leitor: a palavra biografia é inadequada para um livro sobre Carlos Magno”, e dez anos depois Rosamond McKitterick escreveu: “Mesmo com a ajuda de Eginhardo, não teria sido possível apresentar este relato de seu reinado como uma biografia”. Então, o empreendimento está condenado ao fracasso? Deixamos para cada leitor a tarefa de dar a resposta a esta pergunta. O que tentamos fazer é mesmo uma biografia e, para isso, depois do estudo do mito e das fontes, retraçamos o mais fielmente possível a vida e o reino de Carlos Magno, de modo cronológico e seguindo atentamente os documentos, em nove capítulos, antes de consagrar cinco à síntese dos aspectos econômicos, sociais, políticos, administrativos e culturais desse reino. Se essa parte temática já foi objeto de estudos notáveis sobre o mundo carolíngio, a parte cronológica é, ao nosso conhecimento, a primeira tentativa. Os dois aspectos se complementam, às vezes se repetem, e isso é inevitável, mas esperamos que deles venha a emergir um retrato coerente desse personagem, que é um marco importante na edificação da cultura europeia.


  




  

    
– 1 –
O mito de Carlos Magno: Mil anos de metamorfoses (1000-2000)




    Ano 1000, domingo de Pentecostes. Pode-se imaginar um momento mais propício para efetuar um gesto simbólico? Era o que pensava Oto III, imperador do Sacro Império Romano-Germânico. Vindo de Magdeburg para Aachen,1 ele ordena a escavação no solo da famosa basílica para abrir a tumba de Carlos Magno. O problema é que a localização exata da tumba não é mais conhecida. Antigamente ela era marcada por um monumento, destruído pelos normandos em 881, e que nunca mais foi reconstruído. Segundo a crônica de Thietmar de Merseburg, escrita logo após o evento, por volta de 1012-1018, Oto, “sem saber o lugar exato onde estavam os ossos do imperador Carlos, ordenou que secretamente se abrisse o chão da igreja no lugar onde se presumia que eles estavam, e depois que se cavasse, até que foram realmente descobertos em um sarcófago real. Ele tomou para si a cruz de ouro que pendia do pescoço do morto e parte das roupas que ainda não haviam apodrecido; depois, colocou tudo de volta no lugar, com muito respeito”.




    A cena é descrita com mais detalhes na Crônica de Novalesa, no Piemonte, escrita pouco depois de 1027, baseada no testemunho de um dos atores, Oto, conde de Lomello e conde palatino de Pavia, uma das três pessoas que acompanharam o imperador germânico ao túmulo: “O imperador Oto III, chegando ao lugar onde o corpo de Carlos havia encontrado uma justa sepultura, desceu rapidamente à cripta com dois bispos e com Oto, conde de Lomello; o imperador era o quarto”. O conde narrou assim: “Entramos e nos detivemos diante de Carlos. Ele não repousava deitado, como os outros cadáveres, mas estava sentado, como uma pessoa viva, numa espécie de trono. Usava uma coroa de ouro e tinha um cetro entre as mãos, que estavam cobertas por luvas; suas unhas haviam crescido e perfurado o tecido. Por cima dele havia um formidável dossel de pedra e mármore. Assim que chegamos, nós o perfuramos para poder transpô-lo. Ao entrarmos, sentimos um forte odor. Imediatamente, reverenciamos o falecido de joelhos e sem tardar o imperador Oto o cobriu com vestes brancas, cortou-lhe as unhas e arrumou tudo o que estava em desordem ao seu redor. A degradação não havia derrubado seus membros, mas lhe faltava a ponta de seu nariz; o imperador ordenou que se fizesse o reparo com um pedaço de ouro e retirou-lhe um dente da boca. Em seguida, restaurou o dossel e se foi”.




    A ressurreição do ano 1000: o imperador germânico




    A cena, confirmada pelas Anais de Hildesheim e pela Crônica de Adémar de Chabannes, é impressionante. Não é surpreendente que tenha inspirado os românticos oito séculos e meio depois. Em 1847, a Comissão de Arte da Renânia-Vestfália organiza um concurso para a elaboração de um grande afresco que decoraria o salão real da prefeitura de Aachen, representando Oto III no túmulo de Carlos Magno. O pintor Alfred Rethel vence a competição, e sua obra, cujo desenho agora é preservado em Dresden, é marcante, dramática e macabra. Na penumbra de um cinza-esverdeado pálido, o cadáver de Carlos Magno, sentado em um trono e segurando o cetro e um globo, é como um espectro misterioso, uma estátua do Comandante; um fino véu branco cobre seu rosto, cuja aparência emaciada, lívida, impassível e terrível pode ser adivinhada. O ancião barbudo tem um livro no colo, e ao seu lado estão pendurados sua espada e seu escudo. Os que assistem, cheios de admiração e de respeito diante dessa aparição de além-túmulo, se prosternam aos seus pés. A velha múmia parece estar prestes a se mover e falar.




    O símbolo é muito forte. É uma espécie de ressurreição de Carlos Magno, que começa uma segunda vida, uma vida mítica. O imperador, cuja memória havia se dissipado gradualmente no tumulto que se seguiu ao colapso de seu império, a ponto de se perder o rastro de sua tumba, volta à vida. Uma vida espiritual, a de uma figura sagrada ou de um ícone, que será usada por mais de mil anos para justificar as mais variadas causas, até fazer dele o quase anjo da guarda da União Europeia.




    Como em todos os mitos, porém, o imaginário supera o real, e o real é menos pitoresco que o imaginário. Carlos Magno foi enterrado rapidamente, no mesmo dia de sua morte, em 28 de janeiro de 814, e ninguém então se preocupou em montar essa cena macabra, que nenhuma fonte de primeira mão assinala, da qual não se veria a utilidade, e que não se teria tido tempo para realizar. O fato de ter sido imaginado que Carlos Magno foi enterrado sentado provavelmente deriva de uma confusão na leitura da Crônica de Novalesa, na qual se diz que o imperador estava “in quandam cathedram ceu vivus residebat”. A expressão in cathedram resido era usada para dizer sobre um bispo, não que estava inumado num trono, mas que ele usava seus ornamentos como se estivesse sentado em um trono. Thietmar, por outro lado, diz que ele estava in solio regio, o que pode muito bem significar um sarcófago real.




    O fabuloso destino póstumo de Carlos, o Grande, desde o início é, portanto, colocado sob o signo do sagrado e do imaginário. Ele ainda não foi canonizado, mas suas unhas e um dente já foram tirados para serem transformados em relíquias; a cruz peitoral e o pequeno talismã que ele usava ao redor do pescoço também são retirados, para serem venerados por gerações de admiradores, e hoje fazem parte dos tesouros da Capela Palatina em Aachen e do Palácio de Tau em Reims. Após ter sido feita a limpeza, reequipado o cadáver com um nariz de ouro e colocado roupas limpas, cortado as unhas e arrancado um dente, a tumba é fechada. O redator dos Anais de Hildesheim se declara indignado com essa violação da sepultura, realizada “contra as leis da religião divina”. Mas ele não avalia o imenso alcance simbólico do acontecimento. A partir daquele momento, Carlos Magno, que começa sua vida mítica, não pertence mais a si mesmo. Ele toma uma dimensão lendária, desproporcional à sua efêmera existência real, de 742 a 814.




    Com esta ressurreição do ano 1000, o mítico Carlos Magno inicia uma carreira extraordinária, que acaba por obscurecer a realidade de sua vida física. Pode-se dizer que este é o caso de muitos grandes personagens. No entanto, é excepcional ver a lenda apagar a realidade a esse ponto. Para personagens mais recentes, o peso dos documentos históricos é tal que a lenda só pode tomar um voo limitado. Assim, a lenda napoleônica só pode se libertar da realidade, lembrada por uma infinidade de textos autênticos, em proporções bem restritas. A distância entre o Napoleão mítico e o verdadeiro Napoleão é relativamente modesta. Além disso, o mítico Napoleão é unidimensional; ele é o homem de um partido, de uma concepção da vida política, e nunca está muito longe daquilo que foi o homem real. Com Carlos Magno, ao contrário, a escassez de fontes e a espessura do tempo permitiram que a lenda elaborasse um personagem que só remotamente se relaciona com o filho de Pepino. Além disso, tendo vivido na era das trevas da Alta Idade Média, antes dos confrontos e debates que dividiram a Europa há mil anos, ele pode ser “recuperado” para todas as causas, todas as partes, todas as opiniões. Pode ser usado como referência tanto pelos partidários da monarquia absoluta quanto pelos do parlamentarismo, pelos da preponderância francesa, pelos da preponderância alemã, pelos do nacionalismo, pelos da União Europeia, pelos da escola pública, pelos da educação confessional, pelos do secularismo, pelos do cesaropapismo, pelos do Estado de direito e pelos da ditadura, pelos da cultura humanista e pelos da censura religiosa, pelos da guerra santa e pelos da Realpolitik, e muitos outros ainda. Cada um tem seu próprio Carlos Magno, e não há risco de ser contrariado por documentos históricos, que são ao mesmo tempo raros e exigem uma exegese meticulosa, na ausência da qual se pode fazer dizer qualquer coisa. Da mesma forma que existe um Jesus histórico, do qual não conhecemos quase nada, e um Jesus teológico, que emergiu de uma corrente de especulações em algumas páginas de textos duvidosos, também existe, guardadas todas as proporções, um Carlos Magno histórico, chefe bárbaro da família dos Pipinidas, que travou lutas obscuras nas florestas germânicas há 1200 anos, e um Carlos Magno mítico, super-homem dotado de todas as qualidades, e que serve de caução para todas as causas. Quando a dimensão mítica atinge tais proporções, pode-se perguntar qual é o “verdadeiro” personagem, ou melhor, pode-se afirmar que os dois são “verídicos”. O personagem mítico é o arquétipo, no sentido que lhe dava Jung: pelo papel que ele desempenha na consciência coletiva e na consciência individual, é tão real quanto o personagem histórico. O Jesus teológico também é tão real quanto o Jesus histórico, ainda que, sem dúvida, nada tenha a ver com ele. O mesmo ocorre com os dois Carlos Magnos.




    É por isso que uma biografia do carolíngio é necessariamente dupla, e nos parece normal começar pela vida do Carlos Magno mítico. A ordem lógica prevalece sobre a ordem cronológica. De fato, na medida em que durante mil anos é o caráter mítico que se impõe, acumulando sucessivas camadas de interpretações e manipulações, é ele que espontaneamente vem à mente. A primeira coisa a fazer é recompor as principais linhas da história desse mito para melhor medir o quanto o Carlos Magno da consciência coletiva contemporânea é fruto das deformações e manipulações dos políticos e intelectuais do último milênio, que usaram a imagem do imperador para defender as mais variadas causas. O resultado é um Carlos Magno caleidoscópico e quimérico, cuja carreira tem poucos equivalentes na cultura ocidental.




    Essa carreira começa, de maneira lógica, como a de um campeão da causa germânica, e mais precisamente otoniana. O gesto de Oto III no Pentecostes do ano 1000 não foi obviamente motivado por simples curiosidade ou admiração, como dizem os Anais de Hildesheim. Está em consonância com a restauração do Império Romano empreendida em 962 por Oto I. Após a morte de Carlos Magno e o triste reinado de seu filho Luís, o Piedoso, o império tinha sido dividido em três pelo Tratado de Verdun, em 843. Após a desintegração da parte central, dois territórios se enfrentam: França e Germânia.




    O título de imperador ainda é usado por alguns governantes medíocres, mas depois cai em desuso. A própria dinastia carolíngia acaba por afundar nos solavancos da política caótica dos séculos IX e X: na Frância Ocidental, ela desaparece pela primeira vez em 888, e depois definitivamente em 987, com a eleição de Hugo Capeto. Na Frância Oriental, ou Germânia, é um duque saxão – que vingança sobre Carlos Magno – que se torna rei em 919: Henrique I, chamado de Passarinheiro. Seu filho, Oto I, é coroado rei em 936, na capela do palácio de Aachen, em cima do túmulo do imperador. Durante a cerimônia, ele aparece vestido em estilo franco e senta-se no trono de Carlos Magno. Guerreiro e conquistador, obtém uma grande vitória sobre os húngaros em Lechfeld, em 955, o que evoca a vitória de Carlos Magno sobre os ávaros. Ainda é preciso dar o último passo: em 2 de fevereiro de 962, Oto I é coroado e sagrado imperador do Santo Império Romano Germânico, em Roma, pelo papa João XXII. A nova entidade política, que durará oito séculos e meio, pretende-se global, reunindo elementos fictícios e reais em uma síntese heteróclita de pretensão universal: o império é cristão (santo), ficticiamente romano, e verdadeiramente germânico, mesmo que também englobe outros povos.




    Para a ocasião, confecciona-se uma “coroa de Carlos Magno”, sem levar em conta o fato de que ele não usava uma. Mas veremos que o período não é muito cuidadoso quanto ao uso de falsidades. Foi essa coroa que Albrecht Dürer representou em 1512, em seu majestoso retrato de Carlos Magno, na Câmara das Relíquias em Nuremberg. O objeto é altamente simbólico, consistindo em oito placas de ouro articuladas entre si por dobradiças e reforçadas por dois círculos de ferro. As oito placas formam um octógono, ou seja, a intersecção de dois quadrados: um, com placas menores, representa a Jerusalém terrestre, e o outro, com placas maiores, a Jerusalém celeste. As placas da frente e de trás são adornadas com doze pedras preciosas, como a placa peitoral do sumo sacerdote no templo de Jerusalém: uma evocação tanto das doze tribos de Israel quanto dos doze apóstolos. As placas são alternadamente esmaltadas e sem esmalte, representando cenas com lendas que lembram as origens e deveres do poder imperial: Cristo em majestade (“É por mim que reinam os reis”), Davi (“A honra do rei é amar o direito”), Salomão (“Temei o Senhor e afastai-vos do mal”), Isaías (“Adicionarei quinze anos ao número de teus dias”). A placa dianteira é sobreposta por uma cruz, provavelmente acrescentada no século XI, assim como o arco que une as placas dianteira e traseira, o que permite que a coroa seja usada ao mesmo tempo que uma mitra: a dignidade imperial também tem uma dimensão sacerdotal.




    A panóplia do imperador perfeito se enriquecerá no decorrer da Idade Média por outras falsidades de prestígio. Em 12 de março de 1350, o filho de Luís da Baviera entrega uma coleção inteira ao imperador Carlos IV de Luxemburgo: espada, túnica branca, manto vermelho, luvas bordadas, globo de ouro, tudo supostamente pertencente a Carlos Magno, é claro. Os reis da França não ficam atrás: uma pesada “coroa de Carlos Magno”, feita no século XIII, destruída pelos ligueurs2 em 1590 e imediatamente substituída por outra, também atribuída ao imperador; uma “espada de Carlos Magno”, cujas peças mais antigas são datadas do século X, e as mais recentes, do século XII, usada durante as coroações dos reis da França.




    Oto, coroado rei em Aachen em 936, sagrado imperador em Roma em 962, inscreve-se na tradição carolíngia. Alguns dias após a sagração romana, ele confirma ao papado os territórios cedidos por Carlos Magno. A abertura da tumba, que permite a Oto III recuperar algumas relíquias no ano 1000, completa a afirmação explícita de uma filiação espiritual e política entre o grande carolíngio e o soberano da Germânia. A partir de então, Carlos Magno é a figura emblemática dos titulares do Santo Império Romano-Germânico. Aachen é a cidade da coroação até Carlos V e de seu irmão Ferdinando, em 1530. As moedas alemãs trazem a efígie do imperador, como o denário de Hersfeld em 1075, as moedas de prata cunhadas em Aachen no século XIII, as moedas de ouro e de prata do século XIV, e as de Frankfurt e Zurique no século XV.




    São Carlos Magno? (1165)




    Promovido ao status de fundador da potência imperial germânica, em 1165-1166 Carlos Magno alcançará uma honra de outra ordem: a santidade, ao mesmo tempo que também é considerado o defensor da independência do império em relação ao papado. Natal de 1165: O imperador Frederico I, também conhecido como Frederico Barbarossa (ou Barba Ruiva), está em Aachen com seu aliado Henrique II Plantageneta, rei da Inglaterra. Ambos têm problemas com o papa, Alexandre III, contra o qual Frederico apoia um antipapa, Pascal III. Para fortalecer sua causa, Barbarossa simplesmente decide canonizar Carlos Magno, no decorrer de uma encenação tão boa quanto a de Oto III. Trata-se de “exaltar”, ou seja, exumar o corpo do carolíngio, com o objetivo de glorificá-lo. Mas ele enfrenta o mesmo problema que seu antecessor: a localização do túmulo havia sido perdida novamente! Isso é bastante curioso, concernindo a uma tal celebridade, e num espaço tão restrito quanto a capela palatina... Mas o fato permite a Frederico mostrar que Deus está do seu lado: é por uma “revelação divina”, diz ele, que a localização do túmulo é encontrada, porque “o corpo santíssimo tinha sido prudentemente escondido por medo dos inimigos externos ou do inimigo íntimo [o diabo]”. Isto é o que ele escreve alguns dias depois, em 8 de janeiro de 1166, em um documento que confirma um falso ato de Carlos Magno em favor da cidade de Aachen. Nele, o soberano explica que o carolíngio levou uma vida santa: fundador de bispados, abadias e igrejas, dedicou sua vida à conversão de infiéis e pagãos, fez a peregrinação a Jerusalém (uma lenda generalizada no século XII), e, tendo assim sacrificado sua vida a serviço da fé, merece o título de confessor e mártir:




    Ele desejou com toda a força de seu coração obter recompensas eternas, espalhar a glória do nome cristão, propagar a prática da religião divina; quantos bispados ele fundou, quantas abadias, quantas igrejas ele construiu, desde os alicerces, com quantas propriedades e benfeitorias ele as enriqueceu, com que grandes esmolas ele brilhou não apenas aquém dos mares, mas também além-mar: suas ações e os inúmeros grandes escritos que registram suas façanhas dão um relato mais detalhado, com uma evidente autenticidade. Para difundir a fé cristã e converter os bárbaros, ele foi um corajoso atleta e um verdadeiro apóstolo, como o atestam a Saxônia, a Frísia e a Westefália, mas também os espanhóis e os vândalos, todos eles convertidos à fé católica pela palavra e pela espada. E mesmo que a espada não lhe tenha tirado a vida, o tormento de vários sofrimentos, a incerteza dos combates, e a vontade cotidiana de morrer pela conversão dos pagãos são fatores que fizeram dele um mártir. E hoje o reconhecemos e o adoramos na terra como um santo confessor, que levou uma vida santíssima, que foi encontrar Deus depois de uma pura confissão e de uma verdadeira penitência, e que acreditamos estar coroado no Céu como um santo confessor entre os santos confessores.




    Por isso, continua o imperador, “com o acordo e a aprovação do senhor papa Pascal e com a anuência de todos os nossos príncipes, tanto seculares como eclesiásticos, realizamos uma cerimônia solene no Natal, em Aachen, para revelar, exaltar e canonizar seu santíssimo corpo”. Obviamente, a descoberta da tumba foi um sinal da aprovação divina. Exumam-se os restos de Carlos Magno, dos quais dois ossos do braço são removidos e colocados em um relicário de ourivesaria. O restante é colocado em um santuário provisório, que logo é substituído por outro, magnífico, com decoração de prata dourada e que retrata episódios da vida do falecido. Em 27 de julho de 1215, o imperador Frederico II torna a fechar o santuário, em uma grandiosa cerimônia em Aachen, e toma a cidade sob sua proteção especial.




    A canonização de Carlos Magno é, portanto, realizada em condições excepcionais. Nessa época, as regras do procedimento de canonização ainda não estão bem definidas. Na verdade, é um momento de plena transição. O próprio termo “canonização” surge no início do século XI, e até então é uma espécie de consenso informal entre a opinião dos fiéis, que organizam um culto espontâneo em torno do corpo de uma pessoa venerada, ao qual se atribuem milagres, e a aprovação dos bispos. No século XII, o papado começa a colocar alguma ordem nesse procedimento, reservando-se gradualmente o direito exclusivo de instituir santos. Eugênio III (1145-1153) é o primeiro a pronunciar canonizações fora de um concílio ou de um sínodo. Alexandre III (1159-1181), que é justamente o papa oficial da época de Frederico Barbarossa, pronuncia doze canonizações, e recusa a de Carlos Magno. Mas Barbarossa tem o acordo do antipapa Pascal e o apoio da vox populi, ainda considerada essencial nesse assunto: é na presença de “uma grande assistência de príncipes e uma enorme multidão de clérigos e laicos”, escreve, que ele proclamou Carlos Magno santo. A consulta do papa ainda não é absolutamente obrigatória. A proclamação só será afirmada em 1215 pelo IV Concílio de Latrão, que não tem efeito retroativo.




    Então, Carlos Magno é ou não é um santo? Para nós, a questão é puramente formal. Não era assim no século XII, quando tinha consideráveis implicações culturais, religiosas e econômicas. O local da sepultura se torna um centro de peregrinação, atraindo multidões e suas oferendas, atraídas pela perspectiva de milagres. O corpo, desmembrado, alimenta um lucrativo comércio de relíquias, pois a demanda é muito forte: possuir um pedaço de um santo reconhecido é uma forma das igrejas de atrair peregrinos. Carlos Magno, já privado de um dente por Oto, amputado de um braço por Barbarossa, logo perde a tampa do crânio, que o imperador Carlos IV mandará colocar num soberbo relicário. Outras peças vão para Bruges, Fulda, Osnabrück, Halle e Zurique (1233). A parte principal das relíquias obviamente permanece em Aachen, no esplêndido santuário criado por volta de 1200, na companhia de outras relíquias preciosas: uma fralda do menino Jesus, o pano que envolveu a cabeça decepada de João Batista, a roupa usada pela Virgem Maria no nascimento de Cristo. No século XIV, o imperador Carlos IV, um grande colecionador de relíquias, presenteia o rei Carlos V da França com um dente de Carlos Magno.




    Espontaneamente, o culto de São Carlos Magno se estende para Estrasburgo por volta de 1175, depois para Metz, Paderborn, Fulda, Frankfurt, Münster, Osnabrück, Bremen, Verden, Lorsch e Halberstadt. Estátuas, pinturas, trabalhos de ourivesaria e vitrais celebram o santo imperador, cujo dia de festa é 28 de janeiro, aniversário de sua morte. A atitude das autoridades eclesiásticas em relação a São Carlos Magno é notavelmente ambígua. A canonização nada mais é que uma demonstração de força de Frederico Barbarossa, que, além de tudo, é apoiado por um antipapa contra o papa legítimo. A Igreja poderia muito bem tê-la declarado nula e sem efeito. Mas, diante da extensão do fervor popular, da difusão espontânea do culto, das relíquias e das peregrinações, contentou-se em adotar a estratégia que havia funcionado tão bem em muitas áreas: a indefinição, uma atitude que permite adaptar-se a todas as circunstâncias. O próprio Alexandre III, inimigo de Frederico Barbarossa, tem o cuidado de não negar a canonização, mas não a confirma. Afinal, uma celebridade como Carlos Magno é um bom recruta para as legiões celestiais, mesmo que ele tenha entrado no paraíso por efração. Além disso, pode-se agradecer-lhe por ter confirmado ao papa a doação dos Estados pontificais. Então, a Igreja faz vista grossa. Inocêncio III, em 1202, quando declara que tinha sido ela quem “transferiu o Império Romano dos gregos para os germânicos na pessoa de Carlos, o Magnífico”, permanece silencioso sobre a santidade do personagem, mas, em 1226, um legado papal dedica um altar na capela de Aachen em honra aos santos apóstolos e ao “bem-aventurado rei Carlos”, um reconhecimento implícito de sua beatificação. Em 1234, os Decretais de Gregório XI, que tornam obrigatória a consulta ao papa para uma canonização, não são retroativos. Em meados do século XIII, o canonista Henrique de Susa estipula que somente o papa pode decretar o culto de um santo, mas, por uma especial “tolerância da Igreja Romana”, é feita uma exceção para a veneração de Carlos Magno em Aachen. Instala-se dessa forma a imprecisão; com o tempo, o culto a São Carlos Magno torna-se uma tradição, um fato consumado, e sua antiguidade lhe dá uma espécie de legitimidade. No século XVIII, Bento XIV conclui que, como não houve condenação, pode-se pensar que houve uma beatificação “equipolente”, ou seja, por equivalência. Carlos Magno nunca foi incluído no calendário litúrgico romano, o que significa que também nunca foi retirado dele: uma maravilhosa flexibilidade da instituição eclesiástica! O culto a São Carlos Magno pôde assim se perpetuar até o século XX, especialmente na Alemanha.




    Carlos Magno como ancestral dos reis da França




    Durante toda a Idade Média, Carlos Magno é de fato um herói e santo germânico. A monarquia francesa, no entanto, reivindicou o grande antepassado como sendo seu e procurou afrancesá-lo. A monarquia capetiana de fato tenta se aproximar da dinastia carolíngia. A avó de Hugo Capeto, Beatriz, é trineta de Carlos Magno, o que é um vínculo bastante tênue e, além disso, um vínculo feminino. Mas há descendentes mais diretos: os condes de Vermandois, que descendem em linha masculina de Pepino, conde de Vermandois, bisneto de Carlos Magno. Ao se casar com membros da família de Vermandois, os Capetos recuperam algumas gotas do sangue carolíngio. Roberto, avô de Hugo Capeto, morto em 923, casa-se com Beatriz de Vermandois; sua filha Hildebrande tinha sido casada com o conde Herberto II de Vermandois, morto em 942; Hugo da França, bisneto de Hugo Capeto, morto em 1101, casa-se com Adélia de Vermandois, e seu filho, Raul de Vermandois, morto em 1152, é senescal da França.




    Muito mais eficaz na recuperação de Carlos Magno pela monarquia francesa é a ação da abadia de Saint-Denis no século XII. O mosteiro, que pretende tornar-se o centro simbólico dessa monarquia para fazer face a Reims, cidade de Clóvis e da coroação, desenvolve uma campanha de opinião cujo principal argumento é a ligação privilegiada com Carlos Magno, de quem se exalta, ao mesmo tempo, o papel de fundador da monarquia francesa. Se ela não tem o corpo do imperador, tem o de seu pai, Pepino, o Breve; se não possuem documentos autênticos, inventam-se: nada poderia ser mais fácil para os copistas habilidosos do scriptorium da abadia do que forjar, em meados do século XII, um diploma de Carlos Magno conferindo a Saint-Denis a primeira posição no reino, e a seu abade a primazia sobre o monaquismo francês. Se faltam fatos históricos autênticos, eles também são inventados: já no final do século XI, uma canção de gesta, Le Pèlerinage de Charlemagne [A peregrinação de Carlos Magno], relata que o imperador foi a Jerusalém e que de lá trouxe relíquias da Paixão, as quais seu neto Carlos, o Calvo, ofertou à abadia. Por volta de 1150, um monge de Saint-Denis, oriundo do sudoeste, escreve uma Histoire de Charlemagne et Roland [História de Carlos Magno e Rolando], relatando as fabulosas façanhas do imperador na Espanha e sua peregrinação a Compostela, uma peregrinação que não existia na época de Carlos Magno, mas quem se importa com isso? A história é ficticiamente colocada na boca do arcebispo Turpin, que teria sido monge em Saint-Denis, daí o título sob o qual esta história, aceita como líquida e certa na Idade Média, é conhecida: a Chronique du Pseudo-Turpin [Crônica do Pseudo-Turpin]. Mostra Carlos Magno devotando a França a Saint-Denis e, no seu retorno de Roma, colocando seu diadema no altar da abadia. Outras lendas circulam, como aquela segundo a qual Carlos Magno teria proibido a coroação de reis em outro lugar que não em Saint-Denis. E, em todas essas histórias, Carlos Magno é um francês: ele é o rei dos francos, e quem diz francos não diz francês? A homonímia ajuda a esquecer que os francos eram um povo germânico. E é ainda outra fábula que liga a auriflama 3 – mantida em Saint-Denis e que os reis da França buscam a cada vez que vão à guerra – a Carlos Magno: o imperador Constantino (início do século IV), lutando contra os muçulmanos (religião que surgiu no século VII), sonha que um anjo lhe pede para apelar a Carlos Magno (final do século VIII); este último, um velho barbudo, aparece então a Constantino, e a ponta de sua lança “emitia uma chama ardente”, diz a lenda.




    É ainda um monge de Saint-Denis, Rigord, que, no final do século XII, usa pela primeira vez o nome de Augusto em conexão com o rei francês, Filipe II, em sua crônica da Gesta Philippi Augusti. Esse título, que pode parecer bastante incongruente para um rei francês, é uma lembrança direta dos imperadores romanos, e é o título usado para aclamar Carlos Magno como imperador em 800. Desde então, a monarquia francesa, a fim de se libertar da superioridade teórica do imperador do Santo Império Romano-Germânico, enfatizará sua origem carolíngia. É a isso que se dá o nome de Reditus Regni ad stirpem Karoli, o retorno da coroa à raça de Carlos Magno. O rei é “imperador em seu reino”, mesmo que a fórmula só date de Felipe, o Belo: ele reivindica a igualdade com o imperador germânico, em nome da mesma origem deles em Carlos Magno.




    Erige-se este último como um arquétipo de soberano, um modelo político, mas também uma referência de virtudes cristãs e domésticas. Em seu Carolinus, um poema moral destinado à educação de Luís, filho de Filipe Augusto, o cônego Gilles de Paris dá como exemplo o grande imperador, que se contenta com quatro pratos e quatro taças de vinho em suas refeições. Ele encarna as virtudes da prudência, justiça, força, temperança e utilidade, e Gilles de Paris não tem medo de fazer dele um modelo de fidelidade conjugal, o que é ir um pouco longe demais na idealização de um soberano que colecionava concubinas e bastardos. Esta é uma forma indireta de o autor criticar as aventuras matrimoniais de Felipe Augusto. Além disso, ele elogia Carlos Magno por ter conquistado a Europa. Ao mesmo tempo, Guillaume, o Bretão, celebra em Felipe Augusto a ressurreição da “virtude” carolíngia. Um pouco mais tarde, por volta de 1250, Gilberto de Tournai, traçando para Luís IX o retrato do soberano ideal, toma Carlos Magno como exemplo, e Vicente de Beauvais, em seu Miroir historial [Espelho da história], elabora um modelo idealizado do imperador.




    Chegamos à época de São Luís, cuja prestigiosa imagem poderia apagar a de Carlos Magno como a figura de proa da monarquia francesa, mas este não é o caso. Primeiramente, o próprio São Luís é apenas o “sucessor do invencível Carlos Magno”, que, portanto, continua sendo o ancestral de referência, segundo o cronista Matthieu Paris. Em segundo lugar, com a transição para a dinastia dos Capetos Valois em 1328, o número dos Luíses ficou bloqueado em nove, e o dos Carlos aumentaram de modo espetacular: o efêmero número IV (1322-1328) foi seguido pelos números V (1364-1380), VI (1380-1422), VII (1422-1461), VIII (1483-1498) e, um pouco mais tarde, IX (1560-1574). Essa onda de Carlos é tanto uma homenagem a Carlos de Valois, origem desse ramo, quanto uma lembrança de Carlos Magno. Finalmente, não se deve esquecer que, assim como São Luís, Carlos Magno também é um santo: sua festa é celebrada duas vezes por ano na capela real: em 28 de janeiro e em 27 de julho, data do fechamento do relicário que contém seus restos mortais. A liturgia do missal de Aachen é utilizada para esses serviços.




    A veneração a Carlos Magno aumenta consideravelmente na França no século XIV, que começou com a grande epopeia de 23 mil versos compostos por volta de 1300 por Girard d’Amiens: Charlemagne. Por volta de 1312, quando Jacques de Longuyon inventa a lista dos nove homens valentes em seu romance Les Vœux du paon [Os votos do pavão], escrito para Thibaud de Bar, príncipe-bispo de Liège, Carlos Magno é um dos três valentes cristãos, junto com Artur e Godofredo de Bulhão, enquanto São Luís não é incluído. Assim, o imperador faz parte desse clube muito fechado que também inclui Josué, David, Judas Macabeu, Heitor, César e Alexandre.




    Durante a Guerra dos Cem Anos, ele é chamado como reforço para os Plantagenetas: Cristina de Pisano, na sua Histoire de Charles V, lembra que a Gasconha, pomo da discórdia entre os reis da França e da Inglaterra, está claramente “sujeita ao reino da França”, pois foi conquistada por São Carlos Magno; e, para elogiar os méritos do rei Carlos V, ela o compara a “Charlemaine, qui, par la haultece de sa proece, fu appellé Charles le Grant” [Carlos Magno, que, pela grandeza de sua proeza, foi chamado Carlos, o Grande]. Em várias cidades do reino, São Carlos Magno é celebrado. Em Reims, a Aachen francesa, ele é colocado, nas grandes litanias, entre Santo Agostinho e São Luís.




    Carlos V, que reina de 1365 a 1380, é um grande admirador de Carlos Magno. Ele manda fazer um novo cetro, que atualmente pode ser visto no Louvre, decorado com uma estatueta de ouro do imperador, sentado, usando coroa e cetro, e decorado com cenas da lenda carolíngia. A inscrição fala de “São Carlos Magno”. Em 1369, o rei isenta os comerciantes de Aachen dos impostos exigidos dos estrangeiros que entram no reino. Seu jurista, Jean Golein, sem pejo, atribui a Carlos Magno a regra de sucessão ao trono por ordem de primogenitura masculina. Na mesma época, o imperador alemão Carlos IV, que aliás é tio do rei Carlos V, também é um admirador incondicional do carolíngio. Ele estimula a peregrinação a Aachen e manda fazer magníficos relicários para a tampa do crânio e para alguns outros fragmentos de seu ídolo. E os dois Carlos procedem a trocas de relíquias: um dente de Carlos Magno enviado em 1367 a Carlos V, que por sua vez presenteia Carlos IV com um precioso frasco, no qual se vê São Tiago ordenando a Carlos Magno que vá libertar a Espanha.




    O imperador carolíngio é então um elemento de aproximação entre a França e a Germânia, o que é excepcional. Na maior parte do tempo, os juristas de ambos os lados do rio Mosa competem entre si em sutilezas, a fim de se apoderar do grande antepassado. Nessa competição, os reis da França têm uma desvantagem: falta-lhes o título de imperador, o que não impede o notário Galbert de Bruges, no século XII, de decorar Luís VI com o título de imperator Franciae, e os juristas de Felipe, o Belo, afirmarem categoricamente que “o rei da França é imperador em seu reino”. A resposta alemã, por volta de 1300, é: Carlos Magno é alemão, e o Império Germânico, do qual ele está na origem, é mesmo o império universal, ao qual os reis estão sujeitos, incluindo o rei da França. Essa afirmação é confirmada por Lupold de Bebenburg e, em 1312, pelo imperador Henrique VII. Já no século XII, Godofredo de Viterbo declarava que Carlos Magno, nascido em Ingelheim, era indubitavelmente alemão.




    No século XV, os reis da França tomam novamente a ofensiva. Sob Carlos VII, o Retable du Parlement [retábulo do parlamento], um grande quadro que reflete a posição oficial, colocado na grande sala do Parlamento de Paris, mostra, no painel direito, Carlos Magno, a única figura a olhar diretamente para o espectador, com o olhar de justiceiro, encarnando força, justiça e unidade, ao lado de Saint Denis, que se contenta em carregar sua cabeça decepada. Luís XI, outro grande admirador de Carlos Magno, manda colocar sua estátua junto à de São Luís na capela do Parlamento. Em 1475, ele inaugura oficialmente o culto a São Carlos Magno na França, fixado em 28 de janeiro. Em Paris, este será um dia feriado. Além disso, ele oferece um esplêndido relicário a Aachen, para conter o braço do imperador, e nunca se separa da “verdadeira Cruz de São Carlos Magno”, que se dizia ter sido trazida da Terra Santa pelo imperador, que jamais colocou os pés lá.




    Para Carlos VIII, Carlos Magno é o herói absoluto, o ídolo, o modelo cujas façanhas, reais ou supostas, ele sonha em imitar, tais como as lera em Eginhardo, na Canção de Rolando, no Pseudo-Turpin, nas Grandes Crônicas. Para a chegada de sua esposa Anne da Bretanha a Paris, ele manda que seja recepcionada por um homem representando Carlos Magno; em 1492, ele dá ao seu primogênito o estranho nome de Carlos-Orlando, o que é um programa e tanto, pois é o nome de Carlos Magno e o de Rolando, mas em sua forma italiana (Orlando), o que é um convite para conquistar a Itália, assim como Carlos Magno tinha invadido o reino lombardo. Para atraí-lo, o duque de Milão, Ludovico, o Mouro, que conhece sua paixão, escreve-lhe em 1494: “Eu o ajudarei a fazer ainda mais do que Carlos Magno”. Carlos VIII manda copiar a história do carolíngio para seu filho, e é como um novo Carlos Magno que ele se apresenta na Itália, fazendo um desvio pelo Monte Cassino, para seguir as pegadas de seu modelo.




    Um homem para cada estação: cruzado, cavaleiro, universitário (séculos XII-XV)




    Carlos Magno germanizado, afrancesado e canonizado, foi retomado por todas as grandes causas da Idade Média. No final do século XI, quando começam as cruzadas, ele é promovido ao cargo de iniciador da viagem a Jerusalém e patrono da luta contra os muçulmanos. O texto fundador nesse campo é a Canção de Rolando, um poema épico de gênese misteriosa e sucesso prodigioso. O herói, é claro, é Rolando, mas no fundo, como um Deus Pai, que ordena e vinga, Carlos Magno aparece como o campeão da guerra santa, o exterminador dos muçulmanos. A narrativa, que se imagina ter sido elaborada por volta de 1100, mas que utiliza elementos anteriores da tradição oral, de fato fixa sobre o carolíngio múltiplos papéis que são centrais para os valores culturais da sociedade aristocrática do início do século XII: o cruzado, o cavaleiro, o rei. Não se trata mais de verdade histórica, é claro. O episódio obscuro de Roncevaux é apenas um pretexto. Carlos Magno é usado para servir às preocupações de 1100: a Primeira Cruzada acaba de ser concluída, e a prioridade da cristandade ocidental é agora a luta contra os infiéis muçulmanos. Não importa que Carlos Magno nunca houvesse considerado a ideia de uma guerra santa; não importa que tivesse visitado a Espanha apenas uma vez durante seu longo reinado: ele é erigido como o modelo do cruzado. Este é também o auge da monarquia feudal, em que o rei só toma decisões após discussão com seus pares, e está ligado a seus vassalos por obrigações mútuas: na Canção, o imperador consulta seu conselho, no qual ocorrem ácidos debates, e respeita as opiniões dos vassalos: ele é o modelo do soberano feudal. Ele é também o valente ideal, o cavaleiro que é corajoso, forte e caridoso. Assim, todas as qualidades essenciais exigidas pelos códigos da sociedade cavalheiresca e feudal são implantadas nele. A Canção de Rolando foi copiada e imitada muitas vezes, e deu origem a variantes locais, de acordo com a necessidade: Carlos Magno é verdadeiramente o homem que encarna todos os valores da Idade Média cristã. No texto original, oriundo da França, o aspecto “patriótico” é importante: os cruzados são “os francos”, a “flor da França”, os “franceses da França”; nele se evoca a “doce França”, e a espada de Carlos Magno, Joyeuse, é a “espada da França”. A versão alemã, desenvolvida por volta de 1170 pelo padre Konrad, apaga este aspecto: o Ruolantes Liet, escrito em alto-alemão, tem mais o aspecto da vida de um santo: de fato, Carlos Magno acaba de ser canonizado por Frederico Barbarossa. O tema continua no século XIII, com as canções de Karl der Grosse e Karl Mainet. Há também versões italianas, que fantasiam os casos de amor de Rolando, e cujo sucesso não diminuiu até o século XVI, com o Orlando amoroso, de Matteo Boiardo, e o Orlando furioso, de Ariosto.




    Na Espanha, Carlos Magno torna-se o herói da Reconquista, o protótipo do Cid. Já por volta de 1100, a Crônica do Pseudo-Turpin conta como ele conquistou a península a fim de libertar o túmulo de Santiago de Compostela, e durante três séculos essa fábula foi considerada como história autêntica. Por volta de 1160, o Cabrar Joglar, de Guiraut de Cabrera, e cerca de 1250, a Gesta de Maldizer, do português Alfonso Lopez de Baião, se referem a esses episódios. A literatura ibérica do Siglo de Oro também retoma a história, por meio de uma tradução de Ariosto em 1556, feita por Jerônimo de Urrea, e do Roncevaux, de Francisco Garrido de Villena, em 1583.




    Na época das cruzadas, as relações dos cruzados com o Império Bizantino são execráveis, e em 1204 eles até tomam Constantinopla. Nesse clima, não é surpreendente que as canções de gesta façam de Carlos Magno o grande rival e conquistador do Império Bizantino. No final do século XI, a Descriptio qualiter Karolus Magnus conta como o basileu, impotente contra os muçulmanos, invoca a ajuda do imperador franco, que chega, retoma Jerusalém e de lá traz relíquias. Por volta de 1200, a muito bem-sucedida obra Galien di Restoré retoma o tema da Canção de Rolando e, fantasiando sobre os planos de casamento entre a filha de Carlos Magno e o filho da imperatriz Irene, inventa o personagem Galeno, que seria o filho fictício de Olivier e da filha do basileu.




    A relação de Carlos Magno com Bizâncio é tratada numa veia mais leve na Pèlerinage de Charlemagne à Constantinople et à Jérusalem, datada do terceiro quarto do século XII. Mostra um Carlos Magno vaidoso, que pergunta à esposa se ela já tinha visto alguém que usasse a espada e a coroa tão bem quanto ele. Ela responde que sim: é Hugo, o Forte, imperador bizantino. Furioso, Carlos Magno reúne seus doze cavaleiros e resolve ir conferir in loco, fazendo um desvio por Jerusalém. Esta é uma razão como qualquer outra para uma cruzada. Além disso, ele ameaça cortar-lhe a cabeça no retorno, caso ela tenha mentido. Em Jerusalém, o imperador senta-se sem cerimônia na cadeira de Cristo, e seus companheiros, nas dos apóstolos. Quando chegam a Bizâncio, eles se comportam como arrogantes e gabolas. Rolando afirma que poderia destruir a cidade assoprando sobre ela, e Olivier assegura que poderia fazer amor cem vezes em uma noite com a filha do basileu. Este último fica sabendo disso e os desafia a realizar suas proezas, sob pena de decapitação. Naturalmente, eles conseguem, o basileu se submete, e Carlos Magno, ao retornar, perdoa sua esposa. Esta é uma forma paródica de lidar com a cruzada por meio da ironia, trazendo à tona os traços dominantes dos francos: corajosos, orgulhosos, poderosos, guerreiros e amantes sem iguais, crentes, violentos, lascivos, fanfarrões e acessíveis à piedade. Carlos Magno encarna essa mistura duvidosa.




    Assim, a Pèlerinage inicia uma certa crítica do imperador, sob a forma de zombaria. Esse aspecto também é encontrado na Chronique rimée, de Philippe Mousket, escrita por volta de 1240, que apresenta um super-herói que não é desprovido de fraquezas: Carlos Magno é um guerreiro invencível, mas quebra o braço ao tentar estuprar uma garota que se debate, o que o faz cair um pouco de seu pedestal. Acrescentemos a isto o fato de que ele é um pouco mesquinho em suas esmolas, e temos o esboço, ou a caricatura, de um Carlos Magno burguês. Este é o tempo do Roman de Renart. Outras narrativas traçam uma crítica mais séria e se detêm no aspecto tirânico do imperador, a ponto de certos comentaristas falarem de “desidealização” de Carlos Magno: no romance Fierabras, por volta de 1170, ele é mostrado como um soberano que não pode fazer nada sem seus barões, e que deve finalmente abdicar. La Chanson d’Aspremont, e Renaut de Montauban, por volta de 1200, legitimam as revoltas dos vassalos contra um imperador que não se comporta de acordo com os valores que deveria encarnar. Estamos na época do progresso do poder real capetiano, que preocupa os grandes senhores feudais. Esses textos refletem a reação aristocrática. Irônica ou mais grave, a crítica sempre mantém certo vínculo com a personagem histórica, explorando traços bem reais de seu reinado: sua vida conjugal turbulenta e a frequência das revoltas aristocráticas.




    O que é mais notável é que sempre Carlos Magno é a figura a ser usada para encarnar as teses mais contraditórias, para ilustrar os debates políticos, sociais e religiosos da Idade Média. Ele pode justificar tanto o cesaropapismo quanto a teocracia durante a grande disputa entre o sacerdócio e o Império, com Frederico II denunciando que ele havia subjugado o papa, e Inocêncio III apontando que foi o papa quem o coroou. Campeão ao mesmo tempo da monarquia e do sistema feudal, de Roma, de Aachen e de Saint-Denis, é nesse papel de homem universal que o mestre vidreiro de Chartres o representa, por volta de 1220, com a auréola de santo, como cruzado, defensor da Igreja, pecador perdoado, modelo do cavaleiro cristão. De acordo com as necessidades e os rumores, endossados pela literatura, inventam-se histórias maravilhosas que enriquecem sua lenda e ilustram a causa que está sendo defendida. Fazem-no transitar de Santiago a Jerusalém, e o sobrenatural vem até a embelezar a vida de seus colaboradores mais próximos, Rolando, Olivier, Turpin, Eginhardo e Alcuíno.




    Em 1288, um cônego de Colônia, Alexandre de Roes, divide o legado de Carlos Magno em três: à Roma ele deu o sacerdócio, à Alemanha a realeza eletiva, e à França a realeza hereditária, assim como a “escola superior de filosofia e artes liberais, que ele transferiu de Roma para Paris”. Assim, foi dado a Carlos Magno um papel adicional, mais inesperado: o de patrono dos intelectuais. Aqui, novamente, são tomadas como base algumas vagas indicações de Eginhardo e Notker, que mostram Carlos Magno encorajando escolas, e no século XIII, na época da criação das universidades, exploram-se esses dados para colocar essas fundações sob um prestigioso patrocínio. E como sempre, quando faltam fatos, eles são inventados: o cisterciense Helinando de Froidmont e o dominicano Vicente de Beauvais, em seu Miroir historial, contam como a prestigiosa Academia de Atenas, transferida para Roma durante a Antiguidade, foi primeiramente estabelecida em Aachen por Carlos Magno, e depois em Paris por Alcuíno. Em 1478, os franceses da Faculdade de Artes da Universidade de Paris fundam uma confraria, em honra da Virgem e de São Carlos Magno; ela erige um altar dedicado a este último na igreja dos Maturinos, e o santo imperador é lá celebrado todo 28 de janeiro. A nação alemã faz o mesmo, e a maça de prata de seus oficiais de justiça é adornada com uma estatueta de Carlos Magno. Esse papel de patrono das escolas, o mais improvável de todos, continuará, no entanto, apesar de algumas vicissitudes, até o século XX.




    Ainda falta um papel no repertório do Carlos Magno medieval: o de libertador da Itália. Os autores florentinos do final do século XV não deixam de atribuí-lo a ele, à custa de uma distorção partidária dos fatos: fazer de um rei germânico que destrói a monarquia lombarda e governa a península a partir de Aachen o campeão da liberdade italiana é de fato um desafio. Além disso, há uma grande voz discordante, a de Petrarca, que em 1333, em Le Familiari, se revolta contra esse tirano germânico e se indigna que, com a alcunha de “Grande, os povos bárbaros ousem elevá-lo ao nível de Pompeu ou de Alexandre”. E ele difunde histórias lendárias que desacreditam o imperador, atribuindo-lhe uma moral depravada: enfeitiçado por um anel mágico usado por sua esposa Fastrada, ele teria efetuado atos de necrofilia após a morte dela; então, como o bispo de Colônia toma o anel, Carlos Magno se apaixona pelo prelado, até que este joga o anel em um pântano. O imperador, que fica apaixonado pelo lugar, manda que lá se construa Aachen.




    Essa história pouco edificante, destinada a desacreditar o invasor germânico, não impede que guelfos e gibelinos utilizem o carolíngio em sua própria causa: os primeiros veem nele o apoio do papa, e os segundos, o do Sacro Império. Mas é sobretudo no contexto das guerras da Itália, no final da Idade Média, que o precedente de Carlos Magno é utilizado. Os florentinos utilizam-no para pedir ajuda ao rei da França: desde o século XIV, Giovanni Villani lembra que Carlos Magno foi o restaurador da capital toscana. Em 1451, Agnolo Acciaiuoli, enviado numa embaixada ao rei da França, lembra a Carlos VII que seu país, “devastado por Totila e os hunos, reduzido a um estado de deserto, havia sido restabelecido e restaurado pelo glorioso Carlos Magno. Foi ele quem libertou nossa cidade, a Igreja Romana e toda a Itália dessas nações bárbaras”. Dez anos mais tarde, a delegação florentina que foi felicitar Luís XI por sua ascensão ao trono insiste em bater novamente na mesma tecla, e Donato Acciaiuoli apresenta sua Vita Caroli Magni ao novo rei. Maquiavel recorda também que o imperador mandou reconstruir as muralhas de Florença; Luigi Pulci, em seu poema Il Morgante, apresenta a corte carolíngia como um modelo moral e cultural, e, em 1494, Ugolino Verino dedica sua Caroliade a Carlos VIII, o novo Carlos Magno que veio libertar os florentinos.




    Quando a Renascença se anuncia, Carlos Magno se torna o homem universal, investido de todas as funções e tarefas. “Mas onde está o valente Carlos Magno?”, pergunta Villon. Está em toda parte, fazendo tudo ao mesmo tempo, sendo o fundador da monarquia francesa, de acordo com as Grandes Crônicas da France, do Santo Império, de acordo com Maximilian, modelo do conquistador da Terra Santa, de acordo com o De Recuperatione Terre Sancte, de Pierre Dubois em 1306, perfeito cavaleiro, de acordo com Croniques et conquestes de Charlemagne, de David Aubert em 1458, destemido, cruzado, santo, erudito, homem providencial, omnium horarum hominem, homem para todas as horas ou para todas as estações, de acordo com a fórmula aplicada por Erasmo a Thomas More em 1509.




    Carlos Magno, príncipe dos humanistas




    Chegamos à idade dos humanistas. À primeira vista, o guerreiro conquistador dos tempos bárbaros não deveria encontrar muita simpatia entre eles. De fato, sua imagem quase padeceu com as novas exigências da cultura renascente. A mente crítica dos novos eruditos não podia aceitar, em particular, todas as lendárias maravilhas com as quais a Idade Média havia cercado o imperador, desde a Canção de Rolando: a viagem a Constantinopla, a de Jerusalém, as fabulosas aventuras do Pseudo-Turpin, são rejeitadas com desprezo. Robert Gaguin, em 1482, recusou-se a escrever uma biografia de Carlos Magno, acreditando que havia mais lendas do que fatos comprovados sobre ele, e expressando o maior ceticismo sobre sua canonização. Em 1560, Etienne Pasquier, em sua obra Recherches de la France, desmistifica o rei herói e o traz de volta a proporções humanas: um soberano autoritário, com uma vida privada dissoluta, que não fundou nenhuma grande instituição e que governou de modo demasiadamente absoluto.




    Contudo, despido de sua lendária aura medieval, Carlos Magno é imediatamente remitificado à nova moda: ele se torna um herói no estilo antigo, um “César gaulês”, um “Marte gaulês”, um Ulisses, um Fábio, um Marco Antônio, um Augusto: esta é a imagem dada por François de Belleforest em sua Histoire des neuf rois Charles de France, apresentada a Carlos IX em 1568. Carlos Magno, de fato, supera todos os seus ilustres predecessores, pois tem sobre eles a superioridade de ser cristão. Depois de evocar os macedônios e os romanos, Belleforest escreve: “Façamos uma comparação dos tempos, da força dos homens, das ocorrências das coisas: estou certo de que a ventura, a boa sorte e a virtude deste [Carlos Magno] terá como vantagem sobre os anteriores a religião que ele professou, e que prevaleceu sobre a desses primeiros monarcas”.4 Aliás, Carlos Magno tem o imenso mérito de ter sido o precursor da Renascença. Mesmo que a expressão “Renascença carolíngia” ainda não exista, os humanistas, que conhecem seus Eginhardo e Notker, sabem que o imperador foi o promotor de uma renovação da cultura. Robert Gaguin lhe atribui esse mérito num Compendium de Francorum origine et gestis de 1495.




    Modelo dos príncipes, dotado de todas as virtudes públicas e privadas, culto, eloquente, corajoso, sábio, conquistador, ele tem todas as qualidades do soberano perfeito, escreve Bernard du Haillan em sua Histoire de France de 1576: “Carlos tinha nele todas as graças que tornam um príncipe louvável, de modo que deve ser proposto a todos os príncipes como um modelo, como espelho e exemplo das virtudes dignas deles, tais como religião, valentia, felicidade, justiça, conhecimento, eloquência, presteza, clemência, clareza, sabedoria e liberalidade, que são as pérolas preciosas, com as quais os príncipes devem se adornar e fazer brilhar em todos os lugares. Belo, forte e admirável foi em seu tempo o estado de coisas na França, rico e opulento, honrado com infinitas vitórias, decorado e apoiado pela justiça, adornado com a religião, enaltecido com todas as virtudes e ampliado e aumentado pelas armas”. Esta é também a opinião de Nicole Gilles, que, em Les Très Elégantes, Très Véridiques et Copieuses Annales des très preux, très nobles, très chrestiens et très excellens modérateurs des belliqueuses Gaules, em 1525, não hesita em confirmar todas as qualidades que a Idade Média havia conferido a Carlos Magno.




    Um homem assim era digno da monarquia universal, a única maneira de garantir a paz, diz Guillaume Postel, no ano de 1551, em suas Raisons de la monarchie. César e Constantino mostraram o caminho, diz ele, e Carlos Magno o confirmou. Soberano universal, talvez ainda seja prematuro, escreve Jean Lemaire de Belges em suas Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, por volta de 1500, mas soberano da Europa, certamente: o carolíngio abriu o caminho para a união europeia ao reunir sob sua autoridade a França e a Alemanha, “estas duas casas e nações da França oriental e ocidental, que vocês hoje chamam de húngaros, alemães, lansquenetes,5 por um lado, e franceses e bretões, por outro”. Ele defendeu “nossa Europa” contra os muçulmanos. Lemaire de Belges anuncia sua intenção “de mostrar como a grande ilustração de todas as linhagens nobres acima mencionadas, do sangue dos francos orientais e ocidentais, dos borgonheses e dos austrasianos,6 todos competiram juntos na genealogia do imperador cristão César Augusto Carlos, o grande monarca, rei da França, da Áustria baixa e da Borgonha, e dele deriva e procede a referida nobreza, como de uma grande nascente e fonte para sua posteridade”. Hoje, ele continua, “estas duas nações estão começando a se amar e a se reconhecer mutuamente [...] como faziam no tempo do imperador Carlos, o Grande”.7




    Na verdade, Carlos Magno é mais um fator de divisão do que de aproximação, pois Francisco I e Carlos V têm, cada um, seu próprio Carlos Magno. O Carlos Magno germânico, como retratado por Dürer em Nuremberg, em 1512-1513, um velho impressionante com uma espada, um globo e a famosa coroa feita para Oto I, apesar de ter sobre si a flor-de-lis francesa e a águia austríaca, representa a aspiração dos Habsburgos pelo domínio europeu. Além do mais, os humanistas alemães sustentam que o Império Romano foi passado dos gregos para os alemães por meio de Carlos Magno. Quatro anos depois, os colaboradores de Rafael pintaram um afresco em Roma, a pedido de Leão X, retratando a coroação de Carlos Magno: o imperador tem os traços de Francisco I, e Leão III, os de Leão X: o trabalho, que foi feito logo após a Concordata de Bolonha, significa que o rei da França renova a aliança entre Carlos Magno e o papado, que permitiu ao primeiro dominar a Europa. Jean Thenaud, em 1518-1519, no Triomphe de la justice, estabelecerá o mesmo paralelo.




    Ainda não é hora da união europeia, mas sim a da afirmação das monarquias nacionais. É bastante revelador que os humanistas franceses prefiram um Carlos Magno rei dos francos a um imperador Carlos Magno. François de Belleforest empresta aos nobres as palavras dirigidas ao soberano carolíngio: “Você tomou em Roma o título de imperador, para a sujeição das nações estrangeiras. Mas, quanto a nós, você nasceu, se alimentou e foi coroado Rei e Augusto dos francos. É o sortilégio e o destino da nação ser invejada por causa de sua virtude, pela covardia e pela pusilanimidade dos outros, de modo que nossa liberdade é a servidão dos estrangeiros”. Da mesma forma, Claude de Seyssel compara Carlos Magno, um imperador supranacional, a Luís XII, rei da França, que soube respeitar as liberdades nacionais (Histoire singulière du roy Luís XII, 1506). Deseja-se um Carlos Magno franco-francês, ou melhor, um Carlos Magno franco-gaulês, como escreve François Hotman em sua Francogallia. Ele elogia o imperador como uma forma disfarçada de elogiar o povo francês: “Carlos Magno não foi capaz de tirar dos francos seu direito primitivo e sua liberdade, nem empreendeu nada de importante sem ter buscado a opinião do povo e a autoridade dos grandes”.




    No século seguinte, essa crítica deveria se transformar em louvor: Carlos Magno governou como um soberano absoluto, ou seja, como um tirano, escreve Etienne Pasquier. Diz-se que ele governou com seus doze pares; isto é falso:




    Parece-me que aqueles que eram dessa opinião nunca entenderam corretamente o poder de Carlos Magno, nem como os assuntos da França eram conduzidos em seu tempo; pois eu, de minha parte, nunca daria meu consentimento a eles. E acredito que este discurso é mais emprestado da ignorância fabulosa de nossos romances do que de qualquer história autêntica. Que, se não for assim, é certo que Carlos Magno governou seus países somente com a própria autoridade, e não pela necessidade de duques e condes, que naquela época eram meros governadores, que ele depunha à sua vontade.




    Além disso, ele espoliou os herdeiros de seu irmão, era cruel, debochado e perverso, e “a corte desse grande imperador era apenas um balcão de toda vergonha e pudor”. Ele buscava seduzir tanto as mulheres quanto os bispos, como mostra o episódio de Fastrada e do anel mágico, que relatamos.




    Carlos Magno também foi invocado durante as lutas da Liga: o duque de Guise, que cobiça o trono, alega ser descendente do imperador, e Simon Goulart escreveu, em 1598, nas Mémoires de la Ligue, que “os descendentes de Carlos Magno são virtuosos, cheios de vigor na mente e no corpo, para fazer coisas importantes e louváveis”. Em consequência, a contribuição de São Luís remonta à corte dos Valois, e, depois, dos Bourbon. Durante 172 anos, os Luíses monopolizarão a coroa. Teria a glória do carolíngio perecido com o dia de São Bartolomeu?




    Século XVII: a remitificação de Carlos Magno




    De modo algum. O mítico Carlos Magno é uma fênix, que renasce imediatamente de suas cinzas, pronto para trajar novas vestimentas. A partir da primeira metade do século XVII, ele ressurge como um conquistador. De fato, a extensão de seu império fornece uma justificativa para as reivindicações territoriais de Luís XIII e Luís XIV. Em 1643, Jacques de Cassan, em La Recherche des droits du Roy, escreve que “Hungria, Áustria, Valáquia, Boêmia, Transilvânia e Polônia, conquistadas por seu valor, enriqueceram seus troféus, que eram mais belos e simbólicos que os de Alexandre. A Dinamarca também fazia parte do Estado de Carlos Magno”. O exagero é óbvio: esses territórios nunca foram carolíngios. Isso dá matéria para discussão, pois, para Cassan, “os direitos de Carlos Magno, não obstante a Antiguidade, foram transmitidos a Sua Majestade”, e ele reivindica para o rei da França, além dessas regiões, a Espanha, Portugal e a Itália. Pretensões absurdas, é claro, mas que fornecem uma eventual moeda de troca. Em nome da inalienabilidade do domínio real, Richelieu nomeou uma comissão em 1624 para investigar usurpações de terras nos bispados de Metz, Toul e Verdun. Em 1666, enquanto Nicolas Courtin reivindica a monarquia universal para Luís XIV com base no precedente de Carlos Magno, em Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain, Charles Sorel, historiógrafo do rei, apresenta Divers Traitez sur les droits et prérogatives des roys de France, também baseado em recordações quiméricas do império carolíngio. Em 1667, Antoine Aubery, na Epistre au Roy, que abre seu livro Des justes prétentions du Roy sur l’Empire, também faz referência a Carlos Magno.




    No entanto, se o velho imperador é muito útil na política externa, mostra-se um pouco inadequado na época de Versalhes e dos salões mundanos. Além disso, os monarcas absolutos preferem se identificar com heróis mitológicos, em vez de heróis históricos. Estes últimos, atolados em lutas terrestres, são sempre vulneráveis à crítica dos defensores de uma ou outra política particular, enquanto Júpiter, Apolo ou Hércules estão acima de qualquer ataque, são atemporais, divinos e, além disso, se encontram livres das restrições da moral cristã. Henrique IV já é comparado a Hércules por Pierre Boton, em Les Trois Visions de Childéric, quatriesme roy de France, pronostics des guerras civiles de ce royaume, em 1595. Por sua vez, Luís XIV, é alternadamente Apolo, Hércules ou Júpiter.




    Todavia, Carlos Magno não é esquecido. Seu nome ainda evoca o grande fundador, o conquistador, o soberano inigualável. Basta caracterizá-lo como um homem honesto no estilo francês para torná-lo um modelo totalmente respeitável. Essa nova metamorfose do mito mobiliza particularmente os historiadores. Em 1643, François Eudes de Mézeray alça Carlos Magno ao nível de César e Alexandre, e faz dele o modelo do perfeito soberano: “Quem quiser desenhar um retrato ideal do Príncipe, deixe-o tomar este [Carlos Magno] como modelo [...], pois ele superou de longe a piedade de todos aqueles que já usaram a coroa, e em minha opinião igualou as belas façanhas de César e Alexandre”. Jean Baluze, o bibliotecário do rei, faz uma primeira edição dos capitulares8 em 1677, e Jean Mabillon, em seu Traité des études monastiques de 1691, vê em Carlos Magno o pai dos estudos. Em 1696, o padre Daniel, em seu Histoire de France, não hesita em fazer do imperador um modelo de vida privada cristã. Por outro lado, o abade Claude Fleury, em sua imensa Histoire ecclésiastique, é mais reservado: se ele lhe concede grandeza política, “é preciso admitir”, diz ele, “que a profusão de suas esposas e concubinas causou algum dano à sua reputação. Pois lhe são atribuídas até quatro esposas com o título de rainha, e cinco concubinas”. Bossuet não se detém em tais trivialidades e, em seu Abrégé de l’histoire de France, traça para a educação do delfim um retrato lisonjeador, erigindo Carlos Magno como um modelo do soberano: invencível – “ele sempre foi vitorioso quando liderou seus exércitos pessoalmente” –, piedoso – “lia frequentemente as Sagradas Escrituras e os escritos dos Santos Pais, que servem para bem entendê-la” –, culto e eloquente – “ele não só era hábil na ação, mas também na fala [...] ele falava latim com tanta facilidade como se fosse sua língua natural, e compreendia o grego perfeitamente [...] escrevera uma gramática [...] empreendera a redação da história da França” –, justo e caridoso – “sua bondade era extrema para com seus súditos e para com os desafortunados [...] era muito bom para os pobres, apegado à justiça e à razão, um grande observador das leis e do direito público” –, trabalhador – “ele era tão apegado ao estudo que a noite muitas vezes o surpreendia enquanto ditava ou meditava algo” –, protetor da Igreja, do papa e do clero – “ele protegia o papa e o clero com grande zelo, e era um grande defensor da disciplina eclesiástica” –, propagador da fé, com métodos talvez um pouco duros, mas os saxões procuraram isso, e era para seu próprio bem – “a religião foi o principal tema das guerras que travou [...] Quanto ao resto dos saxões, é verdade que foram tratados com rigor, mas isso foi apenas depois de ter visto que não podia conquistá-los nem pela razão, nem pela doçura” – e, finalmente, mas aqui Bossuet mostra-se cauteloso, ele talvez seja um santo: “O que é o auge de todas as honras humanas, ele mereceu, por sua piedade, que sua memória fosse celebrada no martirológio, de modo que, tendo igualado César e Alexandre em ações militares, tem uma grande vantagem sobre eles, por causa do conhecimento do verdadeiro Deus e por sua sincera piedade. Por todas essas coisas ele recebeu, com razão, o nome de Grande, e por esse nome foi conhecido pelos historiadores de todas as nações do mundo”.




    Bela homenagem, confirmada por Fénelon, inimigo público e íntimo da Águia de Meaux, que redigiu uma Histoire de Charlemagne, agora perdida, e que escreveu, por volta de 1695, ao duque de Beau-Villiers: “A vantagem que ele [Carlos Magno] teve por ser cristão o coloca acima de todos os heróis do paganismo, e o fato de ter sido sempre feliz em seus empreendimentos o torna um modelo muito mais agradável do que São Luís”.




    O novo Carlos Magno, no estilo clássico, foi a escolha unânime dos beaux esprits do Grand Siècle. É o árbitro do bom gosto, o restaurador das letras e das ciências, e sua Academia Palatina é o protótipo de nossa Academia Francesa, declara Cordemoy em 1675, durante seu discurso de recepção nessa instituição: “Carlos Magno, que foi sem dúvida o maior capitão, o príncipe mais sábio e um dos homens mais instruídos de seu tempo [...] iniciou uma gramática de sua língua, e este foi aparentemente um dos temas que o levaram a fundar, em seu próprio palácio, essa bela Academia, à qual foram convocadas todas as pessoas de sua corte nas quais ele notara polidez e amor pelas belas letras”. Carlos Magno, fonte da ciência e da sabedoria, é o que Bossuet repete ainda no Discours sur l’histoire universelle: “Restaurou as ciências e a disciplina eclesiástica, reuniu concílios famosos, nos quais sua profunda doutrina era admirada, e disseminou não só na França e na Itália, mas também na Espanha, na Inglaterra, na Germânia, e em todos os lugares, os efeitos de sua piedade e de sua justiça”.




    Carlos Magno, acadêmico, Carlos Magno universitário: em 1661, o reitor Du Boulay determinou que a Faculdade de Artes adotasse a celebração da Carlomagnalia em 28 de janeiro. Carlos Magno, herói de poemas épicos, como o de Louis Le Laboureur em 1666, que leva seu nome. Carlos Magno, personagem central de tragédias clássicas, como a Carolus Magnus, que os jesuítas representam em latim, em 1684 e 1698. Carlos Magno jansenista, retratado por Nicolas Courtin em Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain (1666) e, especialmente, em Charlemagne pénitent (1687): no final de seu reinado, o imperador leva uma vida de asceta solitário, um verdadeiro Jó, que renuncia ao mundo e aceita com firmeza todas as dificuldades, tais como a perda de seus filhos e a premonição do colapso do império. Apesar disso, em sua humildade, ele se esquece de mandar apagar seu nome da fachada de uma igreja que fundara, mas felizmente uma tempestade providencial destrói a inscrição.




    O que mais interessa a Luís XIV é o Carlos Magno gaulês, que aceita do papa o título de imperador, dado que poderia muito bem tê-lo tomado por conta própria: isso agrada a Roma, além de dar mais brilho a Aachen, e deixa ao imperador a autonomia e o direito de supervisionar o clero de seus Estados. Isto é o que o Rei Sol escreve em 1661, em suas Mémoires pour l’instruction du dauphin: “Como se o Império Romano tivesse recuperado suas forças e recomeçado a viver em nossos climas, o que não era de fato o caso, este nome [do imperador] por si só parece ser capaz de distinguir e designar a extraordinária elevação de Carlos Magno. Embora essa mesma elevação, que ele só devia a Deus e à sua espada, lhe desse o direito suficiente para tomar o título que quisesse, o papa que, com toda a Igreja, tinha obrigações extremas para com ele, estava bastante feliz em contribuir com o que pudesse para sua glória e em confirmar, como mais autêntica, a condição de imperador, por meio de uma coroação solene, como a sagração; embora esta não nos dê a realeza, não deixa de declará-la ao povo e de torná-la mais augusta, mais inviolável e mais santa”. E seu mestre, Bossuet, o confirma: “No ano 800 de Nosso Senhor, esse grande protetor de Roma e da Itália, ou melhor, de toda a Igreja e de toda a cristandade, eleito imperador pelos romanos sem que o demandasse, e coroado pelo papa Leão III, que havia exortado o povo romano a essa escolha, tornou-se o fundador do novo império e da grandeza temporal da Santa Sé”.




    Assim, o mítico Carlos Magno realizou o feito único no século XVII de inspirar ao mesmo tempo a monarquia absoluta, a Igreja, os jesuítas, os jansenistas, os acadêmicos, os universitários, os militares, o universo do Manto e o da Espada. Este último fará dele um verdadeiro ícone em sua luta contra o absolutismo. A grande aristocracia, domesticada por Luís XIV, precisa de uma figura de proa, capaz de encarnar suas reivindicações de um regime de monarquia limitada pelos grandes. Carlos Magno é o homem da situação, mais uma vez, e isto de duas maneiras.




    Primeiramente, de forma privada, fornece a algumas famílias um antepassado ideal, permitindo-lhes contestar a primazia da família reinante. É assim que observamos os Guise reclamarem a descendência direta do carolíngio. Um século mais tarde, Saint-Simon tem a mesma pretensão: “essa posição de príncipe estrangeiro, sob o pretexto da casa de Vermandois, do sangue de Carlos Magno, do qual somos descendentes, pelo menos por uma mulher, sem qualquer contestação”, é nosso por direito, diz o famoso memorialista.




    Mais importante é a apresentação de Carlos Magno como fundador dos duques e pares, e do governo monárquico limitado pela aristocracia. Na década de 1660, os duques e pares, que tiveram uma disputa com os presidentes de câmaras do Parlamento, encarregaram Jean Le Laboureur de pesquisar suas origens. O resultado foi uma Histoire de la pairie, publicada somente em 1740, e que faz remontar a criação dos pares até Carlos Magno: “É supérfluo buscar a antiguidade do nome de par: nós o vemos usado nos capitulares de Carlos Magno, no título 71”. Em 1666, na dedicatória de seu livro a Pierre de Cambout de Coislin, Nicolas Courtin afirma: “É verdade que Carlos Magno instituiu os duques e pares”.




    Henri de Boulainvilliers também está convencido disso e, em sua Histoire de l’ancien gouvernement de la France, idealiza o regime de Carlos Magno, que ele apresenta como uma colaboração íntima entre o soberano e seu povo. As assembleias do Campo de Maio (ou Março) prefiguram os estados gerais; ali, o complacente imperador consulta a opinião de homens livres, e as decisões refletem a perfeita harmonia entre o soberano e o povo, dentro da estrutura de uma monarquia participativa: “Afirmo, portanto, que devemos voltar ao século de Carlos Magno para encontrar esse tempo feliz. É ali que vemos uma união íntima de todos os membros com seu chefe, uma perfeita união de sentimentos e uma correspondência mútua para o bem comum: o príncipe, tendo tanto cuidado com a preservação dos direitos dos súditos, quanto estes contribuindo para a glória e o poder do príncipe”. Carlos Magno, de maneira totalmente desinteressada, tinha em vista apenas o bem da nação e do povo franco, do qual adveio a nobreza: “Carlos Magno, príncipe sincero e verdadeiro em sua intenção, bem como em sua conduta, e incapaz de separar seu interesse do interesse do Estado, nem de pensar que é possível ao soberano obter qualquer glória sólida independente de sua administração interna, julgou que o artifício era tão indigno dele quanto impróprio a uma nação tão generosa, tão afetuosa e tão fiel como os franceses a seu rei... Esse príncipe, não desejando nada para si que não fosse vantajoso para toda a nação, e os grandes homens do Estado, cheios de confiança na sabedoria desse grande príncipe, e persuadidos de que seu bem particular também estava no bem geral, não queriam nada vantajoso que não fosse comum a todo o reino... No tempo de Carlos Magno... o povo francês caminhava por uma só e única via, que era a do interesse público, da paz e da concórdia entre a nação...”. Por “povo”, é claro que se entende os detentores de quatro quartos da nobreza, os conselheiros nascidos da monarquia.




    Século XVIII: o herói das Luzes... e do anti-Iluminismo




    No século XVIII, quando cresce o protesto contra o absolutismo, Carlos Magno assume um novo papel: o de fundador do Estado Geral, e, em seguida, o da monarquia constitucional. Antes disso, ele recebe uma calorosa homenagem de Montesquieu, que o vê como o criador de um equilíbrio de poder: “Carlos Magno pensou em manter o poder da nobreza dentro de seus limites, e evitar a opressão do clero e dos homens livres. Ele colocou tal temperamento nas ordens do Estado, que foram contrabalançadas, e ele permaneceu o mestre. Tudo foi unido pela força de seu gênio”, escreve ele em O espírito das leis. Também era um legislador excepcional: “Fez regras admiráveis; e fez mais do que isso, ele as fez executar. Sua genialidade espalhou-se por todas as partes do império. Nas leis desse príncipe, vemos um espírito de previsão que compreende tudo, e uma certa força que leva a tudo... Ele sabia como punir, mas sabia ainda melhor como perdoar. Vasto em seus planos, simples na execução, ninguém tinha em maior grau a arte de fazer as maiores coisas com facilidade, e as difíceis com prontidão”. Sempre em movimento, observando tudo, enfrentando todos os perigos, frustrando todas as conspirações, “ele desafiou todos os perigos”. Depois do homem público perfeito, vem o homem privado, quase impecável. É verdade que “ele talvez fosse sensível demais ao prazer das mulheres; mas um príncipe que sempre governou por si mesmo, e que passou sua vida trabalhando, pode merecer mais desculpas”. Exceto por essa reserva – um pecadilho –, o homem Carlos Magno era encantador: “Esse príncipe prodigioso era extremamente moderado; seu caráter era gentil, suas maneiras simples; e gostava de viver com as pessoas de sua corte”. Ele não faria um papel ruim num salão parisiense. Além disso, dirige sua casa com um cuidado econômico bem burguês, uma sabedoria que “um pai de família poderia aprender”. É simples: “Só mais uma palavra: ele ordenava que fossem vendidos os ovos dos galinheiros de suas terras, e as ervas inúteis de seus jardins”, como se vê num de seus capitulares.




    O elogio é notável. Entretanto, em suas notas particulares, que só serão publicadas no final do século XIX, sob o título Mes pensées, Montesquieu é mais reservado. Ele fala de “sua injustiça em despojar os lombardos e favorecer a usurpação dos papas. Os papas favorecem a casa carliana em sua usurpação, e os carlianos favorecem os papas na deles”. Carlos Magno criou os Estados Papais para fazer deles um Estado tampão entre o seu próprio e o Império Bizantino. Os carolíngios usurparam o poder, e o papa usurpou seus Estados: seu acordo repousa sobre essa dupla usurpação. Mas isso não diminui as qualidades do soberano.




    Em 1765, em suas Observations sur l’histoire de France, Gabriel Bonnot de Mably fez de Carlos Magno um herói providencial, que salva a nação do caos ao restabelecer o poder legislativo para a assembleia do povo, quando “teria sido muito fácil, para um gênio tão grande e tão fértil em recursos como o seu, usar as discórdias entre seus súditos em seu próprio proveito, humilhar mutuamente as diferentes ordens do Estado e impor a prerrogativa real sobre a ruína comum dos privilégios deles. Carlos Magno quis, ordenou e comandou, porque a nação tinha querido, ordenado e comandado, e o havia encarregado de publicar suas leis, observá-las e de ser seu protetor e vingador”. Carlos Magno é o soberano do povo, um povo no qual os nobres e os plebeus se fundem. Ele tira sua força do apoio popular, e vive como um simples burguês: a mulher de Carlos Magno, “uma simples mãe de família, cuidava dos móveis do palácio e do guarda-roupa de seu marido”, que “ordenava a venda dos legumes que ele não podia consumir”. Essa tendência de aburguesar o imperador já estava presente no Mémoire, lido em 1720 pelo abade Vertot, na Académie des Inscriptions: Carlos Magno, um homem simples e virtuoso, vestido como o povo, condena o luxo dos grandes.




    “Imite Carlos Magno, Sire, convocando os Estados Gerais, é vossa última chance”, pedem em coro a Luís XVI os reformadores e os fisiocratas. “Ouça o povo”, escreve Malesherbes em sua Remontrance de 1775: “Cabe a vós julgar, Sire, se seria enfraquecer vosso poder imitar nisso Carlos Magno, esse monarca tão orgulhoso, e que estendeu tão longe as prerrogativas da Coroa. É por esse exemplo que vós podereis ainda reinar à frente de uma nação que será inteiramente vosso Conselho”. Em 1788, em L’Esprit des édits, Antoine Barnave fez este apelo urgente ao rei: “Eles são covardes, os que lhe disseram que essa feliz instituição [os Estados Gerais] enfraqueceria seu poder. Carlos Magno devolveu à nação sua constituição há muito esquecida. Chefe de um império ainda maior, cercado por tributários indômitos, reunindo em suas mãos os fios dispersos de uma imensa administração, reinou por quarenta anos em meio às aclamações de um povo legítimo, e morreu deixando atrás de si o nome do mais poderoso dos monarcas e do maior dos mortais”. Em 1789, quando se está à beira do abismo, Charles-Michel de Villette pensa que uma simples mudança de título resolveria o problema: que Luís XVI abandone seu título de rei, que evoca o absolutismo, e que tome aquele de imperador, que evoca Carlos Magno e a colaboração com o povo: “Carlos Magno foi proclamado imperador dos franceses e convocou a nação no Campo de Março. Depois de mil anos, ela recuperou sua glória e seus direitos...” Seja moderno: ... imite Carlos Magno! Foi mais ou menos isso o que o fisiocrata Guillaume-François Le Trosne disse em 1787 em De l’administration provinciale et de la réforme de l’impôt. Mais clarividente, Condorcet denuncia o ridículo que há em propor reformas “racionais” usando como modelo um rei bárbaro que viveu há mil anos: “Pode o ‘grande espírito’ de Carlos Magno ser citado no século XVIII na discussão de uma questão de filosofia? Certamente é apenas uma brincadeira...”. Isso não se concilia com o progresso da mente humana.




    Além disso, Carlos Magno também serve de modelo para o campo oposto: em 1762, Jacob-Nicolas Moreau, adversário dos filósofos, propõe a criação de um fundo para reunir uma documentação histórica e legal a fim de lutar contra os parlamentos, e Carlos Magno se torna seu cavalo de batalha: ele encarna o soberano absoluto por excelência, que concentrou em suas mãos os três poderes: legislação, administração e jurisdição, o homem que restaurou o poderio do Estado e domou os magistrados: isto é o que lemos nos Principes de morale, de politique et de droit public, puisés dans l’histoire de notre monarchie, ou discours sur l’histoire de France, dediés au roi, em 1778. É claro, adiciona Moreau, que Carlos Magno era um homem de seu tempo, como pode ser visto em sua atitude em relação à escravidão, mas, naquela época, “a razão e a reflexão ainda não haviam iluminado suficientemente nossos ancestrais”.




    É o que pensa Voltaire, que não tem nenhuma simpatia pelo “tirano Karl, apelidado de Magno”, como ele o chama em uma carta de 28 de outubro de 1757 dirigida a Jacob Vernes. Henrique IV, libertino, cético e tolerante, é o modelo a ser seguido. Mas Carlos Magno, um bandido bárbaro, usurpador, déspota, conquistador, fanático, massacrador de pagãos, aliado do papa, talvez fratricida, e por cima de tudo, crime supremo, canonizado, é um verdadeiro contraexemplo: “Esse monarca, no fundo, foi, como todos os outros conquistadores, um usurpador; seu pai havia sido um rebelde... Ele usurpa a metade da França de seu irmão Carlomano, que morreu subitamente demais para que não se suspeite de uma morte violenta; usurpa a herança de seus sobrinhos e o sustento da mãe deles; usurpou o reino da Lombardia de seu sogro. Seus bastardos, sua bigamia, seus divórcios, suas concubinas são conhecidos; sabe-se que ele mandou assassinar milhares de saxões; e dele se fez um santo”. Ele deve sua fama somente a seus sucessos militares, escreve Voltaire, no Essai sur les mœurs: “A reputação de Carlos Magno é uma das maiores provas de que os sucessos justificam a injustiça e atribuem a glória”.




    Essa é uma opinião não muito distante daquela do historiador inglês Edward Gibbon, em seu monumental livro Declínio e queda do Império Romano, em 1776. Carlos Magno só é grande porque vivia numa época em que tudo era pequeno: “Seu verdadeiro mérito certamente é aumentado pelo caráter bárbaro da nação e do tempo em que apareceu”. É verdade que ele fez boas leis, “mas em suas instituições eu raramente descubro a visão geral e o espírito imortal de um legislador que sobrevive para a posteridade”. A união e a estabilidade de seu império dependiam da vida de um único homem; ele imitou a perigosa prática de dividir seus reinos entre seus filhos. Foi vitorioso na guerra, mas contra quais inimigos? “Nações selvagens e degeneradas, incapazes de se unirem para o bem comum; nunca enfrentou um adversário igual em número, disciplina ou em armas; [...] suas campanhas não são marcadas por nenhum cerco ou batalha de retumbante dificuldade ou sucesso, e ele pode contemplar com inveja os troféus sarracenos de seu avô [Carlos Martel].” Seu comportamento para com os saxões é “um abuso do direito de conquista, e suas leis não são menos sangrentas que suas armas”, ditadas pelo fanatismo religioso ou pela cólera. Quanto à sua vida privada, é a de um debochado, com suas “nove esposas ou concubinas”, sua “multidão de bastardos”, e sua conduta mais que duvidosa para com suas filhas, a quem ele “amava com paixão excessiva”. A acusação de incesto paira no ar.




    Como se vê, Carlos Magno não tinha apenas amigos no século XVIII. No entanto, foi a admiração que prevaleceu, às vezes além de qualquer verossimilhança, a ponto de torná-lo um intelectual, refinado e culto, como se a Academia Palatina fosse o equivalente da Academia Platônica de Florença: Em 1736, num ensaio da Académie des Inscriptions, que em 1732 havia proposto como tema de seu prêmio literário “O estado das ciências na extensão da monarquia francesa sob o império de Carlos Magno”, La Curne de Sainte-Palaye descreve um imperador literato, fazendo versos, estudando a vida de seus antecessores, restaurando os estudos. Em 1750, perante a mesma Academia, o conde Anne Claude Philippe de Caylus se põe a provar que o reinado de Carlos Magno é a fonte de todos os romances de cavalaria, e que os ingleses inventaram Artur porque não tinham nenhum herói comparável ao imperador. Em 1782, Gabriel-Henri de Gaillard faz de Carlos Magno um visionário que ultrapassa seu tempo, que forja a unidade da nação e cujo reinado é fonte de todos os romances de cavalaria. Fábula e história se juntam para dar a esse herói uma glória imortal: “Fábula é uma parte essencial da história desse monarca, e pode-se dizer que permeia a verdade, realçando a superioridade desse príncipe sobre todos os outros, o império que sua glória exercia sobre a imaginação, o entusiasmo que inspirava, tanto nos romancistas e poetas, quanto nos guerreiros”.




    Napoleão: “Eu sou Carlos Magno”




    Após ter encarnado os diferentes tipos de monarquias, o mítico Carlos Magno conhece um novo avatar a partir de 1792. Diferentemente do caso de Jesus, não se chegará a fazer dele um sans-culotte, é claro, mas, apesar disso, o episódio de Roncesvalles será usado como um precedente para a luta patriótica: em Roland à Roncevaux, Rouget de Lisle faz do conde o modelo do soldado que se sacrifica pela pátria. E quando as tropas francesas entram em Aachen, organiza-se o retorno à França dos objetos-relíquias do tesouro de Carlos Magno. Mas é com Bonaparte que o carolíngio volta diretamente ao papel principal. Ele apresenta, para o primeiro cônsul, a vantagem de prefigurar sua situação: o conquistador fundou uma nova dinastia, afastando os últimos merovíngios; ele porta o título de imperador, e não o de rei, e governa antes dos Capetos, o que evita qualquer comparação incômoda com o Antigo Regime. Ele se distingue primeiramente por sua campanha italiana contra os lombardos, e David, em sua famosa pintura de Bonaparte atravessando o Grande São Bernardo, inscreverá o nome Karolus Magnus ao lado daquele de Aníbal, para distinguir os grandes iniciadores da façanha. Finalmente, vantagem inestimável, Carlos Magno também governou as regiões além do Reno, o que permitiria a adesão das populações germânicas. O carolíngio é decididamente útil para os candidatos ao domínio europeu: Napoleão o utiliza para juntar os alemães, e Hitler o utilizará para juntar os franceses, criando a divisão Carlos Magno.




    Bonaparte compreendeu rapidamente os benefícios que poderia tirar de um antecessor assim. Mesmo antes de se tornar Napoleão, ele prepara habilmente o terreno, primeiro devolvendo a Aachen os objetos de arte ligados ao culto de Carlos Magno, que Jourdan havia saqueado em 1794. O relicário do braço, uma estátua e o sarcófago foram, no entanto, mantidos. Em seguida, o casal consular faz a peregrinação, separadamente, o que torna possível falar sobre ela duas vezes: Josefina vai a Aachen em 27 de julho de 1804, e, em 1o de agosto, o bispo Berdolet oferece-lhe duas peças do tesouro, encontradas no corpo de Carlos Magno no ano 1000: um ícone bizantino (pintado pessoalmente por São Lucas!) e o talismã contendo os cabelos da Virgem, que, aliás, é substituído por um fragmento da “verdadeira” Cruz. Em 2 de setembro, é a vez de Napoleão visitar Aachen, onde fica uma semana inteira, o que constitui uma honra notável para um homem com tanta pressa. Organiza-se uma grande festa e ele faz questão de ver as relíquias de Carlos Magno.




    Ao mesmo tempo, sua propaganda está em ação. Em 11 de março de 1804, em um artigo no Moniteur Universel, Portalis escreve que “A longa minoridade da raça humana durou até o reinado de Carlos Magno. Esse príncipe fundou um vasto império por suas conquistas e suas leis, e com os materiais da religião ele construiu a Europa”, como o faz Napoleão. Fontanes explora o paralelo num discurso ao Corpo Legislativo, colocando o futuro imperador corso no mesmo nível do imperador carolíngio, “o maior homem de nossa história, conquistador e fundador”. Em dezembro de 1804, o Moniteur publica a Histoire de l’empereur Charlemagne, justificando o fato de que Napoleão também se fez coroar pelo papa.




    Desde Carlos Magno, uma sagração imperial requer um papa, ao passo que, para coroar um rei, basta um arcebispo. A memória de 25 de dezembro de 800 é evidente na organização do 2 de dezembro de 1804. Ordena-se a Denon, diretor geral dos Museus, que verifique se nas reservas do Louvre ainda há relíquias carolíngias que possam ser usadas. Sim, ainda existem justamente a espada e o cetro, ditos “de Carlos Magno”, embora a primeira provavelmente seja de Felipe Augusto, e o segundo, de Carlos V. Alguns ajustes e eles servirão. Como não há uma coroa, manda-se fazer uma pelo ourives Martin-Guillaume Biennais, que usa como modelo o desenho de uma estátua do imperador carolíngio feita em Aachen em 1733. Outro ourives, Jacques-Evrard Bapst, faz a coroa de folhas de louro, que foi a única a ser utilizada. Mas Bonaparte, tendo aprendido com o exemplo de Carlos Magno, não quer se deixar surpreender: coroa a si mesmo, enquanto foi Leão III quem colocou o diadema na cabeça do carolíngio, o que pesou muito nas controvérsias posteriores entre o Sacerdócio e o Império.




    A partir de então, o regime imperial mantém acesa a chama carolíngia, lembrando a todo momento a grandeza de Carlos Magno, de quem Napoleão se quer o imitador: “Eu sou Carlos Magno, porque, como Carlos Magno, reúno a coroa da França com a dos lombardos”, ele escreve em 6 de janeiro de 1806 ao cardeal Fesch, embaixador em Roma. E em 1809, num acesso de cólera contra os bispos, ele lhes lança: “Senhores... vocês querem me tratar como se eu fosse Luís, o Piedoso. Não confundam o filho com o pai [...]. Eu sou Carlos Magno, sim, eu sou Carlos Magno”. A família inteira participa: Lucien escreve uma epopeia em verso, comparando seu irmão ao carolíngio. No mesmo espírito, Louis Dubroca, em Les Quatre Fondateurs des dynasties françaises, em 1806, saúda Carlos Magno como o legislador, o filósofo, “seguindo os passos dos Augustos, dos Trajanos, dos Antoninos”, o homem providencial que salva o país do caos e cuja única ambição era “trazer os franceses de volta aos antigos princípios do governo que seus pais haviam trazido da Germânia”. Em 1810, sob o estranho título de Une matinée de Charlemagne, Charles-Victor d’Arlincourt publica uma epopeia em verso na qual o carolíngio prefigura o corso como o restaurador da grandeza nacional. Após a queda do Império, imperturbável, d’Arlincourt, em Charlemagne ou la Caroleïde, faz do filho de Pepino o precursor de Luís XVIII, libertando o país da ocupação estrangeira. De todo modo, Carlos Magno marca o início da consciência da identidade nacional, como escreveu Louis-Antoine de Marchangy em 1813 em La Gaule poétique.




    Em 1804, foi decidido erguer uma coluna na Place Vendôme, imitando a Coluna de Trajano em Roma. No alto é preciso uma estátua, e só há um lugar. Vamos colocar lá Carlos Magno ou Napoleão? O Senado, bajulador, inclina-se para o segundo; mas este recusa a oferta, e cede o lugar ao seu grande antecessor. “Mas será que ainda precisamos dele, depois de Austerlitz?”, pergunta Denon em 10 de março de 1806. “Não precisamos mais da ilusão dos séculos para buscar no passado o herói da França. Esta coluna planejada para Carlos Magno torna-se, portanto, a coluna germânica. Sua última expedição seria nela inscrita em bronze.” Não se saberia dizer melhor que Carlos Magno foi, para Napoleão, apenas um trampolim para a glória, um instrumento de propaganda, que agora pode ser rejeitado como uma casca vazia. Carlos Magno terá sido para Napoleão I o que este seria para Napoleão III: um nome de prestígio apresentado para juntar as multidões. No final do Império, não se fala mais do carolíngio, e, em Santa Helena, o imperador deposto se torna mais crítico a seu respeito, censurando-o em particular por ter “dado muito ao papa”, e por ter cometido o “erro de permitir que os líderes espirituais residissem longe [dele]”.




    Carlos Magno romântico




    Para os românticos apaixonados pela Idade Média, pelas florestas escuras, pelas pedras antigas e pelas lutas contra os turcos que oprimiam os gregos, Carlos Magno só pode ser um herói, e tanto melhor se estiver cercado pelo mito e pela lenda. O Carlos Magno deles é mais o da Canção de Rolando que o personagem da história. A epopeia de Roncesvalles conhece um grande sucesso no século XIX. Republicada várias vezes, notadamente em 1837, a partir de um manuscrito descoberto na Inglaterra, serve como base para teorias literárias que exaltam o papel de Carlos Magno na memória coletiva e no espírito nacional francês. Ele foi o herói fundador da cultura francesa, escreve Jean-Jacques Ampère em 1839, autor de uma Histoire littéraire de la France avant le XIIe siècle: “Essa imensa mudança foi provocada por um único homem, e nenhum outro exemplo poderia estabelecer melhor o quão poderosa é a influência de grandes indivíduos sobre as massas”. Para o autor, quatro nomes dominam a história: Alexandre, César, Carlos Magno e Napoleão. Alexandre e Carlos Magno são os dois maiores, porque agiram “no sentido da civilização: Alexandre helenizou o Oriente, Carlos Magno latinizou o Ocidente”. Napoleão só teria reacendido a luz acesa por Carlos Magno, cuja glória está consagrada pela sua presença nas canções populares.




    Presença discreta, garante Claude Fauriel em uma série de artigos em La Revue des Deux Mondes, em 1832. O verdadeiro herói das canções, cuja origem ele situa nos populares poemas provençais dos séculos IX e X relativos às batalhas contra os mouros, é a Nação, o povo, e o imperador aparece apenas como uma espécie de presidente, um personagem secundário, pouco admirável: de certa forma, seria bastante aceitável para uma república!




    Carlos Magno, o príncipe-presidente, é também a imagem dada por Pierre Larousse em 1867, no artigo “Chanson de Roland” em seu Grand Dictionnaire Universel. Essa epopeia, escreve ele, exalta sobretudo o “amor à pátria”, e “o poeta da Canção de Rolando reconhece em Carlos Magno a autoridade, a grandeza, a majestade; ele glorifica essa figura imponente a fim de glorificar a pátria. Ele nos mostra que o herói é amado e obedecido por todos, soberanamente justo e soberanamente poderoso... Não nos surpreendamos, então, se a Canção de Rolando tiver sido, durante vários séculos, a Marselhesa da velha França”. Mas uma Marselhesa católica, estima Léon Gautier em 1865, em Les Epopées françaises: nela se vê a intervenção de Deus para salvar o cristianismo. No mesmo ano, Gaston Paris, na Histoire poétique de Charlemagne, mostra que o mítico Carlos Magno é tão importante quanto o Carlos Magno real: “A fabulosa história de um grande homem tem seu lugar ao lado de sua história real”. Nesta última, ele é ao mesmo tempo alemão e francês. Foi a lenda tudesca, por um lado, e romana, por outro, que separou os dois papéis. Nessa época, a questão patriótica jamais é estranha aos debates literários.




    A questão do povo também não. É desse ângulo que Michelet julga e condena Carlos Magno. Para ele, esse tirano devastador, que legisla a cavalo, está à frente de um “governo sacerdotal e jurídico, friamente cruel, sem generosidade e sem discernimento da índole bárbara”. De Aachen – que Michelet situa no Reno! –, o imperador criou apenas “aparências de administração”, retomando textos merovíngios. Na epopeia mítica e romântica que é sua História da França, o grande historiador vê em Carlos Magno apenas um opressor que usurpou a glória. Mas o historiador tem menos impacto que os poetas e romancistas nesse período crucial. Esses autores, para quem os impulsos líricos tomam o lugar da ciência histórica, Chateaubriand, Lamartine e Vigny evocam um Carlos Magno com barba florida, uma espécie de bom gigante na origem tanto da epopeia literária quanto da civilização europeia. Será preciso todo o rigor de Guizot, em seu Cours d’histoire moderne, de 1828-1830, para obter uma imagem mais sóbria e equilibrada.




    Com Hugo, Carlos Magno assume proporções completamente diferentes. O genial sopro épico do poeta dá ao imperador uma estatura colossal. Oitocentos anos depois de César, mil anos antes de Napoleão, ele é como um dos arcos gigantes da grande ponte da civilização: “Para a história, ele é um grande homem, como Augusto e Sesóstris; para a fábula, é um paladino como Rolando, um mágico como Merlin; para a Igreja, é um homem santo como Jerônimo e Pedro; para a filosofia, é a própria civilização que se personifica, que se torna um gigante a cada mil anos para atravessar qualquer abismo profundo, as guerras civis, a barbárie, as revoluções, e que então é chamado às vezes de César, às vezes de Carlos Magno, e até mesmo de Napoleão” (En marge du Rhin). Em 1830, a “bomba”9 de Hernani incendeia a juventude romântica. No âmago da peça está a descida de Don Carlos, futuro Carlos V, ao túmulo de Carlos Magno, e o grandioso monólogo sobre glória e vaidade que lhe inspiram os restos mortais do imperador, criador de uma nova Europa:




    Carlos Magno está aqui! Como, sombrio sepulcro,




    Você pode, sem rebentar, conter tão grande imagem?




    Você está aí, gigante de um mundo criador?




    E pode aí deitar-se com toda sua grandeza?...




    O papa e o imperador! Não eram mais dois homens.




    Pedro e César! Acoplando neles as duas Romas...




    Fundindo em blocos povos e desordenadamente




    Reinos, para fazer deles uma nova Europa,




    E ambos retomando no molde de suas mãos




    O bronze que restava do velho mundo romano!...




    Gigante, por ter tido como pedestal a Alemanha!




    E mais! por título César e pelo nome Carlos Magno!




    Ter sido maior do que Aníbal, do que Átila,




    Tão grande quanto o mundo!... e que tudo se mantenha!...




    Se isto for verdade, imperador da Alemanha,




    Oh, diga-me, o que se pode fazer depois de Carlos Magno!




    Vem à mente a atmosfera sinistra e grandiosa da visita de Oto III ao túmulo no ano 1000, que Alfred Rethel pintou quinze anos mais tarde. Victor Hugo também fez uma peregrinação a Aachen e registrou a memória de sua visita em O Reno. À primeira vista, ele fica desconcertado com a aparência heteróclita dos edifícios e a comercialização que os rodeia. Mas sua mente fértil logo supera essa dificuldade e a percebe como um símbolo do trabalho unificador de Carlos Magno: “Uma majestade singular emana desse extraordinário edifício – que ficou inacabado, como a obra do próprio Carlos Magno –, composto por arquiteturas que falam todos os estilos, assim como era seu império, composto por nações que falavam todas as línguas”. “Nesse momento, decisivo para todas as fusões e para todo o caos, quando o precipitado se forma, a civilização se encarna de repente e Carlos Magno aparece.” Ao entrar na capela, Hugo medita em frente ao trono, e sua imaginação se desdobra: Carlos Magno seria recolocado ali (com a condição de poder recuperar todos os pedaços!) e ele se tornaria objeto de contemplação e de peregrinação, “cada um levará um grande pensamento deste túmulo. Viria gente das extremidades da Terra, e todos os tipos de pensadores compareceriam”... E o poeta, entre a prefeitura e a capela, tem uma visão: “Pareceu-me vislumbrar a sombra desse gigante, a quem chamamos Carlos Magno, levantar-se lentamente no horizonte pálido da noite, entre este grande berço e esta grande tumba”.




    Mas ele volta rapidamente à terra. Seria um erro fazer de Carlos Magno a encarnação da civilização, de “personificar demais a ideia e inquietar-se com o ciúme das nacionalidades por sua entidade, que é antes francesa que germânica. Isto pode levar a equívocos, e os povos passem a imaginar que estão servindo a um homem e não a uma causa, à ambição de um e não à civilização de todos”. Hugo tem as mesmas hesitações sobre o culto a Carlos Magno que tem sobre o culto a Napoleão: “Talvez o trabalho de Carlos Magno e Napoleão deva ser refeito sem Napoleão e sem Carlos Magno”. Além disso, os verdadeiros grandes homens não são antes os pensadores, os homens de letras? São eles que expressam o espírito de uma civilização: “dado o aumento do espírito humano, Dante importa mais que Carlos Magno, e Shakespeare importa mais que Carlos V”... E Victor Hugo mais que Napoleão.




    Apesar dessas hesitações, o poeta persiste em ver em Carlos Magno a pessoa que prefigurou a “união da Alemanha e da França” ao redor do Reno, para fazer dela o núcleo da Europa unida. O grande imperador mostrou o caminho, é preciso segui-lo. A amizade franco-alemã seria “a salvação da Europa, a paz do mundo”.




    Carlos Magno mestre-escola e objeto de estudo




    Infelizmente, esse é um longo caminho a ser percorrido. Com a guerra de 1870, Carlos Magno mais uma vez se torna um fator de hostilidade entre a França e a Alemanha. Do lado francês, a tendência é denegrir esse personagem, que era alemão demais para ser honesto. Em 1876, Fustel de Coulanges tenta mostrar, em La Revue des Deux Mondes, que seu império “nada tinha de germânico”, e, dois anos depois, Alfred Duméril estuda a forma pela qual a figura de Carlos Magno havia sido usada na história com finalidades ideológicas, principalmente por regimes autoritários, explorando esse “cetro de ferro em nome da nação francesa”. Em 1881, Lucien Double, em L’Empereur Charlemagne, escreve que “a lenda não é a história”, e que Carlos Magno é “bem diferente do personagem dos romances”; ele fustiga o “inconcebível fascínio que a história tem universalmente mostrado por esse alemão, que nem sequer tem o pungente mérito dos conquistadores vitoriosos”. Em 1882, Albert Sorel mostra que a lenda do imperador serviu para opor a França e a Alemanha, a serviço de políticas agressivas, de Felipe Augusto a Napoleão.




    Paralelamente a essa “desfrancezação”, a desmitificação foi empreendida. O progresso das ciências histórica e filosófica reduzem o personagem a um tamanho mais “documental”: o imperador perde seus lendários atributos e torna-se objeto de estudos áridos, com a publicação de cartulários e polípticos. E, mesmo nesse campo, a erudição francesa deixa à ciência alemã o cuidado de dissecar as fontes da história de um Carlos Magno decididamente germânico demais: em 1899, a Académie des Inscriptions et Belles-Lettres começa a publicar as Chartes et diplômes do Recueil des historiens de la France a Carlos... o Calvo. A história positivista, felizmente, mostra menos chauvinismo: em 1903, a grande Histoire de France, de Ernest Lavisse, dá uma visão bem equilibrada do reinado de Carlos Magno.




    Mas esse foi o fim do culto do qual ele havia sido objeto durante séculos. Em uma França republicana, laica e antigermânica, é difícil cultuar um imperador cesaropapista, cuja capital está na Alemanha. Assim, quando os irmãos Rochet propõem erigir uma grande estátua equestre em Paris, mostrando Carlos Magno triunfante, cujo cavalo é conduzido por dois escudeiros, que seriam Rolando e Olivier, a reação foi medíocre. Projetada em 1852, essa estátua foi adaptada ao espírito do Segundo Império, mas só foi concluída sob a República. Em 1878, Charles Rochet tenta dar-lhe uma gênese republicana, argumentando que ele e seu irmão haviam se inspirado no trabalho de Guizot e Augustin Thierry. Mas a estátua não encontrou quem a quisesse. Eles se dirigiram ao conselho municipal de Paris solicitando autorização para colocar a estátua no adro em frente à catedral de Notre-Dame. Uma pesquisa feita pela Comissão de Belas-Artes concluiu que “a figura de Carlos Magno só tem, para a cidade de Paris, um interesse assaz medíocre. O grande imperador do Ocidente não é um parisiense e nem mesmo um gaulês”. Em 25 de fevereiro de 1879, quando a questão é debatida no conselho municipal, os republicanos dizem ser hostis a essa glorificação dos “domadores de povos”; um deles declara ser inadmissível que o conselho, “depois de ter visto ser recusada a autorização para erigir uma estátua de Voltaire, que havia lançado uma luz tão brilhante sobre a marcha da civilização, autorize a construção da estátua de Carlos Magno... que representa, acima de tudo, o poder absoluto”. A situação foi resolvida graças ao novo prefeito, ao propor que uma estátua de Voltaire fosse erguida ao mesmo tempo em frente à prefeitura do XIo arrondissement e outra naquela da République. O imperador pôde então ser instalado no adro da Notre-Dame. Ele ainda está lá..., graças aos alemães, que, durante a Ocupação, enquanto derretiam quase todas as estátuas parisienses para recuperar metais não ferrosos, pouparam a estátua do imperador. Um gesto revelador, que não melhorou a imagem de Carlos Magno aos olhos dos franceses.




    Há, no entanto, um aspecto do imperador que ainda é reverenciado até mesmo na França: o de um promotor de instrução “pública”. Em 1893, uma circular pede aos inspetores da Educação Nacional que mostrem aos estudantes que “este grande reinado não foi inútil para a humanidade e, sob a liderança de Carlos Magno, nossos ancestrais ofereceram, em particular à Europa ocidental, serviços notáveis”. Em 1892, Le Petit Journal Illustré publica um desenho mostrando os estudantes aplaudindo o imperador. A historieta de Carlos Magno dedicando-se à escrita à noite, e especialmente aquela em que Notker o mostra recompensando os bons alunos, de origem modesta, e repreendendo os maus, das classes abastadas, estão em todos os manuais didáticos das escolas primárias. Em 1900, o Petit Lavisse explora esse lado democrático do carolíngio, e o Livre unique pour l’enseignement du français opõe os “nobres, orgulhosos de seu nascimento”, e preguiçosos, e os “filhos de baixa e média condição”, e trabalhadores. Carlos Magno visitando uma escola, como um inspetor da La Laïque, é, junto com Rolando soprando em sua trompa, São Luís sob seu carvalho, Joana D’Arc em Orléans, Henrique IV e sua galinha na panela, Colbert esfregando as mãos diante de sua pilha de dossiês, e alguns outros, uma ilustração obrigatória nos livros de história da escola elementar.




    Na França, portanto, certos aspectos tradicionais do carolíngio foram mantidos – o inspetor escolar e o proprietário de terras atento à administração de suas villae – e deixa-se aos alemães o militar e o conquistador. Não se pode dizer que eles o recuperam com muito entusiasmo: afinal, ele foi um chacinador de saxões, que impôs a latinidade aos alemães. Na mitologia do II Reich, Widukind desempenha o papel do Vercingetórix germânico e os Nibelungen ofuscam a famosa Canção de Rolando. Aachen não volta a ser novamente a cidade da coroação, e, em 1878, o National Zeitung compara timidamente Guilherme I a Carlos Magno e a Frederico Barbarossa. Guilherme II também não manifesta muito entusiasmo. Para ele, o soberano ideal, tal como o descreve no exílio em 1924, é “uma mistura de Mussolini, Trótski, Touro Sentado, Armínio e Carlos Magno”. Sem dúvida, ele se vê como a encarnação desse monstruoso coquetel.




    A ciência alemã, por outro lado, se apodera inteiramente do grande imperador, de quem publica, com notável erudição, os capitulares e outros documentos relativos ao seu reinado, na Monumenta Germaniae Historica de 1880.




    A partir de então, a figura de Carlos Magno é cindida em duas. Por um lado, ele é objeto de estudos históricos eruditos, conduzidos por pesquisadores cujo único objetivo é o conhecimento, o que não significa neutralidade. Como a história não é uma ciência exata, mas uma ciência humana que visa estabelecer fatos e extrair deles uma interpretação, as escolas históricas do século XX chegam a imagens diferentes do imperador, mas sempre baseadas numa exploração escrupulosa das fontes, e num espírito de independência e senso de relatividade das culturas. O resultado são as obras clássicas da historiografia alemã, francesa, belga, inglesa e italiana, de Louis Halphen, Robert Folz, Arthur Kleinclausz, Wolfgang Braunfels, Edouard Perroy, Rosamond McKitterick, Alessandro Barbero e muitos outros.




    Carlos Magno nazista e colaborador




    Por outro lado, Carlos Magno é objeto de uma recuperação maciça, levada a cabo por movimentos ideológicos, que trabalhavam pela grande ideia do século: a unidade europeia. Mas essa ideia passou por uma mudança capital em 1945: antes dessa data, era monopólio das forças de extrema direita, que queriam criar uma nova Europa, de tipo fascista e anticomunista; depois daquela data, as forças democráticas tomam a dianteira e levam à criação da União Europeia. Ora, Carlos Magno é utilizado sucessivamente por ambas as correntes, e não é a menor das realizações do personagem ter conseguido incorporar, uma de cada vez, a Europa nazista e a Europa do Tratado de Roma.




    É na década de 1920 que o movimento pan-europeu toma forma. Trata-se de um movimento de extrema direita que visa à aproximação franco-alemã, enfatizando tudo o que une os dois países e insistindo em seu parentesco original. O primeiro congresso Pan Europa ocorre em Viena em 1926, em uma sala decorada com um grande retrato de Carlos Magno, reverenciado como o ancestral comum. Em 1934, Régis de Vibraye declara que “Stresemann sonha com Carlos Magno, imaginando uma Europa na qual a França, a Alemanha, a Áustria-Hungria e a Itália de antes de 1914 se encaminhariam gradualmente para uma unidade econômica, ponto de partida de uma federação europeia”. Carlos Magno, que havia sido por vezes evocado pelos pangermanistas do século XIX, serve sob o III Reich para justificar a ideia de transmissão do Império Romano para os alemães, enquanto Moscou se apresenta como o herdeiro de Bizâncio. A oposição Roma-Bizâncio é perpetuada na oposição Berlim-Moscou, e Aachen serve de intermediário.




    Já em 1935, a imagem do imperador é explorada com finalidades hegemônicas numa coleção de estudos publicados sob o título de Karl der Grosse oder Charlemagne. Além disso, Carlos Magno, tipo ariano, alto e louro, que lutou contra os sub-homens eslavos, prefigura a conquista do espaço vital a leste. Em 1942, em um artigo nos Cahiers Franco-Allemands intitulado “Como vemos hoje a posição de Carlos Magno na história?”, Gerhard Krüger escreve que “o apego ao sangue e à raça era forte” no imperador, que tinha “origem puramente alemã e franca”, um “homem tão próximo da natureza, transbordante de vida física” e, “em seu modo de vida, profundamente germânico”.




    Com a ocupação da França, Carlos Magno torna-se o campeão da colaboração, celebrado pelo regime de Vichy e pelas autoridades militares alemãs. Em 1942, o 1200o aniversário de seu nascimento deu origem a comemorações e publicações que, como La Mission de la France, de Louis Lallement, fazem de seu reinado a “primeira grande conquista francesa em benefício da comunidade dos povos europeus”, ao lançar as “bases culturais da futura civilização do Ocidente”. Para Joseph Calmette, em L’Effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe, Carlos Magno mostrou o caminho para a construção europeia com o Império Carolíngio: “Assim se apresenta em resumo a elaboração do que um dia será a Europa. Unidade de dominação ou multiplicidade de Estados? Esta é a alternativa eternamente colocada pela história. O Império é a primeira solução, o equilíbrio das nacionalidades é a segunda. Carlos Magno tentou uma. O futuro escolheu outra”. Enquanto Oto Abetz lembra o “ideal essencialmente moral do Reich federalista e universal dos imperadores da Idade Média”, as revistas colaboracionistas cantam os louvores de um Carlos Magno que prefigura Hitler. “Carlos Magno, imperador da Europa”, escreve Marcel Déat em L’Œuvre, de 28 de fevereiro de 1942; em 2 de abril, ele convida os “verdadeiros europeus a meditarem diante do sarcófago vazio de Aachen”. Em 12 de abril, em Révolution nationale, Jean Héritier vê a Europa ser construída “segundo as linhas traçadas pelo gênio de Carlos Magno” e seguida por seu êmulo Adolf Hitler. A partir de abril de 1942, os Cahiers Franco-Allemands são adornados com a efígie do carolíngio, a quem dedicam uma edição especial. Marcel Déat neles escreve um artigo em alemão intitulado “Karl der Grosse, Europa und wir”, enquanto, na Alemanha, Leo Weisberger fala da “missão europeia” de Carlos Magno na revista Deutschland-Frankreich. Em um colóquio organizado pelo grupo Colaboração, o alemão Kurt Borries descreve Carlos Magno como o “símbolo da reconciliação”; embora, afirma o autor, liderasse um Estado “conscientemente germânico”, “a constante aspiração a um Estado nacional alemão, uma fundação racial e uma delimitação racial de seu império lhe fossem estranhas, assim como o eram a toda sua época”. Em Berlim, diante da Academia das Ciências, no mesmo ano, Friedrich Stieve exalta a unidade europeia alcançada por Carlos Magno, o “império universal do imperador franco que pudemos descrever como o triunfo da organização germânica da Europa”. Ele também justifica a divisão do império, em 843, seguindo as linhas nacionais, e a restauração da superioridade germânica por Oto I.




    No ano seguinte, 1943, é o 1100º aniversário do Tratado de Verdun, que também dá origem a comemorações, cujo tom geral é muito crítico: esse tratado, verdadeira “sabotagem da Europa”, escreve Céline em L’Ecole des cadavres, desfez o trabalho de Carlos Magno e despedaçou a unidade europeia. Em Charlemagne européen, Mabille de Poncheville, que celebra o “valor educativo de um herói” para “homens de pensamento e ação, os líderes de todos os tipos, os condutores de povos”, deplora a fragmentação do império. Em La Gerbe, de 26 de agosto de 1943, Alphonse de Châteaubriant, que glorifica a “imensa ordem de possibilidades” surgida com Carlos Magno, convoca a recuperação, “sob o poder de uma ideia da comunidade europeia, a nova unidade racial da germanidade ocidental”. Os três irmãos, Lotário, Luís e Carlos, romperam a unidade do império de Carlos Magno em 843; felizmente, Hitler apareceu e vai recolar os pedaços, como os de um vaso de porcelana. É o que diz a surpreendente inscrição em latim que figura numa porcelana comemorativa feita para a ocasião, em 1943, pela Manufatura de Sèvres: “Imperium Caroli Magni divisum per nepotes anno DCCCXLIII defendit Adolphus Hitler una cum omnibus Europae populis anno MCMXLIII” (“O império de Carlos Magno, dividido por seus herdeiros em 843, foi protegido em 1943 por Adolf Hitler, com o apoio de todos os povos da Europa”).




    1944: Himmler e o estado-maior alemão decidem reagrupar os sobreviventes da Legião de Voluntários francesa, voluntariamente alistados no exército alemão desde 1941, em uma nova unidade, de cerca de 7 mil homens, a 33e Divisão da Waffen SS, que será enviada para o front Leste. Será a divisão Carlos Magno. Mais uma vez, o imperador é usado como símbolo da fraternidade franco-alemã para a construção de uma nova ordem europeia racista e anticomunista. Obviamente, a divisão tem um capelão católico, o extravagante e fanático conde Mayol de Lupé, que se faz chamar de “Monsignore”. Incidente: os colaboradores bretões não querem ser incorporados a uma divisão cujo patrono é um carolíngio que havia lutado contra eles. Seu líder, Obersturmführer Le Coz, à frente de duzentos homens da Bretonnische Waffenverband SS, declara: “Somos parte dessa minoria que pegou em armas contra a França. Agrada-nos que se diga isso”.




    Carlos Magno, emblema da União Europeia




    O mais surpreendente é que a imagem de Carlos Magno não apenas sobreviveu aos destroços do Reich e à colaboração, da qual se tornara o ícone, mas foi imediatamente recuperada pelo campo das democracias e pelos construtores da Europa dos povos. Apenas cinco anos após o fim da guerra, em 1950, o general de Gaulle declara, em uma entrevista coletiva: “Não vejo razão para que, se o povo alemão e o povo francês superarem suas ofensas mútuas e as intrigas externas, não acabem por se unir. Em suma, seria retomar, sobre bases modernas, isto é, econômicas, sociais, estratégicas e culturais, o empreendimento de Carlos Magno”. Homenagem do Grande Carlos a Carlos, o Grande!




    No mesmo ano, por iniciativa de doze intelectuais e políticos, a cidade de Aachen cria o Prêmio Carlos Magno, que recompensará anualmente uma personalidade comprometida com a unificação europeia. O júri é composto pelo prefeito de Aachen, o preboste do capítulo, o reitor da universidade e oito cidadãos. Ele concede uma pequena soma, atualmente 5 mil euros, e uma medalha representando Carlos Magno sentado em seu trono, cópia de um sinete da cidade de Aachen, datado do século XII. O primeiro laureado, em 1950, foi o conde Coudenhove-Kalergi (1894-1972), fundador do movimento pan-europeu. Os seguintes são políticos, não necessariamente europeus, já que, ao lado de Winston Churchill (1955), Paul-Henri Spaak (1957), Jens Otto Krag (1966), Joseph Luns (1967), Konstantin Karamanlis (1978), a rainha Beatrix (1996) e Tony Blair (1999), por exemplo, há também americanos, como George Marshall (1959) e Bill Clinton (2000). Que seja o presidente dos Estados Unidos que, nesse ano altamente simbólico, mil anos após a abertura do túmulo, 1200 anos após a coroação do imperador, deva receber o Prêmio Carlos Magno de Unificação Europeia, é em si mesmo muito revelador da mudança no centro do poder político mundial. Também reveladora, e mais de acordo com a tradição carolíngia, é a frequência de laureados alemães e franceses. Não é surpreendente que o general de Gaulle, que não era exatamente um forte apoiador da Europa, esteja ausente, mas vale a pena notar a presença de Konrad Adenauer (1954), Jacques Delors (1992), Giscard d’Estaing (2003) e a inseparável dupla Helmut Kohl – François Mitterrand, que receberam o prêmio conjuntamente em 1988. Em 2008, é ainda o espírito de Carlos Magno que preside à premiação, pois a honraria é entregue à chanceler alemã Angela Merkel, pelo presidente francês Nicolas Sarkozy, que em seu discurso saúda o “imperador dos francos”, acrescentando: “Seria excessivo fazer de Carlos Magno o primeiro fundador da Europa, pois ele provavelmente se via mais como o restaurador do Império Romano”, mas de seu império vieram a França e a Alemanha, cuja aliança ele prefigurou.




    Desde 1950, as referências ao papel unificador europeu de Carlos Magno se multiplicaram: criação de uma Medalha Carlos Magno para a mídia europeia, portando o monograma do imperador e concedida a jornalistas, apresentadores e diretores de canais que trabalharam pela unidade; cunhagem de uma moeda pela Monnaie de Paris em 1992, representando Carlos Magno, pai da Europa; criação em 1999 de um Prêmio Eginhardo, dedicado à história europeia, e concedido a cada ano em Seligenstadt; um Prêmio Carlos Magno para a juventude, concedido pelo Parlamento Europeu em 2008 aos jovens envolvidos em projetos ligados à integração europeia; publicação da revista Francia desde 1973, por iniciativa do Instituto Histórico Alemão de Paris; organização de congressos europeus sobre o papel de Carlos Magno, como o realizado em Spoleto em 1980, que reuniu medievalistas de toda a Europa sobre o tema “O nascimento da Europa e a Europa carolíngia: uma equivalência a ser verificada”; organização pelo Conselho da Europa, em 1965, de uma grande exposição Carlos Magno em Aachen.




    Em 1957, em Roma, a cidade da coroação, foi fundado o Mercado Comum, que se tornou a União Europeia, cujos seis países de origem coincidem de maneira notável com o Império Carolíngio. Voltaremos a esse assunto. Desde então, esse grupo tem procurado uma figura representativa na qual os cidadãos europeus possam se reconhecer. Em 2003, a associação Europartenaires organiza uma pesquisa-eleição, fazendo a seguinte pergunta a 6 mil europeus: “Na seguinte lista, qual é, ou quais são, o personagem ou os personagens que você acha que melhor representa(m) a identidade europeia?”. Foram elaboradas duas listas de catorze nomes cada uma, de antes e depois de 1800. A primeira propõe os seguintes candidatos: Carlos Magno, Francisco de Assis, Dante Alighieri, Gutenberg, Cristóvão Colombo, Leonardo da Vinci, Nicolau Copérnico, Martinho Lutero, Carlos V, Teresa de Ávila, Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Isaac Newton e Voltaire. Os resultados são instrutivos. Considerando que Carlos Magno é de longe o mais velho dos candidatos, cujo nome não evoca mais do que lembranças muito vagas, que remontam ao colegial, e que ele está diante de celebridades da estatura de Dante, Voltaire, Newton ou Leonardo da Vinci, seu resultado é muito notável, já que ele vem em quarto lugar, atrás de Leonardo da Vinci, Cristóvão Colombo e Martinho Lutero, com 15% dos votos. Evidentemente, seu desempenho varia muito de país para país. Enquanto os franceses o colocam em 1o lugar e os alemães em 4o, ele é 5o entre os italianos, 7o entre os espanhóis, 8o entre os poloneses ... e penúltimo entre os ingleses, que lhe dão 2% dos votos, contra 60% aos dois únicos candidatos ingleses (32% para Shakespeare e 28% para Newton).




    Igualmente notável é o resultado obtido por Carlos Magno na questão “aberta”, que não fornece uma lista preestabelecida e que, portanto, permite aos cidadãos escolher livremente, de acordo com sua cultura pessoal: esse imperador do século IX chega à França em 9o lugar, à frente apenas de personagens dos séculos XIX e XX. É claro que essa posição se degrada rapidamente, como mostram as comparações com pesquisas anteriores. O naufrágio da cultura histórica, causado por reformas catastróficas dos currículos escolares, só deixa sobrenadar na mente dos novos cidadãos nomes contemporâneos, nem sempre de boa qualidade e com uma duvidosa vocação europeia: para a Europa como um todo, a lista das 20 personalidades inclui 18 contemporâneos, incluindo Silvio Berlusconi e Margaret Thatcher, que supostamente representam melhor a “identidade europeia” do que Carlos Magno, que já nem sequer aparece mais nessa top twenty.




    Será esse o fim do fabuloso destino do carolíngio? Será que o homem que superou todas as crises da história durante os últimos 1.200 anos, de quem se fez sucessivamente, ou mesmo simultaneamente, um santo, um cruzado, um pai da Alemanha, da França, da Europa, da escola, um nazista, um democrata, um soberano absoluto, esclarecido, constitucional, será vítima da regressão cultural contemporânea? O fato de que, na pesquisa de 2003 mencionada, ele tenha sido precedido, na França, pelo abade Pierre, seguido por Zinedine Zidane, Johnny Hallyday e pela princesa Diana, é motivo de reflexão. Ou a fênix ressurgirá de suas cinzas, como o ecologista Carlos Magno, precursor da agricultura orgânica em seu capitular De villis, precursor do comércio justo por meio de suas declarações contra empréstimos a juros, ou como o ciberecologista Carlos Magno em um grande jogo de vídeo contra os saxões virais? Tudo é possível, especialmente o pior.




    Depois desse rápido afresco das metamorfoses do Carlos Magno mítico, temos agora que partir para descobrir o que poderia ter sido o verdadeiro Carlos Magno. Para isso, devemos primeiro examinar as fontes à nossa disposição e sua confiabilidade. De fato, em que se baseia nosso conhecimento sobre o Carlos Magno histórico?




    




    

      

        1 Em francês, Aix-la-Chapelle. Fica no oeste do país, próxima à Bélgica e aos Países Baixos. (N. T.)


      




      

        2 Membros da Liga, nos reinados de Henrique III e Henrique IV. A Liga era um partido de católicos cuja finalidade era proteger essa devoção do protestantismo, durante as guerras de religião francesas do final do século XVI. (N. T.)


      




      

        3 “Bandeira, estandarte vermelho recamado de chamas ou estrelas de ouro que, na Idade Média, os reis de França levavam para a guerra” (Dicionário Houaiss). (N. T.)


      




      

        4 Em francês arcaico no texto: “Qu’on fasse comparaison des temps, de la force des hommes, des occurrences des choses: je m’assure que la fortune, heur et vertu de cestuy [Charlemagne] aura l’avantage sur les précédents, non moins que la religion de laquelle il faisoit profession, tenoit les dessus sur celle de ces premiers monarques”. (N. T.)


      




      

        5 Segundo o Houaiss, “soldado mercenário alemão que, nos séculos XV-XVI, servia sob o comando de oficiais de sua nacionalidade”. (N. T.)


      




      

        6 Habitantes da Austrásia (região de Metz e Reims), um dos territórios advindos da divisão do reino franco operado por Clóvis entre seus dois filhos, Thierry e Clotário. Com a morte do primeiro e a de seu herdeiro, o reino é reunificado sob o segundo. (N. T.)


      




      

        7 No texto, em francês arcaico: “de monstrer comment la tresparfonde illustrité de tous les nobles lignages dessusdits, du sang des Francs orientaux et occidentaux, des Bourguignons et des Austrasiens, eurent tous ensemble concurrence en la généalogie du treschrestien empereur Cesar Auguste Charles, le grand monarque, Roy de France, d’Austriche la Basse et de Bourgongne, et de luy est dérivée et procédée ladite noblesse, comme d’une grande source et fontaine à sa postérité”. Em seguida, “se commencent ces deux nations à s’entreaymer, et sentreaccointer[…] comme ilz faisoient du temps de l’empereur Charles le Grand”.


      




      

        8 Ato real ou imperial da época carolíngia, dividido em capítulos e contendo decisões legislativas ou administrativas tomadas pelo soberano em matéria política, econômica ou social. (N. T.)


      




      

        9 A representação dessa peça causou o que foi chamado de “batalha de Hernani”, uma feroz polêmica, de cunho político e estético, e constituiu o terreno de enfrentamento entre os “clássicos”, partidários de uma hierarquização estrita dos gêneros teatrais, e a nova geração dos “românticos”, que aspiravam a uma renovação desse campo. Para muitos, essa batalha é tida como o ato fundador do romantismo na França. (N. T.)


      


    


  




  

    
– 2 –
Do mito à realidade: Estudo das fontes (séculos IX-X)




    Todas as grandes figuras que marcaram profundamente a história se tornaram lendas. O fervor popular e a paixão dos lisonjeadores bordam, embelezam, ampliam, distorcem, inventam e comentam sobre eles, dando origem a um ser mítico, que muitas vezes tem pouca relação com a pessoa real. E a memória coletiva retém muito mais o mito do que a realidade, porque o mito responde às necessidades das gerações sucessivas; o caráter mítico é enfeitado com qualidades que o tornam um ideal, enquanto a realidade o reduz à banalidade, e até mesmo à trivialidade. A distância entre o mito e a realidade é obviamente maior quando se refere a períodos remotos, que deixaram pouquíssimos traços confiáveis da vida de grandes homens. O trabalho do historiador é ingrato: consiste em desmistificar, ou seja, frequentemente consiste em despedaçar sonhos. É por isso que muitas vezes ele nem sequer é ouvido, e se prefere a ilusão à realidade, sobretudo no caso dos fundadores de religiões. O exemplo extremo é Jesus: o que honestamente sabemos sobre ele que é absolutamente certo, inquestionável, irrefutável, unanimemente aceito? Quase nada, mas isso não impede que “biografias” de várias centenas de páginas lhe sejam dedicadas.




    Quanto mais parcas são as fontes, mais os estudiosos são reduzidos a glosar infinitamente algumas palavras, arquitetando romances e ficções sem consistência, mas que respondem às necessidades. Alguns períodos da história são particularmente pobres em documentos autênticos, qualquer que seja sua natureza, e deixaram traços de extrema fragilidade. Este é o caso dessa “Idade das Trevas”, as Dark Ages, que constituem a Alta Idade Média, período confuso que se estende desde o fim do Império Romano até o surgimento de uma nova civilização estável, digamos, por uma questão de clareza, de cerca do ano 500 ao ano 1000. Os estudiosos da época, é claro, contestam esse fato e produzem joias, papiros, ruínas, sarcófagos, provando a existência de material histórico sólido sobre o qual é possível reconstruir o fio dos acontecimentos desses cinco séculos. No entanto, esse período continua sendo um dos mais caóticos e difíceis de conhecer na história da Europa. Não seria razoável negar isso. Em termos arqueológicos, o que são essas criptas e fragmentos de muros entre os templos greco-romanos e as catedrais medievais? Em termos de provas escritas, o que encontramos entre os últimos historiadores romanos e as grandes crônicas medievais?




    O reinado de Carlos Magno está situado no meio desse vazio. Um vazio relativo, certamente, já que se fala até de uma “Renascença Carolíngia” no século IX. Mas conservemos um senso de proporção: os séculos VIII e IX são comparáveis a um leve aquecimento temporário dentro de uma profunda idade glacial. Isso não é muito promissor para fazer uma biografia de Carlos Magno, sobretudo se o foco for se limitar a fatos comprovados. A mais recente dessas “biografias”, a notável Charlemagne publicada em 2008 em inglês, da historiadora Rosamond McKitterick, uma das melhores especialistas do período, conclui com esta observação: “Mesmo com a ajuda de Eginhardo, não teria sido possível apresentar esse relato do reinado como uma biografia”. Louvável modéstia. No entanto, muitos historiadores, e não dos menos importantes, também produziram um Carlos Magno: há dezenas deles no decorrer do século XX. Como explicar essa aparente contradição? É porque as fontes são ao mesmo tempo raras e numerosas, pobres e ricas. Tudo depende de como se as utiliza. Por isso é necessário dedicar-lhes um capítulo, para que saibamos com o que estamos lidando, para que tenhamos consciência da origem e do grau de confiabilidade dos materiais utilizados.




    Os diplomas1 oficiais




    Esses papéis são de vários tipos. Primeiramente, existem os documentos administrativos oficiais: 164 diplomas autênticos do reinado de Carlos Magno sobreviveram, seja em sua forma original, para 47 deles, ou na forma de cópias feitas nos séculos IX ou X. Isso é muito e ao mesmo tempo muito pouco para um período de quase meio século. Esses atos [ou atas], elaborados de acordo com formulários preestabelecidos, são escritos em pergaminho. Eles começam por um protocolo, que inclui o chrismon, ou monograma de Cristo, com a invocação do nome de Deus ou da Trindade, seguido pela subscrição, ou seja, o nome do autor e seu título, “Carlos, pela graça de Deus rei dos francos e dos lombardos”. Esse título é consideravelmente ampliado após a proclamação do império. Depois vem o endereço e a saudação: “A todos os nossos fiéis súditos, presentes e futuros, saudações”. O corpo do texto consiste em um preâmbulo, muitas vezes bem longo e verborrágico, seguido por uma notificação, que introduz o exposto, ou seja, um lembrete das circunstâncias, que leva ao dispositivo, o verdadeiro cerne do ato, que amiúde é breve e seco: é a declaração da decisão tomada. Passa-se, então, às cláusulas finais, cominatórias ou penais, ou seja, as imprecações, anátemas, ameaças de ira espiritual e uma multa de 60 sous2 para aqueles que se opuserem à decisão. O protocolo de encerramento inclui os sinais de validação: “E para que nossa autoridade possa ser mais rigorosamente observada e mais bem mantida no decorrer dos anos, decidimos confirmá-la abaixo com nossa própria mão e marcá-la com nosso sinete”. Seguem-se o sinete e o monograma de Carlos Magno, na forma de uma cruz cujos braços e centro contêm as letras de KAROLUS. Há também a firma do escriba que validou o ato, e finalmente a data: o dia e o mês em estilo romano, e o ano do reinado. Tudo em latim, é claro. Em suma, a diplomática carolíngia não inova, seguindo a prática romana e merovíngia.




    Esses documentos frequentemente são muito longos, pois utilizam uma prosa verborrágica, recheada de referências, que obriga a decifrar dezenas de linhas para extrair alguns elementos úteis, muitas vezes muito limitados. A escrita, em letra cursiva, segue o lado longo do pergaminho, quase sempre de grande tamanho. A produção é muito irregular: 6 dos 47 anos do reinado produziram cinco ou mais chartes,3 25 anos produziram entre uma e três, e oito não produziram nenhuma (784, 785, 789, 793, 796, 798, 804, 805). O fim do reinado foi mais prolífico, e as chartes foram cada vez mais escritas em Aachen: das 27 chartes do período 794-803, um terço vem do scriptorium dessa cidade, e a proporção aumenta para três quartos nas 16 chartes dos anos 804-814.




    Os capitulares




    Nos documentos oficiais, os famosos capitulares ocupam um lugar especial. Seu nome se refere à forma: são textos que enumeram as decisões do rei, tomadas em assembleias, e divididas em capitula ou capítulos. Muitas vezes eles são simplesmente uma sucessão de capitas, ou artigos. A palavra apareceu na chancelaria dos reis lombardos em 750, sob o reinado de Astolfo, e foi em 779 que ela surgiu entre os carolíngios, com o capitular de Herstal, sendo que até então se falava em éditos ou decretos.




    Este tipo de documento é bastante confuso, devido a sua natureza heterogênea: mesmo que exista um tema dominante, ele trata, em completa desordem, de áreas totalmente diferentes. Um capitular de organização religiosa, por exemplo, pode muito bem conter artigos sobre o equipamento de homens convocados para o exército, sobre a organização de pedágios e sobre a repressão ao banditismo. A maioria dos capitulares dá a impressão de ser uma incrível miscelânea, e muitas vezes nem mesmo é datada. Isso se deve à origem e à natureza desses documentos.




    Os capitulares, na forma em que chegaram até nós, são recapitulações dos vários pontos discutidos nas grandes assembleias de primavera e outono. São o resultado da atividade preparatória de uma espécie de comissão, ao elaborar um documento de trabalho que permita ao rei enumerar as diversas decisões a serem tomadas. As deliberações na comissão que precede a assembleia são realizadas em língua tudesca, e a redação, feita pelos escribas num mau latim, torna a leitura e a compreensão muitas vezes difícil, pois o mais importante nas decisões reais não é o escrito, mas o oral. Em um mundo em que tudo se baseia no contato humano direto, a vontade do rei se faz conhecida por meio da palavra falada. O que faz a lei é o que o rei diz na assembleia; o que está escrito em pergaminho é apenas a preparação ou o lembrete. Isso às vezes leva a contestações, quando o rei exige num capitular algo que não tenha sido dito na assembleia. É, por exemplo, o que acontece, em torno de 810, na Itália: Carlos Magno deve lembrar a seu filho Pepino, que governa o reino italiano na época, que havia discutido certos assuntos com ele oralmente na assembleia: “Alguns dos nossos e dos vossos dizem que as capitula, que ordenamos fossem incluídas entre as leis, não lhes foram dadas a conhecer por nós, e por isso se recusam a obedecê-las, a consenti-las e as ter como leis. Você sabe como e quanto discutimos com você esses capitula e, consequentemente, deixamos aos seus cuidados publicá-las em todo o reino que lhe foi confiado por Deus e para fazê-las serem obedecidas e aplicadas”.




    Acontece também que, ao reler o documento, o rei queira esclarecer certos pontos, dar detalhes, explicar aspectos obscurecidos pelo latim ruim dos escribas. Nesse caso, ele intervém pessoalmente no texto, acrescentando uma escrita em primeira pessoa, o que perturba ainda mais a ordem do texto, mas é valioso para o historiador, que pode apreciar ali uma intervenção direta de Carlos Magno. O capitular de Frankfurt em 794, por exemplo, resume as decisões tomadas pela assembleia, que na realidade era um sínodo eclesiástico, na forma de artigos na terceira pessoa e na voz passiva, e de tempos em tempos o rei irrompe abruptamente com um “Nós”, “Nós ouvimos”, “Nós e o santo sínodo decidimos”; ou então o texto especifica que “nosso muito piedoso senhor decretou...”. São todas fórmulas que indicam a intervenção pessoal do rei. Esse capitular, que trata principalmente de assuntos religiosos, também contém artigos sobre a regulamentação de pesos e medidas, preços, moeda e repressão de complôs.




    O capitular não é apenas um documento de trabalho. É também um resumo para os enviados do rei, os missi dominici, que são responsáveis por tornar conhecidas as decisões reais em todas as partes do reino. Cada um deve reunir os notáveis em sua circunscrição, anunciar as decisões, comentá-las em um discurso e depois pedir aos presentes, de forma mais ou menos solene, que declarem que respeitarão essas ordens. Isso pressupõe que os missi tenham consigo uma cópia do capitular, o que coloca o problema da rápida reprodução do documento: há várias centenas de condes, bispos e missi na assembleia, e o pequeno número de escribas nos escritórios do palácio não consegue lidar com a tarefa. Em 808, por exemplo, o imperador ordena: “Queremos que sejam feitas quatro cópias deste capitular. Nossos missi terão uma. O conde, em cujos negócios essas coisas devem ser feitas, terá outra, de modo que nem o missus, nem o conde, agirão de outra forma que não seja a ordenada por nossos capitula. Nossos missi, que serão por nós colocados à frente do exército, terão a terceira. Nosso chanceler terá a quarta”. Cabe então a cada um deles mandar fazer cópias pelos clérigos de seu séquito. Depois, em cada região do império, os condes, bispos e notáveis, por sua vez, mandam copiar o documento, que assim se dissemina amplamente. Os exemplares que foram encontrados nunca são o documento original, mas cópias de cópias, o que indica uma certa eficiência do sistema. Por exemplo, foram encontradas 33 cópias do capitular de Herstal, de 779, e mais de 40 do Admonitio generalis, de 789. A multiplicação de cópias também foi facilitada pelo uso de um estilo de escrita mais rápido e fácil de ler, inspirado na antiga minúscula latina: a minúscula chamada “carolina” (ou carolíngia), com suas palavras bem separadas e letras bem formadas. Eficiência administrativa e progresso técnico andam de mãos dadas.




    Outra indicação de uma busca de eficiência é a constituição de coleções de capitulares pelas autoridades locais e pelos missi, embrião de serviços de arquivos, que pode ser consultado a qualquer momento. Carlos Magno até mesmo pede aos seus missi, em 806, para que unam esses documentos, a fim de que não se percam e sejam mais fáceis de usar durante as visitas de inspeção. Três dessas compilações foram encontradas, uma datada de 806, possessão de Gerbaldo de Liège (787-810); uma outra, feita por um missus da Aquitânia no início do século IX; a terceira na Itália, composta por quase duzentas folhas, remonta aos primeiros anos do reinado de Luís, o Piedoso. Essas coleções, que também incluem cópias das leis locais, são os instrumentos de trabalho dos missi, uma espécie de manuais de códigos civis e penais para resolver os muitos problemas que enfrentam.




    Cento e sete capitulares do reinado de Carlos Magno chegaram até nós, aos quais é preciso adicionar decisões de concílios ou sínodos convocados pelo rei-imperador, e que, sem serem tecnicamente qualificados como capitulares, da mesma forma expressam as diretrizes tomadas em assembleias eclesiásticas: sínodos bávaros de 796, 798, 800, os conselhos de Aquileia (796), Roma (798), Aachen (809), concílios de Arles, Tours, Reims, Chalon e Mainz de 813. A distribuição cronológica é a seguinte: 11 capitulares para os primeiros 20 anos do reinado (768-788), outros 11 para os 20 anos seguintes (789-800); e 79 para os últimos 13 anos, os de Carlos Magno imperador. O desequilíbrio é menos flagrante se considerarmos a extensão dos documentos: os capitulares do final do reinado são muito mais curtos do que os do início, mas as decisões são mais objetivas.




    A classificação temática dos capitulares é muito aleatória, devido à natureza heteróclita das decisões tomadas, como já vimos. Alguns historiadores adotaram uma classificação que data de Luís, o Piedoso, e distinguem entre as Capitula missorum, ou “capitulares dos enviados”, contendo instruções específicas que os missi eram encarregados de aplicar, as Capitula legibus addenda, ou “capitulares a serem adicionados às leis”, que completam, ou mesmo modificam, as leis locais de um povo ou outro no reino, e os Capitula per se scribenda, ou “capitulares a serem escritos por eles mesmos”, decisões de circunstância, ligadas à conjuntura. Mas, como Jean Favier escreve, “ na realidade, encontra-se de tudo em muitos capitulares”.




    Rosamond McKitterick tem outro sistema de classificação. Ela distingue, por um lado, entre os “capitulares-programas”, como os capitulares aquitanos, que provavelmente datam do período da monarquia conjunta de Carlos Magno e seu irmão Carlomano, em 768 ou 769, e o capitular de Herstal, ou capitulare primum, primeiro capitular, de data mais incerta. Eles só confirmam decisões anteriores tomadas durante o reinado de Pepino III (o Breve). Nessa categoria também se enquadra a grande Admonitio generalis de 779, que enuncia em seu prólogo a vontade real de fazer do reino franco um reino cristão, e que para isso não hesita em incorporar disposições do direito canônico, em regular o conteúdo dos sermões, em impor o canto romano no ofício, em lembrar os deveres do clero, enquanto cuida da harmonização de pesos e medidas. A Admonitio é completada pelo capitular De litteris colendis de 784-785, e pelo capitular de Frankfurt de 794. Todos traçam as principais linhas do programa do governo, válidas para o conjunto do reino.




    Outros capitulares dizem respeito apenas a uma região específica do reino ou do império. Eles visam a consolidar o domínio franco sobre povos de diferentes origens, dentro da estrutura de um Estado multinacional. O exercício é delicado, e esses textos ilustram o método de Carlos Magno, feito de compromisso e de equilíbrio entre as leis gerais do reino e o respeito aos costumes locais, com o objetivo de se conciliar com a opinião pública. Assim, para a Itália, o capitular de Mântua, em 781, poderia ser descrito como um exercício de “relações públicas”. Nele é especificado que os pedágios só seriam cobrados “de acordo com os costumes antigos”, e se confirmam os privilégios locais. Carlos Magno havia nomeado seu filho Pepino como rei da Itália, e foi em colaboração com ele que elaborou os capitulares lombardos. O pessoal administrativo écomposto principalmente por italianos, cuja lealdade é incerta, mas com os quais Carlos Magno se mostra bem flexível, como ocorre com o conde lombardo Aio, que participa da revolta de Rodgaud em 776, e depois foge para as terras dos ávaros. Entretanto, ele obtém o perdão do rei em 799, e a restituição de suas terras em Friuli, Vicenza e Verona. Ele esteve envolvido num julgamento em 804, entre os habitantes da vila de Rizana-Risano e o duque local, a respeito de novos impostos, que terminou a favor dos aldeões e pela elaboração de uma charte por Paulo, o diácono, de Aquileia, garantindo a manutenção dos costumes locais. Os notários locais mantêm as disposições e as fórmulas tradicionais na redação dos atos.




    Em que pesem a flexibilidade de Carlos Magno e a relativa indulgência para com os italianos, uma atitude incomum para ele, a Lombardia experimenta várias revoltas contra o jugo dos francos. Podemos adivinhá-las a partir de alusões discretas, como as de uma charte de maio de 774, que fala de tempore barbarici, e o testamento de Taido de Bergamo, no mesmo ano, que menciona o carietas calamitatum insurgentium. Nenhum vestígio disso subsiste nos documentos oficiais, o que sublinha suas limitações: eles nos dão uma imagem puramente administrativa, a do funcionamento “normal” das instituições, o que pode levar a uma interpretação ideal da situação. Assim, observando a notável coleção de capitulares reunidos em Aquileia em um livro que também inclui cópias das leis dos francos salianos e ripuários,4 dos alamanos, dos borgúndios, dos bávaros, dos romanos, além de excertos das leis de Carlos Magno e de seu filho Pepino, em 92 capítulos, pode-se concluir que houve uma aceitação e adaptação harmoniosa do domínio franco na Itália. A realidade é certamente mais matizada.




    Isso é ainda mais verdadeiro no caso da Saxônia. Lendo os textos oficiais, a vida dos missionários, o capitular saxônico de 785 (ou 782, segundo alguns historiadores), o de 797 ou o de Thionville em 803, constatando a criação de novos bispados em Paderborn, Verden, Minden, Münster, Osnabrück, Bremen, e a construção de igrejas, ter-se-ia a tendência de acreditar que os francos rapidamente se tornaram senhores do país, e que o cristianismo fez ali progressos espetaculares. A realidade é bem diferente. A igreja em Paderborn não pôde ser consagrada até 799; o missionário Willehad teve que fugir de Vestfália no início dos anos 780; e as repetidas expedições militares até o início do século IX mostram o quão resistente o país era ao domínio franco e à cristianização. Seria a severidade do capitular saxônico de 785 um sinal de controle efetivo da região ou, pelo contrário, de um desejo de aterrorizar habitantes maciçamente hostis? Seria a proibição de vender armas aos eslavos em 805 uma medida preventiva, ou a condenação de uma prática generalizada? E qual foi a eficácia da medida? O fato de Carlos Magno ter sido forçado a retornar à Saxônia em 804 e realizar deportações em massa sugere que os capitulares permaneceram amplamente letra morta. Medidas de clemência no final do reinado, como a restituição em 813 das terras confiscadas de Hiddi, o Saxão, a seu filho, ou a confirmação da doação de uma propriedade a Amalung, o Saxão, por sua lealdade em 811, indicam uma sociedade saxônica profundamente dividida entre colaboradores e resistentes.




    Os capitulares destinados à Baviera mostram vontade de respeitar as leis e a jurisprudência locais. O conde Geraldo, cunhado de Carlos Magno, governa o país a partir de 788 e evita confrontos com a população local. Regulamenta-se o comércio, adapta-se o Formulário de Marculfo, usado no país franco, e a tutela de Carlos Magno parece ser mais bem aceita.




    Os capitulares do final do reinado, de 801 a 813, que são os do período imperial, são majoritariamente de natureza administrativa, com a intenção declarada de moldar o império de acordo com um plano mestre de base cristã. Dos 79 capitulares desse período, 4 se referem ao exército, 7 às reformas judiciais, 10 às questões de direito canônico e disciplina eclesiástica, e mais de 50 listam os deveres dos missi. O papel desses personagens torna-se fundamental; eles são a boca, os ouvidos e os olhos do mestre; são a espinha dorsal do império. O imperador conta com eles para unificar seu vasto estado. Ele tem, portanto, o cuidado de especificar seus poderes e o conteúdo de sua missão. O grande capitular de 802 lhes é particularmente dedicado. Escolhidos entre ricos e poderosos senhores, “arcebispos e outros bispos, bem como veneráveis abades e piedosos laicos”, para que sejam incorruptíveis, operam em um território definido, o missaticum, cujos limites por vezes puderam ser reconstruídos: assim, o conde Godefrid e o bispo de Sens, Magnus, percorrem uma região entre Orléans, Troyes, Besançon e Autun, o equivalente a cinco departamentos5 atuais. Depositários da autoridade real, inspecionam, julgam e recebem juramentos. Carlos Magno detalha seus poderes, e pode-se perceber nesse documento sua intervenção pessoal, por meio de detalhes que evocam memórias e situações específicas vividas. Assim, vê-se no artigo 33, que proíbe o incesto e a violação de freiras: aqueles que se recusam a submeter-se ao julgamento do bispo ou do missus devem ser enviados à minha presença; “veja-se o exemplo do que foi feito no incesto cometido por Fricco em uma freira”. Aqui está um caso específico, sobre o qual ele provavelmente decidiu pessoalmente. Num capitular de 808, ele insiste sobre o fato de que os missi e condes devem possuir cópias dos capitulares, e, em 806, um missus escreve a um conde pedindo-lhe que leia novamente seus capitulares.




    Esses documentos oficiais são, portanto, uma fonte fundamental para conhecer o reinado de Carlos Magno. Numerosos, abordando todos os campos – público, privado, religioso, secular, econômico, político, cultural, militar –, poderiam por si sós fornecer os materiais de uma história do imperador. Entretanto, sua utilização necessita uma certa prudência. Além do fato de que sua data é por vezes incerta, há a questão de sua difusão e de sua aplicação. Não seriam declarações teóricas, proclamações de intenção, desejos piedosos, como o são as declarações de direitos humanos e as resoluções da ONU de hoje? Os historiadores que, daqui a mil anos, encontrassem esses textos e não tivessem meios para verificá-los, poderiam formar uma imagem completamente falsa de nosso mundo e acreditar que os homens do século XXI viviam em uma sociedade livre, igualitária, justa e fraterna. Como se devem interpretar as prescrições dos capitulares? Quando Carlos Magno ordena aos vassalos que se juntem ao exército equipados com cota de malha,6 uma lança e uma espada, devemos acreditar que o exército carolíngio estava bem equipado, ou que estava tão mal equipado que era necessário lembrá-los dessas regras elementares? Devemos interpretar as proibições e prescrições como reflexos de uma realidade positiva ou negativa? Parece claro que elas não permaneceram letra morta e que foi feito um esforço real para pô-las em prática: “Que o povo seja questionado sobre os capitula que foram recentemente acrescentados à lei. Quando todos tiverem consentido, que tragam a estes capitula suas assinaturas e as confirmações de suas mãos”, ordena Carlos Magno em 803. Em 802, ano em que o imperador ordena que todos os homens livres prestem um juramento de fidelidade, uma testemunha declara em uma carta de Freising: “Como prometemos este ano em nosso juramento de lealdade ao senhor Carlos...”: a exigência do juramento não era, portanto, letra morta.
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