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			Este livro só virou livro graças à impiedosa caneta da super Maitê Casacchi, que, com amor e carinho, editou um vendaval de notas soltas e mal escritas e as transformou em texto legível.
Valeu, Maitequinha linda!


			E obrigadão, Moninha, pelas ilustrações lindas – e obrigada de coração por incentivar e ser cúmplice das minhas loucuras dos 7 aos 70 anos e além (que alívio que já ficou pra trás o sanduíche de paçoca).




			Prefácio... ou A língua da confissão


			Não é mole isso de ser estrangeiro. Não falta quem diga que saímos por conta própria, não somos nem da geração do forçoso exílio político e menos fruto do êxodo econômico noventero. Ter saído do Brasil por gosto, para pisar mais firme e entrar de vez na aventura latina não alivia a barra de ser sempre estrangeiro ni tantito. Por mais que me sinta em casa no México, porque fiz daqui meu lar, é impossível afastar a sensação de nunca encaixar, de estar sem pertencer. Como a maldição do quebra-cabeça com cinco peças de canto: feito à medida para a impossibilidade de estar completo. Ou como jogo de coordenação motora fina para bebês, onde cada peça geométrica tridimensional tem que entrar numa fresta específica, mas a criança cisma na combinação impossível. Nada é intuitivo e fluido, todo dia é aprendizado na vida do estrangeiro. Depois de nove anos, o sotaque em espanhol melhorou, mas ainda é sotaque. Continua sendo o selo indelével na comunicação, essa cicatriz exposta para que qualquer ouvido nativo escarafunche sem dó. Na verdade, aqui e lá: numa viagem de volta a São Paulo, a filhinha do meu primo perguntou por que eu falava tão esquisito. 
É o sinal mais claro de que, não importa quantos quilômetros se desloque, o seu destino é sempre um limbo linguístico... um sotaque com dois lados, que nem moeda, e um porão onde se esconde grande parte de seu vocabulário natal, transformando 75% do repertório léxico em “coisa”.
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			Meu português só sai desse porão em três momentos, e sempre sob forte custódia: a) falar com a família por Skype; b) com os brasucas que vivem na Cidade do México; e c) para escrever desde o íntimo. Dos três, a língua machucada só sai meio imaculada no último. Bem... até mesmo aí fica claro que meu texto não é de alguém que vive em português. As gírias e expressões são de outra época, quando eu ainda não havia buceado em outros mares.
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