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                     A la memoria de
   

                     mi buen padre.
   

                  

                  
                     En homenaje de
   

                     admiración á la
   

                     nobleza de su vida.
   

                  

                  
                     En tributo de
   

                     piedad, al martirio
   

                     de su muerte.
   

                  

               

            

         

      

   


   
      
         
            «Cada vida tiene su drama, y los más agudos y dolorosos suelen ser los dramas sin argumento. . . . . Estos dramas subjetivos que atormentan á los espíritus cavilosos . . . . . son á veces más terribles que los dramas objetivos y externos en que luchamos con los hombres y las cosas y no con nosotros mismos.»
      

            (Gómez de Baquero.
      Estudio crítico del libroLa vida Loca.)
      

         

      

   


   
      
         
            
               
                  . . . . . . . . . . .
   

                  Oye, lector: si gozas de la vida,
   

                  no fijes tus miradas en mis versos.
   

                  Son muy tristes, y causan las tristezas
   

                  los daños, que desgarran, del veneno.
   

                  Mas, si lloras y sufres,
   

                  si el dolor te enloquece, vé leyéndolos.
   

                  Expresando mis cuitas, es posible
   

                  que digas, á la vez, tus propios duelos.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Estas estrofas, las de El alma en pena,
      

                  son ayes, más que versos,
   

                  que brotaron del alma, lastimosos,
   

                  en instantes horrendos.
   

                  Son notas varias, al azar nacidas,
   

                  sin orden ni concierto;
   

                  como nacen los íntimos sollozos;
   

                  como brotan los trágicos lamentos. . . . .
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Escritas van como brotaron: sueltas;
   

                  sin aliño que oculte sus defectos;
   

                  según las fuí pensando,
   

                  según las fuí sintiendo;
   

                  con esperanzas breves,
   

                  con largos desalientos. . . . .
   

                  Por mañanas y tardes, por las noches;
   

                  al amor y al abrigo de mi huerto.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Nacen con ellas, pasan,
   

                  retornan muchas veces, los anhelos,
   

                  las hondas emociones,
   

                  los graves pensamientos,
   

                  las tristes añoranzas,
   

                  los ingratos recuerdos. . . . .
   

                  Todo verdad,—¡lo juro!; —
   

                  todo, ¡siempre!, sincero.
   

                  Las almas que me quieran las acojan
   

                  con piedad, con ternura. . . ¡Y en silencio!
   

               

            

         

         *
   

      

   


   
      
         
            MI MUSA
   

         

         
            Á un crítico.
   

         

         
            
               
                  No, no me acuses más, juez y tirano,
   

                  porque cante, sin tregua, mis dolores;
   

                  mis tétricas angustias, los rigores
   

                  del Hado vil contra el linaje humano.
   

               

               
                  Da sus males el lóbrego pantano,
   

                  si dan su aroma bienhechor las flores.
   

                  Si fuera un canto de placer y amores,
   

                  mi canto fuera mentiroso y vano.
   

               

               
                  La Poesía que engaña no es poesía.
   

                  Es, mi Musa, cansada y plañidera
   

                  para el mundo feliz, ¡pero es la mía!:
   

               

               
                  ¡Musa del llanto, dulce compañera!
   

                  Hoy vivo de su amor. Triste y sombría,
   

                  cerrará mi sepulcro: ¡Dios lo quiera!
   

               

            

         

         *
   

      

   


   
      
         
            EL ALMA EN PENA
   

         

         
            
               
                  Llego á mi Madre, la Sierra,
   

                  por que de nuevo me salve;
   

                  por que alivios me procure,
   

                  con que se templen mis males;
   

                  con que cedan sus rigores,
   

                  sus rigores implacables.
   

                  Y está la Sierra sombría,
   

                  más que nunca triste y grave.
   

                  Con el ímpetu del cierzo
   

                  soplan helados sus aires;
   

                  encapotan densas nubes
   

                  los altos picos gigantes,
   

                  y las neblinas se enredan
   

                  sin cesar á los pinares.
   

               

               
                  Junio llegó, pero en vano.
   

                  Por estos montes y valles
   

                  sigue reinando el Invierno.
   

                  sin que sus furias se amansen.
   

                  Nieva por las noches. Brilla
   

                  rara vez el Sol amable.
   

                  Y á mis tristezas se juntan
   

                  las tristezas del paisaje.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Venza el Sol de niebla tanta!
   

                  Sus rayos, al fin, la rasguen.
   

                  Torne por cumbres y prados
   

                  la nueva flor, tan fragante.
   

                  Y en tanto, mis duelos mira
   

                  noble Sierra, Sierra Madre;
   

                  por que mis penas alivies,
   

                  por que la vida me salves.
   

               

            

         

         *
   

      

   


   
      
         
            
               
                  Pobre flor, que con el frío
   

                  no te atreves á brotar,
   

                  eres imagen de un alma
   

                  que sufre tu propio mal.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Imagen del alma mía,
   

                  refugiada en su dolor,
   

                  mientras no siente los rayos
   

                  y las caricias del sol.
   

               

            

         

         *
   

      

   


   
      
         
            LA VANA ELEGIA
   

         

         
            
               
                  Canto en las horas de la tibia tarde,
   

                  lánguidas horas de la tarde clara;
   

                  digo el misterio de las ténues voces,
   

                  siento el encanto de las luces vagas;
   

                  canto á la voz cuando en el aire tiembla,
   

                  canto á la luz cuando su luz se apaga,
   

                  canto á los frutos que en su flor quedaron,
   

                  canto á la rosa que murió temprana. . . . .
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Ay, del amor que sucumbiera, triste,
   

                  cuando los triunfos del amor probaba;
   

                  ay, del encanto que las penas rompen,
   

                  y ay, del ensueño, que tan breve halaga;
   

                  ay, de los triunfos del amor, fugaces,
   

                  y ay de la dicha y el amor que pasan.....
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  ¡Pobres ideas que en las sombras mueren,
   

                  antes quizás de estremecer sus alas;
   

                  pobres ideas que entre angustias surgen;
   

                  grandes ideas que la angustia mata!. . . . .
   

                  ¡Hondas tristezas de los niños tristes,
   

                  hondo anhelar de las doncellas pálidas;
   

                  hondas tristezas y pesares hondos,
   

                  siempre á la sombra de la muerte trágica!. . ..
   

                  ¡Besos que buscan en el aire besos;
   

                  besos que laten, y que en vano aguardan!. . ..
   

                  ¡Ansias intensas de fortuna y gloria,
   

                  víctimas siempre de sus propias ansias!. . ..
   

                  ¡Nobles impulsos que el temor enfrena!. . ..
   

                  ¡Rápidos goces que el dolor amarga!. . ..
   

                  ¡Rara virtud, contra los vicios débil!. . ..
   

                  ¡Gracia de virgen que paró en desgracia!. . ..
   

                  ¡Cuanto en la vida se malogra; todo
   

                  cuanto, ignorado, por la vida pasa:
   

                  corre mi llanto, y al correr os llora;
   

                  suena mi voz, para cantar, y os canta!
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Canta en la tarde que su luz extingue;
   

                  suena doliente; con la luz se apaga;
   

                  dice mi voz la plañidera y lúgubre. . . . .
   

                  vana elegía de las cosas vanas.
   

                  Dice la estéril vanidad de todo;
   

                  ¡todo en el mundo malogrado acaba!
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Canto, y la tarde, misteriosa expira;
   

                  sufro, y alientos al cantar me faltan;
   

                  pero en las sombras, que fatales crecen,
   

                  sigue sonando la canción que espanta:
   

                  canto á la vana vanidad de todo;
   

                  canto al destino de la vida humana. . . . .
   

               

            

         

         *
   

      

   


   
      
         
            
               
                  Soy por el dolor, tan fiero,
   

                  que me conmueve, Dios mío,
   

                  como yerba del ribero
   

                  que va conmoviendo el río.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Las hondas pasan veloces,
   

                  sin temblar por su temblor.
   

                  ¿Quién escuchará mis voces;
   

                  las voces de mi dolor?
   

               

            

         

         *
   

      

   


   
      
         
            
               
                  Se van llenando de flores
   

                  los rosales de mi huerto.
   

                  Más abajo, nuevas plantas
   

                  se cubren de pensamientos.
   

               

            

         

         *
   

         
            
               
                  Las rosas están alegres,
   

                  y alegran la paz del huerto.
   

                  Los pensamientos son tristes.
   

                  ¡Por algo son pensamientos!
   

               

            

         

         *
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