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      Siempre que pienso en los indios, me viene a la mente el turco; por extraño que pueda parecer, esto tiene su razón de ser. Por muy pocos que sean los puntos de comparación entre ambos, se parecen en una cosa: se ha acabado con ellos, aunque con uno menos que con el otro. A los turcos apenas se les llama de otra manera que «el hombre enfermo», mientras que cualquiera que conozca la situación debe describir a los indios como «el hombre moribundo ».


      ¡Sí, la nación roja está agonizando! Desde Tierra del Fuego hasta mucho más allá de los lagos norteamericanos yace tendido el gigantesco paciente, derribado por un destino implacable que no conoce la piedad. Se ha resistido con todas sus fuerzas , pero en vano; sus fuerzas se han ido agotando cada vez más; solo le quedan unos pocos respiros, y las sacudidas que de vez en cuando agitan su cuerpo desnudo son las convulsiones que anuncian la proximidad de la muerte.


      ¿Es él el culpable de este prematuro final? ¿Se lo merece?


      Si es cierto que todo lo que vive tiene derecho a la vida , y esto se refiere tanto al conjunto como al individuo, entonces el indio tiene el mismo derecho a existir que el blanco y puede reclamar el derecho a desarrollarse según su individualidad en el ámbito social y estatal. Ahora bien, se afirma que el indio no posee las cualidades necesarias para formar un Estado . ¿Es eso cierto? Yo digo: ¡no! Pero no quiero hacer afirmaciones, ya que no es mi intención escribir un tratado erudito al respecto . El  hombre blanco tuvo tiempo para desarrollarse de forma natural ; pasó gradualmente de cazador a pastor, y de ahí a agricultor e industrial; han transcurrido muchos siglos para ello; el indio, sin embargo, no ha tenido ese tiempo, pues no se le concedió. Se le exige que, desde el primer y más bajo escalón, es decir, como cazador, dé un salto gigantesco hasta el más alto, y al plantearle esta exigencia no se ha tenido en cuenta que allí podría caer y sufrir lesiones mortales.


      Es una ley cruel que el más débil deba ceder ante el más fuerte; pero, dado que recorre toda la creación y se aplica en toda la naturaleza terrenal , debemos suponer que esta crueldad es capaz de una mitigación, ya sea solo aparente o cristiana, porque la sabiduría eterna, que ha dado esta ley, es al mismo tiempo el amor eterno. ¿Podemos afirmar ahora que, en relación con la raza indígena en extinción, se ha producido tal mitigación?


      No fue solo una acogida hospitalaria, sino una veneración casi divina la que encontraron los primeros «rostros pálidos» entre los indios. ¿Qué recompensa recibieron estos últimos a cambio? Sin lugar a dudas , les pertenecía la tierra que habitaban; se la arrebataron. Cuántos ríos de sangre se derramaron y cuántas crueldades se cometieron, lo sabe cualquiera que haya leído la historia de los «famosos» conquistadores. Siguiendo su ejemplo , se procedió más tarde de la misma manera. El blanco llegó con dulces palabras en los labios, pero al mismo tiempo con el cuchillo afilado en el cinturón y el rifle cargado en la mano. Prometió amor y paz, y dio odio y sangre. El rojo tuvo que retroceder, paso a paso, cada vez más atrás. De vez en cuando se le garantizaban derechos «eternos» sobre «su» territorio, pero al poco tiempo se le expulsaba de nuevo de él, más lejos, cada vez más lejos. Se le «compraba» la tierra, pero o bien no se le pagaba nada, o bien se le pagaba con mercancías de intercambio sin valor que él no podía utilizar. Pero el veneno insidioso del «agua de fuego» se le inculcó con mayor esmero, además de la viruela y otras enfermedades aún mucho  peores y más repugnantes, que diezmaban tribus enteras y despoblaron pueblos enteros. Si el indio quería hacer valer sus legítimos derechos, se le respondía con pólvora y plomo, y tenía que volver a ceder ante las armas superiores de los blancos. Amargado por ello, se vengaba entonces de cada rostro pálido que se le cruzaba, y las consecuencias de ello eran siempre auténticas masacres perpetradas entre los indios. Así, él, que en un principio era un cazador orgulloso, audaz, valiente, amante de la verdad, sincero y siempre fiel a sus amigos, se ha convertido en un ser que se escabulle en secreto , desconfiado y mentiroso, sin que sea culpa suya, pues no es él, sino el blanco, el responsable de ello.


      ¿ Dónde han ido a parar las salvajes manadas de mustangs de entre las que antaño se atrevía a elegir su caballo de montar ? ¿Dónde se ven los bisontes que le alimentaban cuando poblaban las praderas por millones? ¿De qué vive hoy? ¿De la harina y la carne que le suministran? Fíjate en la cantidad de yeso y otras cosas «maravillosas» que contiene esa harina; ¡ quién puede disfrutarla! Y si alguna vez se asignan a una tribu cien bueyes «extra gordos», estos se han transformado por el camino en dos o tres vacas viejas y demacradas , de las que apenas un buitre puede arrancar un bocado . ¿O acaso debe el indio vivir de la agricultura? ¿Puede contar con su cosecha él, el desposeído, al que se sigue desplazando cada vez más, al que no se le deja un lugar permanente?


      ¡ Qué figura tan orgullosa y hermosa era antes, cuando, con la crin de su mustang al viento, volaba sobre la amplia sabana, y qué miserable y desdichado parece ahora con esos harapos que no logran cubrir su desnudez ! Él, que en su desbordante fuerza se enfrentó una vez a puñetazos al terrible oso pardo, ahora merodea como un perro sarnoso por los rincones, para mendigar o robar, hambriento, un trozo de carne.


      Sí, se ha convertido en un hombre enfermo, un moribundo, y nos encontramos compasivos junto a su miserable lecho para cerrarle los ojos. Estar junto a un lecho de muerte es algo serio, pero cien veces más serio cuando ese lecho de muerte es el de toda una raza. Entonces surgen  muchas, muchas preguntas, sobre todo esta: ¿Qué habría podido lograr esta raza si se le hubiera concedido tiempo y espacio para desarrollar sus fuerzas y talentos internos y externos? ¿Qué formas culturales peculiares se perderán para la humanidad con la desaparición de esta nación? Este moribundo no se dejó asimilar porque tenía carácter; ¿acaso por eso había que matarlo? ¿No se le puede salvar? Si se le concede al bisonte un refugio allá arriba, en el parque nacional de Montana y Wyoming, para que no se extinga, ¿por qué no también al antiguo y legítimo señor de la tierra un lugar donde pueda vivir seguro y crecer espiritualmente?


      Pero ¿de qué sirven tales preguntas ante la muerte, que no se puede evitar? ¿De qué sirven los reproches cuando ya no hay nada que hacer? Solo puedo lamentarme, pero no cambiar nada; solo puedo llorar, pero no devolver a la vida a un muerto. ¿Yo? ¡Sí, yo! Pues conocí a los rojos a lo largo de muchos años y, entre ellos, a uno que habita luminoso, elevado y glorioso en mi corazón, en mis pensamientos. Él, el mejor, el más fiel y el más abnegado de todos mis amigos, era un auténtico representante de la raza de la que procedía, y tal y como ella está pereciendo, así también ha perecido él, borrado de la vida por la bala asesina de un enemigo. Lo he amado como a ningún otro ser humano y aún hoy amo a la nación moribunda, de la que él fue el hijo más noble. Habría dado mi vida para salvar la suya, tal y como él la arriesgó cien veces por mí. No me fue concedido; se fue siendo, como siempre, un salvador de sus amigos; pero solo habrá muerto físicamente y seguirá viviendo aquí, en estas páginas, como vive en mi alma, él, Winnetou, el gran jefe de los apaches . A él quiero erigirle aquí el merecido monumento, y si el lector, al contemplarlo con su ojo interior, emite entonces un juicio justo sobre el pueblo del que el jefe era fiel representante, habré sido ricamente recompensado.

    


    
      El autor.
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  Un novato.
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  Querido lector, ¿sabes lo que significa la palabra «greenhorn»? Es un término sumamente molesto y despectivo para quien lo recibe.


  «Green» significa verde, y «horn» se refiere a los cuernos. Por lo tanto, un «greenhorn» es una persona que aún está verde, es decir, que es nueva e inexperta en el país y que debe extender sus cuernos con cautela si no quiere exponerse al peligro de que se rían de ella.


  Un «greenhorn» es una persona que no se levanta de su silla cuando una dama quiere sentarse en ella; que saluda al señor de la casa antes de haber hecho sus reverencias a la señora y a la señorita; que, al cargar el rifle, introduce el cartucho al revés en el cañón o mete primero el tapón, luego la bala y por último la pólvora en el arma de avancarga. Un novato habla un inglés muy puro y rebuscado, o bien no habla nada; le repugna el inglés yanqui o incluso el dialecto de los paletos; no se le pasa por la cabeza y mucho menos por la lengua. Un novato confunde un mapache con una zarigüeya y a una mulata medianamente guapa con una cuarterona. Un novato fuma cigarrillos y detesta al señor que escupe jugo de tabaco. Un novato, cuando recibe una bofetada de Paddy, acude con su queja al juez de paz,  en lugar de, como debe hacer un auténtico yanqui, dispararle al tipo sin más y en el acto. Un novato confunde las huellas de un pavo con las de un oso y un esbelto yate deportivo con un barco de vapor del Misisipi. A un novato le da vergüenza apoyar sus botas sucias sobre las rodillas de su compañero de viaje y sorber su sopa con el resoplido de un búfalo moribundo. Un novato se lleva a la pradera, por motivos de higiene, una esponja del tamaño de una calabaza gigante y diez libras de jabón, y además se lleva una brújula que ya al tercer o cuarto día apunta en todas las direcciones posibles, pero nunca más hacia el norte. Un novato anota ochocientas expresiones indias y, cuando se encuentra con el primer pelirrojo, se da cuenta de que ha enviado esas notas a casa en el último sobre y se ha quedado con la carta. Un novato compra pólvora y, cuando quiere disparar el primer tiro, se da cuenta de que le han dado carbón molido. Un novato ha estudiado astronomía durante diez años, pero puede pasar otros tantos mirando el cielo estrellado sin saber qué hora es. Un novato se coloca el cuchillo Bowie en el cinturón de tal manera que, cuando se agacha, se clava la hoja en el muslo. Un novato enciende en el Salvaje Oeste una hoguera tan grande que arde hasta las alturas de los árboles, y luego, cuando los indios lo descubren y le disparan, se sorprende de que hayan podido encontrarlo. Un novato es, pues, un novato, y yo también lo era en aquella época.


  ¡Pero que no se piense que yo tuviera la convicción, ni siquiera la más mínima idea, de que ese término despectivo se aplicara a mí! Oh, no, pues precisamente la característica más destacada de todo novato es considerar «inexpertos» a todos los demás, pero nunca a sí mismo.


  Al contrario, yo creía ser una persona extraordinariamente inteligente y experimentada; ¡al fin y al cabo, había estudiado, como se suele decir, y nunca había tenido miedo a un examen! Que la vida es la verdadera y auténtica universidad, cuyos alumnos son examinados a diario y a cada hora y deben superar el examen de la Providencia, era algo en lo que mi mente juvenil no quería pensar en aquel entonces. Las condiciones poco halagüeñas en mi tierra natal y un, me atrevería a decir, impulso innato por la acción me habían empujado a cruzar el océano hacia los Estados Unidos, donde las condiciones para el progreso de un joven ambicioso eran entonces mucho mejores y más favorables que en la actualidad. Habría encontrado sin duda un buen alojamiento en los estados del este, pero algo me empujaba hacia el oeste. Trabajando por un tiempo de una manera y luego de otra, gané lo suficiente como para llegar a San Luis bien equipado y lleno de alegría. Allí la suerte me llevó a una familia alemana, en la que encontré un refugio temporal como profesor particular. En esta familia se codeaba el señor Henry, un personaje peculiar y armero, que ejercía su oficio con la dedicación de un artista y se hacía llamar, con orgullo a la antigua usanza, «el señor Henry, el armero».


  Este hombre era un filántropo extraordinario, aunque pareciera lo contrario, ya que, aparte de la familia mencionada, no se relacionaba con nadie y trataba a sus clientes de forma tan seca y brusca que estos solo acudían a él por la calidad de su mercancía. Había perdido a su mujer y a sus hijos en un suceso espantoso del que nunca hablaba, pero, a juzgar por algunos de sus comentarios, supuse que habían sido asesinados en un asalto. Eso lo había endurecido por fuera; quizá ni siquiera se daba cuenta de que, en realidad, era un perfecto grosero; pero en el fondo era bondadoso y bueno, y a menudo le veía los ojos húmedos cuando le hablaba de mi tierra natal y de los míos, a quienes me unía con todo el corazón y a quienes sigo unido aún hoy.


  Por qué él, el anciano, mostraba semejante predilección precisamente por mí, el joven, un desconocido, no lo supe hasta que un día me lo dijo. Desde que yo estaba allí, venía con más frecuencia que antes, escuchaba las lecciones, me reclamaba para sí cuando éstas terminaban y, al fin, llegó incluso a invitarme a visitarle. Tal privilegio no había recaído todavía en ningún otro, y por ello me guardé de abusar del permiso que se me había otorgado. Esta reserva no parecía, sin embargo, agradarle en modo alguno; todavía hoy recuerdo el rostro airado que me mostró una tarde, cuando fui a verle, y el tono con que me recibió, sin responder a mi «buenas noches»:


  «¿Dónde se metió ayer, señor?»


  «En casa».


  «¿Y anteayer?»


  «También en casa».


  «¡No me venga con tonterías!»


  «Es cierto, señor Henry».


  «¡Bah! Los pajarillos novatos como usted no se quedan quietos en el nido; meten el pico en todas partes, ¡excepto donde deberían!»


  «¿Y dónde debo estar, si le parece bien decírmelo?»


  «Aquí, conmigo, ¿entendido? Hace tiempo que quería preguntarte algo».


  «¿Por qué no lo ha hecho?»


  «Porque no quería. ¿Lo oyes?»


  «¿Y cuándo lo harás?»


  «Quizá hoy».


  «Pues pregúntame sin reparos», le animé, sentándome en lo alto del banco de tornillos en el que él trabajaba.


  Me miró a la cara con total asombro, sacudió la cabeza en señal de desaprobación y exclamó:


  «¡Con toda confianza! ¡Como si tuviera que pedir permiso a un novato como tú para hablar contigo!»


  «¿Novato?», respondí frunciendo el ceño, pues me sentí profundamente ofendido. «¡Supongo, señor Henry, que esa palabra se le escapó sin intención y así sin más!»


  «¡No se haga ilusiones, señor! He hablado con toda deliberación; usted es un novato, ¡y de qué clase! El contenido de sus libros lo tiene bien metido en la cabeza, eso es cierto. ¡Es asombroso lo que tienen que aprender ustedes por allí! Este joven sabe exactamente a qué distancia están las estrellas  de aquí, lo que el rey Nabucodonosor escribió en ladrillos y cuánto pesa el aire, ¡que sin embargo no puede ver! Y como sabe esto, ¡se cree un tipo listo! Pero sumérgete en la vida, ¿me entiendes?, unos cincuenta años en la vida; entonces descubrirás, aunque solo sea a lo mejor, en qué consiste la verdadera sabiduría. Lo que sabes hasta ahora no es nada, es absolutamente nada. Y lo que sabes hacer hasta ahora es aún menos. ¡Ni siquiera sabes disparar!»


  Dijo esto en un tono extraordinariamente despectivo y con tal firmeza, como si estuviera absolutamente seguro de lo que decía.


  «¿Disparar? ¡Hm!», respondí sonriendo. «¿Es esta, por casualidad, la pregunta que quería hacerme?»


  «Sí, esa es. ¡Pues responda de una vez!»


  «Deme un buen rifle y le responderé; si no, mejor no».


  Entonces dejó a un lado el cañón del rifle que estaba atornillando, se levantó, se acercó a mí, me miró fijamente con ojos asombrados y exclamó:


  «¿Un rifle en la mano, señor? ¡Ni se me ocurriría, en absoluto! ¡Mis rifles solo caen en manos en las que pueda hacer honor con ellos!»


  «Yo tengo esas manos», le dije asintiendo con la cabeza.


  Me miró de nuevo, esta vez de perfil, volvió a sentarse, reanudó su trabajo en el cañón y murmuró para sí mismo:


  «¡Menudo novato! ¡Me sacaría de quicio con su descaro!»


  Le dejé hacer, pues lo conocía; saqué un cigarro y lo encendí. Luego, durante unos quince minutos, reinó el silencio entre nosotros. Pero él no pudo aguantar más; sostuvo el cañón a contraluz, miró a través de él y comentó:


  «Disparar es más difícil que mirar las estrellas o leer los viejos ladrillos de Nabucodonosor. ¿Entendido? ¿Alguna vez has tenido un rifle en las manos?» 


  «Creo que sí».


  «¿Cuándo?»


  «Hace mucho tiempo y muchas veces».


  «¿Y también lo has apuntado y disparado?»


  «Sí».


  «¿Y has dado en el blanco?»


  «¡Por supuesto!»


  Entonces bajó rápidamente el cañón que había estado examinando, volvió a mirarme y dijo:


  «Sí, has dado en el blanco, claro, pero ¿a qué?»


  «El blanco, por supuesto».


  «¿Qué? ¿Me lo está diciendo en serio?»


  «Lo afirmo, pero no se lo estoy contando; es verdad».


  «¡Que te lleve el diablo, señor! No se te entiende. Estoy convencido de que dispararías por encima de una pared, aunque tuviera veinte codos de alto y cincuenta de largo, y, sin embargo, pones una cara tan seria y segura al afirmar eso que a uno se le podría subir la bilis. ¡No soy un muchacho al que puedas dar lecciones, entendido! ¡Un novato y un ratón de biblioteca como tú, y pretendes saber disparar! ¡Incluso has estado hurgando en turcos, árabes y otras tonterías, y dices que has encontrado tiempo para practicar el tiro! ¡Quita de una vez ese viejo fusil del clavo de ahí atrás y apúntalo como si quisieras disparar! Es un fusil para cazar osos, el mejor que he tenido nunca en mis manos».


  Me acerqué, cogí el rifle y lo apunté.


  «¡Eh!», exclamó él, levantándose de un salto. «¿Qué es esto? ¡Manejas este rifle como si fuera un bastón ligero, y sin embargo es el rifle más pesado que conozco! ¿Acaso tienes tanta fuerza física?»


  En lugar de responder, lo agarré por la chaqueta abrochada y por la cintura del pantalón y lo levanté con el brazo derecho.


  —¡Thunder-storm! —gritó—. ¡Suéltame! ¡Eres mucho más fuerte que mi Bill!


  «¿Tu Bill? ¿Quién es ese?»


  «Era mi hijo, ¡dejemos eso! Está muerto, como los demás. Prometía ser un tipo capaz, pero fue aniquilado junto a ellos durante mi ausencia. Se parece a él en la complexión, tiene casi los mismos ojos y también el mismo trazo alrededor de la boca; por eso me caes bien, ¡pero eso no es asunto tuyo!»


  Una expresión de profundo dolor se había extendido por su rostro; se pasó la mano por él y luego continuó en tono alegre:


  «Pero, señor, con su fuerza física es realmente una lástima que se haya dedicado tanto a los libros. ¡Debería haberse ejercitado físicamente!»


  «Y lo he hecho».


   «¿De verdad?»


  «Sí».


  «¿Boxeo?»


  «Allí donde yo vivo no se practica. Pero participo en gimnasia y lucha».


  «¿Equitación?»


  «Sí».


  «¿Esgrima?»


  «He dado clases».


  «¡Por Dios, no te rías!»


  «¿Quieres probar?»


  «Gracias; ¡ya he tenido suficiente antes! Tengo que trabajar. ¡Vuelve a sentarte!»


  Volvió a su banco de tornos y yo hice lo mismo. La conversación que siguió fue de lo más lacónica; Henry parecía estar absorto en algún asunto importante. De repente, levantó la vista del trabajo y preguntó:


  «¿Has estudiado matemáticas?»


  «Era una de mis materias favoritas».


  «¿Aritmética, geometría?»


  «Por supuesto».


  «¿Topografía?»


  «Me gustaba muchísimo. A menudo salía a dar vueltas con el teodolito, aunque no fuera necesario».


  «¿Y sabe medir, medir de verdad?»


  «Sí. He participado a menudo tanto en mediciones horizontales como altimétricas, aunque no pretendo considerarme un topógrafo de pleno derecho».


  «¡Muy bien, muy bien!»


  «¿Por qué me lo pregunta, señor Henry?»


  «Porque tengo un motivo para ello. ¡Entendido! No hace falta que lo sepa ahora; ya se enterará. Antes tengo que saber, eh, sí, antes tengo que saber si sabe disparar».


  «¡Pues póngame a prueba!»


  «Lo haré; sí, lo haré; de eso puede  estar seguro. ¿A qué hora empieza mañana por la mañana la clase?»


  «A las ocho».


  «Pues ven a verme a las seis. Vamos a subir al campo de tiro, donde voy a probar mis rifles».


  «¿Por qué tan temprano?»


  «Porque no quiero esperar más. Estoy deseando demostrarte que eres un novato. Ya basta de esto, tengo otras cosas que hacer, mucho, mucho más importantes».


  Parecía haber terminado con el cañón del rifle y sacó de una caja una pieza de hierro poligonal, cuyas esquinas comenzó a limar. Vi que cada una de sus caras tenía un agujero.


  Estaba tan absorto en ese trabajo que parecía haberse olvidado por completo de mi presencia. Sus ojos brillaban y, cuando de vez en cuando contemplaba su obra, veía que lo hacía, casi diría, con una expresión de amor. Aquella pieza de hierro debía de tener un gran valor para él. Sentí curiosidad por saber por qué; por eso le pregunté:


  «¿Va a ser también una pieza de un rifle, señor Henry?»


  «Sí», respondió, como si recordara que yo todavía estaba allí.


  «Pero no conozco ningún sistema de armas que tenga una pieza así».


  «Créelo. Todavía está por venir. Probablemente se llamará sistema Henry».


  «Ah, ¿un nuevo invento?»


  «Sí».


  «Entonces le pido disculpas por haber preguntado. Por supuesto, es un secreto».


  Se quedó mirando todos los orificios durante un buen rato, giró el armazón en diferentes direcciones, lo acercó varias veces al extremo posterior del cañón que había dejado a un lado antes y, finalmente, dijo:


  «Sí, es un secreto; pero confío en ti, porque sé que eres discreto, aunque seas un auténtico novato; por eso te diré lo que va a ser. Será una carabina, una carabina de repetición con veinticinco disparos».


  «¡Imposible!»


  «¡Cállate! No soy tan tonto como para emprender algo imposible».


  «¡Pero entonces tendríais que tener recámaras para alojar la munición de veinticinco disparos!»


  «¡Las tengo!»


  «Pero serían tan grandes y poco manejables que resultarían incómodas».


  «Solo una recámara; es muy manejable y no estorba en absoluto. Este hierro es la recámara».


  «¡Hm! No entiendo nada de vuestro campo; pero ¿qué hay del calor? ¿Se calienta demasiado el cañón?»


  «Ni se le ocurre. El material y el tratamiento del cañón son mi secreto. Por cierto, ¿es siempre necesario disparar los veinticinco tiros seguidos?»


  «Difícilmente».


  «¡Pues bien! Esta pieza de hierro es una bola que se mueve de forma excéntrica; veinticinco orificios en ella contienen otros tantos cartuchos. Con cada disparo, la bola avanza, acercando el siguiente cartucho al cañón. Llevo muchos años dándole vueltas a esta idea; no quería salir bien; pero ahora parece que funciona. Ya tengo buena reputación como armero, pero entonces me haré famoso, muy famoso, y ganaré mucho, muchísimo dinero».


  «¡Y además, con remordimientos de conciencia!»


  Me miró a la cara durante un rato, muy sorprendido, y luego preguntó:


  «¿Remordimientos? ¿En qué sentido?»


  «¿Acaso cree que un asesino no tiene por qué tener remordimientos?»


  «¡Caramba! ¿Quiere decir que soy un asesino?»


  «Todavía no».


  «¿O que me voy a convertir en uno?» 


  «Sí, porque la complicidad en un asesinato es tan grave como el propio asesinato».


  «¡Que te lleve el diablo! Me guardaré mucho de ser cómplice de un asesinato.»


  «No a uno solo, claro está, sino incluso a un asesinato en masa».


  «¿Cómo? No te entiendo».


  «Si fabricas un rifle que dispara veinticinco veces y se lo das a cualquier rufián, pronto se desatará una matanza espantosa allá en las praderas, en las selvas y en los desfiladeros de las montañas; se disparará a los pobres indios como si fueran coyotes, y en unos años ya no quedará ningún indio. ¿Quieres cargar eso sobre tu conciencia?»


  Me miró fijamente y no respondió.


  «Y», continué, «si cualquiera puede conseguir este peligroso rifle a cambio de dinero, es cierto que en poco tiempo venderéis miles, pero los mustangs y los bisontes serán exterminados y, con ellos, toda clase de caza cuya carne necesitan los rojos para vivir. Cientos y miles de cazadores de carroña se armarán con vuestro rifle y se dirigirán al oeste. La sangre de personas y animales correrá a raudales, y muy pronto las regiones a ambos lados de las Montañas Rocosas quedarán despobladas de todo ser vivo».


  «¡Por todos los demonios!», exclamó entonces. «¿De verdad acabáis de llegar de Alemania?»


  «Sí».


  «¿Y nunca antes habíais estado aquí?»


  «No».


  «¿Y mucho menos en el salvaje Oeste?»


  «No».


  «Así que eres un novato total. ¡Y sin embargo, este novato habla como si fuera el bisabuelo de todos los indios y llevara mil años viviendo aquí y siguiera vivo hoy! ¡Muchachos, no os creáis que me vais a convencer! Y aunque todo fuera tal y como decís, nunca se me ocurriría  montar una fábrica de armas. Soy un hombre solitario y quiero seguir siéndolo; no tengo ganas de tener que lidiar con cien o incluso más trabajadores».


  «Pero ¿no podríais, para ganar dinero, patentar vuestro invento y venderlo?»


  «¡Eso ya se verá, señor! Hasta ahora siempre he tenido lo que necesito, y creo que en el futuro tampoco pasaré necesidad sin patente. ¡Y ahora vete a casa! No tengo ganas de oír piar a un pájaro que primero tiene que aprender a volar antes de poder silbar o cantar».


  Ni se me ocurrió tomarle a mal esas expresiones tan crudas; él era así, y yo sabía muy bien lo que quería decir. Me había tomado cariño y estaba sin duda dispuesto a serme útil y servicial en todos los aspectos, en la medida de sus posibilidades. Le di la mano y me fui, después de que él me la hubiera apretado y sacudido con fuerza.


  No intuía lo importante que sería aquella noche para mí, ni se me pasó por la cabeza que aquel pesado «matabajos», al que Henry llamaba «el viejo Gun», y el rifle Henry aún sin terminar iban a desempeñar un papel tan importante en mi vida futura. Pero esperaba con ilusión la mañana siguiente, pues ya había disparado mucho y bien, y estaba completamente convencido de que haría un buen papel ante los ojos de mi viejo y peculiar amigo.


  Me presenté puntualmente a las seis de la mañana en su casa. Ya me estaba esperando, me dio la mano y dijo, mientras una sonrisa irónica se deslizaba por sus viejos, buenos y rudos rasgos:


  «¡Bienvenido, señor! ¿No tiene usted una cara de quien está seguro de la victoria? ¿Cree que acertaría en el muro del que le hablé ayer por la noche?»


  «Eso espero».


  «Bueno, pues vamos a verlo ahora mismo. Yo llevaré un rifle más ligero y usted el «matabajos»; no me apetece cargar con un peso así».


  Se colgó al hombro un rifle ligero de doble cañón, y yo  cogí el «viejo rifle», que él no quería llevar. Al llegar a su puesto de tiro, cargó ambos rifles y, en primer lugar, disparó él mismo dos tiros con el rifle. Luego me tocó a mí con el «matabajos». Aún no estaba familiarizado con ese rifle y, por eso, con el primer disparo solo alcancé el borde de la diana; el segundo disparo fue mejor; el tercero dio justo en el centro de la diana, y las siguientes balas atravesaron todas el agujero que había hecho la tercera. El asombro de Henry crecía con cada disparo; tuve que probar también el rifle, y cuando este tuvo exactamente el mismo éxito, exclamó finalmente:


  «O tiene usted al diablo, señor, o ha nacido para ser vaquero. ¡Nunca había visto disparar así a un novato!»


  «No tengo al diablo, señor Henry», me reí. «No quiero saber nada de semejante alianza».


  «Entonces es su tarea e incluso su deber convertirse en un hombre del Oeste. ¿No le apetece?»


  «¡Por qué no!»


  «Bueno, ya veremos qué se puede hacer con este novato. ¿También sabe montar a caballo?»


  «A la fuerza».


  «¿A la fuerza? ¡Hm! ¿Entonces no tan bien como disparas?»


  «¡Bah! ¡Qué es montar a caballo! Lo más difícil es subirse. Una vez que estoy arriba, ningún caballo me hace bajar».


  Me miró con curiosidad, para ver si hablaba en serio o en broma; puse una cara de total naturalidad, y entonces dijo:


  «¿De verdad lo cree? ¿Acaso piensa agarrarse a la crin? Entonces está usted equivocado. Ha dicho usted muy bien: lo más difícil es subir, porque eso hay que hacerlo uno mismo; bajar es mucho más fácil: de eso se encarga el caballo, y por eso es mucho, mucho más rápido».


  «¡Pero a mí el caballo no me lo hace!»


  «¿Ah, sí? ¡A ver! ¿Te apetece hacer una demostración?» 


  «Con mucho gusto».


  «¡Pues venid! Son solo las siete y aún tenéis una hora. Iremos a ver a Jim Korner, el comerciante de caballos; tiene un caballo alazán que ya se encargará de ello».


  Regresamos a la ciudad y buscamos al comerciante de caballos, que tenía un amplio picadero rodeado de establos. El propio Korner se acercó y nos preguntó qué queríamos.


  «Este joven afirma que ningún caballo puede tirarlo de la silla», respondió Henry. «¿Qué le parece, señor Korner? ¿Quiere dejar que se suba a su caballo alazán?»


  El comerciante me miró con aire evaluador, asintió satisfecho y respondió:


  «Su complexión parece buena y elástica; además, los jóvenes no se rompen el cuello tan fácilmente como las personas mayores. Si el caballero quiere probar el alazán, no tengo nada en contra».


  Dio la orden correspondiente y, al cabo de un rato, dos mozos sacaron del establo al caballo ensillado. Estaba muy inquieto y se esforzaba por soltarse. Mi viejo señor Henry se preocupó por mí; me rogó que desistiera del intento; pero, en primer lugar, yo no tenía ningún miedo y, en segundo lugar, ya consideraba el asunto una cuestión de honor. Pedí que me dieran un látigo y me abrocharan las espuelas; luego, tras varios intentos infructuosos en los que el caballo se resistía, me encaramé a la silla. Apenas me senté, los criados se alejaron apresuradamente, y el caballo alazán dio un salto con las cuatro patas en el aire y otro hacia un lado. Me mantuve en la silla, aunque aún no estaba en los estribos, pero me apresuré a meterme en ellos. Apenas lo hice, el caballo comenzó a encabritarse; al ver que eso no surtía efecto, se dirigió hacia la pared para tirarme contra ella; pero el látigo lo alejó rápidamente de allí. A continuación se produjo una dura lucha, casi peligrosa para mí, entre jinete y caballo. Puse todo mi empeño, la poca habilidad y la insuficiente práctica que entonces poseía, y la fuerza de los muslos, que finalmente me hicieron salir victorioso. Cuando desmonté, me temblaban las piernas por el esfuerzo; pero el caballo chorreaba sudor y echaba grandes y densas bocanadas de espuma; ahora obedecía a cada presión y tirón.


  El comerciante había empezado a temer por su caballo; lo hizo envolver en mantas y pasearlo lentamente de un lado a otro; luego se dirigió a mí:


  «No me lo habría imaginado, joven; creía que ya estaríais en el suelo tras el primer salto. Por supuesto, no tenéis que pagar nada, y si queréis hacerme un favor, volved y poned a la bestia completamente a raya. No me importan diez dólares, pues no es un caballo barato, y si aprende a obedecer, haré un buen negocio».


  «Si le parece bien, será un placer para mí», respondí. 


  Henry no había dicho nada desde que me había bajado, sino que se había limitado a mirarme sacudiendo la cabeza. Ahora juntó las manos y exclamó:


  «¡Este novato es realmente un novato extraordinario, o más bien inusual! ¡Ha aplastado al caballo hasta dejarlo medio muerto, en lugar de dejarse tirar al suelo! ¿Quién le ha enseñado eso, señor?»


  «El azar, que puso entre mis piernas a un semental húngaro de Puszta, medio salvaje, que no dejaba que nadie lo montara. Lo domé poco a poco, pero casi arriesgué la vida en el proceso».


  «¡Gracias por tales criaturas! Prefiero mi vieja silla tapizada, a la que no le importa que me siente en ella. Vamos, vámonos. Me ha dado un mareo. Pero no ha sido en vano que te haya visto disparar y montar; de eso puedes estar seguro».


  Nos fuimos a casa, él a la suya y yo a mi apartamento. Durante ese día y los dos siguientes no se dejó ver, y yo tampoco tuve ocasión de ir a buscarlo; pero tres días después vino a verme por la tarde; sabía que tenía libre.


  «¿Te apetece dar un paseo conmigo?», preguntó.


  «¿Adónde?»


  «A ver a un caballero que quiere conocerte».


  «¿Por qué a mí?»


  «Ya te lo puedes imaginar: porque aún no ha visto a ningún novato».


  «Entonces voy contigo; que nos conozca».


  Henry tenía hoy una expresión tan astuta y emprendedora que, tal y como lo conocía, sabía que tenía alguna sorpresa preparada. Paseamos por algunas calles y luego me llevó a una oficina a la que se accedía desde la calle a través de una amplia puerta de cristal. Entró tan rápido que no pude leer las letras doradas que había en los cristales, pero me pareció ver las dos palabras «Office» y «surveying». Pronto se comprobó que no me había equivocado.


   Allí estaban sentados tres caballeros, que lo recibieron muy amablemente y a mí con cortesía y una curiosidad que no podían ocultar. Sobre las mesas había mapas y planos; entre ellos, todo tipo de instrumentos de medición. Nos encontrábamos en una oficina de topografía.


  No tenía claro qué propósito perseguía mi amigo con esta visita; no tenía ningún encargo que hacer ni ninguna consulta que presentar; parecía haber venido solo por la conversación amistosa. Esta, sin embargo, pronto cobró un tono animado, y no podía pasar desapercibido que finalmente se extendiera también a los objetos que se encontraban allí; esto me agradaba, pues así podía participar mejor que si se hubiera hablado de cosas o circunstancias estadounidenses que aún no conocía.


  Henry parecía estar hoy extraordinariamente interesado en la topografía; quería saberlo todo, y yo me dejé llevar tan profundamente por la conversación que al final solo tenía que responder a preguntas, explicar el uso de los distintos instrumentos y describir el trazado de mapas y planos. Era realmente un novato, pues no me di cuenta de su intención. Solo cuando terminé de hablar sobre la naturaleza y las diferencias entre el levantamiento por coordenadas, el método polar y diagonal, la medición perimetral, el procedimiento de repetición y la triangulación trigonométrica, y observé que los tres caballeros hacían señas en secreto al armero, me di cuenta de lo que estaba pasando, y me levanté de mi asiento para indicarle a Henry que deseaba marcharme. Él no se opuso, y nos despidieron, incluso a mí, con más amabilidad de la que habíamos recibido al llegar.


  Cuando nos hubimos alejado lo suficiente como para que ya no pudiéramos ser vistos desde el despacho, Henry se detuvo, me puso la mano en el hombro y dijo, con el rostro iluminado por una gran satisfacción:


  «Señor, hombre, joven, novato, ¡pero qué alegría me ha dado! ¡Estoy realmente orgulloso de usted!»


  «¿Por qué?» 


  «¡Porque ha superado con creces mi recomendación y las expectativas de esta gente!»


  «¿Recomendación? ¿Expectativas? No le entiendo».


  «Tampoco es necesario. Pero el asunto es muy sencillo. Recientemente afirmó usted que entendía algo de topografía, y para averiguar si eso no era más que una fanfarronada, le llevé ante estos caballeros, que son buenos conocidos míos, y dejé que le pusieran a prueba. Es una prueba muy satisfactoria, pues ha salido airoso de ella de la manera más honorable».


  «¿Mentira? ¡Sr. Henry, si me considera capaz de tales cosas, no volveré a visitarle!»


  «¡No se ría de mí! No me privará a mí, un viejo, del placer que me produce su presencia. Ya sabe, ¡por el parecido con mi hijo! ¿Ha estado usted alguna vez en la caballeriza?»


  «Todos los días por la mañana».


  «¿Y ha montado al caballo gris rojizo?»


  «Sí».


  «¿Tendrá futuro ese caballo?»


  «Creo que sí. Solo que dudo que quien lo compre se lleve tan bien con él como yo. Se ha acostumbrado solo a mí y rechaza a todos los demás».


  «Me alegro, me alegro muchísimo; parece que solo quiere llevar a novatos. ¡Venga conmigo por esta calle lateral! Hay por allí un restaurante fabuloso en el que se come muy bien y se bebe aún mejor. El examen que hoy ha aprobado tan excelentemente hay que celebrarlo».


  No lograba entender a Henry; parecía otro. ¡Él, aquel hombre solitario y reservado, quería comer en un restaurante! También su rostro era diferente al de siempre, y su voz sonaba más clara y alegre de lo habitual. Había dicho «examen». La palabra me llamó la atención, pero aquí podía ser una expresión sin ningún significado.


  A partir de ese día me visitaba a diario y me trataba como a un querido amigo al que se teme perder pronto. Pero no dejaba que surgiera en mí ningún orgullo por ese trato preferencial; siempre tenía a mano un freno, que consistía en la fatídica palabra «novato».


  Curiosamente, al mismo tiempo también había cambiado el comportamiento de la familia en la que trabajaba. Los padres me prestaban visiblemente más atención y los niños se habían vuelto más cariñosos. Los sorprendí lanzándome miradas furtivas que no lograba comprender; habría querido llamarlas cariñosas y también compungidas.


  Aproximadamente tres semanas después de nuestra extraña visita a la oficina, la señora me pidió que, esa noche, que para mí era libre, no saliera, sino que cenara con la familia. Como motivo de esta invitación, me dijo que vendría el señor Henry y que, además, había invitado a dos caballeros, uno de los cuales se llamaba Sam Hawkens y era un famoso hombre del Oeste. Yo, como novato, aún no había oído ese nombre, pero me alegraba de conocer al primer hombre del Oeste auténtico e incluso famoso.


  Como yo era huésped de la casa, no tuve necesidad de aguardar hasta la hora en punto del toque de campana, sino que me presenté algunos minutos antes en el dining-room. Allí vi, para mi sorpresa, no el arreglo de costumbre, sino que estaba puesta la mesa como para una fiesta. La pequeña Emmy, de cinco años, se hallaba sola en la estancia y, para picotear, había metido el dedo en la compota de bayas. Lo retiró rápidamente en cuanto entré, y a escape lo restregó en su rubísimo peinadito. Cuando entonces alcé el mío con un gesto de reprimenda, se me vino encima de un brinco y me susurró unas palabras al oído. Para enmendar su falta, me confió el secreto de aquellos últimos días, que a su corazoncito casi le reventaba por guardarlo. Creí haber entendido mal; pero ella, a mi requerimiento, repitió las mismas palabras: «El banquete de despedida.»


  ¡Mi banquete de despedida! ¡Eso no podía ser posible! Quién sabe por qué malentendido la niña había llegado a esa conclusión, en cualquier caso errónea. Sonreí ante ello. Entonces oí voces en el salón; llegaban los invitados y me acerqué a saludarlos. Los tres habían llegado al mismo tiempo, por acuerdo previo, como supe más tarde. Henry me presentó a un hombre joven, de aspecto algo torpe y desgarbado, como el señor Black, y luego a Sam Hawkens, el vaquero.


  ¡El hombre del Oeste! Confieso abiertamente que, mientras mis ojos se posaban en él con asombro, seguramente no debía de parecer muy perspicaz. Nunca había visto a nadie con ese aspecto; aunque, claro está, más tarde conocí a otros muy diferentes. Si el hombre ya era de por sí bastante llamativo, esa impresión se acentuaba por el hecho de que allí, en aquel elegante salón, se encontraba exactamente igual que habría estado en la naturaleza salvaje, es decir, sin quitarse el sombrero y con el rifle en la mano. Imagínense el siguiente aspecto:


  Bajo el ala melancólicamente caída de un sombrero de fieltro, cuya antigüedad, color y forma habrían causado no pocos quebraderos de cabeza incluso al pensador más agudo, asomaba, entre una maraña de enredados pelos negros de la barba, una nariz de dimensiones casi aterradoras que habría podido servir de proyector de sombra para cualquier reloj de sol. A causa de esa imponente barba, aparte del órgano olfativo tan profusamente dotado, de las demás partes del rostro solo se distinguían dos ojitos pequeños e inteligentes, que parecían dotados de una movilidad extraordinaria y que se posaban en mí con una expresión de astucia pícara. El hombre me observaba con tanta atención como yo a él; más tarde supe la razón por la que se interesaba tanto por mí.


  Esta parte superior descansaba sobre un cuerpo que permanecía oculto hasta las rodillas y que iba enfundado en una vieja chaqueta de caza de piel de cabra, que aparentemente había sido confeccionada para una persona considerablemente más corpulenta y que le daba al hombrecillo el aspecto de un niño que, por diversión, se había puesto la bata de su abuelo. De esa vestimenta más que holgada sobresalían dos piernas delgadas y arqueadas como una hoz, enfundadas en unas polainas deshilachadas tan antiguas que el hombrecillo debía de haber dejado de usarlas hacía ya dos décadas, y que permitían una vista de un par de botas de indio en las que, en caso de necesidad, habría cabido todo el propietario.


  En la mano, este famoso «hombre del Oeste» llevaba una escopeta que yo solo habría tocado con la mayor de las precauciones; se parecía mucho más a un garrote que a un rifle. En ese momento no podía imaginarme una caricatura más exagerada de un cazador de la pradera, pero no pasaría mucho tiempo antes de que llegara a reconocer plenamente el valor de este hombrecillo tan original.


  Después de mirarme detenidamente, le preguntó al armero con una voz aguda que sonaba como la de un niño:


  —¿Es este el joven novato del que me ha hablado, señor Henry?


  «Sí», asintió este.


  «¡Vaya! No me desagrada en absoluto. Espero que Sam Hawkens también le guste, ¡jijijiji!»


  Con esa risa fina y tan peculiar, que más tarde le oí mil veces, se volvió hacia la puerta, que se abrió en ese mismo instante. El señor y la señora de la casa entraron y saludaron al cazador de una manera que hacía suponer que ya lo habían visto antes. Eso había sucedido a mis espaldas. Luego nos invitaron a pasar al comedor.


  Aceptamos la invitación y, para mi sorpresa, Sam Hawkens no se quitó el rifle. Solo cuando nos indicaron nuestros sitios a la mesa, dijo, señalando su vieja escopeta:


  «Un auténtico hombre del Oeste nunca pierde de vista su rifle, y yo menos aún a mi buena Liddy. La colgaré allí, en la roseta de la cortina».


  ¡Así que llamaba Liddy a su rifle! Más tarde supe, por supuesto, que es costumbre de muchos vaqueros del Oeste tratar su rifle como a un ser vivo y darle un nombre. Lo colgó en el lugar mencionado y quiso añadir el famoso sombrero; cuando se lo quitó, para mi horror, todo el pelo de su cabeza se quedó pegado a él.


   Era realmente aterrador el aspecto que ofrecía ahora su cráneo desollado y rojo como la sangre. La señora gritó en voz alta y los niños chillaron con todas sus fuerzas. Pero él se volvió hacia nosotros y dijo con calma:


  «No se asusten, mis damas y caballeros; ¡no es nada! Llevaba mi propio cabello con todo derecho y honestidad desde que era niño, y ningún abogado se atrevió a disputármelo hasta que una o dos docenas de pawnees se abalanzaron sobre mí y me arrancaron el pelo junto con la piel de la cabeza. Fue una sensación tremendamente molesta para mí, pero la superé felizmente, ¡jijijiji! Luego fui a Tekama y me compré un nuevo cuero cabelludo, si no me equivoco; se llamaba peluca y me costó tres gruesos fardos de pieles de castor. Pero no pasa nada, porque la nueva piel es mucho más práctica que la antigua, sobre todo en verano; me la puedo quitar cuando sudo, jijijiji».


  Colgó el sombrero junto al fusil y se volvió a colocar la peluca en la cabeza. Luego se quitó la falda y la dejó sobre una silla. Esa falda había sido remendada y reparada muchas, muchas veces, cosiendo siempre un trozo de cuero sobre otro, y por eso la prenda había adquirido una rigidez y un grosor tales que difícilmente podría atravesarla una flecha india.


  Ahora podíamos ver sus piernas delgadas y torcidas por completo. El torso sobresalía de un chaleco de caza de cuero. En el cinturón llevaba un cuchillo y dos pistolas. Cuando volvió a ocupar su silla a la mesa, me lanzó primero a mí y luego a la señora de la casa una mirada astuta y preguntó:


  «¿No le parecería bien a mi señora, antes de que pasemos a la comida, decirle a este novato de qué se trata todo esto, si no me equivoco?»


  La expresión «si no me equivoco» se había convertido en una frase habitual en su vocabulario. La señora asintió, se volvió hacia mí, señaló al invitado más joven y dijo:


  «Quizá aún no sepa usted que el señor Black es aquí su sucesor, señor».


   —¿Mi sucesor? —exclamé muy sorprendido.


  «Así es. Como hoy celebramos su despedida, nos hemos visto obligados a buscar un nuevo profesor».


  «¿Mi despedida?»


  Hoy alabo al destino por no haberme fotografiado en ese momento, pues, en cualquier caso, debía de parecer la personificación del asombro.


  «Sí, su despedida, señor», asintió ella con una sonrisa benévola, que a mí, sin embargo, no me pareció apropiada, pues yo no tenía ganas de sonreír en absoluto. Añadió: «En realidad, debería haberlo comunicado con antelación, pero no queremos ser un obstáculo para que usted, a quien tanto hemos querido, pueda alcanzar su felicidad lo antes posible. Lamentamos profundamente verle marcharse, pero le acompañamos con nuestros mejores deseos. ¡Parta mañana, por el amor de Dios!»


  «¿Partir? ¿Mañana? ¿Y adónde?», logré articular con dificultad.


  Entonces Sam Hawkens, que estaba a mi lado, me dio una palmada en el hombro y respondió riendo:


  «¿Adónde? Al salvaje Oeste conmigo. ¡Ya has aprobado tu examen con nota, jijijiji! Los otros topógrafos se marchan mañana a caballo y no pueden esperarte; tienes que venir sin falta. Dick Stone, Will Parker y yo hemos sido contratados como guías, para subir por el Canadian y adentrarnos en Nuevo México. ¡No pensarás que te vas a quedar aquí como un novato!»


  Entonces se me cayeron las escamas de los ojos. ¡Todo había sido un complot! Topógrafo, tal vez incluso para uno de los grandes ferrocarriles que se estaban planificando. ¡Qué idea tan alegre! Ni siquiera tuve que preguntar; recibí la información sin pedirla, porque mi viejo y querido Henry se acercó a mí, me tomó de la mano y dijo:


  «Ya le he dicho por qué le tengo aprecio. Aquí está usted entre gente honrada, pero un puesto de preceptor no es para usted, Sir, en absoluto. Ha de ir al Oeste. Por eso me he dirigido a la Compañía del Atlántico y del Pacífico y he hecho que le examinaran, sin que usted lo supiera. Ha aprobado con buena nota. Aquí está el nombramiento».


   Me entregó el documento. Cuando le eché un vistazo y vi que en él figuraban mis ingresos probables, se me salieron los ojos de las órbitas. Pero él continuó:


  «Se cabalga; así que necesitará un buen caballo. He comprado el alazán que usted mismo domó; se lo voy a dar. Y también necesitará armas; le daré el «matabajos», el viejo y pesado fusil que yo ya no puedo usar, pero con el que usted da en el blanco a cada disparo. ¿Qué le parece, señor, eh?»


  Al principio no dije nada; luego, cuando recuperé el habla, quise rechazar los obsequios, pero no lo conseguí. Esas buenas personas habían decidido hacerme feliz, y se habrían sentido profundamente ofendidas si yo hubiera mantenido mi negativa. Para cortar de raíz, al menos por el momento, cualquier posible complicación, la señora tomó asiento a la mesa y los demás nos vimos obligados a seguir su ejemplo; se comió y no se pudo retomar el tema de inmediato.


  Solo después de la comida supe lo que tenía que saber. El ferrocarril debía ir desde San Luis, atravesando el Territorio Indio, Nuevo México, Arizona y California, hasta la costa del Pacífico, y se había concebido el plan de explorar y medir este extenso tramo en secciones individuales. El tramo que nos había tocado a mí y a otros tres topógrafos, bajo las órdenes de un ingeniero jefe, se encontraba entre las cuencas del río Pecos y del sur del Canadian. Los tres guías experimentados, Sam Hawkens, Dick Stone y Will Parker, debían llevarnos hasta allí, donde nos encontraríamos con toda una tropa de valientes hombres del Oeste que se encargarían de nuestra seguridad. Por supuesto, también contábamos con la protección de todas las guarniciones de los fuertes. Para darme una verdadera sorpresa, todo esto me lo habían comunicado hoy mismo, aunque, hay que reconocerlo, un poco tarde. Sin embargo, me tranquilizó saber que se había provisto de todo mi equipo, hasta el más mínimo detalle. No me quedaba más que presentarme ante mis colegas, que me esperaban en la vivienda del ingeniero jefe. Fui acompañado por Henry y Sam Hawkens y fui recibido de la manera más cordial. Sabían que se suponía que debía ser una sorpresa, por lo que no podían tomarme a mal el retraso.


  A la mañana siguiente, tras despedirme de la familia alemana, fui a ver a Henry. Este interrumpió mis palabras de agradecimiento estrechándome las manos con cordialidad y, con su estilo rudo, me cortó la palabra:


  «¡Cállese, señor! ¡Solo le envié fuera para que mi viejo Gun pudiera volver a dar su opinión! Cuando regrese, venga a verme y cuénteme lo que ha vivido y experimentado. Entonces se verá si sigue siendo lo que es hoy y, sin embargo, no quiere creer, es decir, ¡un novato de manual!»


  Dicho esto, me empujó hacia la puerta, pero antes de cerrarla vi que se le llenaban los ojos de lágrimas.


  
     Capítulo segundo.

    Kleki-petra.
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      Nos encontrábamos casi al final del magnífico otoño norteamericano y llevábamos ya más de tres meses trabajando, pero aún no habíamos resuelto nuestra tarea, mientras que las demás secciones, en su mayoría, ya habían regresado a casa. Había dos razones para ello.


      La primera razón radicaba en el hecho de que teníamos que trabajar en una zona muy difícil. El ferrocarril debía discurrir por las praderas siguiendo el curso del río Canadian; la dirección estaba, por tanto, trazada hasta la cuenca de su nacimiento, mientras que a partir de Nuevo México venía determinada igualmente por la disposición de los valles y los pasos. Sin embargo, nuestra sección se encontraba entre el río Canadian y Nuevo México, por lo que primero teníamos que descubrir la dirección adecuada. Para ello fueron necesarias largas cabalgatas, agotadoras caminatas y numerosas mediciones comparativas antes de que pudiéramos ponernos manos a la obra. Todo esto se vio además complicado por el hecho de que nos encontrábamos en una zona peligrosa, pues por allí merodeaban los indios kiowa, comanche y apache, que no querían saber nada de un ferrocarril que atravesara el terreno que ellos consideraban de su propiedad. Tuvimos que tener mucho cuidado y estar siempre en guardia, lo que, como es lógico, dificultó y ralentizó enormemente nuestra actividad.


      Por respeto a estos indios, tuvimos que renunciar a alimentarnos de los frutos de la caza, pues  ello habría puesto a los rojos sobre nuestra pista. Más bien, obteníamos todo lo que necesitábamos mediante carros tirados por bueyes desde Santa Fe. Por desgracia, este transporte era también muy inseguro, y en repetidas ocasiones no pudimos avanzar con nuestros levantamientos topográficos porque teníamos que esperar la llegada de los carros.


      La segunda causa radicaba en la composición de nuestra expedición. Ya he mencionado que en San Luis el ingeniero jefe y los tres topógrafos me recibieron muy amablemente. La acogida que me dispensaron me hizo esperar una colaboración buena y fructífera; pero, por desgracia, me equivoqué.


      Mis colegas eran auténticos yanquis, que veían en mí al novato, al holandés inexperto, tomando esta última palabra como un insulto. Querían ganar dinero sin preocuparse mucho por si realmente cumplían su tarea con esmero. Yo, como alemán honrado, era para ellos un obstáculo, al que muy pronto le retiraron la simpatía que me habían mostrado al principio. No dejé que esto me afectara y cumplí con mi deber. No había pasado mucho tiempo cuando hice el comentario de que, en realidad, sus conocimientos no eran gran cosa; me asignaban los trabajos más difíciles y se facilitaban la vida todo lo posible. No tenía nada que objetar al respecto, pues siempre he sido de la opinión de que cuanto más se tiene que rendir, más fuerte se vuelve uno.


      El señor Bancroft, el ingeniero jefe, era el más culto de todos ellos; pero, por desgracia, resultó que le encantaba el brandy. Habían traído de Santa Fe unos barriletes de esa bebida perversa y, desde entonces, se ocupaba mucho más del brandy que de los instrumentos de medición. Llegaba a pasar que se pasaba medio día tirado en el suelo, completamente borracho. Riggs, Marcy y Wheeler, los tres topógrafos, habían tenido que pagar el aguardiente, al igual que yo, y bebían con él a ver quién aguantaba más para no quedarse atrás. Es de suponer que estos caballeros tampoco se encontraban a menudo en las mejores condiciones. Como yo no bebía ni una gota, era, naturalmente, el hombre de trabajo, mientras ellos se mantenían en una alternancia constante entre beber y dormir la mona. Wheeler era el que más me caía bien de todos ellos, pues tenía el sentido común de comprender que yo me esforzaba por ellos sin estar en lo más mínimo obligado a ello. Que nuestro trabajo se resintiera en estas circunstancias, se sobreentiende por sí solo.


      El resto de la compañía no dejaba menos que desear. A nuestra llegada a la sección nos encontramos con doce «hombres del oeste» que nos esperaban. Yo, como novato, les profesé al principio un respeto considerable, pero muy pronto me di cuenta de que tenía que ver con gente de muy baja categoría moral.


      Se suponía que debían protegernos y ayudarnos en nuestros trabajos. Afortunadamente, durante tres meses completos no ocurrió nada que me diera motivos para recurrir a esa protección tan dudosa y, en cuanto a su ayuda, podía afirmar con toda razón que allí se habían dado cita los doce mayores holgazanes de los Estados Unidos.


      ¡Qué triste debía de ser la disciplina en tales circunstancias!


      Bancroft era, de nombre y de cargo, el comandante, y se comportaba como tal, pero nadie le obedecía. Cuando daba una orden, se reían de él; entonces maldecía como pocas veces he oído maldecir a alguien, y se dirigía al barril de brandy para recompensarse por ese esfuerzo. Riggs, Marcy y Wheeler no actuaban de forma muy diferente. Yo habría tenido entonces todas las razones para tomar las riendas, y así lo hice, pero de tal manera que nadie se diera cuenta. Una persona tan joven e inexperta como yo no podía ser tomada en serio por gente así. Si hubiera tenido la imprudencia de hablar una sola vez en tono autoritario, el resultado habría sido sin duda una carcajada estruendosa. No, tenía que actuar con discreción y cautela, más o menos como una mujer inteligente que sabe dirigir y guiar a su marido rebelde sin que él se dé cuenta. Esos hombres del Oeste, medio salvajes y difíciles de controlar , me llamaban «novato» unas diez veces al día, y, sin embargo, se regían inconscientemente por mis indicaciones, ya que les hacía creer que seguían su propia voluntad.


      En esto conté con la excelente ayuda de Sam Hawkens y sus dos compañeros, Dick Stone y Will Parker. Estos tres hombres eran honrados de corazón y, algo que no había podido apreciar en el pequeño Sam cuando nos conocimos en San Luis, eran exploradores del Oeste experimentados, astutos y audaces, cuyos nombres gozaban de buena reputación en todas partes. Se mantenían casi siempre a mi lado y se apartaban de los demás, pero de tal manera que estos no pudieran sentirse ofendidos. Sam Hawkens, a pesar de sus peculiares excentricidades, sabía especialmente cómo ganarse el respeto de aquella sociedad rebelde para lo que él quería, y cada vez que imponía algo con su tono medio severo y medio gracioso, lo hacía siempre para ayudarme a conseguir lo que yo deseaba.


      Entre él y yo se había forjado en silencio una relación que me gustaría describir con la palabra «soberanía», «señorío». Me había tomado bajo su protección, y eso como a una persona a la que ni siquiera hace falta preguntarle si está de acuerdo con ello. Yo era el novato y él el hombre experimentado del Oeste, cuyas palabras y acciones tenían que ser infalibles para mí. Siempre que el tiempo y la ocasión se lo permitían, me impartía clases teóricas y prácticas sobre todo lo que hay que saber y saber hacer en el salvaje Oeste, y si hoy debo decir la verdad de que más tarde pasé por la escuela superior al lado de Winnetou, tengo que reconocer con toda justicia que Sam Hawkens fue mi maestro elemental. Incluso me fabricó de su propia mano un lazo y me permitió practicar el lanzamiento de esta peligrosa arma sobre su propia persona y su caballo. Cuando llegué al punto de que el lazo alcanzaba infaliblemente su objetivo en cada lanzamiento, se alegró de corazón y exclamó:


      «¡Muy bien, mi joven señor; así se hace! Pero no se crea nada por este elogio. Un maestro debe elogiar de vez en cuando incluso al muchacho más tonto, si no quiere que este se quede completamente rezagado. He sido maestro de muchos jóvenes del oeste, y todos ellos han aprendido mucho, mucho más fácilmente y me han entendido mucho más rápido que usted; pero si sigue practicando así, tal vez sea posible que, dentro de seis u ocho años, ya no haya que llamarle novato. Hasta entonces, consuélese con la vieja experiencia de que, si no me equivoco, a veces un tonto llega tan lejos o incluso más lejos que un listo».


      Lo dijo aparentemente con la mayor seriedad, y yo lo acepté con la misma seriedad, aunque sabía muy bien que su intención era muy diferente.


      De estas enseñanzas, me resultaban especialmente útiles las prácticas, pues el trabajo me absorbía tanto que, de no ser por Sam Hawkens, seguramente no habría sacado tiempo para practicar las habilidades que debe poseer un cazador de la pradera. Por cierto, mantuvimos estos ejercicios en secreto; siempre se realizaban a tal distancia del campamento que nadie podía observarnos. Sam así lo quería, y cuando una vez le pregunté por qué, me respondió:


      «Es por su bien, señor. Tiene tan poca habilidad para esas cosas que me daría vergüenza ajena si esos tipos nos vieran. Así que ya lo sabe, jijijiji. ¡Tómeselo a pecho!»


      La consecuencia fue que toda la compañía no me tenía ninguna confianza en lo que se refería al manejo de las armas y la destreza física, lo cual, sin embargo, no me ofendía en lo más mínimo.


      A pesar de todos los obstáculos mencionados anteriormente, al final habíamos llegado tan lejos que podríamos alcanzar la siguiente sección en el transcurso de quizás una semana. Para comunicarlo allí, había que enviar un mensajero. Bancroft declaró que él mismo haría ese viaje y que se llevaría a uno de los hombres del oeste como guía. Este envío de un mensaje no era el primero que se realizaba, pues habíamos tenido que mantener un tráfico constante de mensajeros tanto con la sección que nos precedía como con la que nos seguía . En consecuencia, yo sabía que el ingeniero que nos precedía al mando era un hombre muy competente.


      Era temprano un domingo cuando Bancroft quería partir. Consideró necesario tomar antes una copa de despedida, en la que debían participar todos. Solo yo no fui invitado, y Hawkens, Stone y Parker no acudieron a la invitación que se les había hecho. La bebida se alargó, como había intuido de inmediato, tanto que no terminó hasta que Bancroft ya apenas podía balbucear. Sus compañeros de juerga habían seguido su ritmo y estaban tan borrachos como él. Por el momento, no se podía hablar de la cabalgata prevista. Los tipos hicieron lo que siempre hacían en ese estado: se arrastraron detrás de los arbustos para dormir la mona.


      ¿Qué hacer ahora? El mensajero tenía que partir, y estos hombres dormirían, en cualquier caso, hasta bien entrada la tarde. Lo mejor era que yo emprendiera la cabalgata; pero ¿podría marcharme? Estaba convencido de que, hasta mi regreso, previsiblemente dentro de cuatro días, no habría trabajo. Mientras lo consultaba con Sam Hawkens, él señaló con la mano hacia el oeste y dijo:


      «No será necesario que cabalgue usted, señor. Puede entregar el mensaje a esos dos que vienen por ahí».


      Cuando miré en la dirección indicada, vi a dos jinetes que se acercaban a nosotros. Eran blancos, y en uno de ellos reconocí a un viejo explorador que ya había estado con nosotros varias veces para traernos noticias de la sección más cercana. Junto a él cabalgaba un hombre más joven, que no iba vestido como un explorador del Oeste. A ese no lo había visto antes. Fui a su encuentro; cuando llegué a su altura, detuvieron sus caballos y el desconocido me preguntó mi nombre. Cuando se lo dije, me miró con una mirada amistosa y perspicaz y dijo:


      «Así que usted es el joven caballero alemán que aquí  hace todo el trabajo, mientras los demás se la pasan holgazaneando. Sabrá quién soy cuando le diga mi nombre, señor. Me llamo White».


      Ese era el nombre del director de la sección más cercana al oeste, a quien se había de enviar al mensajero. El hecho de que viniera él mismo debía de tener una razón. Desmontó del caballo, me dio la mano y dejó que su mirada recorriera nuestro campamento con aire inquisitivo. Cuando vio a los que dormían detrás de los arbustos y luego también el barril de aguardiente, una sonrisa comprensiva, pero en absoluto amable, se dibujó en su rostro.


      «¿Están borrachos?», preguntó.


      Asentí con la cabeza.


      «¿Todos?»


      «Sí. El señor Bancroft quería ir a veros y se ha tomado una pequeña copa de despedida. Voy a despertarlo y...»


      «¡Alto!», me interrumpió. «¡Deje que duerman! Prefiero poder hablar con usted sin que ellos lo oigan. ¡Retirémonos a un lado y no los despertemos! ¿Quiénes son los tres hombres que estaban ahí con usted?»


      «Sam Hawkens, Will Parker y Dick Stone, nuestros tres exploradores de confianza».


      «Ah, Hawkens, el cazador bajito y peculiar. Un tipo competente; he oído hablar de él. Que los tres vengan con nosotros».


      Obedecí esta petición haciéndoles señas para que se acercaran y luego pregunté:


      «Usted mismo ha venido, señor White. ¿Es algo importante lo que nos trae?»


      «Nada más que venir a ver cómo están las cosas por aquí y hablar con ustedes, precisamente con ustedes. Nosotros hemos terminado con nuestra sección, pero ustedes aún no con la suya».


      «La culpa la tienen las dificultades del terreno, y yo quiero...»


      «¡Lo sé, lo sé!», me interrumpió. «Por desgracia, lo sé todo. Si no se hubieran esforzado el triple, Bancroft seguiría donde empezó».


      «Eso no es así en absoluto, señor White. Aunque no sé cómo ha llegado a la errónea conclusión de que solo yo he trabajado con ahínco, , es mi deber...»


      «¡Silencio, señor, silencio! Han ido y venido mensajeros entre ustedes y nosotros; los he interrogado sin que se dieran cuenta. Es muy noble de su parte que quiera defender aquí a estos borrachos, pero quiero oír la verdad. Y como veo y oigo que es usted demasiado noble para decírmela, no le preguntaré a usted, sino a Sam Hawkens. ¡Sentémonos aquí!»


      Nos habíamos dirigido a nuestra tienda. Él se sentó en la hierba frente a ella y nos hizo señas para que hiciéramos lo mismo. Cuando accedimos a su petición, comenzó a interrogar a Sam Hawkens, Stone y Parker. Le contaron todo sin añadir ni una palabra superflua a la verdad; sin embargo, yo intercalé algún que otro comentario para suavizar ciertas durezas y defender a mis colegas, pero esto no causó en White la impresión deseada. Al contrario, me pidió repetidamente que cesara en mis esfuerzos, ya que eran completamente infructuosos.


      Entonces, cuando ya lo sabía todo, me pidió que le mostrara nuestros dibujos y el diario. No tenía por qué satisfacerle ese deseo, pero lo hice de todos modos, porque de lo contrario lo habría ofendido, y veía que tenía buenas intenciones conmigo. Lo examinó todo con mucha atención y, cuando me preguntó al respecto, no pude negar que yo era el único dibujante y autor, pues ninguno de los demás había trazado una sola línea ni escrito una sola letra.


      «Pero en este diario no se ve cuánto o cuán poco trabajo le corresponde a cada uno», dijo. «Ha ido demasiado lejos en su loable colegialidad».


      Entonces Hawkens comentó con aire astuto:


      «¡Métale la mano en el bolsillo del pecho, señor White! Hay allí una cosa de hojalata en la que antes había sardinas en aceite. Las sardinas ya no están, pero hay algo de papel dentro. Seguramente será su diario privado, si no me equivoco. En él se dirá algo muy diferente a lo que hay aquí, en el informe oficial, en el que encubre la pereza de sus colegas». 


      Sam sabía que había tomado notas privadas y que las llevaba conmigo en la lata de sardinas vacía. Me incomodó que lo dijera. White me pidió que se lo mostrara también a él. ¿Qué debía hacer? ¿Se merecían mis colegas que me esforzara por ellos sin recibir agradecimiento alguno y que, además, lo ocultara? No quería perjudicarles en absoluto, pero tampoco ser descortés con White. Por eso le entregué mi diario, pero con la condición de que no hablara con nadie de su contenido. Lo leyó, me lo devolvió y dijo:


      «En realidad, debería llevarme las hojas y entregarlas en el lugar correspondiente. Sus colegas son personas totalmente incompetentes a las que no se les debería pagar ni un solo dólar más; a usted, en cambio, le deberían pagar el triple. Pero, como quiera. Solo le advierto que le conviene guardar bien estas notas privadas. Más adelante pueden resultarle de gran utilidad. Y ahora despertemos a los famosos caballeros».


      Se levantó y armó jaleo. Los «caballeros» salieron de detrás de sus arbustos con la mirada perdida y el rostro consternado. Bancroft quería ponerse grosero por haberle interrumpido el sueño, pero se mostró cortés cuando le dije que había llegado el señor White de la sección vecina. Los dos aún no se habían visto. Lo primero que hizo fue ofrecerle una copa de brandy; pero se la ofreció a la persona equivocada. White aprovechó inmediatamente esa oferta como punto de partida para un sermón reprensivo, como Bancroft seguramente nunca había oído ni, mucho menos, recibido. Este lo escuchó, sin decir palabra por la sorpresa, durante un rato; luego se abalanzó sobre el orador, lo agarró del brazo y le gritó:


      «Señor, ¿podría decirme de una vez cómo se llama?»


      «Me llamo White; ya lo ha oído».


      «¿Y qué es usted?»


      «Ingeniero jefe de la sección vecina».


      «¿Hay alguien de los nuestros que le dé órdenes allí?»


      «Creo que no».


      «¡Muy bien! Me llamo Bancroft y soy ingeniero jefe  de la sección local. Nadie tiene nada que ordenarme, y menos aún usted, señor White».


      «Es cierto que somos completamente iguales», respondió este con calma. «Ninguno de los dos tiene necesidad de aceptar órdenes del otro. Pero si uno ve que el otro perjudica la empresa en la que ambos deben trabajar, es su deber señalarle su error. Su misión en la vida parece estar en el barril de brandy. Cuento aquí a dieciséis personas, todas las cuales estaban borrachas cuando llegué aquí hace dos horas, y así...»


      «¿Hace dos horas?», le interrumpió Bancroft. «¿Llevas aquí tanto tiempo?»


      «Por supuesto. He mirado las grabaciones y me he informado de quién las hizo. ¡Aquí se ha vivido una auténtica vida de ensueño, mientras que uno solo, y además el más joven de todos vosotros, tenía que hacer todo el trabajo!»


      Entonces Bancroft se volvió hacia mí y me espetó:


      «¡Eso lo has dicho tú, y nadie más! ¡Niega eso, miserable mentiroso, traicionero traidor!»


      «No», le respondió White. «Vuestro joven colega ha actuado como un caballero y solo ha hablado bien de vosotros. Os ha defendido, y os aconsejo que le pidáis perdón por haberle llamado mentiroso y traidor».


      «¿Pedir perdón? ¡Ni se me ocurriría!», se rió Bancroft con sarcasmo. «Ese novato no sabe distinguir un triángulo de un cuadrado y, sin embargo, se cree que es topógrafo. No hemos avanzado porque lo ha hecho todo al revés y nos ha retrasado, y si ahora, en lugar de darse cuenta y admitirlo, nos calumnia y nos delata ante usted, entonces...»


      No pudo continuar. Había sido paciente durante meses y había dejado que esa gente pensara de mí lo que quisiera. Ahora había llegado el momento de demostrarles que se habían equivocado conmigo. Agarré a Bancroft por el  brazo, lo apreté con tanta fuerza que, por el dolor, dejó la frase a medio decir, y le dije:


      «Sr. Bancroft, ha bebido demasiado aguardiente y no ha podido dormir lo suficiente. Supongo que todavía está borracho, así que puede que sea como si no hubiera dicho nada».


      «¿Yo, borracho? ¡Estás loco!», respondió él.


      «¡Sí, borracho! Porque si supiera que está sobrio y que ha pronunciado esos insultos a propósito, me vería obligado a tirarlo al suelo como a un niño. ¿Entendido? ¿Aún tiene el valor de negar su embriaguez?»


      Yo seguía sujetándole el brazo con fuerza. Sin duda, nunca había creído que tuviera que temerme; pero ahora tenía miedo; se lo veía en la cara. No era en absoluto un hombre débil; pero la expresión de mi rostro parecía asustarle. No quería decir que aún estuviera borracho, pero tampoco se atrevía a mantener sus acusaciones; por eso pidió ayuda al jefe de los doce hombres del oeste que nos habían sido asignados como refuerzo:


      «Señor Rattler, ¿tolera usted que este hombre se atreva a agredirme? ¿No está usted aquí para protegernos?»


      Este Rattler era un tipo alto y corpulento, que parecía tener la fuerza de tres o cuatro hombres, un tipo rudo y, al mismo tiempo, el compañero de copas favorito de Bancroft. No me soportaba y ahora aprovechaba con gusto la oportunidad de dar rienda suelta al rencor que me guardaba. Se acercó rápidamente, me agarró del brazo —mientras yo seguía sujetando el de Bancroft— y respondió:


      «No, eso no lo puedo tolerar, señor Bancroft. Este chaval aún no ha gastado sus primeras medias y ya quiere amenazar, insultar y difamar aquí a hombres adultos. ¡Quita la mano del señor Bancroft, muchacho, o te demostraré lo novato que eres!»


      Esta orden iba dirigida a mí. Al mismo tiempo, me sacudió el brazo. Eso me venía aún mejor,  pues era un adversario más fuerte que el ingeniero jefe. Si le daba una lección, surtiría mejor efecto que si le demostraba a este que no era un cobarde. Arranqué mi brazo de su mano y respondí:


      «¿Que soy un chaval, un novato? ¡Retírese eso inmediatamente, señor Rattler, o le tiraré al suelo!»


      «¿Tú a mí?», se rió. «¡Un novato así es realmente tan tonto como para creer que...»


      No pudo seguir hablando, porque le di un puñetazo en la sien que lo hizo caer rígido como un saco y quedarse tendido, aturdido. Durante unos breves instantes reinó un profundo silencio; luego, uno de los compañeros de Rattler gritó:


      «¡Malditos sean! ¿Vamos a quedarnos mirando cómo un holandés cualquiera que se ha colado aquí golpea a nuestro líder? ¡A por ese sinvergüenza!»


       Se abalanzó sobre mí. Lo recibí con una patada en el estómago. Es un método seguro para derribar al adversario, pero hay que mantenerse muy firme sobre la otra pierna. El tipo se desplomó. En ese mismo instante me arrodillé sobre su cuerpo y le asesté un puñetazo aturdidor en la sien. Luego me levanté rápidamente, saqué los dos revólveres del cinturón y grité:


      «¿Quién más? ¡Que venga!»


      Seguramente a toda la banda de Rattler le habría apetecido vengar la derrota de sus dos compañeros. Uno miró al otro con gesto interrogativo. Pero yo les advertí:


      «Escuchad bien, muchachos: ¡quien dé un paso hacia mí o intente alcanzar su arma, recibirá al instante una bala en la cabeza! Podéis pensar lo que queráis de los novatos en general; pero en cuanto a los novatos alemanes, os demostraré que uno solo puede plantar cara perfectamente a doce vaqueros como vosotros».


      Entonces Sam Hawkens se colocó a mi lado y dijo:


      «Y yo, Sam Hawkens, también quiero advertiros, si no me equivoco. Este joven novato alemán está bajo mi protección especial. Quien se atreva a tocarle un solo pelo, le haré un agujero en el cuerpo al instante. Lo digo muy en serio; ¡que os quede claro, jijijiji!»


      Dick Stone y Will Parker consideraron oportuno plantarse también a mi lado para dar a entender que estaban totalmente de acuerdo con Sam Hawkens. Eso impresionó a los adversarios. Estos se apartaron de mí, murmuraron maldiciones y amenazas ahogadas entre sus barbas y luego se ocuparon con diligencia de los dos caídos para hacerlos volver en sí.


      Bancroft consideró más prudente dirigirse a la tienda y desaparecer en su interior. White me había mirado con los ojos muy abiertos, llenos de asombro. Ahora sacudió la cabeza y dijo con tono de sincera sorpresa:


      «¡Pero, señor, eso es terrible! No me gustaría caer en sus manos bajo ningún concepto. Deberían llamarle, en verdad,  Shatterhand, porque derriba a un hombre tan alto y fuerte como un árbol de un solo puñetazo. Nunca había visto algo así».


      A este pequeño Hawkens pareció gustarle la sugerencia. Se rió alegremente:


      «¡Shatterhand, jijijiji! Un novato, y ya tiene un nombre de guerra, ¡y además uno así! Sí, si Sam Hawkens pone sus ojos en un novato, algo sale de ahí, si no me equivoco. ¡Shatterhand, Old Shatterhand! Muy parecido a Old Firehand, que también es un hombre del Oeste, fuerte como un oso. ¿Qué os parece, Dick, Will, este nombre?»


      No pude oír lo que respondieron, pues tenía que centrar mi atención en White, quien, tomándome de la mano y llevándome a un lado, dijo:


      «Me gusta usted mucho, señor. ¿No le apetece venir conmigo?»


      «Me apetezca o no, señor White, no puedo».


      «¿Por qué?»


      «Porque mi deber me ata a este lugar».


      «¡Bah! Yo me haré responsable».


      «Eso no me sirve de nada si yo no puedo responder por ello. Me han enviado aquí para ayudar a medir esta sección y no puedo marcharme porque aún no hemos terminado».


      «Bancroft se encargará de ello con los otros tres».


      «Sí, ¡pero cuándo y cómo! No, tengo que quedarme».


      «¡Pero piense que esto es peligroso para usted!»


      «¿Por qué?»


      «¿Todavía lo pregunta? Tiene que darse cuenta de que se ha ganado la enemistad de esa gente».


      «Yo no. No les he hecho nada».


      «Eso es cierto, o más bien lo era hasta hace un momento. Pero ahora que ha derribado a dos de ellos, se acabó lo que había entre usted y ellos».


      «Puede ser; no les tengo miedo. Y precisamente esos dos puñetazos me han hecho ganar respeto;  nadie se atreverá a meterse conmigo de inmediato. Por lo demás, Hawkens, Stone y Parker están de mi lado».


      «Como quiera. La voluntad del hombre es su reino de los cielos, pero a menudo también su infierno. Le habría venido bien. Pero al menos me acompañará un trecho, ¿no?»


      «¿Cuándo?»


      «Ahora».


      «¿Quiere partir ahora mismo, señor White?»


      «Sí, he encontrado aquí unas circunstancias tales que no me apetece quedarme más tiempo del necesario».


      «Pero ¿no tiene que comer algo antes de partir, señor?»


      «No es necesario. Llevamos en nuestras alforjas lo que necesitamos».


      «¿No quiere despedirse de Bancroft?»


      «No me apetece».


      «¡Pero si ha venido para tratar asuntos de negocios con él!»


      «Cierto. Pero también puedo decírselo a usted. Con usted encuentro incluso más comprensión que con él. Sobre todo, quería advertirle de los rojos».


      «¿Ha visto a alguno?»


      «No directamente, solo sus huellas. Ahora es la época en la que los mustangs salvajes y los bisontes emigran hacia el sur; entonces los indios abandonan sus aldeas para cazar y conseguir carne. No hay que temer a los kiowas, pues nos hemos puesto de acuerdo con ellos por el ferrocarril; pero los comanches y los apaches aún no saben nada de ello, así que no debemos dejarnos ver por ellos. Por mi parte, ya he terminado con mi sección y voy a abandonar esta zona. ¡Dense prisa y terminen ustedes también! Este terreno se vuelve cada día más peligroso para ustedes. Ensille ahora su caballo y pregúntele a Sam Hawkens si le apetece venir con usted».


      Por supuesto que Sam tenía ganas.


      En realidad, hoy había querido trabajar; pero era  domingo, el día del Señor, en el que todo cristiano, aunque se encuentre en medio de la naturaleza salvaje, debe recogerse y ocuparse de sus deberes espirituales. Además, bien me merecía un día de descanso. Así que fui a la tienda de Bancroft y le dije que hoy no trabajaría, sino que acompañaría un trecho a White y a Sam Hawkens.


      «¡Id, por el amor de Dios, y dejad que os rompa el cuello!», respondió, y no pensé que ese rudo deseo se cumpliría casi al poco tiempo.


      Llevaba varios días sin montar, y mi alazán relinchó alegremente cuando le puse la montura. Había demostrado ser un caballo excelente, y ya me alegraba de antemano poder contárselo a mi viejo «Gunsmith» Henry.


      Cabalgamos alegremente en aquella hermosa mañana de otoño, hablando del grandioso proyecto ferroviario que teníamos planeado y de todo lo que nos preocupaba. White me dio las indicaciones necesarias para unirme a su sección y, al mediodía, hicimos una parada junto al agua para disfrutar de una comida frugal. Luego, White siguió cabalgando con su explorador, y nosotros nos quedamos un rato más tumbados para charlar sobre temas religiosos.


      Hawkens era, en efecto, un hombre piadoso, aunque no lo dejara entrever ante los demás.


      Poco antes de partir para regresar, me agaché junto al agua para sacar un poco con la mano y beber. Entonces vi, a través del líquido cristalino, una huella en el suelo que parecía proceder de un pie. Por supuesto, se lo señalé a Sam. Él observó la huella con atención y luego dijo:


      «El señor White tenía toda la razón cuando nos advirtió sobre los indios».


      «¿Cree usted, Sam, que esa huella es de un indio?»


      «Sí, de un mocasín indio. ¿Qué le parece, señor?»


      «Ninguna».


      «¡Bah! ¿No tiene que pensar o sentir algo?»


       «¿Qué otra cosa puedo pensar, sino que un indio ha estado aquí?»


      «¿Entonces no tiene miedo?»


      «¡Ni se me pasa por la cabeza!»


      «¿Al menos preocupación?»


      «Tampoco».


      «¡Sí, pero no conoce a los rojos!»


      «Pero espero conocerlos. Seguramente serán como el resto de la gente, es decir, enemigos de sus enemigos y amigos de sus amigos. Y como no es mi intención tratarlos con hostilidad, supongo que no tengo nada que temer de ellos».


      «Es usted un novato y lo seguirá siendo para siempre.


       Por mucho que se proponga cómo tratar a los rojos, las cosas acabarán siendo muy, muy diferentes. Los acontecimientos no dependen de su voluntad. Lo descubrirá, y espero que esa experiencia no le cueste un buen trozo de carne de su propio cuerpo o, incluso, la vida».


      «¿Cuándo habrá estado aquí este indio?»


      «Hace unos dos días. Veríamos sus huellas aquí en la hierba si esta no se hubiera vuelto a levantar durante este tiempo.»


      «¿Un explorador, quizá?»


      «Un explorador que se alimentaba de carne de búfalo, sí; pues, dado que ahora reina la paz entre las tribus locales, no puede haber sido un explorador de guerra. El tipo fue extraordinariamente descuidado, así que muy probablemente era joven».


      «¿Por qué?»


      «Un guerrero experimentado no mete el pie en un agua como esta, donde la huella queda en el fondo poco profundo y se puede ver durante mucho tiempo. Una tontería así solo la puede cometer un cabeza hueca, que es tan novato rojo como usted es blanco, jijijiji. Y los novatos blancos suelen ser incluso mucho más tontos que los rojos. ¡Tómelo en cuenta, señor!»


      Se rió entre dientes y luego se levantó para montar en su caballo. Al buen Sam le encantaba demostrarme su cordial afecto declarándome tonto.


      Podríamos haber regresado por el camino por el que habíamos venido; pero, como topógrafo, era mi deber conocer nuestra ruta; por eso nos desviamos un poco primero y luego tomamos la paralela.


      Así llegamos a un valle bastante amplio, cubierto de hierba jugosa; las laderas que lo bordeaban a ambos lados tenían matorrales en la parte baja y bosque más arriba. El valle se extendía quizá media hora de camino y era tan recto que se podía ver desde el principio hasta el final. Apenas habíamos avanzado unos pasos por esta agradable hondonada  cuando Sam detuvo su caballo y miró atentamente hacia delante.


      «¡Heig-day [Heigh-day]!», exclamó. «¡Ahí están! Sí [Sí], de verdad, ahí están, ¡los primeros!»


      «¿Qué?», pregunté.


      Miré muy lejos, muy por delante de nosotros, y vi entre dieciocho y veinte puntos oscuros que se movían lentamente.


      «¿Qué?», repitió él mi pregunta, moviéndose nerviosamente de un lado a otro en la silla de montar. «¡Qué vergüenza hacer una pregunta así! Ah, ya veo, usted es un novato, ¡y uno de los más grandes! Los tipos como usted suelen no ver ni con los ojos abiertos. ¡Tenga la amabilidad, estimado señor, de adivinar qué son esas cosas en las que descansan sus hermosos ojos!»


      «¿Adivinar? ¡Hum! Los tomaría por ciervos si no supiera que esta especie de caza vive en manadas o grupos de no más de diez ejemplares. Además, teniendo en cuenta la distancia, debo decir que los animales de allí, por pequeños que parezcan desde aquí, deben de ser considerablemente más grandes que los ciervos».


      «¡Ciervos, jijijiji!», se rió él. «¡Ciervos aquí arriba, en las fuentes del Canadian! ¡Eso sí que es una obra maestra por su parte! Pero lo otro que dijo no estaba nada mal pensado. Sí, son más grandes, esos animales, mucho, mucho más grandes que los ciervos».


      «Ay, querido Sam, ¿no serán acaso bisontes?»


      «¡Por supuesto que son bisontes! Son bisontes, auténticos bisontes, que están en plena migración, los primeros que veo este año. Ahora ya sabes que el señor White tenía razón: bisontes e indios. De los rojos solo vimos una huella; pero a los bisontes los tenemos ante nuestros ojos a tamaño real. ¿Qué me dice, eh, si no me equivoco?»


      «¡Tenemos que ir allí!».


      «¡Por supuesto!»


      «¡Observar!».


      «¿Observar? ¿De verdad observar?», preguntó, mirándome de reojo con gran asombro.


      [Lámina n.º 1: «Vol. VII. Los primeros bisontes. (Pág. 48.)»]


       «Sí. Nunca he visto bisontes y me encantaría escucharlos aquí».


      Ahora solo sentía el interés del zoólogo; eso era algo completamente incomprensible para el pequeño Sam. Juntó las manos y dijo:


      «Escuchar, solo escuchar. ¡Justo como un niño pequeño asoma con curiosidad los ojos por una rendija de la conejera para escuchar a los conejos! ¡Oh, novato, qué cosas tengo que vivir con usted! No los observaré ni los escucharé, sino que los cazaré, ¡los cazaré de verdad!»


      «¡Hoy, un domingo!»


      Se me escapó sin pensar. Se enfadó de verdad y me gritó:


      «¡Cállese de una vez, señor! ¿Qué pregunta un auténtico hombre del Oeste por el domingo cuando tiene ante sí los primeros bisontes? Eso da carne, ¿entendido?, carne, y de qué clase, si no me equivoco. Un trozo de lomo de bisonte es aún más delicioso que la celestial ambrosía o ambrosiana, o como se llamara esa cosa de la que se alimentaban los antiguos dioses griegos. ¡Tengo que conseguir un lomo de búfalo, aunque me cueste la vida! El viento nos es favorable; eso está bien. Aquí, en la ladera izquierda y norte del valle, solo hay sol; pero allá a la derecha hay sombra. Si nos mantenemos en esta zona, los animales no nos detectarán antes de tiempo. ¡Vamos!»


      Miró su «Liddy» para ver si los dos cañones estaban en orden y condujo su caballo hacia la ladera sur del valle. Siguiendo su ejemplo, yo también revisé mi «matabajos». Él lo vio, detuvo inmediatamente su caballo y preguntó:


      «¿Acaso va a participar usted también, señor?»


      «¡Por supuesto!».


      «¡Mejor déjelo estar, si no quiere acabar hecho papilla en menos de diez minutos! Un bisonte no es un canario al que se pueda poner en el dedo y hacer cantar. Antes de que se atreva con una presa tan peligrosa, aún tendrán que pasar muchas condiciones meteorológicas buenas y malas por las montañas rocosas.»


       «Pero yo quiero...»


      «¡Cállese y obedezca!», me interrumpió en un tono que nunca antes había utilizado conmigo. «No quiero tener su vida en mi conciencia, y es hacia la boca de la muerte más segura hacia donde cabalgaría usted. Haga lo que quiera en otros momentos; pero ahora no toleraré ninguna desobediencia».


      Si no hubiera existido tan buena relación entre nosotros, sin duda le habría dado una respuesta muy contundente, pero tal como estaban las cosas, guardé silencio y cabalgué lentamente tras él, en la franja de sombra que proyectaba el bosque. Mientras tanto, él me explicó, hablando ahora de nuevo en un tono más suave:


      «Son veinte ejemplares, por lo que veo. ¡Pero imagínate cuando mil o más ejemplares galopan por la sabana! Antes he visto manadas de diez mil y más. Ese era el sustento del indio; los blancos se lo quitaron. El indio respetaba la caza porque le daba alimento; solo cazaba lo que necesitaba. El blanco, en cambio, ha arrasado entre las innumerables manadas como una fiera despiadada que, incluso cuando está saciada, sigue matando solo por derramar sangre. ¡Cuánto tiempo pasará hasta que no quede ni un búfalo y, al poco tiempo, tampoco ningún indio! ¡Que Dios lo juzgue! Y lo mismo ocurre con las manadas de caballos. Había manadas de mil mustangs e incluso más. Ahora uno se siente encantado si tiene la suerte de ver alguna vez un centenar de ellos juntos».


      Mientras tanto, nos habíamos acercado a unos cuatrocientos pasos de los bisontes sin que se dieran cuenta, y Hawkens detuvo su caballo. Los animales pastaban lentamente río arriba. El que más se había adelantado era un viejo macho, cuyo cuerpo gigantesco contemplé con asombro. Sin duda medía unos dos metros de alto y probablemente tres de largo; por entonces aún no sabía calcular el peso de un bisonte; hoy diría que este debía de pesar unos treinta quintales, una masa de carne y hueso realmente asombrosa. Había dado con un charco de barro y se revolcaba plácidamente en él.


       «Ese es el macho alfa», susurró Sam, «el más peligroso de toda la manada. Quien se meta con él tiene que haber firmado su testamento. Yo me encargo de la vaca joven que está ahí atrás a la derecha. ¡Fíjese dónde le meto la bala! Detrás de la escápula, desde un lado, en diagonal hacia el corazón; ese es el mejor, sí, el único tiro seguro, aparte del que va al ojo; ¡pero qué persona en su sano juicio se enfrentaría a un bisonte de frente para darle en el ojo! Quédese aquí y escóndase con el caballo entre la maleza. Si me ven y huyen, la caza salvaje pasará justo por aquí. ¡Pero ni se le ocurra abandonar este lugar antes de que vuelva o lo llame!»


      Esperó hasta que me había escondido entre dos matorrales y luego siguió cabalgando, al principio despacio y en silencio. Me sentía muy extraño. Había leído muchas veces cómo se caza al bisonte; sobre eso no podían decirme nada nuevo; pero hay una diferencia entre el papel en el que se imprimen tales descripciones y la naturaleza salvaje en la que se viven estas cacerías. Hoy vi por primera vez en mi vida bisontes. ¿Qué tipo de caza había abatido hasta ahora? En comparación con estos animales gigantescos y peligrosos, ninguna, absolutamente ninguna. Se podría pensar que estaba totalmente de acuerdo con las órdenes de Sam de no participar; pero ocurrió justo lo contrario. Antes solo quería observar, escuchar a escondidas; ahora sentía un impulso poderoso, incluso irresistible, de participar. Sam quería ir a por una vaca joven, ¡puaj!, pensé, para eso no hace falta valor; ¡un hombre de verdad elige precisamente al toro más fuerte!


      Mi caballo se había puesto extraordinariamente inquieto; zapateaba con las pezuñas; tampoco había visto aún ningún búfalo, tenía miedo y quería huir; apenas pude retenerlo. ¿No era mejor entonces obligarlo a enfrentarse al toro? No es que estuviera alterado, sino que reflexionaba, interiormente muy tranquilo, entre el sí y el no. Entonces decidió la impresión del momento.


      Sam se había acercado a los bisontes hasta unos trescientos pasos; luego espoleó a su caballo y galopó hacia la manada, pasando junto al imponente macho para llegar a la hembra que me había señalado. Ella se detuvo y no huyó; él la alcanzó; vi que le disparaba al pasar a su lado. Ella se estremeció y bajó la cabeza. No vi si cayó, pues mi mirada quedó cautivada por otra visión.


      El gigantesco toro se había levantado de un salto; miraba fijamente a Sam Hawkens. ¡Qué animal tan poderoso! ¡Esa cabeza gruesa con el cráneo abombado, la frente ancha y los cuernos, aunque cortos, fuertes y curvados hacia arriba, esa melena densa y hirsuta alrededor del cuello y el pecho! La imagen de la fuerza más primitiva y bruta alcanzaba su máxima perfección gracias a la altura de la cruz. Sí, era una criatura sumamente peligrosa; pero su aspecto provocaba literalmente el deseo de medir la destreza humana contra aquella fuerza animal.


      ¿Quería o no quería? No lo sé. ¿O acaso mi alazán se me había rebelado? Salió disparado de entre los matorrales y quiso girar a la izquierda; pero yo lo tiré hacia la derecha y volé hacia el macho. Me oyó llegar y se volvió hacia mí; al verme, bajó la cabeza para recibir al caballo y al jinete con los cuernos. Oí a Sam gritar con todas sus fuerzas, pero no tuve tiempo de mirar hacia él. Dispararle al bisonte era imposible, porque, en primer lugar, no estaba en posición de tiro y, en segundo lugar, el caballo no me obedecía; por el miedo, se lanzaba directamente hacia los amenazantes cuernos. Para empalarlo, el bisonte echó las patas traseras hacia un lado y levantó la cabeza con un empuje formidable; con un esfuerzo de todas mis fuerzas logré desviar un poco al caballo gris; este voló en un amplio salto por encima de la parte trasera del macho, mientras que en ese mismo instante sus cuernos pasaban muy cerca de mi pierna. Nuestro salto nos llevó directamente al charco de barro en el que se había revolcado el búfalo; lo vi y saqué los pies de los estribos, por suerte, pues el caballo resbaló y caímos. Aún hoy me resulta incomprensible cómo pudo suceder tan rápido,  pero al instante siguiente ya estaba de pie junto al charco, con el rifle aún firmemente en la mano. El búfalo se había vuelto hacia nosotros y saltaba con zancadas torpes hacia el caballo, que también se había levantado y estaba a punto de huir. Al hacerlo, me ofreció su costado para disparar; apunté; ahora el pesado «matabajos» debía demostrar su valía por primera vez en serio. Un salto más y el bisonte habría alcanzado al caballo alazán; apreté el gatillo; se detuvo en plena carrera, no sabía si por el susto del disparo o porque había acertado bien; le metí inmediatamente la segunda bala. Levantó lentamente la cabeza, lanzó un rugido que me recorrió todos los miembros, se tambaleó un par de veces de un lado a otro y luego se derrumbó en el mismo lugar donde estaba.


      Me hubiera gustado gritar de alegría por esta dura victoria, pero tenía cosas más urgentes que hacer. Mi caballo se lanzó sin jinete hacia la derecha, mientras veía a Sam Hawkens galopar por el otro lado del valle, perseguido por un toro que no era mucho más pequeño que el mío.


      Hay que saber que el bisonte, una vez provocado, no deja escapar a su adversario y compite en velocidad con el caballo. Desarrolla entonces un valor, una astucia y una resistencia que antes nadie le habría atribuido.


      Así, este bisonte también pisaba los talones al jinete. Para escapar de él, Hawkens tuvo que hacer las maniobras más arriesgadas, que agotaron al caballo; en cualquier caso, este no aguantó tanto como el bisonte; por lo tanto, se necesitaba ayuda urgentemente. No tuve tiempo de comprobar si mi toro estaba realmente muerto o no; cargué rápidamente ambos cañones del «matabajos» y luego salté al otro lado del valle. Sam lo vio; quiso acudir en mi ayuda y giró su caballo en mi dirección. Eso fue un gran error, pues el toro, que le pisaba los talones, se encontró así con el caballo en medio; vi que bajaba los cuernos; de una embestida levantó al caballo junto con el jinete y, cuando cayeron al suelo, no los soltó con embestidas furiosas y sacudidas. Sam gritaba pidiendo ayuda con todas sus fuerzas. Yo debía de estar aún a unos ciento cincuenta  pasos de distancia y no podía dudar ni un instante. El disparo habría sido más certero desde una distancia menor, pero si dudaba, Sam podría estar perdido, y aunque no acertara bien, esperaba tener el éxito de distraer a la bestia de mi amigo. Así que me detuve, apunté detrás de la escápula izquierda y disparé. El búfalo levantó la cabeza con un movimiento, como si quisiera escuchar, y se giró lentamente. Entonces me vio y vino corriendo hacia mí, pero con una velocidad cada vez menor; gracias a ello, logré recargar el cañón con febril prisa, y terminé de hacerlo cuando al animal le quedaban como mucho treinta pasos para llegar a mí. Ya no podía correr; sus movimientos no eran más que un lento caminar; pero con la cabeza profundamente inclinada y los ojos inyectados en sangre, que me miraban fijamente con crueldad, se acercaba a mí, cada vez más cerca, como un destino implacable que no se puede detener. Entonces me arrodillé y apunté con el rifle. Este movimiento hizo que el bisonte se detuviera y levantara un poco la cabeza para poder verme mejor o más de cerca. Eso puso esos ojos traicioneros ante mis dos cañones; envié una bala al derecho y la otra al izquierdo; un breve temblor recorrió su cuerpo y, a continuación, la bestia se desplomó.


      Salté para correr hacia Sam, pero no fue necesario, pues lo vi venir corriendo.


      «¡Hola!», le grité. «¿Está usted vivo? ¿No está gravemente herido?»


      «Para nada», respondió. «Solo me duele la cadera derecha por la caída, o quizá sea la izquierda, si no me equivoco; no acabo de distinguirlo».


      «¿Y su caballo?»


      «Está perdido. Aunque todavía vive, el búfalo le ha desgarrado todo el cuerpo. Para acortarle el sufrimiento, tendremos que matarlo, al pobre animal. ¿Está muerto el bisonte?»


      «Espero que sí; vamos a examinarlo».


      Así lo hicimos y nos convencimos de que ya no había vida en él. Entonces Hawkens dijo con un profundo, profundo suspiro:


       «¡Qué problemas me ha dado este viejo y brutal buey! Una vaca habría sido más delicada conmigo. Aunque, claro, no se puede esperar que los bueyes se comporten como damas, ¡jijijiji!»


      «¿Cómo se le ocurrió la estúpida idea de enfrentarse a usted?»


      «¿No lo ha visto?»


      «No».


      «Bueno, derribé a la vaca y, como mi caballo iba al galope, apenas pude detenerlo justo en el momento en que se abalanzaba sobre ese buey. Él se lo tomó a mal y me apuntó. Le disparé rápidamente la segunda bala que tenía en mi Liddy, pero parece que no le hizo entrar en razón, pues me demostró un afecto que no pude corresponderle. Me acosó tanto que me resultó imposible recargar el rifle; lo tiré, porque ya no me servía de nada y así, si no me equivoco, me quedé con las manos libres para dirigir mejor al caballo. El pobre animal hizo todo lo que pudo, pero no pudo salvarse».


      «Porque hizo ese último giro rápido y fatídico. Habría tenido que hacer un arco; así se habría salvado el caballo».


      «¿Salvado? Habla usted como un viejo. No es algo que se espere de un novato».


      «¡Bah! ¡Los novatos también tienen sus cosas buenas!».


      «Sí, porque si no hubiera estado usted, ahora estaría allí tan acribillado y destrozado como mi caballo. Vamos a ver cómo está».


      Lo encontramos en un estado lamentable. Las entrañas le colgaban del costado abierto; resoplaba de dolor. Sam recogió su rifle, que había tirado, lo cargó y le dio el tiro de gracia. Luego le quitó las riendas y la silla de montar, y dijo:


      «Ahora puedo montar mi propio caballo y llevarme la silla a la espalda. Esto es lo que se gana por chocar con un buey».

    

  


  «Sí. ¿Y de dónde va a sacar ahora otro caballo?», le pregunté.


   «Esa es la menor de mis preocupaciones. Si no me equivoco, me haré con uno».


  «¿Un mustang?»


  «Sí. Los bisontes están por aquí; han emprendido su migración hacia el sur; pronto aparecerán también los mustangs; lo sé».


  «¿Puedo estar presente cuando coja uno?»


  «Por supuesto. También tiene que aprender eso. Pero venga ahora. Vamos a ver al viejo toro. Quizá aún esté vivo. Esos matusalenes suelen tener una vida extraordinariamente resistente».


  Nos dirigimos hacia allí. El animal estaba muerto. Ahora que yacía inmóvil, se podían apreciar aún mejor sus colosales proporciones. Sam miró alternativamente al toro y a mí, puso una expresión indescriptible, sacudió la cabeza y dijo:


  «¡Es inexplicable, totalmente inexplicable! ¿Sabe usted dónde lo ha encontrado?»


  «¿Pues dónde?»


  «Justo en el lugar adecuado. Es un tipo anciano, y yo sin duda me lo habría pensado diez veces antes de atreverme a enfrentarme a él. ¿Sabe usted quién es, señor?»


  «¿Qué?»


  «La persona más imprudente que existe».


  «¡Vaya!»


  «Sí, la persona más imprudente que pueda haber en la tierra».


  «La imprudencia nunca ha sido mi defecto».


  «Así que ahora se ha hecho amigo de él. ¡Ya lo pillo! Le había ordenado que no tocara a los búfalos y que se quedara escondido entre los matorrales. ¿Por qué no me ha obedecido?»


  «No lo sé».


  «¡Vaya! Hace algo sin saber el motivo. ¿No es eso imprudencia?»


  «No lo creo. Seguramente habrá habido una razón de peso».


   «¡Pues debería saberla!»


  «Quizá sea porque me dio una orden, y yo no acepto que me den órdenes».


  «¡Vaya! ¿Si alguien tiene buenas intenciones con usted y le advierte de un peligro, se obstina aún más en lanzarse a él?»


  «No he venido al oeste para eludir los peligros que hay aquí».


  «Muy bien. Pero usted aún es un novato y debe tener cuidado. Y si no quería hacerme caso, ¿por qué se ha metido precisamente con ese animal gigantesco y no con una vaca?»


  «Porque era más caballeroso».


  «¡Caballeresco! Este novato quiere hacerse el caballero, si no me equivoco, ¡jijijiji!»


  Se rió tanto que tuvo que agarrarse el vientre y luego, sin dejar de reír, continuó:


  «Si de verdad se ha metido en la cabeza actuar como un caballero, haga de Toggenburg, pero de ningún otro. No tiene lo que hay que tener para ser un Bayard o un Roland. Enamórese de una vaca búfala y siéntese cada tarde al sol para esperar


  «hasta que la amada se muestre


  y se asome al valle».


  E incluso entonces, una noche podría quedarse allí sentado como un cadáver y ser devorado por los coyotes y los buitres. Cuando un auténtico hombre del Oeste hace algo, no se pregunta si es caballeroso, sino si le resulta útil».


  «Pero ese es el caso aquí».


  «¿Aquí? ¿En qué sentido?»


  «Elegí el búfalo porque tiene mucha, mucha más carne que una vaca».


  Me miró a la cara sin comprender durante un instante y luego exclamó:


  «¿Mucho más carne? ¡Este joven ha disparado al toro por la carne, jijijiji! ¡Creo incluso que ha dudado de mi valor porque solo tenía en mente a una vaca!»


   «No, aunque me pareció más valiente elegir un animal fuerte».


  «¿Y comer carne de toro? ¡Qué hombre tan excepcionalmente inteligente es usted, señor! Este toro debe de tener entre dieciocho y veinte años a sus espaldas; no es más que piel, huesos, tendones y ligamentos. Y la carne que tiene no se puede llamar carne, pues es tan dura como el cuero curtido, y aunque la ase o la cueza durante días, no podrá masticarla. Cualquier vaquero experimentado prefiere una vaca al buey, porque su carne es más tierna y jugosa. Ahí lo tiene, otra vez se ve lo novato que es. No tuve tiempo de vigilarlo. ¿Cómo fue su imprudente ataque al búfalo?»


  Se lo conté. Cuando terminé, me miró con los ojos muy abiertos, volvió a negar con la cabeza y me dijo:


  «¡Baje ahí y vaya a buscar su caballo! Lo necesitamos, porque tiene que llevar la carne que nos vamos a llevar».


  Obedecí su orden. Sinceramente, me sentí decepcionado por su actitud. Había escuchado mi relato sin decir ni una sola palabra. Pero creía tener derecho a esperar algún tipo de reconocimiento, por pequeño que fuera. En cambio, no dijo nada, sino que me mandó a buscar mi caballo. Aun así, no le guardé rencor, pues nunca he sido una persona que haga las cosas por el simple hecho de recibir elogios.


  Cuando traje el caballo, Sam estaba arrodillado junto a la vaca búfala que había abatido, le había quitado la piel de una de las patas traseras con gran destreza y ahora le estaba sacando el lomo.


  —Bien —dijo—, esto nos dará para esta noche un asado como no hemos comido en mucho tiempo. Cargaremos este lomo, junto con la silla de montar y la brida, en su caballo. Es solo para mí, para usted, para Will y para Dick. Si los demás también quieren algo, que vengan aquí a por la vaca.


   «Si es que para entonces no se la han comido los buitres y otros animales salvajes».


  «¿Ah, sí? ¡Qué listo es usted otra vez! Se sobreentiende que la cubriremos con ramas y luego pondremos piedras encima. Tendría que ser un oso u otro gran depredador para poder con ella».


  Así que corté ramas gruesas de los matorrales cercanos y traje piedras pesadas. Cubrimos la vaca con ellas y luego la cargamos en mi caballo. Al hacerlo, pregunté:


  «¿Y qué va a pasar con el toro?»


  «¿Con él? ¿Qué va a ser de él?»


  «¿No podemos sacarle nada de provecho?»


  «Nada en absoluto».


  «¿Ni siquiera la piel?»


  «¿Es usted curtidor? ¡Yo no lo soy!»


  «¡Pero he leído que las pieles de los búfalos abatidos se esconden y se guardan en los llamados cachés!»


  «¿Ah, eso es lo que ha leído? Bueno, si lo ha leído, entonces debe de ser verdad, porque todo lo que se lee sobre el Salvaje Oeste es verdad, extraordinariamente cierto, irrefutablemente cierto, ¡jijijiji! Sin embargo, hay hombres del Oeste que cazan a los animales por las pieles; yo también lo he hecho; pero ahora no somos de esos y nos guardaremos mucho de cargar con esta pesada piel».


  Partimos y, aunque tuvimos que ir a pie, llegamos al campamento en solo media hora, pues no estaba muy lejos del valle en el que había abatido mi primer búfalo, o mejor dicho, mis dos primeros búfalos.


  El hecho de que llegáramos a pie y no trajéramos el caballo de Sam causó revuelo. Nos preguntaron el motivo.


  «Hemos cazado búfalos y, mientras tanto, un macho ha acuchillado a mi caballo», respondió Sam Hawkens.


  «¡Han cazado búfalos, búfalos, búfalos, búfalos!», exclamaron todos al unísono. «¿Dónde, dónde?»


  «A media hora de aquí. Nos hemos traído el lomo; podéis ir a por el resto».


  «Eso haremos; sí, eso haremos», exclamó Rattler,  quien fingía como si nada hubiera pasado entre él y yo. «¿Dónde está el lugar?»


  «Seguid nuestras huellas y lo encontraréis; tenéis ojos de sobra, si no me equivoco».


  «¿Cuántas piezas había?»


  «Veinte».


  «¿Y cuántas habéis abatido?»


  «Una vaca».


  «¿Solo una? ¿Dónde están las demás?»


  «Se han ido. Podéis ir a buscarlas. No me preocupé por adónde querían ir, ni les pregunté, ¡jijijiji!».


  «¡Pero solo una vaca! ¡Dos cazadores y de veinte búfalos solo han matado a uno!», comentó uno en tono despectivo.


  «¡Hágalo mejor usted si puede, señor! Probablemente habría abatido a los veinte y a algunos más. Por cierto, cuando llegue allí, verá a dos viejos machos de veinte años a los que este joven caballero ha disparado».


  «¡Toros, toros viejos!», exclamaron todos a su alrededor. «¡Disparar a toros de veinte años, qué novato hay que ser para cometer semejante estupidez!»


  «Ríanse de él si quieren, amigos; pero echen un vistazo a los toros después. Les digo que con eso me ha salvado la vida».


  «¿La vida? ¿Cómo?»


  Estaban ansiosos por que les contara la aventura; pero él los rechazó:


  «No me apetece hablar de eso ahora. Dejad que os lo cuente él mismo, si os parece prudente ir a por la carne cuando ya haya anochecido».


  Tenía razón. El sol se había inclinado y en poco tiempo caería la tarde. Como, por otra parte, podían imaginarse que yo tampoco tendría ganas de hacer de narrador, montaron en sus caballos y se marcharon todos. Digo todos, porque nadie quería quedarse atrás. No se fiaban unos de otros. Entre cazadores decentes y cuando  existe una relación de amistad, toda la caza abatida por un miembro pertenece también a los demás; pero este espíritu de comunidad no existía entre esta gente. Cuando regresaron, supe que se habían abalanzado sobre la vaca como salvajes y que, entre disputas y maldiciones, cada uno se había esforzado por arrancar con el cuchillo el trozo de carne más grande y mejor posible.


  Cuando se hubieron marchado, descargamos el lomo y la silla de montar de mi caballo y lo llevé a un lado para desensillarlo y luego atarlo. Me tomé mi tiempo, lo que le dio a Sam la oportunidad de contarles nuestra aventura a Parker y Stone. Estaban de tal manera que la tienda se interponía entre ellos y yo, por lo que no me vieron cuando me acerqué de nuevo a ellos. Ya casi había llegado a la tienda cuando oí a Sam decir:


  «Créeme, es tal y como te lo cuento: ¡el chico se enfrenta al toro más grande y fuerte y lo derriba como un viejo y experimentado cazador de búfalos! Por supuesto, fingí que lo consideraba una imprudencia y le eché una buena bronca; pero sé a qué atenerme con él».


  «Yo también», asintió Stone. «Se convertirá en un hombre del Oeste de verdad».


  «Y muy pronto», oí decir a Parker.


  «Sí», confirmó Hawkens. «¿Sabéis, caballeros? Ha nacido para esto, de verdad, ha nacido para ello de todo corazón. ¡Y qué fuerza física! ¿Acaso no tiró ayer de nuestra pesada carreta de bueyes, él solo y sin que nadie le ayudara? Donde él pasa, no crece hierba en años. Pero, ¿me prometéis una cosa?»


  «¿Qué?», preguntó Parker.


  «No le dejéis saber lo que pensamos de él».


  «¿Por qué no?»


  «Porque se le podría subir a la cabeza».


  «¡Oh, no!»


  «¡Oh, sí! Es un tipo muy modesto y nada dado a la soberbia; pero siempre es un error alabar a alguien; se puede estropear hasta el mejor carácter con ello. Así que puedes llamarlo novato sin reparos; en realidad lo es, porque, aunque posea todas las cualidades que debe tener un buen hombre del Oeste, aún no están desarrolladas, y todavía tiene que aprender mucho y practicar mucho».


  «¿Le has dado las gracias por haberte salvado la vida?»


  «¡No se me ocurrió!»


  «¿No? ¡Qué debe pensar él de ti!»


  «Me da completamente igual lo que piense de mí, me da totalmente igual, si no me equivoco. Por supuesto, me toma por un sinvergüenza insensato e ingrato; pero eso es secundario; lo principal es que no se crezca, sino que siga siendo como es. Aunque, la verdad, me hubiera gustado abrazarlo y besarlo».


  «¡Fi!», exclamó Stone. «¡Besarte a ti! Abrazarte aún se podría arriesgar, pero besar, ¡no!»


  «¿Ah, no? ¿Por qué?», preguntó Sam.


  «¿Por qué? ¿Acaso no has tenido nunca un espejo en la mano o has visto tu adorable rostro reflejado en aguas cristalinas? ¡Esa cara, esa barba y esa nariz! Hombre, a quien se le ocurra la descabellada idea de posar sus labios donde uno debería buscar los tuyos, o bien tiene una insolación o se le ha congelado el cerebro».


  «¡Vaya! ¡Ah! ¡Hum! Eso suena muy amistoso por tu parte. ¡Así que soy un tipo feo! ¿Y tú por quién te tienes? ¿Acaso por una persona guapa? ¡Ni se te ocurra! Te doy mi palabra de que, si los dos participáramos en un concurso de belleza, yo me llevaría el primer premio; pero tú te quedarías sin nada, ¡jijijiji! Pero eso no viene al caso. Hablábamos de nuestro novato. No le he dado las gracias y tampoco lo haré; pero cuando más tarde tengamos nuestro lomo asado, él se llevará el trozo mejor y más jugoso; yo mismo se lo cortaré; se lo ha ganado. ¿Y sabéis lo que voy a hacer mañana?»


  «¿Qué?», preguntó Stone.


  «Le daré una gran alegría».


  «¿Con qué?»


   «Le dejaré cazar un mustang».


  «¿Quieres ir a cazar mustangs?»


  «Sí. Necesito un caballo nuevo. Tú me prestas el tuyo para la caza. Como hoy se han dejado ver los búfalos, también vendrán los mustangs. Creo que solo tengo que cabalgar hacia la pradera, donde anteayer marcamos y medimos la ruta. Allí debe de haber mustangs, en cuanto estos caballos salvajes hayan llegado a estas latitudes».


  No seguí escuchando, sino que volví sobre mis pasos y atravesé unos matorrales para acercarme a los tres cazadores por otro lado. No debían saber que había oído lo que no debía oír.


  Encendieron un fuego, junto al cual clavaron dos ramas bifurcadas en el suelo. Estas servían de soporte para el asador, que consistía en una rama fuerte y recta. Los tres sujetaron en ella todo el lomo y, a continuación, Sam Hawkens comenzó a girar el asador lentamente y con destreza. La expresión de deleite que ponía mientras lo hacía me divertía en secreto.


  Cuando los demás regresaron con la carne, siguieron nuestro ejemplo y también encendieron algunas hogueras. Sin embargo, allí las cosas no transcurrían tan tranquilas y pacíficas como entre nosotros. Como cada uno quería asar por su cuenta, faltaba espacio, y el resultado fue que se comieron sus porciones medio crudas.


  A mí me tocó realmente el mejor trozo; debía de pesar unas tres libras, y me lo comí todo. Que no se me considere por ello un glotón; al contrario, siempre he comido menos que otros que se encontraban en mi situación; pero para alguien que no lo sabe o que no lo ha vivido y experimentado por sí mismo, es difícil de creer la cantidad de carne que un hombre del Oeste puede y debe consumir si quiere sobrevivir.


  El ser humano necesita para su alimentación, además de las sustancias inorgánicas, una cierta cantidad de proteínas y de carbohidratos, y es perfectamente capaz de procurarse ambos en la mezcla adecuada si vive en una zona civilizada. El hombre del Oeste, que durante muchos meses no llegaba a ninguna zona habitada, vivía únicamente de carne, que contiene pocos carbohidratos; por lo que tenía que comer grandes raciones para aportar a su cuerpo la cantidad necesaria de carbono. El hecho de que, al hacerlo, consumiera una cantidad innecesaria de proteínas, que no beneficiaba a su alimentación, debía de serle indiferente. He visto a un viejo trampero comerse ocho libras de carne de una sola vez, y cuando le pregunté si estaba saciado, me respondió sonriendo:


  «Tendrá que bastar, pues no tengo más; pero si queréis darme un trozo del vuestro, no tendréis que esperar mucho hasta que ya no lo veáis».


  Durante la comida, nuestros «hombres del Oeste» conversaron sobre nuestra caza de bisontes. Según oí, al ver a los dos machos, se habían hecho una idea diferente de la «tontería» que se suponía que yo había cometido.


  A la mañana siguiente, fingí que iba a ponerme a trabajar; entonces Sam se acercó a mí y me dijo:


  «Deje sus instrumentos donde están, señor; hay algo que hacer más interesante».


  «¿Qué?»


  «Ya lo verá. Prepare su caballo; vamos a dar un paseo».


  «¿Dar un paseo? ¡El trabajo es lo primero!»


  «¡Bah! Ya se ha esforzado bastante. Por cierto, creo que ya estaremos de vuelta a mediodía. Entonces podrá medir y calcular todo lo que quiera, por mí».


  Le comuniqué lo necesario a Bancroft y luego partimos. Sam se mostró muy misterioso durante el camino, y yo no le dije que ya conocía su intención. El recorrido nos llevó de vuelta por la ruta que habíamos medido, hasta que llegamos a la pradera que Sam había señalado ayer.


  Tenía unas dos millas inglesas de ancho y el doble de largo, y estaba rodeada de colinas boscosas. Como la atravesaba un arroyo bastante ancho, había humedad suficiente y, en consecuencia, una exuberante vegetación. Por el norte se podía acceder a esta pradera entre dos montañas, y por el sur terminaba en un valle,  que continuaba en esa dirección. Cuando llegamos allí, Hawkens se detuvo y recorrió la llanura con la mirada inquisitiva; luego continuamos cabalgando hacia el norte, bordeando el arroyo. De repente, lanzó un grito, detuvo su caballo —que, por cierto, no era el suyo, sino uno prestado—, desmontó, saltó el arroyo y se dirigió hacia un lugar donde la hierba estaba pisoteada. Examinó el lugar, regresó, volvió a montarse y siguió cabalgando, pero no como hasta entonces en dirección norte, sino que se desvió de esta en ángulo recto, de modo que al poco tiempo llegamos al borde occidental de la pradera. Allí volvió a desmontar y dejó que su caballo pastara, aunque lo ató con cuidado. Desde que había examinado el rastro, no había pronunciado ni una palabra, pero por su rostro barbudo se extendía una expresión de satisfacción como la luz del sol sobre una zona boscosa. Entonces me dijo:


  «¡Desmonte también, señor, y ate bien su caballo! Esperaremos aquí».


  «¿Por qué atarlo bien?», pregunté, aunque lo sabía perfectamente.


  «Porque, de lo contrario, podría perderlo fácilmente. He visto en repetidas ocasiones que los caballos se han desbocado en tales ocasiones».


  «¿En qué tipo de ocasiones?»


  «¿No lo intuye?»


  «¡Hm!»


  «¡Adivine!»


  «¿Mustangs?»


  «¿Cómo se le ocurre eso?», preguntó, mirándome rápidamente y con sorpresa.


  «Porque lo he leído».


  «¿Qué?»


  «Que los caballos domesticados, si no están bien atados, suelen escaparse con los mustangs salvajes».


  «¡Que le lleve el diablo! Lo ha leído todo, y así no es posible sorprenderle. ¡Por eso alabo a la gente que no sabe leer!»


   «¿Quiere sorprenderme?»


  «Por supuesto».


  «¿Con una cacería de mustangs?»


  «Sí».


  «Eso no sería posible. Una sorpresa presupone que no se está informado de antemano; pero usted habría tenido que decírmelo antes de que llegaran los caballos».


  «Tiene razón, ¡eh! Bueno, escuche, los mustangs ya han estado aquí».


  «¿Era ese su rastro de hace un rato?»


  «Sí; pasaron por aquí ayer. Era una avanzadilla, ya sabe, los exploradores. Porque debo decirle que estos animales son tremendamente inteligentes. Siempre envían pequeños grupos por delante y a los lados. Tienen sus oficiales, igual que el ejército, y el líder principal es siempre un semental experimentado, fuerte y valiente. Ya sea que estén pastando o en movimiento, la periferia de la manada siempre la forman los sementales; luego, hacia el interior, van las yeguas, y en el centro se encuentran los potros. Esto ocurre para que los sementales puedan defender a las yeguas y a los potros. Ya le he descrito varias veces cómo se atrapa a un mustang con el lazo. ¿Lo ha aprendido?»


  «Por supuesto».


  «¿Le apetece atrapar uno?»


  «Sí».


  «Entonces tendrá ocasión de hacerlo esta mañana, señor».


  «¡Gracias! No voy a aprovecharla».


  «¿No? ¡Por todos los demonios! ¿Por qué no?»


  «Porque no necesito un caballo».


  «¡Pero un vaquero del Oeste no se pregunta si necesita un caballo o no!»


  «Entonces no es en absoluto como yo me imagino a un buen hombre del Oeste».


  «¿Cómo debería ser entonces?»


  «Ayer hablaban de cazadores de carroña, de blancos que matan a los búfalos en masa sin que necesiten su carne. Considero que eso es un pecado contra los animales y contra los indios, a quienes así se les roba su alimento. ¿No lo cree también usted?»


  «¡Por supuesto!»


  «Lo mismo ocurre con los caballos. No quiero privar de libertad a ninguno de esos magníficos mustangs sin poder justificarlo diciendo que necesito un caballo».


  «Es una idea muy loable, señor, muy loable. Tal y como usted piensa y habla, así debe pensar, hablar y actuar todo hombre y todo cristiano. Pero ¿quién ha dicho que deba privar a un mustang de su libertad? Se ha entrenado en el lanzamiento del lazo y solo debe hacer la prueba. Quiero ver si aprueba su examen. ¿Entendido?»


  «Eso es otra cosa; sí, en eso estoy de acuerdo».


  «¡Bien! Para mí, por supuesto, es algo serio. Necesito un caballo y voy a conseguir uno. Ya se lo he dicho muchas veces y se lo repito ahora: manténgase bien firme en la silla de montar y sujete bien a su caballo en el momento en que el lazo se tense y se produzca el tirón. Si no lo hace, el tirón lo tirará al suelo, y el mustang se escapará y arrastrará a su caballo con el lazo. Entonces ya no tendrá caballo y será un simple soldado de infantería, como lo soy yo ahora».


  Quería seguir hablando, pero se detuvo y señaló con la mano las dos montañas ya mencionadas en el extremo norte de la pradera. Allí apareció un caballo, un solo caballo, sin compañía. Avanzaba lentamente y sin pastar, echando la cabeza ora hacia un lado, ora hacia el otro, y aspirando aire por las fosas nasales.


  «¿Lo ve?», susurró Sam. Emocionado, no habló en voz alta, sino en voz baja, aunque era imposible que el caballo pudiera oírnos. «¡¿No le dije que vendrían?! Ese es el explorador que se ha adelantado para ver si la zona es segura. Un semental astuto. ¡Cómo mira en todas direcciones y se retuerce! No nos detectará, porque tenemos el viento de frente; por eso he elegido este lugar».

Entonces el mustang echó a galope; corrió en línea recta,  luego hacia la derecha, después hacia la izquierda, y finalmente dio media vuelta y desapareció por donde lo habíamos visto aparecer.

«¿Lo ha observado?», preguntó Sam. «¡Qué inteligente se comporta y cómo ha utilizado cada matorral como cobertura para no ser visto! Un explorador indio difícilmente lo haría mejor».

«Es cierto. Estoy muy sorprendido».

«Ahora ha vuelto para informar a su general de cuatro patas de que no hay moros en la costa. ¡Pero se habrán equivocado, jijijiji! Apuesto a que en diez minutos como mucho estarán aquí; preste atención. ¿Sabe cómo lo haremos?»

«¿Y bien?»

«Ahora cabalgue rápidamente hasta el límite de la pradera y espere allí. Yo, en cambio, cabalgaré hasta cerca de la entrada y me esconderé allí en el bosque. Cuando llegue la manada, la dejaré pasar y luego la perseguiré. Huirán hacia usted; entonces se dejará ver, y volverán a huir. Así los acorralaremos entre nosotros hasta que hayamos elegido los dos mejores caballos; los capturaremos; yo me quedaré con el mejor, y al otro lo dejaremos escapar. ¿Está de acuerdo?»

«¡Cómo puede preguntar eso! Yo no entiendo nada de la caza de caballos, en la que usted, sin duda, es un maestro, así que tendré que seguir sus instrucciones al pie de la letra.»

«Bueno, tiene razón. He montado a más de un mustang salvaje y lo he domado, y puedo afirmar que no ha dicho ninguna tontería con lo del “maestro”. Así que, póngase en marcha, si no, se nos pasa el tiempo y no llegaremos a tiempo».

Montamos de nuevo y nos separamos, él hacia el norte y yo hacia el sur, hasta donde habíamos entrado en la pradera. Como mi pesado rifle de caza de osos me resultaba un estorbo para lo que teníamos entre manos, me hubiera gustado deshacerme de él por el momento; pero había leído y oído que un hombre del Oeste prudente solo se desprende de su rifle cuando sabe con total certeza que no tiene nada que temer y que, por lo tanto, no lo necesitará. Pero ese no era el caso aquí; en cualquier momento podía aparecer un indio o incluso un animal salvaje; por eso solo me aseguré de que el «viejo Gun» colgara bien sujeto de la correa y no pudiera golpearme.

Ahora esperaba con expectación la llegada de los caballos. Me detuve entre los primeros árboles del bosque, junto al que lindeaba la pradera, até un extremo del lazo al pomo de la silla de montar y luego lo extendí en bucles ante mí, de modo que solo tuviera que agarrarlo.

El extremo inferior de la pradera estaba tan lejos de mí que no podía ver a los mustangs cuando aparecieran allí. Solo podrían hacerse visibles para mí cuando Sam los trajera arreando. No llevaba ni un cuarto de hora  en el lugar cuando vi allá abajo una multitud de puntos oscuros que se agrandaban rápidamente a medida que se movían hacia arriba. Al principio, del tamaño de gorriones, parecían gatos, perros o terneros, hasta que se acercaron lo suficiente como para que los viera en su tamaño real. Eran los mustangs, que venían galopando hacia mí en una carrera desenfrenada.

¡Qué espectáculo ofrecían esos magníficos animales! Las crines ondeaban alrededor de sus cuellos y las colas volaban como plumas al viento. Eran como mucho trescientos ejemplares y, sin embargo, parecía que la tierra temblaba bajo sus cascos. Un semental blanco volaba a la cabeza, un animal magnífico que uno habría querido capturar, pero a ningún cazador de la pradera se le ocurriría montar un caballo blanco. Un animal tan claro lo delataría ante cualquier enemigo desde lejos.

Era el momento de mostrarme ante ellos. Salí de entre los árboles al aire libre, y el efecto fue inmediato: el caballo blanco que iba en cabeza retrocedió como si le hubieran dado una bala en el costado; la manada se detuvo y se quedó atónita; un fuerte resoplido de miedo; luego se oyó: ¡toda la escuadra, marcha atrás! y, con el caballo blanco de nuevo rápidamente a la cabeza, los animales huyeron de vuelta por donde habían venido.

Los seguí lentamente; no tenía prisa, pues estaba seguro de que Sam Hawkens me los volvería a reunir. Mientras tanto, intenté aclarar un detalle que me había llamado la atención. Aunque los caballos solo se habían detenido ante mí por un breve instante, me había parecido que uno de esos animales no era un caballo, sino una mula. Podía estar equivocado, pero creía haber visto bien. La segunda vez prestaría más atención. Esa mula se encontraba en primera fila, justo detrás del caballo guía; por lo tanto, no solo era reconocida por los caballos como uno de los suyos, sino que incluso ocupaba un rango entre ellos.

Al cabo de un rato, la manada volvió a subir y, al verme, volvió a dar media vuelta. Esto se repitió una vez más, y entonces vi que no me había equivocado;  había un mulo entre ellos, un mulo de pelaje marrón bastante claro con una raya oscura en el lomo. Me causó una impresión muy favorable y, a pesar de su gran cabeza y sus largas orejas, era un animal hermoso. Las mulas son más frugales que los caballos, tienen un paso mucho más seguro y no se asustan ante los abismos. Son ventajas que hay que tener en cuenta. Por supuesto, también son testarudas. He visto mulas que preferían dejarse matar a golpes antes que dar un paso adelante, y eso que no llevaban ninguna carga y el camino era magnífico. Simplemente no querían.

Me había parecido que este mulo mostraba mucho brío, que sus ojos brillaban más y tenían una mirada más inteligente que los de los caballos, y me propuse atraparlo. En cualquier caso, se había escapado de su dueño al pasar una manada de caballos salvajes y luego se había quedado con los mustangs.

Ahora Sam volvía a impulsar al grupo. Nos habíamos acercado tanto que pude verlo. Los mustangs ya no podían ni avanzar ni retroceder; se desviaron hacia un lado. Los seguimos. La manada se dividió y vi que la mula se quedaba con el grupo principal; ahora galopaba al lado del caballo gris; era un animal extraordinariamente rápido y resistente. Así que me mantuve con ese grupo, y Sam también parecía tener el mismo objetivo.

«¡Encerrémoslos, yo a la izquierda, usted a la derecha!», me gritó.

Espoleamos a nuestros caballos y no solo mantuvimos el mismo ritmo que los mustangs, sino que nos acercamos a ellos tan rápido que los alcanzamos antes de que llegaran al bosque. No entraron en él; por lo tanto, dieron media vuelta y quisieron pasar entre nosotros. Para evitarlo, cabalgamos rápidamente uno hacia el otro; entonces se dispersaron por todas partes como una bandada de gallinas en la que se ha abalanzado un halcón. El caballo blanco y la mula, separados de los demás, se colaron entre nosotros; los perseguimos. Mientras tanto, Sam, que ya hacía girar su lazo sobre la cabeza para lanzarlo, me gritó:

 «¡Otra vez, novato! ¡Siempre lo será!»

«¿Por qué?»

«Porque va a por el caballo blanco, y eso solo lo haría un novato, ¡jijijiji!»

Le respondí, pero no me oyó, porque su estruendosa risa ahogaba mis palabras. Así que pensó que yo tenía el ojo puesto en el caballo blanco. ¡Por mí, no! Así que le dejé la mula a él y me desvié hacia un lado, donde los mustangs corrían ahora desordenadamente, resoplando y relinchando asustados. Sam se había acercado tanto a la mula que lanzó el lazo. El lazo cayó bien; se enrolló alrededor del cuello del animal. Ahora Sam tenía que detenerse y, tal y como me había aconsejado tan cuidadosamente, hacer retroceder a su caballo para poder soportar la sacudida cuando el lazo, al tensarse, tirara con fuerza. Así lo hizo, pero un instante demasiado tarde; su caballo aún no se había dado la vuelta, ni se había apoyado en las patas traseras, y la violenta sacudida lo derribó. Sam Hawkens salió volando, dando una voltereta infinitamente brillante, y cayó al suelo. El caballo se repuso rápidamente y siguió corriendo. Con ello, el lazo perdió tensión y la mula, que se había quedado parada y no había sido derribada, recuperó el aliento; también se alejó al galope y, como el lazo estaba sujeto al pomo de la silla, arrastró al caballo por la pradera.

Corrí hacia Sam para ver si estaba herido. Se había levantado y me gritó asustado:

«¡Por todos los cielos! ¡El caballo de Dick Stone se me escapa junto con la mula sin siquiera decir adiós, si no me equivoco!»

«¿Se ha hecho daño?»

«No. Desmonte rápido y deme su caballo. ¡Lo necesito!»

«¿Para qué?»

«Por supuesto, quiero ir tras los dos fugitivos. ¡Así que desmonte rápido!»

«¡Ni se me ocurriría! Podría volver a dar una voltereta, y entonces los dos caballos se irían al diablo».

Al oír estas palabras, espoleé a mi caballo para seguir a la mula. Esta ya se había alejado bastante, pero ahora chocaba con el caballo. Uno quería ir por aquí y el otro por allá, y así se entorpecían mutuamente, porque estaban atados con el lazo. Por eso pronto los alcancé. No se me pasó por la cabeza utilizar mi lazo, sino que agarré el otro, el que unía a los dos animales, me lo enrollé varias veces en la mano y ya estaba seguro de poder dominar a la mula. Primero la dejé seguir corriendo y galopé con los dos caballos detrás, pero fui tirando de la correa cada vez con más fuerza, de modo que el lazo se estrechaba cada vez más. Al mismo tiempo, pude dirigir al animal con bastante facilidad; fingiendo ceder, logré que diera media vuelta y regresara hasta donde estaba Sam Hawkens. Allí tiré de la soga de repente con tanta fuerza que se le estranguló el cuello a la mula; perdió el aliento y cayó al suelo.

«¡Agárrelo bien hasta que lo tenga sujeto y luego suéltelo!», gritó Sam.

Saltó hacia él y se colocó firmemente junto al animal, a pesar de que este, tendido en el suelo, pataleaba con las patas.

«¡Ahora!», dijo.

Solté el lazo; la mula recuperó el aliento y se levantó de un salto; con la misma rapidez, Sam se había subido a su lomo. Se quedó inmóvil unos instantes, como paralizada por el susto; pero luego se puso a dar saltos, ora hacia delante, ora hacia atrás; de repente, se tiró de costado con las cuatro patas, arqueándose como un gato, pero el pequeño Sam se mantuvo firme.

—¡No me baje! —me gritó—. Ahora va a intentar lo último y salir corriendo conmigo. Espéreme aquí; ¡lo traeré domesticado!

Pero se había equivocado. No se le fue la cabeza en absoluto, sino que de repente se tiró al suelo y se revolcó. Podía romperle todas las costillas al pequeño; tenía que bajarse de la silla. Salté de la silla, volví a agarrar el lazo que arrastraba por el suelo y lo enrollé rápidamente dos veces alrededor de la gruesa raíz de un arbusto cercano.

 Para entonces, la mula se había despojado de su jinete y se había levantado de un salto. Quería salir corriendo, pero la raíz la sujetaba con fuerza; el lazo se tensó y el lazo se cerró de nuevo con fuerza; el animal volvió a caer al suelo.

Sam Hawkens se había retirado a un lado, se palpaba las costillas y los muslos, ponía cara de haber comido chucrut con mermelada de ciruela y dijo:

«Deje que la bestia se vaya; nadie la domará, si no me equivoco».

«¡Ni hablar! No pienso dejar que me avergüence un mulo cuyo padre no fue un caballero, sino un burro. Tendrá que obedecer. ¡Cuidado!».

Desenredé el lazo de la raíz y me coloqué sobre el animal con las piernas bien abiertas. En cuanto recuperó el aliento, dio un salto. Ahora lo más importante era ejercer la mayor presión posible con los muslos, y en eso le llevaba ventaja al pequeño Sam. Las costillas de un caballo deben doblarse bajo el muslo del jinete; eso comprime las entrañas y provoca un miedo mortal. Mientras la mula intentaba los mismos trucos para tirarme de encima que antes con Sam, cogí el lazo, que colgaba del cuello y yacía en el suelo, lo enrollé y lo agarré con fuerza justo detrás del lazo. Lo tiré en cuanto noté que el animal quería tirarse al suelo; gracias a esta maniobra y a la presión de los muslos, se mantuvo en pie. Fue una lucha encarnizada, diría que fuerza contra fuerza; empecé a sudar por todos los poros; pero la mula sudaba aún más; el sudor le corría por el cuerpo y de la boca le goteaba espuma en grandes copos. Sus movimientos se hicieron más débiles y más involuntarios; su resoplido, al principio furioso, se convirtió en una breve tos, y finalmente se derrumbó bajo mí, no por voluntad propia, sino porque se había quedado sin fuerzas. Allí quedó inmóvil, con los ojos en blanco. Respiré hondo, muy hondo; me parecía como si todos los tendones y ligamentos de mi cuerpo se hubieran desgarrado.

—¡Cielos, qué clase de hombre es usted! —exclamó Sam.


   «¡Tenía más fuerzas que la bestia! ¡Si pudiera verse la cara, se daría un susto de muerte!»


  «Me lo creo».


  «¡Tiene los ojos saltones, los labios hinchados y las mejillas literalmente azules!»


  «Eso se debe a que uno es un novato y no quiere dejarse tirar, mientras que otro, que es un maestro en la caza del mustang, fue más listo y se dejó tirar, después de que antes le pasara que atara su propio caballo a la mula y dejara que ambos se fueran a pasear».


  Puso una cara doblemente lastimera y suplicó con el tono más lastimero:


  «¡No hable de eso, señor! Le digo que incluso al cazador más hábil le puede pasar algo así alguna vez. Ayer y hoy ha tenido dos buenos días.»


  «Espero vivir más días así. Por eso fueron aún peores para usted. ¿Cómo están sus costillas y los demás huesos?»


  «No lo sé. Las reuniré y las contaré más tarde, en cuanto me encuentre mejor. Ahora me traquetean por todo el cuerpo. ¡Era una bestia como nunca había tenido entre las piernas! ¡Espero que ahora entre en razón!»


  «Ya lo ha hecho. Mire cómo yace allí, tan débil, que da pena. Vamos a ponerle la silla y la brida. Usted la monta de vuelta a casa».


  «¡Entonces volverá a encabritarse!»


  «¡Ni se le ocurra! Ya ha tenido suficiente. Es un animal inteligente, y estará muy contento de haberla capturado».


  «Sí, eso creo. Pero desde el principio la tenía en el punto de mira. A usted le tocó el caballo blanco, lo cual fue una gran tontería».


  «¿Lo sabe con tanta certeza?»


  «¡Por supuesto que fue una tontería!»


  «No me refiero a eso, sino a que yo tenía el ojo puesto en el caballo blanco».


  «¿Y a qué entonces?»


   «También en la mula».


  «¿De verdad?»


  «Sí. Aunque sea un novato, al menos sé que un caballo gris no sirve para un vaquero del Oeste. La mula me gustó nada más verla».


  «Sí, tiene buen ojo para los caballos, hay que reconocerlo».


  «¡Ojalá tuviera el mismo buen juicio con las personas, querido Sam! ¡Ahora venga y ayúdeme a levantar al animal del suelo!»


  Levantamos al mulo. Se quedó quieto y temblaba por todas partes. Tampoco se resistió cuando le colocamos la silla de montar y le pusimos la brida. Y cuando Sam se subió, obedeció a las riendas con docilidad y con la misma sensibilidad que un caballo domado.


  «Ya ha tenido un dueño», comentó el pequeño, «que debe de haber sido un buen jinete; eso ya lo noto. Se le habrá escapado. ¿Sabe cómo lo voy a llamar?»


  «¿Y bien?»


  «Mary. Ya monté una vez una mula que se llamaba Mary, y no tengo por qué tomarme la molestia de inventarme otro nombre».


  «¡Así que la mula se llamará Mary y el rifle, Liddy!»


  «Sí. Son dos nombres preciosos. ¿No? Y ahora tengo que pedirle que me haga un gran favor».


  «Con mucho gusto. ¿Cuál?»


  «¡No hable de lo que ha pasado aquí! Se lo agradeceré mucho».


  «¡Tonterías! Algo que se da por sentado no hace falta que se le agradezca».


  «Esto sí. ¡Me gustaría oír reír a la pandilla allá arriba en el campamento si se enteraran de cómo Sam Hawkens ha conseguido a su nueva y encantadora Mary! Sería una gran alegría para ellos, una gran alegría. Si mantiene la boca cerrada, yo...»


  «¡Por favor, cállese!», le interrumpí. «No hace falta decir ni una palabra al respecto. Es usted mi  maestro y mi amigo. No necesito decir nada más».


  Entonces sus pequeños y astutos ojillos se humedecieron, y exclamó entusiasmado:


  «Sí, soy su amigo, señor, y si supiera que usted también quisiera concederme un poquito de amor, eso sería para mi viejo corazón una gran y sincera alegría y deleite».


  Le tendí la mano y le respondí:


  «Puedo darle esa alegría, querido Sam. Puede estar seguro de que lo quiero, tanto como, bueno, como se quiere a un tío bastante bueno, honrado y sincero. ¿Le basta con eso?»


  «¡Por supuesto, señor, por supuesto! Estoy tan encantado con ello que me gustaría, si es posible, aquí mismo y en este mismo instante, proporcionarle a usted una alegría a cambio. ¡Dígame qué debo hacer! ¿Debo, por ejemplo, devorar aquí mismo, ante sus ojos, a esta nueva Mary, con piel y pelo? ¿O debo, si lo prefiere, marinarme, guisarme y devorarme a mí mismo? ¿O debo...»


  «¡Alto ahí!», me reí. «En cualquiera de estos dos casos lo perdería, pues en uno reventaría y en el otro perecería de una grave indigestión, ya que tendría que devorar su peluca, que su estómago no podría digerir de ninguna manera. Ya me ha hecho suficientes favores y seguramente tendrá que seguir demostrándome su cariño en el futuro. Así que, por ahora, deje con vida a Mary y también a sí mismo, y haga que volvamos pronto al campamento. Quiero trabajar».


  «¡Trabajar! Eso es lo que ha hecho aquí también, pues si eso no era trabajo, no sé qué se puede llamar trabajo».


  Até el caballo de Dick Stone con el lazo al mío, y luego partimos. Los mustangs, por supuesto, ya se habían escapado hacía rato; la mula obedecía de buen grado a su jinete, y Sam exclamó varias veces con alegría por el camino:


  «¡Esta Mary tiene escuela, una muy buena escuela! Con cada paso siento y noto cada vez más que a partir de hoy  me llevará de maravilla. Ahora recuerda lo que aprendió antes y luego volvió a olvidar entre los mustangs. Ojalá no solo tenga temperamento, sino también carácter».


  «Si no lo tiene, aún se lo puede inculcar. Todavía no es demasiado mayor para ello».


  «¿Qué edad cree que tiene?»


  «Cinco años, no más».


  «Esa es también mi opinión. La examinaré con detenimiento más tarde para ver si es cierto. Le debo el animal, solo a usted. Han sido dos días terribles para mí, muy terribles, pero muy honrosos para usted. ¿Habría creído que conocería la caza del bisonte y también la del mustang tan seguidas?»


  «¿Por qué no? Aquí, en el Oeste, hay que estar preparado para todo. Espero conocer también otras cacerías».


  «Hum, sí. Espero que salga tan bien parado como ayer y hoy. Ayer, en particular, su vida pendía de un hilo. Ha arriesgado demasiado. No debe olvidar nunca que es un novato. ¡Ese hombre deja que el bisonte se le acerque tranquilamente y luego le dispara a los ojos! ¡Nunca se ha visto algo así! Aún es inexperto y ha subestimado a los bisontes. ¡Tenga más cuidado en el futuro y no se crea demasiado capaz! La caza del bisonte es sumamente peligrosa. Solo hay una que es aún más peligrosa».


  «¿Cuál?»


  «La caza del oso».


  «¿No se referirá acaso al oso negro de hocico amarillo?»


  «¿El baribal? ¡Ni se me ocurriría! Es un animal muy dócil y pacífico, al que se le podría enseñar a planchar la ropa y a hacer filetes. No, me refiero al grizzly, el oso gris de las montañas rocosas. Como ha leído de todo, ¿también habrá leído sobre él?»


  «Sí».


  «Pues alégrese de no haber visto ninguno. Cuando se yergue, es más de dos pies más alto que usted; con  un solo mordisco le reduce la cabeza a papilla de huesos, y una vez que ha sido atacado y se ha enfurecido, no descansa hasta haber destrozado y aniquilado a su enemigo».


  «¡O él a él!»


  «¡Oh, oh! ¡Mire, ahí vuelve a salir a la luz su gran imprudencia! Habla del poderoso e invencible oso gris con un desprecio, como si se tratara de un pequeño y inofensivo mapache».


  «No es eso. Ni se me ocurre menospreciarlo; pero, en cualquier caso, no es invencible, como dice. Ningún depredador es invencible, ni siquiera el grizzly».


  «¿Eso también lo ha leído?»


  «Sí».


  «¡Hum! Creo que los libros que ha leído son los culpables de su imprudencia. Por lo demás, es usted un tipo bastante sensato, si no me equivoco. Sería capaz de lanzarse contra un oso gris tal y como lo hizo ayer contra los bisontes».


  «Si no pudiera hacer otra cosa, sí».


  «¡No tener otra opción! ¡Tonterías! ¿Qué quiere decir con eso? ¡Todo el mundo puede hacer otra cosa si quiere!»


  «Eso significa que puede huir si es cobarde. ¿Es eso lo que quiere decir?»


  «Sí; pero no se trata de cobardía. No es cobardía huir del grizzly; al contrario, es un auténtico suicidio, el más puro de los suicidios, atacarlo».


  «Ahí es donde nuestras opiniones difieren. Si me sorprende y no me da tiempo a huir, tengo que defenderme. Si se abalanza sobre un compañero mío, tengo que acudir en su ayuda. Esos son dos casos en los que no puedo ni debo huir. Y además, me imagino perfectamente que un valiente hombre del Oeste se enfrentaría al oso pardo incluso sin necesidad, para poner a prueba su valor, neutralizar a un depredador tan peligroso y, de paso, saborear luego con deleite los jamones y las patas».


  «Es usted un hombre incorregible, y me da un miedo de muerte por usted. ¡Dé gracias a Dios si nunca llega a probar esos jamones y esas patas! Aunque, por supuesto, no quiero ocultar que no hay mayor manjar en toda la tierra; superan incluso a la mejor carne de búfalo».


  «Probablemente aún no tenga por qué preocuparse por mí. ¿O acaso hay osos pardos también por esta zona?»


  «¿Por qué no? El grizzly habita en toda la cordillera; sigue los ríos y, a veces, se adentra incluso en la pradera. ¡Ay de aquel con quien se cruce! ¡No hablemos más de ello!»


  Él, al igual que yo, no sospechaba que al día siguiente volveríamos a sacar este tema, pero de una forma muy diferente a la de hoy, y que ese animal tan temido se cruzaría en nuestro camino. No había tiempo para continuar la conversación, pues ya habíamos llegado al campamento. Lo habían adelantado bastante, ya que durante nuestra ausencia se había realizado un levantamiento topográfico. Bancroft se había esforzado enormemente junto a los tres topógrafos para demostrar por fin de lo que era capaz. Causamos revuelo.


  «¡Una mula, una mula!», gritaron. «¿De dónde la has sacado, Hawkens, de dónde?»


  «Me la han enviado directamente», respondió con el tono más serio.


  «¡No puede ser! ¿De quién, de quién?»


  «Por correo urgente, con franqueo cruzado por dos centavos. ¿Queréis ver el sobre, por casualidad?»


  Algunos se rieron, otros se quejaron; pero él había logrado su objetivo; no le preguntaron más. No pude observar si se mostró más comunicativo con Dick Stone y Will Parker, porque me puse a trabajar inmediatamente en el levantamiento topográfico. Este avanzó tanto hasta la noche que a la mañana siguiente pudimos abordar el valle en el que ayer nos habíamos topado con los bisontes. Cuando hablamos de ello por la noche, le pregunté a Sam si quizá los bisontes nos molestarían allí


  [Lámina n.º 2: «Vol. VII. Pág. Los brazos rodeaban firmemente el árbol… (En la pág. 87.)»]


  , ya que estos, según parecía, se dirigirían hacia el valle. Habíamos tenido que lidiar con una avanzadilla y ahora podíamos prepararnos para la llegada de la manada principal. Entonces él respondió:


  «¡No piense eso, señor! Los bisontes no son menos inteligentes que los mustangs. Las avanzadillas que ahuyentamos han regresado y han advertido a la manada; esta tomará ahora seguramente una dirección completamente diferente y se guardará mucho de atravesar este valle».


  Al amanecer, trasladamos nuestro campamento a la parte alta del mismo. Hawkens, Stone y Parker no participaron en ello, pues el primero quería domar a su nueva «Mary», y los otros dos lo acompañaron cuando se alejó hacia la pradera en la que habíamos capturado la mula; allí había espacio suficiente para su propósito.


  Nosotros, los topógrafos, nos ocupamos primero de colocar las varas de medición, en lo que nos ayudaron algunos subordinados de Rattler; este último deambulaba sin hacer nada por los alrededores con los demás. Al hacerlo, nos acercamos, y él también, al lugar donde yo había abatido a los dos búfalos. Para mi sorpresa, observé allí que el viejo macho ya no estaba. Nos acercamos y vimos que desde el punto donde yacía había un amplio rastro que conducía hacia los matorrales; la hierba estaba pisoteada en una franja de unos dos codos de ancho.


  «¡Por todos los dioses! ¿Es posible algo así?», exclamó Rattler. «Cuando fuimos a recoger la carne, examiné a los dos machos con detenimiento; estaban muertos, y sin embargo este de aquí aún tenía vida».


  «¿Lo dice en serio?», le pregunté.


  «Sí. ¿O acaso crees que un búfalo muerto puede alejarse?»


  «¿Tiene que haberse alejado por sí mismo? También podría haber sido trasladado».


  «¿Cómo? ¿Por quién?»


  «Por los indios, por ejemplo. Más arriba hemos descubierto la huella de un pie de indio».


   «¡Vaya! ¡Qué inteligente y sensato puede hablar un novato como este! Si se lo hubieran llevado los indios, ¿de dónde habrían venido estos?»


  «De algún sitio».


  «Es muy cierto. ¡Quizá incluso del cielo! Porque deben de haber caído desde allí, ya que, de lo contrario, se verían sus huellas. No, el búfalo aún tenía vida y, al despertar, se arrastró desde aquí hasta los matorrales; allí, naturalmente, ha perecido entretanto. Vamos a buscarlo ahora mismo».


  Se fue con sus hombres tras el rastro. Quizá había creído que yo iría con ellos; pero no lo hice, porque no me gustaba la forma burlona en que me había hablado, y tenía trabajo que hacer; por lo demás, me daba igual adónde hubiera ido a parar el cadáver del viejo búfalo. Así que volví a mi tarea, pero aún no había cogido la vara de medir cuando se oyó un grito de pánico coral procedente de los matorrales; resonaron dos o tres disparos y entonces oí a Rattler gritar:


  «¡A los árboles, rápido a los árboles, si no estáis perdidos! Él no sabe trepar».


  ¿A quién se refería con eso de que no podía trepar? En ese momento, uno de sus hombres salió saltando de entre los matorrales, y lo hizo a zancadas, como solo se puede hacer cuando se está a punto de morir.


  «¿Qué pasa, qué ocurre?», le grité.


  «¡Un oso, un oso enorme, un oso grizzly gris!», jadeó mientras pasaba corriendo a mi lado.


  Al mismo tiempo, una voz estridente gritó:


  «¡Socorro, socorro! ¡Me tiene agarrado! ¡Ay, ay!»


  Solo así podía gritar un hombre cuando veía ante sí las fauces abiertas de la muerte. En cualquier caso, el hombre se encontraba en peligro extremo; había que socorrerlo. Pero ¿cómo? Había dejado mi rifle en la tienda, porque me estorbaba para trabajar. No había sido una imprudencia por mi parte, ya que los topógrafos contábamos con los vaqueros para protegernos. Si primero hubiera ido a la tienda, el hombre habría sido despedazado por el oso antes de que yo  regresara; así que tuve que ir hacia él tal y como estaba; solo llevaba el cuchillo y los dos revólveres en el cinturón. ¡Pero qué armas son esas contra un oso grizzly! El grizzly es un pariente cercano del extinto oso de las cavernas y, en realidad, pertenece más a la prehistoria que al presente. Mide hasta nueve pies de largo, y he abatido ejemplares que pesaban otros tantos quintales. Su fuerza muscular es tan enorme que, con un ciervo, un potro o una ternera de bisonte en la boca, se aleja galopando con facilidad. Un jinete solo puede escapar de él si posee un caballo muy fuerte y resistente; de lo contrario, el oso gris lo alcanzará sin duda. Dada la enorme fuerza, la absoluta intrepidez y la resistencia incansable del oso grizzly, su caza se considera, naturalmente, entre los indios, una hazaña tremendamente audaz.


  Así que salté entre los matorrales. El rastro continuaba hasta donde comenzaban los árboles. Hasta allí había arrastrado el oso al bisonte. De allí había venido antes; por eso no habíamos podido ver su rastro, ya que había sido borrado al arrastrar al bisonte.


  Fue un momento terrible. A mis espaldas gritaban los topógrafos, que huían hacia la tienda en busca de sus armas; delante de mí gritaban los hombres del Oeste, y entremedio resonaba el indescriptible aullido de dolor de aquel a quien el oso tenía entre sus garras.


  Me acercaba con cada salto que daba; ahora oía la voz del oso, o más bien no la voz, pues también por carecer de voz se distingue este poderoso animal de las demás especies de osos; no gruñe, sino que su único sonido, ya sea de ira o de dolor, es un peculiar, fuerte y rápido resoplido y siseo.


  Ya estaba allí. Ante mí yacía el cuerpo del bisonte completamente desmembrado; a derecha e izquierda me gritaban los hombres del Oeste, que se habían retirado rápidamente a los árboles y allí se sentían bastante a salvo, pues rara vez o nunca se ha visto a un grizzly trepar. Justo al frente, más allá del cadáver del bisonte, uno de los hombres del Oeste había intentado trepar a un árbol, pero el oso lo había sorprendido en el intento. Este yacía con la parte superior del cuerpo apoyada en la primera rama baja, agarrándose al tronco con ambos brazos, y el grizzly, que se había erguido, le hurgaba con las patas delanteras en los muslos y el bajo vientre. El hombre estaba condenado a muerte, irremediablemente perdido; yo no podía ayudarlo, y nadie habría tenido derecho a reprochármelo si hubiera huido de nuevo; pero la visión que se me presentó surtió un efecto de irresistible fuerza. Recogí uno de los rifles abandonados; por desgracia, estaba descargado. Le di la vuelta, salté por encima del búfalo y, con todas las fuerzas de que disponía, asesté al oso un golpe de culata contra el cráneo. ¡Ridículo! El rifle se hizo añicos como cristal en mis manos; a un cráneo así ni siquiera se le puede hacer mella con un hacha de carnicero; pero al menos logré distraer al grizzly de su presa. Volvió la cabeza hacia mí, no rápidamente, como habría hecho un depredador felino o canino, sino lentamente, como si estuviera muy sorprendido por mi estúpido ataque. Midiéndome con sus pequeños ojos, parecía sopesar si debía quedarse con su presa o abalanzarse sobre mí; esos pocos instantes me salvaron la vida, pues se me ocurrió una idea, la única que podía socorrerme en la situación en la que me encontraba. Saqué uno de los revólveres, salté muy cerca del oso, que me daba la espalda, aunque tenía la cabeza hacia mí, y le disparé una, dos, tres, cuatro veces en los ojos, tal y como había hecho no muy lejos de allí con el segundo búfalo, al que le había dado dos disparos en los ojos. Por supuesto, esto sucedió tan rápido como me fue posible; luego salté hacia un lado y me quedé allí observando, mientras sacaba el cuchillo Bowie.


  Si me hubiera quedado quieto, lo habría pagado con la vida, pues el depredador cegado se soltó rápidamente del árbol y se abalanzó hacia el lugar donde me encontraba un momento antes. Yo ya me había ido, y entonces el oso comenzó a buscarme entre siseos venenosos y furiosos golpes de patas. Se comportaba como un loco, daba vueltas sobre sí mismo con las cuatro patas, escarbaba la tierra,  daba saltos en todas direcciones, extendiendo las patas delanteras a su alrededor para encontrarme, pero no pudo atraparme, ya que, por suerte, había acertado bien. Quizá el olor le hubiera servido de guía para llegar hasta mí; pero estaba enloquecido por la ira, y esto le impedía seguir con calma sus sentidos, su instinto.


  Finalmente, centró su atención más en sus heridas que en aquel a quien se las debía. Se sentó, se incorporó en esa posición y, resoplando y mostrando los dientes, se pasó las patas delanteras por los ojos. Rápidamente me coloqué a su lado, tomé impulso y le clavé el cuchillo dos veces entre las costillas. Al instante se abalanzó sobre mí , pero yo ya me había alejado. No le había alcanzado el corazón, y la búsqueda comenzó con renovada y redoblada furia. Esto duró unos diez minutos. Perdió mucha sangre y se debilitó visiblemente. Luego se sentó de nuevo erguido para alcanzar sus ojos. Esto me dio la oportunidad de asestarle otras dos puñaladas rápidas y sucesivas, y esta vez acerté mejor; cayó de bruces mientras yo volvía a saltar rápidamente a un lado, avanzó tambaleándose y siseando unos pasos, luego hacia un lado y de nuevo hacia atrás, quiso levantarse una vez más, pero no tuvo fuerzas para ello, sino que cayó y rodó varias veces de un lado a otro en un vano esfuerzo por ponerse en pie, hasta que se estiró y quedó quieto.


  —¡Gracias a Dios! —gritó Rattler desde su árbol—. La bestia está muerta. Nos encontrábamos en un peligro terrible.


  «No sabría decir en qué consistía lo terrible para ti», respondí. «Habías velado muy bien por tu seguridad. Ahora puedes bajar».


  «No, no, todavía no. Antes examina al grizzly para ver si realmente está muerto».


  «Está muerto».


  «No puedes afirmarlo. No tienes ni idea de lo resistente que es un animal así. ¡Así que examínalo!»


  «¿Para usted? Si quiere saber si aún vive, compruébelo usted mismo; usted es un famoso hombre del Oeste, mientras que yo solo soy un novato».


  Me volví entonces hacia su compañero, que seguía colgado del árbol en la posición descrita anteriormente. Había dejado de aullar y ya no se movía. Tenía el rostro desfigurado y sus ojos, muy abiertos, me miraban fijamente con la mirada vidriosa. La carne de sus muslos estaba desgarrada hasta los huesos y las entrañas le brotaban del abdomen. Controlé mi horror y le grité:


  «¡Suéltese, señor! Yo lo bajaré».


   No respondió, y ni el más leve movimiento delató que me hubiera entendido. Pedí a sus compañeros que bajaran de los árboles y me ayudaran. No se dejaron convencer hasta que giré al oso varias veces de un lado a otro, demostrándoles así que realmente estaba muerto. Solo entonces se atrevieron a bajar y me ayudaron a bajar al suelo a aquel hombre tan horriblemente mutilado. Esto no fue fácil, pues sus brazos rodeaban el árbol con tanta fuerza que solo pudimos soltarlos haciendo uso de la fuerza. Estaba muerto.


  Sin embargo, este terrible final no pareció afectar en lo más mínimo a sus compañeros, pues se apartaron de él con indiferencia y se volvieron hacia el oso, y su líder dijo:


  «Ahora se invierte la situación: antes el oso quería comernos a nosotros, ahora lo comeremos nosotros a él. ¡Rápido, muchachos, quitadle la piel para que podamos llegar al jamón y a las patas!»


  Sacó su cuchillo y se arrodilló para pasar de las palabras a los hechos; pero entonces le dije:


  «En cualquier caso, habría sido más digno si hubieras probado tu cuchillo con él mientras aún estaba vivo. Ahora ya es demasiado tarde. No te molestes».


  «¿Qué?», exclamó él. «¿Acaso quiere impedirme que me corte un trozo de asado?»


  «Por supuesto que sí, señor Rattler».


  «¿Con qué derecho?»


  «Con el mejor y más indiscutible derecho. Yo abatí al oso».


  «Eso no es cierto. ¡No querrá decirme que un novato puede matar a un grizzly con un cuchillo! Cuando lo vimos, le disparamos».


  «Y luego os retirasteis rápidamente a los árboles; sí, eso es cierto, ¡muy cierto!»


  «Pero nuestras balas le dieron; al fin y al cabo, murió por ellas, no por los pocos pinchazos que le infligiste con tu cuchillo, cuando ya estaba medio muerto . El oso es nuestro, y hacemos con él lo que queremos. ¿Entendido?»


  Él quería ponerse manos a la obra de verdad; pero yo le advertí:


  «¡Aléjese de él inmediatamente, señor Rattler; de lo contrario, le enseñaré a respetar mis palabras! ¿Entendido también?»


  Como, a pesar de todo, hundió el cuchillo en el pelaje del oso, lo agarré —mientras estaba agachado y arrodillado ante él— con ambas manos por las caderas, lo levanté y lo lancé contra el árbol más cercano, haciendo que este crujiera. En ese momento de ira me daba completamente igual si se rompía algo o no. Mientras aún volaba por los aires, saqué mi segundo revólver, que aún estaba cargado, para adelantarme rápidamente a cualquier posible ataque. Se enderezó, me miró con ojos que echaban chispas de rabia, sacó su cuchillo y gritó:


  «¡Esto me lo vas a pagar! Ya me has golpeado una vez, y me encargaré de que no puedas volver a atreverte conmigo por tercera vez».


  Quería dar un paso hacia mí; entonces le apunté con mi revólver y le amenacé:


  «¡Un paso más y te meto una bala en la cabeza! ¡Suelta el cuchillo! A la de «tres» dispararé si lo sigues teniendo en la mano. Así que: uno, dos y...»


  Él se aferró al cuchillo, y yo realmente habría disparado, aunque no en la cabeza, sino que le habría metido dos o tres balas en la mano, porque se trataba de ganarme respeto; pero, afortunadamente, no llegué a hacerlo, porque en ese momento crítico se oyó una voz fuerte:


  «¡Señores, están locos! ¿Qué buena razón podría haber para que los blancos se rompan el cuello unos a otros? ¡Deténganse!»


  Miramos en la dirección de donde provenían esas palabras y vimos a un hombre salir de detrás de un árbol. Era bajo, delgado y jorobado, y vestía y estaba armado casi como un indio. No se podía distinguir muy bien si era blanco o indio. Su rostro, de rasgos marcados , apuntaba a lo segundo, mientras que el color de su rostro, ahora quemado por el sol, probablemente había sido blanco en otro tiempo. Llevaba la cabeza descubierta; el cabello oscuro le caía hasta los hombros. Su atuendo consistía en unos pantalones de cuero indios, una camisa de caza del mismo tejido y unos sencillos mocasines. Solo iba armado con un rifle y un cuchillo. Su mirada era extraordinariamente inteligente y, a pesar de su deformidad, no causaba en absoluto una impresión ridícula. En general, solo las personas groseras e ignorantes pueden fruncir el ceño ante un defecto o una deficiencia física inmerecida. Rattler pertenecía a esa clase de personas, pues cuando vio al recién llegado, exclamó riendo:


  «¡Hola, qué enano y qué monstruo vienen por ahí! ¿Acaso en este hermoso Oeste también puede haber gente así?»


  El forastero lo miró de arriba abajo y respondió en un tono tranquilo y superior:


  «¡Dale gracias a Dios por tener miembros sanos! Por lo demás, lo que importa no es el cuerpo, sino el corazón y el espíritu, y en eso te digo que no tengo nada que envidiarte».


  Hizo un gesto despectivo con la mano y luego se dirigió a mí:


  «¡Tiene usted fuerza en los huesos, señor! Nadie puede imitar tan fácilmente el experimento de hacer volar por los aires a una persona tan pesada. Ha sido realmente un placer verlo».


  Luego dio un empujón al grizzly con el pie y continuó en tono de pesar:


  «Así que este es el tipo que buscábamos. Hemos llegado demasiado tarde; ¡qué pena!»


  «¿Querían cazarlo?», pregunté.


  «Sí. Ayer encontramos su rastro y lo hemos seguido, de un lado a otro, contra viento y marea, y ahora que llegamos al lugar, lamentablemente vemos que el trabajo ya está hecho».


   «Habla en plural, señor; ¿no está solo?»


  «No. Me acompañan dos caballeros».


  «¿Quiénes?»


  «Se lo diré cuando sepa quiénes son ustedes. Ya saben que en esta zona nunca se puede ser lo suficientemente precavido. Aquí uno se encuentra más con gente mala que con gente buena».


  Al decir esto, miró de reojo a Rattler y a sus hombres, y luego continuó amablemente:


  «Por lo demás, se nota enseguida que en un caballero se puede confiar. He oído la última parte de vuestra conversación y, por lo tanto, sé más o menos a qué atenerme».


  «Somos topógrafos, señor», le expliqué. «Un ingeniero jefe, cuatro topógrafos, tres exploradores y doce vaqueros, que deben protegernos de posibles ataques».


  «Hum, en lo que a eso se refiere, parece que usted es un hombre que no necesita protección. Así que son topógrafos. ¿Están aquí trabajando?»


  «Sí».


  «¿Qué estáis midiendo?»


  «Un ferrocarril».


  «¿Qué va a pasar por aquí?»


  «Sí».


  «¿Así es como comprasteis el terreno?»


  Durante esta pregunta, su mirada se volvió penetrante y su rostro se había ensombrecido. Parecía tener motivos para hacer esas preguntas; por eso respondí:


  «Me han encargado que participe en los levantamientos topográficos, y eso es lo que hago, sin preocuparme por el resto».


  «¡Hum, sí! Pero creo que, a pesar de todo, sabe muy bien en qué situación se encuentra. El suelo en el que se encuentra pertenece a los indios, concretamente a los apaches de la tribu de los mescaleros. Puedo afirmar con toda certeza que no han vendido esta tierra ni la han cedido de ninguna otra forma a nadie».


  «¡Qué le importa eso a usted!», le gritó Rattler. «No se preocupe por los asuntos ajenos, sino por los suyos».


   «Eso es lo que hago, señor, eso es lo que hago, porque soy apache, incluso un mescalero».


  «¿Usted? ¡No se haga el tonto! Habría que estar ciego para no ver que usted es un blanco».


  «¡Te equivocas! No debes juzgarme por mi piel, sino por mi nombre. Me llamo Kleki-petra».


  Este nombre significa en la lengua de los apaches, cuyos dialectos yo aún no conocía por entonces, algo así como «padre blanco». Rattler parecía haber oído ya ese nombre, pues dio un paso atrás con irónica sorpresa y dijo:


  «¡Ah, Kleki-petra, el famoso maestro de los apaches! Es una pena que seas jorobado; debe de resultarte tremendamente difícil que esos mocosos rojos no se rían de ti».


  «Oh, no importa, señor. Estoy acostumbrado a que los mocosos se rían de mí, pues la gente sensata no lo hace. Y ahora que sé quiénes son ustedes y qué hacen aquí, también puedo decirles quiénes son mis acompañantes. Lo mejor será que se los muestre».


  Gritó una palabra en lengua indígena, que yo no entendí, hacia el bosque, tras lo cual aparecieron dos figuras extraordinariamente interesantes que se acercaron a nosotros con lentitud y dignidad. Eran indígenas, concretamente padre e hijo, como se podía reconocer a primera vista.


  El mayor era de estatura algo superior a la media, pero de complexión muy robusta; su porte denotaba algo verdaderamente noble, y sus movimientos delataban una gran destreza física. Su rostro serio era auténticamente indio, aunque no tan anguloso y marcadísimo como el de la mayoría de los rojos. Sus ojos poseían una expresión tranquila, casi apacible, la expresión de una serena concentración interior que debía de hacer que se sintiera superior a sus compañeros de tribu. Llevaba la cabeza descubierta; se había recogido el cabello oscuro en un moño a modo de yelmo, en el que se alzaba una pluma de águila, símbolo de la dignidad de jefe. El atuendo consistía en mocasines, polainas deshilachadas y una chaqueta de caza de cuero, todo ello de confección muy sencilla y  duradera. En el cinturón llevaba un cuchillo, y de él colgaban varias bolsas en las que guardaba todas las pequeñas cosas que un hombre del Oeste necesita. La bolsa de medicinas colgaba de su cuello, junto a ella la pipa de la paz con la cazoleta tallada en arcilla sagrada. En la mano sostenía un rifle de doble cañón, cuyas partes de madera estaban densamente repletas de clavos de plata. Este era el rifle que más tarde su hijo Winnetou haría tan famoso bajo el nombre de «Silberbüchse».


  El joven iba vestido exactamente igual que su padre, salvo que su atuendo había sido confeccionado con mayor delicadeza. Sus mocasines estaban adornados con cerdas de puercoespín y las costuras de sus polainas y de la chaqueta de caza con finas costuras rojas. Él también llevaba la bolsa de medicinas colgada al cuello y el kalumet a juego. Su armamento consistía, al igual que el de su padre, en un cuchillo y un rifle de dos cañones. También él llevaba la cabeza descubierta y se había recogido el pelo en un moño, pero sin adornarlo con una pluma. Era tan largo que caía abundante y pesado sobre la espalda. Sin duda, más de una dama le habría envidiado ese magnífico cabello de reflejos azulados. Su rostro era casi más noble que el de su padre y su tez era de un marrón claro apagado con un ligero matiz bronceado. Tenía, como adiviné entonces y supe más tarde, mi misma edad y me causó una profunda impresión desde el primer momento en que lo vi. Sentí que era una buena persona y que debía poseer un talento extraordinario. Nos miramos con una mirada larga y escrutadora, y entonces me pareció percibir que en su ojo serio y oscuro, que poseía un brillo aterciopelado, brilló por un breve instante una luz amistosa, como un saludo que el sol envía a la tierra a través de una abertura en las nubes.


  «Estos son mis amigos y compañeros», dijo Kleki-petra, señalando primero al padre y luego al hijo. «Este es Intschu tschuna, el gran jefe de los mescaleros, reconocido como jefe también por todas las demás tribus apaches. Y aquí está su hijo Winnetou, quien, a pesar de su juventud, ya ha realizado más hazañas audaces que las que suelen llevar a cabo diez guerreros veteranos en toda su vida. Su nombre será mencionado y alabado algún día, hasta donde alcancen las sabanas y las montañas rocosas».


  Sonaba exagerado, pero, como supe más tarde, no era en absoluto una exageración. Rattler se rió con sarcasmo y exclamó:


  «¿Un chaval así y ya ha cometido tales hazañas? Digo a propósito “cometido”, porque lo que ha hecho no habrá sido más que hurtos, travesuras y robos. Ya se sabe. Los rojos todos roban y saquean».


  Esto fue un grave insulto. Los tres forasteros  hicieron como si no lo hubieran oído. Se acercaron al oso y lo observaron. Kleki-petra se agachó y lo examinó.


  «Ha muerto por las puñaladas y no por una bala», dijo, volviéndose hacia mí.


  Había escuchado en secreto mi discusión con Rattler y ahora quería confirmarme que yo tenía razón.


  —Ya se verá —dijo Rattler—. ¿Qué sabe un maestro de escuela jorobado como ese de la caza del oso? Cuando le hayamos quitado la piel al animal, veremos claramente qué herida le ha matado. No voy a dejar que un novato me quite lo que me corresponde.


  Entonces Winnetou también se agachó junto al oso, lo palpó en los lugares donde estaba ensangrentado y, al enderezarse, me preguntó:


  «¿Quién ha atacado a este animal con el cuchillo?»


  Hablaba un inglés muy correcto.


  «Yo», respondí.


  «¿Por qué mi joven hermano blanco no le ha disparado?»


  «Porque no llevaba un rifle».


  «¡Pero aquí hay escopetas!»


  «No son mías. Sus dueños las tiraron y se subieron a los árboles».


  «Mientras seguíamos el rastro del oso, oímos a lo lejos un gran grito de miedo. ¿Dónde fue eso?»


  «Aquí».


  «¡Uff! Las ardillas y los zorrillos están ahí para huir a los árboles cuando se acerca un enemigo. Pero el hombre debe luchar, pues si posee valor, se le concede el poder de vencer incluso al animal más fuerte. Mi joven hermano blanco poseía tal valor. ¿Por qué se le llama novato?»


  «Porque es la primera vez que estoy en el Oeste y solo llevo aquí poco tiempo.»


  «Los rostros pálidos son gente extraña. Entre ellos, a un joven que se atreve a enfrentarse al terrible grizzly solo con un cuchillo se le llama novato; pero aquellos , que trepan a los árboles por miedo y aúllan de terror desde allí arriba, se consideran hombres del Oeste valientes. Los hombres rojos son más justos. Entre ellos, un valiente nunca puede ser considerado un cobarde y un cobarde nunca un valiente».


  «Mi hijo ha hablado con mucha razón», asintió su padre en un inglés algo menos perfecto. «Este joven cara pálida ya no es un novato. Quien abate al grizzly de esta manera, debe ser llamado un gran héroe. Y quien lo hace además para salvar a otros que han huido a los árboles, no puede esperar de ellos insultos, sino agradecimiento. ¡Howgh! Salgamos al aire libre para ver por qué los caras pálidas se encuentran aquí, en esta zona».


  ¡Qué diferencia entre mis compañeros blancos y estos indios a los que ellos desprecian! El sentido de la justicia de los rojos los impulsó a hablar a mi favor sin que fuera necesario. De hecho, fue una temeridad por su parte hacerlo. Solo eran tres y no sabían cuántos éramos; sin duda se ponían en peligro al enemistarse con nuestros hombres del Oeste. Pero no parecían pensar en ello en absoluto. Pasaron junto a nosotros con paso lento y orgulloso y luego salieron de entre los matorrales. Los seguimos. Entonces Intschu tschuna vio las estacas de medición clavadas, se detuvo, se volvió hacia mí y preguntó:


  «¿Qué está pasando aquí? ¿Acaso los rostros pálidos quieren medir esta tierra?»


  «Sí».


  «¿Para qué?»


  «Para construir un camino para el Caballo de Fuego».


  Su mirada perdió la expresión tranquila y pensativa; se iluminó con ira y, casi apresuradamente, preguntó:


  «¿Tú eres de esa gente?»


  «Sí».


  «¿Y has ayudado a medirlo?»


  «Sí».


  «¿Te pagan por ello?»


  «Sí».


   Entonces me lanzó una mirada despectiva y su tono sonó igual de despectivo cuando le dijo a Kleki-petra:


  «Tus enseñanzas suenan muy bien, pero no suelen ser ciertas. Por fin se ha visto a un joven rostro pálido con un corazón valiente, un rostro abierto y ojos sinceros, y apenas se le ha preguntado qué hace aquí, resulta que ha venido a robarnos nuestra tierra a cambio de dinero. Por muy buenos o malos que sean los rostros de los blancos, ¡por dentro todos son iguales!»


  Si quiero ser sincero, debo decir que no habría podido encontrar palabras para defenderme; me sentí avergonzado en mi interior. El jefe tenía razón; era tal y como él decía. ¿Podía acaso estar orgulloso de mi profesión, yo, un topógrafo cristiano y de estricta moral?


  El ingeniero jefe se había escondido en la tienda con los tres topógrafos. Miraban al temido oso a través de un agujero de la misma. Cuando nos vieron llegar, se atrevieron a salir, no poco sorprendidos o tal vez también consternados al ver a los indios con nosotros. Naturalmente, nos recibieron con la pregunta de cómo nos habíamos defendido del oso. Entonces Rattler respondió rápidamente:


  «Le hemos disparado, y para comer habrá patas de oso, pero esta noche habrá jamón de oso».


  Nuestros tres invitados me miraron para ver si iba a tolerar aquello; por eso hice el siguiente comentario:


  «Y yo afirmo que lo apuñalé. Aquí hay tres expertos que me han dado la razón; pero eso no tiene por qué ser decisivo. Cuando lleguen más tarde Hawkens, Stone y Parker, que den su veredicto, y nos regiremos por él. Hasta entonces, el oso permanecerá intacto».


  «¡Ni de coña voy a hacer lo que digan esos tres!», refunfuñó Rattler. «Me voy con mis hombres a despiezar el oso, y a quien se nos intente impedirlo, ¡le meteremos media docena de balas en el cuerpo!»


  «¡No se haga el valiente, o le dejaré sin nada, señor Rattler! No temo tanto a sus balas como usted temía al oso . No me va a hacer subir a ningún árbol; ¡que se lo digo de antemano! No tengo nada en contra de que vaya, pero espero que lo haga solo por su compañero muerto, al que quiere enterrar. No puede dejarlo ahí tirado».


  «¿Ha muerto alguien?», preguntó Bancroft asustado.


  «Sí, Rollins», respondió Rattler. «Ese pobre diablo también ha tenido que perder la vida solo por la estupidez de otro; de no ser así, se habría podido salvar».


  «¿Cómo? ¿La estupidez de quién?»


  «Bueno, hizo lo mismo que nosotros y saltó hacia un árbol; habría subido sin problemas, pero entonces ese novato vino corriendo estúpidamente y provocó al oso, que se abalanzó furioso sobre Rollins y lo destrozó».


  Eso ya era llevar la maldad demasiado lejos; me quedé casi sin palabras, tan grande era mi asombro. ¡No podía tolerar que se presentara el asunto de esa manera, y encima en mi presencia! Por eso me dirigí rápidamente a él con la pregunta:


  «¿Esa es su convicción, señor Rattler?»


  «Sí», asintió con determinación. Sacó su revólver, pues esperaba que yo reaccionara violentamente.


  «¿Rollins podría haberse salvado y solo yo se lo impedí?»


  «Sí».


  «¡Pero yo creo que el oso ya lo había agarrado antes de que yo llegara!»


  «¡Eso es mentira!»


  «Bueno, pues ahora vas a escuchar la verdad, o la vas a sentir».


  Al decir esto, le arranqué el revólver de la mano con la izquierda y le di con la derecha una bofetada tan fuerte que salió volando unos seis u ocho pasos y cayó al suelo. Se levantó de un salto, sacó su cuchillo y vino corriendo hacia mí rugiendo como un animal enfurecido. Paré la puñalada con la mano izquierda y lo derribé con el puño derecho, de modo que quedó inconsciente a mis pies.


   «¡Uff, uff!», exclamó Intschu tschuna asombrado, olvidando la moderación india que se le exigía ante la admiración que le inspiraba aquella estocada de caza. Sin embargo, al instante siguiente ya se le notaba que se arrepentía de aquel reconocimiento.


  «Ha sido Shatterhand otra vez», dijo el topógrafo Wheeler.


  No presté atención a esas palabras, sino que mantuve la mirada fija en los compañeros de Rattler. Estaban visiblemente furiosos, pero ninguno se atrevía a enfrentarse a mí. Murmuraban y maldecían entre ellos; pero eso era todo lo que hacían.


  —Hable usted en serio con Rattler, señor Bancroft —le pedí al ingeniero jefe—. No le he hecho nada y, sin embargo, siempre está buscando pelea conmigo. Me temo que aquí en el campamento acabará habiendo asesinatos y matanzas. Despídalo, y si eso no le parece bien, bueno, pues ya me puedo ir.


  «¡Oh, señor, la cosa no está tan mal!»


  «Sí, es así de grave. Aquí tiene su cuchillo y su revólver. No le devuelva estas armas hasta que se haya calmado, una vez que haya recuperado la cordura. Porque le digo que defiendo mi vida, y si vuelve a venir a por mí con un arma, le dispararé. Usted me llama novato, pero conozco las leyes de la pradera. A quien me amenace con un cuchillo o una bala, puedo dispararle al instante».


  Por supuesto, esto no solo se aplicaba a Rattler, sino también a sus «hombres del Oeste», de los cuales ninguno dijo ni una palabra al respecto. Entonces, el jefe Intschu tschuna se dirigió al ingeniero jefe:


  «Mis oídos han oído ahora que, entre los rostros pálidos de aquí, tú eres quien da las órdenes. ¿Es así?»


  «Sí», respondió el interrogado.


  «Entonces tengo que hablar contigo».


  «¿Qué?»


  «Ya lo oirás. Estás de pie, pero los hombres deben sentarse cuando deliberan».


   «¿Quieres ser nuestro huésped?»


  «No, eso es imposible. ¿Cómo voy a ser tu invitado si tú te encuentras en mi territorio, en mi bosque, en mi valle, en mi pradera? Que los hombres blancos se sienten. ¿Quiénes son esos rostros pálidos que vienen ahí?»


  «Son de los nuestros».


  «Pues que se sienten también con nosotros».


  Sam, Dick y Will regresaban ahora de su cabalgata. Como hombres experimentados del Oeste, no se sorprendieron por la presencia de los indios, pero se inquietaron al oír quiénes eran los dos.


  «¿Y quién es el tercero?», me preguntó Sam.


  «Se llama Kleki-petra, y Rattler lo ha llamado maestro de escuela».


  «¿Kleki-petra, el maestro? Ah, he oído hablar de él, si no me equivoco. Es un hombre muy misterioso, un blanco que lleva mucho tiempo viviendo con los apaches y que parece ser una especie de misionero, aunque no sea sacerdote. Me alegro de verlo. Voy a sondearlo un poco, jijijiji».


  «¡Si se deja sondear!»


  «¿No me morderá los dedos, no? ¿Ha pasado algo más?»


  «Sí».


  «¿Qué?»


  «Algo muy importante».


  «¡Pues suéltelo!»


  «He hecho lo que ayer me advirtió que no hiciera».


  «No sé a qué se refiere. Le he advertido de muchas cosas».


  «Un oso pardo».


  «¿Cómo, dónde, qué? ¿Acaso ha habido un oso gris?»


  «¡Y de qué clase!»


  «¿Dónde, dónde? ¡Seguro que está bromeando!»


  «Ni se me ocurriría. Allí abajo, detrás de los matorrales del bosque. Se ha llevado al viejo policía».


   «¿De verdad, de verdad? ¡Por Dios, tenía que pasar justo cuando no estamos nosotros! ¿Ha habido muertos?»


  «Uno, Rollins».


  «¿Y usted? ¿Qué ha hecho? ¿Se ha mantenido al margen?»


  «Sí».


  «¡Bien hecho! Pero casi no me lo creo».


  «Puede creerlo sin dudar. Me mantuve lo suficientemente lejos de él como para que no pudiera hacerme nada, pero yo pude clavarle el cuchillo cuatro veces entre las costillas».


  «¡Qué listo es usted! ¿Lo atacó con el cuchillo?»


  «Sí. No llevaba el rifle».


  «¡Menudo tipo! Un auténtico novato. Se trajo expresamente un pesado rifle para osos y, cuando llega el oso, dispara con el cuchillo en lugar de con el rifle. ¿Se puede creer algo así? ¿Cómo pasó?»


  «Así que Rattler afirma que no fui yo quien lo mató, sino él».


  Le conté cómo había sucedido todo, y también que luego me había vuelto a encontrar con Rattler.


  «¡Caramba, es usted un tipo increíblemente imprudente!», exclamó. «¡Nunca ha visto un grizzly y se le echa encima como si fuera un viejo caniche! Tengo que ver al animal, verlo ahora mismo. ¡Venid, Dick y Will! También tenéis que ver qué tonterías ha vuelto a hacer este novato». Quería marcharse, pero como en ese momento Rattler volvió en sí, se dirigió primero a él:


  «Escuche, señor Rattler, tengo algo que decirle. Ha vuelto a meterse con mi joven amigo. Si se atreve a hacerlo otra vez, me encargaré de que no pueda volver a suceder jamás. Mi paciencia se ha agotado. ¡Tómelo en cuenta!»


  Se alejó con Stone y Parker. Rattler puso cara de pocos amigos, me lanzó miradas llenas de odio, pero no dijo nada, aunque se notaba que era una mina a punto de estallar en cualquier momento.


  Los dos indios y Kleki-petra se habían sentado en la hierba. El ingeniero jefe estaba sentado frente a ellos, pero aún no habían comenzado su conversación. Querían esperar el regreso de Sam para escuchar qué veredicto emitiría. Regresó al poco tiempo y gritó desde lejos:


  «¡Qué estupidez ha sido disparar al grizzly y luego huir! Si no se le quiere plantar cara, no se dispara en absoluto, sino que se le deja en paz; entonces no te hace nada. ¡Este Rollins tiene un aspecto espantoso! ¿Y quién habrá abatido al oso?»


  —Yo —exclamó Rattler rápidamente.


  «¿Tú? ¿Con qué?»


  «Con mi bala».


  «Bueno, eso es cierto».


  «¡Me lo imaginaba!»


  «Sí, el oso ha muerto por una bala».


  «Entonces me pertenece. ¡Escuchad, gente! Sam Hawkens se ha declarado a mi favor», gritó Rattler triunfante.


  «Sí, a tu favor. Tu bala le pasó rozando la cabeza y le arrancó una puntita de la oreja. Y, por una puntita de oreja así, un osito grizzly como ese muere, por supuesto, en el acto, ¡jijijiji! Si es cierto que dispararon varios, lo hicieron con tanto miedo que fallaron; solo una bala le rozó la oreja; por lo demás, no hay rastro de ninguna bala. Pero hay cuatro puñaladas bien asestadas, dos junto al corazón y otras dos justo en él. ¿Pero quién lo apuñaló?»


  «Yo», respondí.


  «¿Solo usted?»


  «Nadie más».


  «Entonces el oso es suyo. Es decir, como formamos una comunidad, la piel es suya y la carne es de todos; pero usted debe decidir cómo se reparte. Esa es la costumbre en el Salvaje Oeste. ¿Qué le parece, señor Rattler?»


   «¡Que te lleve el diablo!»


  Soltó aún algunas maldiciones feroces y luego se dirigió al carro en el que yacía el barril de brandy. Vi que se servía aguardiente en la taza y supe que bebería hasta que ya no pudiera más.


  Una vez zanjado el asunto, Bancroft invitó al jefe de los apaches a expresar su deseo.


  «No es un deseo, sino una orden lo que voy a pronunciar», respondió Intschu tschuna con orgullo.


  «No aceptamos órdenes», aseguró el ingeniero jefe con igual orgullo.


  Una expresión de enfado pareció deslizarse por el rostro del jefe; pero se controló y dijo en tono tranquilo:


  «Que mi hermano blanco responda a algunas preguntas y me diga la verdad. ¿Tiene una casa donde vive?»


  «Sí».


  «¿Y un jardín junto a ella?»


  «Sí».


  «Si ahora el vecino quisiera construir un camino a través de ese jardín, ¿lo toleraría mi hermano?»


  «No».


  «Las tierras más allá de las Montañas Rocosas y al este del Misisipi pertenecen a los rostros pálidos. ¿Qué dirían estos si los indios vinieran y quisieran construir allí caminos de hierro?»


  «Los echarían».


  «Mi hermano ha dicho la verdad. Pero ahora los rostros pálidos vienen aquí, a esta tierra que nos pertenece; nos roban los mustangs, matan a nuestros bisontes; buscan oro y piedras preciosas entre nosotros. Ahora incluso quieren construir un camino largo, muy largo, por el que correrá su corcel de fuego. Por ese camino vendrán cada vez más rostros pálidos, que se abalanzarán sobre nosotros y nos quitarán hasta lo poco que nos han dejado. ¿Qué diremos al respecto?»


  Bancroft guardó silencio.


   «¿Acaso tenemos menos derechos que vosotros? Os llamáis cristianos y no dejáis de hablar de amor. Pero al mismo tiempo decís: vosotros podéis robarnos y saquearnos; nosotros, en cambio, debemos ser honestos con vosotros. ¿Es eso amor? Decís que vuestro Dios es el buen padre de todos los hombres rojos y de todos los hombres blancos. ¿Es él entonces nuestro padrastro, mientras que el vuestro es vuestro verdadero padre? ¿No pertenecía toda la tierra a los hombres rojos? Nos la han quitado. ¿Qué hemos recibido a cambio? ¡Miseria, miseria y miseria! Nos hacéis retroceder cada vez más y nos apretujáis cada vez más, de modo que en poco tiempo nos asfixiaremos miserablemente. ¿Por qué hacéis eso? ¿Acaso por necesidad, porque ya no tenéis espacio? No, sino por codicia, pues en vuestros países aún hay sitio para muchos, muchos millones. Cada uno de vosotros quiere poseer un Estado entero, un país entero; pero el rojo, el verdadero dueño, no puede tener un lugar donde descansar la cabeza. Kleki-petra, que está sentado aquí a mi lado, me ha hablado de vuestro libro sagrado. En él se lee que el primer hombre tuvo dos hijos, de los cuales uno mató al otro, de modo que la sangre clamó al cielo. ¿Qué pasa entonces con los dos hermanos, el hermano rojo y el hermano blanco? ¿No sois vosotros Caín, y nosotros Abel, cuya sangre clama al cielo? ¡Y además exigís que nos dejemos matar sin defendernos! ¡No, nos defendemos! Nos han expulsado de un lugar a otro, más lejos, cada vez más lejos. Ahora vivimos aquí. Creíamos que por fin podríamos descansar y respirar tranquilos; pero ahí venís de nuevo para trazar una vía férrea. ¿Acaso no tenemos el mismo derecho que tú tienes en tu casa, en tu jardín? Si quisiéramos aplicar nuestras leyes, tendríamos que mataros a todos. Pero solo deseamos que vuestras leyes se apliquen también a nosotros. ¿Es así? ¡No! Vuestras leyes tienen dos caras, y nos mostráis la que os conviene. Quieres construir aquí una vía. ¿Nos has pedido permiso?»


  «No, porque no lo necesito».


  «¿Por qué no? ¿Es este país vuestro?»


  «Creo que sí».


   «No. Nos pertenece a nosotros. ¿Nos la has comprado?»


  «No».


  «¿Te lo hemos regalado?»


  «No, a mí no».


  «Y tampoco a nadie más. Si eres un hombre honrado y te han enviado aquí para construir un camino para el Caballo de Fuego, primero debes preguntarle al hombre que te envía si tiene derecho a ello, y si dice que sí, que te lo demuestre. Pero eso no lo has hecho. ¡Os prohíbo seguir midiendo aquí!»


  Esto último lo dijo con un énfasis en el que se percibía la más amarga seriedad. Me sorprendió aquel indio. Había leído muchos libros sobre la raza roja y muchos discursos pronunciados por indios, pero nunca uno como aquel. Intschu tschuna hablaba un inglés claro y preciso; tanto su lógica como su forma de expresarse eran las de un hombre culto. ¿Acaso debía esas cualidades a Kleki-petra, el «maestro de escuela»?


  El ingeniero jefe se encontraba en un gran aprieto. Si quería ser sincero y honesto, no podía rebatir casi nada de las acusaciones presentadas. Aunque alegó algunas cosas, no eran más que sutilezas, tergiversaciones y falacias. Cuando el jefe le respondió de nuevo y lo acorraló, se dirigió a mí:


  «Pero, señor, ¿no oye de qué se está hablando? ¡Ocúpese usted del asunto y diga algo!»


  «Gracias, señor Bancroft; estoy aquí como topógrafo, no como abogado. Hagan con el asunto lo que quieran. Yo tengo que medir, no dar discursos».


  Entonces el jefe señaló en tono decisivo:


  «No es necesario que se pronuncien más discursos. He dicho que no os toleraré. Quiero que os marchéis de aquí hoy mismo, de donde hayáis venido. Decidid si queréis obedecer o no. Ahora me marcho con Winnetou, mi hijo, y volveré tras el tiempo que los rostros pálidos llaman una hora. Entonces debéis darme una respuesta. Si os marcháis, seremos hermanos; si no os marcháis, se desenterrará el hacha de guerra  entre nosotros y vosotros. Soy Intschu tschuna, el jefe de todos los apaches. He hablado. ¡Howgh!»


  «Howgh» es una palabra de afirmación de los indios y significa algo así como «amén», «basta», «así queda», «así se hará» y «¡ni otra cosa!». Se levantó, y Winnetou también. Se marcharon y descendieron lentamente por el valle hasta que desaparecieron tras una curva. Kleki-petra se había quedado sentado. El ingeniero jefe se dirigió a él y le pidió consejo. Él respondió:


  «¡Hagan lo que quieran, señor! Yo estoy totalmente de acuerdo con el jefe. Se está cometiendo un gran y continuo crimen contra la raza roja. Pero, como blanco, también sé que el indio se defiende en vano. Si hoy se marchan de aquí, mañana vendrán otros que terminarán su obra. Pero quiero advertirles. El jefe habla en serio».


  «¿Adónde ha ido?»


  «Va a buscar nuestros caballos».


  «¿Lleváis alguno?»


  «Por supuesto. Los escondimos cuando nos dimos cuenta de que estábamos cerca del oso. A un grizzly no se le busca a caballo en su guarida».


  Él también se levantó y se alejó, al menos para evitar más preguntas e insistencias. Lo seguí y, aun así, le pregunté:


  «Señor, ¿me permite acompañarle? Le prometo que no diré ni haré nada que le moleste. Es solo que me interesa muchísimo Intschu tschuna y, por supuesto, también Winnetou».


  No quise decirle que él mismo también me inspiraba un gran interés.


  «Sí, acompáñeme un rato, señor», respondió. «Me he alejado de los blancos y de sus andanzas; ya no quiero saber nada de ellos; pero usted me ha caído bien, así que demos un paseo juntos. Me parece que es usted el más sensato de todas estas personas. ¿Tengo razón?»


  «Soy el más joven y aún no soy nada elegante; y probablemente nunca lo seré. Quizá eso me dé el aspecto de una persona razonablemente bondadosa».


  «¿No es elegante? Pero todos los estadounidenses lo son, en mayor o menor medida».


  «No soy estadounidense».


  «¿Y qué, si la pregunta no le molesta?»


  «En absoluto. No tengo motivo para ocultar mi patria, a la que amo mucho. Soy alemán».


  «¿Un alemán?», exclamó levantando rápidamente la cabeza. «¡Entonces le doy la bienvenida, compatriota! Seguramente fue eso lo que me atrajo hacia usted de inmediato. Los alemanes somos personas peculiares. Nuestros corazones se reconocen como emparentados, incluso antes de que nos digamos que somos miembros de un mismo pueblo —¡si es que este quisiera por fin convertirse en un pueblo unido!—. ¡Un alemán que se ha convertido en un apache de pura cepa! ¿No le parece extraordinario?»


  «No me parece extraordinario. Los designios de Dios a menudo parecen maravillosos, pero siempre son muy naturales».


  «¡Los caminos de Dios! ¿Por qué habla de Dios y no de la Providencia, del destino, del fatum, del kismet?»


  «Porque soy cristiano y no permito que me quiten a mi Dios».


  «Muy bien; ¡es usted un hombre afortunado! Sí, tiene razón: los caminos de Dios a menudo parecen maravillosos, pero son siempre muy naturales. Los mayores milagros son las consecuencias de las leyes naturales, y los fenómenos naturales más cotidianos son grandes milagros. Un alemán, un hombre culto, un erudito de renombre, y ahora un auténtico apache; eso parece maravilloso; pero el camino que me ha llevado a este destino es muy natural».


  Si al principio me había llevado consigo a regañadientes, ahora se alegraba de poder expresarse. Muy pronto me di cuenta de que era un personaje importante, pero me guardé mucho de hacerle ninguna pregunta, por muy discreta que fuera, sobre su pasado. Él no se preocupó por eso y se interesó con toda franqueza por mi situación. Le respondí con todo el detalle que le pareció conveniente.


   No nos habíamos alejado mucho del campamento y nos habíamos tumbado bajo un árbol. Podía observar con detalle su rostro y sus gestos. La vida había grabado profundas runas en él: las largas líneas de fondo del dolor, los guiones transversales de la duda, las líneas en zigzag de la necesidad, la preocupación y la privación. Cuántas veces habrían mirado sus ojos sombríos, amenazantes, airados, temerosos, quizá también desesperados, y ahora eran claros y tranquilos como un lago del bosque que ninguna ráfaga de viento ondula, pero que es tan profundo que no se puede ver lo que yace en su fondo. Cuando hubo oído de mí todo lo que había que saber, asintió en silencio y dijo:


  «Usted se encuentra al comienzo de las luchas a las que yo he llegado al final; pero estas serán para usted solo externas, no internas. Tiene a Dios, el Señor, a su lado, quien nunca le abandonará. En mi caso fue diferente. Había perdido a Dios cuando salí de mi patria y, en lugar de la riqueza que ofrece una fe firme, me llevé lo peor que el hombre puede poseer, a saber, una mala conciencia».


  Al decir esto, me miró con curiosidad. Al ver que mi rostro permanecía impasible, preguntó:


  «¿No le asusta eso?»


  «No».


  «¡Pero una mala conciencia! ¡Piénselo bien!»


  «¡Bah! Usted no ha sido ladrón ni asesino. Nunca ha sido capaz de tener una mentalidad mezquina».


  Me estrechó la mano y dijo:


  «¡Le agradezco de todo corazón! Y, sin embargo, se equivoca. Yo fui un ladrón, pues he robado mucho, ¡ay, cuánto! ¡Y eran bienes preciosos! Y fui un asesino. ¡Cuántas, cuántas almas he asesinado! Fui profesor en un instituto; no hace falta decir dónde. Mi mayor orgullo consistía en ser un espíritu libre, en haber destronado a Dios, en poder demostrar hasta la última coma que la fe en Dios es una tontería. Era un buen orador y cautivaba a mi audiencia. La mala hierba que esparcía a manos llenas brotaba alegremente, ni un solo grano se perdía.  Allí estaba yo, el ladrón de masas, el saqueador de masas, que mataba en ellos la fe y la confianza en Dios. Luego llegó la época de la revolución. Quien no reconoce a Dios, tampoco considera sagrado a ningún rey ni a ninguna autoridad. Me presenté públicamente como líder de los descontentos; ellos bebían literalmente mis palabras de los labios, el veneno embriagador que yo, por supuesto, consideraba un remedio sanador; se reunieron en masa y tomaron las armas. ¡Cuántos, cuántos cayeron en la lucha! Yo fui su asesino, y no solo el de ellos. Otros murieron más tarde tras los muros de la prisión. Por supuesto, me buscaron con todo empeño; escapé. Abandoné la patria sin lamentarme. Ningún alma amorosa lloró por mí; ya no tenía ni padre ni madre, ni hermano, ni hermana, ni ningún otro pariente. Ningún ojo lloró por mí, ¡pero cuántos, cuántos lloraron por mi culpa! Pero en eso no pensé en absoluto, hasta que esta constatación me golpeó como un mazazo que casi me derribó al suelo. El día antes de llegar a la frontera protectora, me perseguía la policía, que me pisaba los talones. Atravesé un pobre pueblo industrial. Siguiendo lo que llamaría una casualidad, corrí a través de un pequeño jardín hasta una casita miserable y me confié, sin dar mi nombre, a una anciana y a su hija, a quienes encontré en la humilde sala. Me escondieron por el bien de sus maridos, de quienes, según dijeron, yo había sido compañero. Luego se sentaron conmigo en un rincón oscuro y me contaron entre lágrimas amargas su dolor. Habían sido pobres, pero felices; la hija se había casado hacía solo un año. Su marido escuchó uno de mis discursos y se dejó seducir por él. Llevó a su suegro a la siguiente reunión, y el veneno también surtió efecto en él. Yo había privado a estas cuatro personas honradas de su felicidad. El joven cayó en el campo de batalla, que no era ningún campo de honor, y el anciano padre fue condenado a varios años de prisión. Esto me lo contaron las mujeres que me habían salvado a mí, el culpable de su desgracia. Mencionaron mi nombre como el del seductor. Ese fue el golpe de maza,  que me alcanzó, no exteriormente, sino interiormente. El molino de Dios comenzó a moler. Me quedaba la libertad, pero por dentro sufría tormentos a los que ningún juez habría podido condenarme. Vagaba de un estado a otro, dedicándome ora a esto, ora a aquello, sin encontrar paz en ninguna parte. La conciencia me atormentaba de la manera más espantosa. Cuántas veces estuve a punto de suicidarme; siempre me retenía una mano invisible: la mano de Dios. Tras años de tormento y arrepentimiento, me condujo hasta un párroco alemán en Kansas, quien adivinó el estado de mi alma y me instó a que me abriera a él. Lo hice, para mi felicidad. Encontré, aunque solo tras largas dudas, el perdón y el consuelo, una fe firme y la paz interior. ¡Dios mío, cuánto te doy las gracias por ello!»


  Hizo una pausa, juntó las manos y dirigió una mirada larga, larga y luminosa hacia el cielo. Luego continuó:


  «Para fortalecerme interiormente, huí del mundo y de la gente; me fui al desierto. Pero no es solo la fe lo que da la felicidad. El árbol de la fe debe dar los frutos de las obras. Quería actuar, a ser posible de forma opuesta a mi actuar anterior. Entonces vi al hombre rojo resistirse desesperadamente a la ruina; vi a los asesinos hurgando en su cuerpo, y mi corazón se desbordó de ira, de compasión y de piedad. Su destino estaba sellado; no podía salvarlo; pero había una cosa que me era posible hacer: aliviarle la muerte y hacer que en su última hora se derramara el resplandor del amor y la reconciliación. Fui a ver a los apaches y aprendí a adaptar mi labor a su individualidad. Encontré confianza y alcancé éxitos. Ojalá pudiera conocer a Winnetou; en realidad, es mi obra más personal. Este joven tiene un gran potencial. Si fuera hijo de un gobernante europeo, se convertiría en un gran general y en un príncipe de la paz aún mayor. Pero, como heredero de un jefe indio, perecerá, al igual que perece toda su raza. ¡Ojalá pudiera vivir el día en que se declare cristiano! Si no es así,  al menos estaré a su lado hasta el día de mi muerte en cada prueba, peligro y necesidad. Es mi hijo espiritual; lo amo más que a mí mismo, y si alguna vez tuviera la suerte de recibir en mi corazón la bala mortal que le está destinada, moriría con alegría por él, pensando que esta muerte sería al mismo tiempo una última expiación de mis pecados pasados».


  Se calló y bajó la cabeza. Yo estaba profundamente conmovido y no dije nada, pues tenía la sensación de que cualquier comentario sonaría trivial tras una confesión semejante; pero tomé su mano entre las mías y se la apreté con cariño. Él me entendió y me lo hizo saber con un ligero asentimiento y una apretada de manos. Pasó un buen rato hasta que preguntó en voz baja:


  «¿De dónde viene que le haya contado esto? Hoy es la primera vez que le veo y quizá nunca vuelva a verle. ¿O es también un designio divino que me haya encontrado aquí y ahora con usted? Ya ve, yo, el antiguo ateo, ahora busco atribuirlo todo a esa voluntad superior. De repente me siento tan extraño, tan sensible, con una especie de “pena” en el corazón, pero esta “pena” no es un sentimiento doloroso. Un estado de ánimo muy similar nos invade cuando caen las hojas en otoño. ¿Cómo se desprenderá la hoja de mi vida del árbol? ¿Suavemente, con ligereza y paz? ¿O se romperá antes de que haya llegado el momento natural?»


  Miró hacia el valle como en un anhelo silencioso e inconsciente. Desde allí vi venir a Intschu tschuna y a Winnetou. Ahora iban a caballo y llevaban a Kleki-petra desmontado a su lado. Nos levantamos para ir al campamento, donde llegamos al mismo tiempo que ellos. Rattler estaba apoyado en el carro, con el rostro hinchado y rojo como el fuego, y nos miraba fijamente. Había bebido tanto en tan poco tiempo que ya no podía beber más, ¡un hombre terrible, completamente animalizado! Su mirada era traicionera como la de un toro salvaje que se dispone a atacar. Me propuse vigilarlo de cerca.


   El jefe y Winnetou se habían bajado de sus caballos y se acercaron a nosotros. Nos reunimos formando un círculo bastante amplio.


  «Bueno, ¿han pensado ya mis hermanos blancos si quieren quedarse aquí o marcharse?», preguntó Intschu tschuna.


  Al ingeniero jefe se le había ocurrido una idea conciliadora; respondió:


  «Aunque quisiéramos irnos, debemos quedarnos aquí para obedecer las órdenes que hemos recibido. Enviaré hoy mismo un mensajero a Santa Fe para que pregunte; entonces podré darte una respuesta».


  No era mala idea, pues para cuando regresara el mensajero, tendríamos que haber terminado nuestro trabajo. Pero el jefe dijo en tono firme:


  «No voy a esperar tanto. Mis hermanos blancos deben decirme inmediatamente qué quieren hacer».


  Rattler se había servido una copa de brandy y se había acercado a nosotros. Pensé que iba a por mí, pero se acercó a los dos indios y dijo con la lengua trabada:


  «Si los indios beben conmigo, haremos lo que quieren y nos iremos; si no, no. Que empiece el chico. Toma, aquí tienes el aguardiente, Winnetou».


  Le tendió la taza. Winnetou retrocedió con un gesto de rechazo.


  «¿Qué? ¿No quieres beber conmigo? Eso es una maldita ofensa. Toma, aquí tienes el brandy en la cara, maldito piel roja. ¡Lámelo, ya que no quieres beberlo!»


  Antes de que ninguno de nosotros pudiera impedirlo, le lanzó al joven apache la taza con su contenido a la cara. Según los conceptos indios, eso era un insulto merecedor de muerte, que fue castigado de inmediato, aunque no tan severamente, pues Winnetou le dio un puñetazo en la cara al blasfemo, que cayó al suelo. Se levantó con dificultad. Ya me disponía a intervenir, pues creía que iba a pasar a las manos; pero esto no sucedió ; se limitó a mirar al joven apache con aire amenazador y luego, maldiciendo, se tambaleó de vuelta hacia la carreta.


  Winnetou se secó y, al igual que su padre, mostraba una expresión rígida e impasible, en la que no se podía adivinar lo que le pasaba por dentro.


  —Te lo pregunto una vez más —dijo el jefe—; esta es la última vez. ¿Abandonarán los rostros pálidos este valle hoy mismo?


  «No podemos», fue la respuesta.


  «Pues la abandonaremos nosotros. No hay paz entre nosotros».


  Hice un último intento de mediación, pero fue en vano; los tres se dirigieron hacia sus caballos. Entonces se oyó la voz de Rattler desde el carro:


  «¡Fuera de aquí, perros rojos! ¡Pero el chico me va a pagar ya mismo por ese golpe en la cara!»


  Diez veces más rápido de lo que cabría esperar en su estado, había sacado un rifle del carro y apuntó a Winnetou. Este se encontraba en ese instante al descubierto y sin protección; la bala tenía que alcanzarle, pues todo sucedió tan rápido que ningún movimiento podía salvarle. Entonces Kleki-petra gritó lleno de miedo:


  «¡Fuera, Winnetou, huye rápido!»


  Al mismo tiempo, saltó para interponerse protector ante el joven apache. El disparo retumbó; Kleki-petra, medio girado por la fuerza del impacto de la bala, se llevó la mano al pecho, se tambaleó unos instantes de un lado a otro y luego cayó al suelo. En ese mismo instante, Rattler, golpeado por mi puño, también se desplomó al suelo. Para evitar el disparo, había saltado rápidamente hacia él, pero llegué demasiado tarde. Se había alzado un grito general de horror; solo los dos apaches no habían emitido ningún sonido. Se arrodillaron junto a su amigo, que se había sacrificado por su amado, y examinaron en silencio su herida. Le habían alcanzado en el pecho, muy cerca del corazón; la sangre brotaba con fuerza. Yo también me apresuré a acudir. Kleki-petra tenía los ojos cerrados; su rostro se ponía pálido y demacrado a gran velocidad.


  [Lámina n.º 3: «Vol. VII. “¡Oh, hijo mío, Winnetou!” (pág. 113.)»]


   «Toma su cabeza en tu regazo», le pedí a Winnetou. «Si abre los ojos y te ve, su muerte será feliz».


  Él obedeció sin decir palabra; ni una de sus pestañas se movió; pero su mirada se fijó imperturbable en el rostro del moribundo. Entonces este abrió lentamente los párpados; vio a Winnetou inclinado sobre él; una sonrisa dichosa se dibujó en sus rasgos, tan rápidamente demacrados, y susurró:


  «¡Winnetou, schi ya Winnetou Winnetou, oh, mi hijo Winnetou!»


  Entonces pareció como si su mirada, ya a punto de apagarse, buscara a alguien más. Se posó en mí, y en alemán me pidió:


  «¡Quédese con él, sea fiel a él y continúe mi obra!»


  «Lo haré; sí, claro, ¡lo haré!»


  Entonces su rostro adoptó una expresión casi sobrenatural, y rezó con voz cada vez más débil:


  «Aquí cae mi hoja, doblada, no en silencio, no con facilidad; es la última expiación; muero como, como lo deseé. ¡Dios mío, perdona, perdona! ¡Misericordia, misericordia! Vengo, vengo, misericordia».


  Juntó las manos; un hematoma convulsivo brotó de la herida, y su cabeza cayó hacia atrás: ¡estaba muerto!


  Ahora sabía lo que le había impulsado a desahogar su corazón ante mí: «La voluntad de Dios», había dicho. Había deseado poder morir por Winnetou; ¡con qué rapidez se había cumplido ese deseo! La última expiación que quería ofrecer, la había ofrecido. Dios es amor, es misericordia; no se enfada eternamente con el arrepentido.


  Winnetou apoyó la cabeza del muerto sobre la hierba, se levantó lentamente y miró a su padre con aire interrogativo.


  —Ahí yace el asesino; yo lo he abatido —dije—. Puede que sea vuestro.


  «¡Agua de fuego!»


   Solo esta breve respuesta salió de la boca del jefe, pero con qué tono feroz y despectivo.


  «Quiero ser vuestro amigo, vuestro hermano; ¡me voy con vosotros!», se me escapó de los labios.


  Entonces me escupió en la cara y dijo:


  «¡Perro sarnoso! ¡Ladrón de tierras por dinero! ¡Coyote apestoso! ¡Atrévete a seguirnos y te aplastaré!»


  Si otro me hubiera hecho y dicho eso, le habría respondido con un puñetazo. ¿Por qué no lo hice? ¿Acaso, como intruso en propiedad ajena, merecía tal castigo? Fue más bien instintivo que lo soportara, pero volver a ofrecerme, eso no pude hacerlo, a pesar de la promesa que le había hecho al difunto.


  Los blancos permanecían todos en silencio, expectantes, a la espera de lo que harían ahora los dos apaches. Estos ya no nos prestaban la más mínima atención. Subieron el cadáver al caballo y lo ataron; luego montaron ellos también, enderezaron el cuerpo de Kleki-petra, que se desplomaba, y se alejaron lentamente, sosteniéndolo por aquí y por allá. No dejaron tras de sí ni una sola palabra de amenaza o venganza; tampoco se volvieron hacia nosotros ni un solo instante; pero eso era peor, mucho peor, que si nos hubieran jurado abiertamente la muerte más terrible.


  «¡Eso fue terrible y puede volverse fácilmente aún más terrible!», dijo Sam Hawkens. «Ahí yace el villano, aún sin vida por sus golpes y por el alcohol. ¿Qué hacemos ahora con él?»


  No respondí; ensillé mi caballo y me alejé cabalgando; necesitaba estar solo para superar, al menos en apariencia, aquella terrible media hora. Era ya bien entrada la noche cuando regresé al campamento, cansado y exhausto, destrozado tanto física como anímicamente.


  


  
    
       Capítulo tercero.

      Winnetou encadenado.
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       Para que no tuvieran que arrastrar al oso muy lejos, durante mi ausencia habían trasladado el campamento hasta cerca del lugar donde lo había abatido. Pesaba tanto que había sido necesario el esfuerzo conjunto de diez hombres fuertes para sacarlo de entre los árboles y llevarlo a través de la maleza hasta la hoguera que ardía al aire libre.


      A pesar de la hora tardía a la que regresé, todos estaban despiertos, excepto Rattler. Este dormía la mona; habían tenido que llevarlo en brazos y lo habían tirado sobre la hierba como un tronco. Sam le había quitado la piel al oso, pero había dejado la carne intacta. Cuando desmonté del caballo, lo cuidé y me acerqué al fuego, el pequeño dijo:


      «¿Por dónde anda de caza, señor? Le hemos esperado con impaciencia, porque queríamos probar la carne de oso y no podíamos empezar a comer sin usted. Mientras tanto, le he quitado la chaqueta. El sastre se la había ajustado tan bien que no tenía ni la más mínima arruga, jijijiji. Espero que no le importe, ¿verdad? ¡Y ahora díganos cómo se va a repartir la carne! Queremos asar un trocito antes de irnos a dormir».


      «Repartidla como queráis», respondí. «La carne es de todos».


      «Bueno, pues os diré algo. Lo mejor son las patas; no hay nada que supere a las patas de oso.


       Pero tienen que reposar bastante tiempo hasta que adquieran el sabor adecuado. Son más deliciosas cuando ya están agujereadas por los gusanos. Pero no podemos esperar tanto tiempo, porque me temo que los apaches llegarán muy pronto y nos estropearán la comida. Por eso, mejor nos adelantemos y nos pongamos con las patas hoy mismo, para haberlas disfrutado antes de que los rojos nos aniquilen. ¿Tiene algo en contra, señor?»


      «No.»


      «Bien, que comience entonces la bella tarea; el apetito está ahí, si no me equivoco».


      Desprendió las patas de las piernas y luego las troceó en tantas partes como personas había allí. A mí me tocó el mejor trozo de una pata delantera, lo envolví y lo dejé a un lado, mientras los demás se apresuraban a llevar su ración al fuego. Aunque tenía hambre, no tenía apetito, por contradictorio que pueda parecer. A raíz de la larga y agotadora cabalgata, sentía la necesidad de comer, pero me resultaba imposible hacerlo. Aún no podía superar la escena del asesinato. Me veía sentado junto a Kleki-petra; escuchaba sus confesiones, que ahora me parecían una última confesión, y no dejaba de pensar en sus últimas palabras, que habían sonado como el presentimiento de su inminente muerte. Sí, la página de su vida no se había desprendido fácil y silenciosamente, sino que había sido arrancada a la fuerza, ¡y por qué clase de persona, por qué motivo y de qué manera! Allí yacía el asesino, todavía completamente ebrio. Me hubiera gustado dispararle, pero me repugnaba. Este sentimiento de repugnancia había sido, en cualquier caso, la razón por la que los dos apaches no lo habían castigado en el acto. «¡Agua de fuego!», había dicho Intschu tschuna en el tono más despectivo; ¡cuántas acusaciones, cuántos reproches había en esa sola palabra!


      Si algo podía tranquilizarme ante aquel sangriento suceso, era el hecho de que Kleki-petra hubiera muerto en el corazón de Winnetou, de que su corazón hubiera recibido la bala destinada a Winnetou; ese había sido, al fin y al cabo, su último deseo. Pero ¿y la petición que me había hecho de que me mantuviera fiel a Winnetou y completara la obra iniciada? ¿Por qué me la había dirigido a mí? Hace solo unos minutos había dicho que probablemente no volveríamos a vernos, es decir, que mi camino en la vida no me llevaría hacia los apaches, y ahora, de repente, me encomendaba una tarea cuya solución me obligaría a establecer una relación íntima con esa tribu. ¿Era ese deseo una palabra fortuita, vacía, pronunciada sin pensar? ¿O se le concede al moribundo, al separarse de sus seres queridos, en el último instante, cuando una de las alas de su alma ya bate en el más allá, echar un vistazo a su futuro? Casi parece así, pues más tarde me fue posible cumplir su petición, aunque en ese momento pareciera que un encuentro con Winnetou solo podría traerme la perdición.


      ¿Por qué le había hecho mi promesa al moribundo tan rápidamente? ¿Por compasión? Sí, probablemente. Pero seguramente había otra razón, aunque yo no fuera consciente de ella: Winnetou me había causado una profunda impresión, una impresión que nunca había sentido con ninguna otra persona. ¡Era tan joven como yo y, sin embargo, tan superior a mí! Lo había intuido nada más verlo. La seriedad y el orgullo de sus ojos, suaves como el terciopelo, la tranquila seguridad de su porte y de cada uno de sus movimientos, y el aire melancólico de una profunda y secreta pena que creía descubrir en su bello y juvenil rostro, me habían cautivado de inmediato. ¡Cuán dignos de respeto habían sido el comportamiento de él y el de su padre! Otras personas, ya fueran blancos o indios, se habrían abalanzado inmediatamente sobre el asesino y lo habrían matado; estos dos ni siquiera le habían dedicado una mirada y no habían delatado lo que les pasaba por dentro con el más mínimo movimiento de un músculo facial. ¡Qué gente éramos nosotros, en comparación! Así que, mientras los demás saboreaban su carne, yo me senté en silencio junto al fuego y me sumí en mis pensamientos, hasta que Sam Hawkens me sacó de mi ensimismamiento:


       «¿Qué le pasa, señor? ¿No tiene hambre?»


      «No voy a comer».


      «¿Ah, no? ¡Pues mejor dedíquese a reflexionar! Le digo que no debe acostumbrarse a eso. A mí también me molesta enormemente lo que ha pasado, pero un hombre del Oeste debe acostumbrarse a este tipo de situaciones. No en vano se llama al Oeste las “dark and bloody grounds”, las tierras oscuras y sangrientas. Puede creerme que aquí el suelo está empapado de sangre a cada paso que da, y quien tenga un olfato tan delicado que no pueda olerlo, que se quede en casa bebiendo agua azucarada. No se tome la historia a pecho y deme esa pata; ¡se la voy a asar!»


      «Gracias, Sam; de verdad que no voy a comer. ¿Se han puesto de acuerdo sobre qué va a pasar ahora con Rattler?»


      «Sí, lo hemos hablado».


      «Bueno, ¿cuál será su castigo?»


      «¿Castigo? ¿Cree que deberíamos castigarlo?»


      «Por supuesto que sí».


      «¡Ah, ya! ¿Y cómo cree que debemos hacerlo? ¿Debemos trasladarlo a San Francisco, Nueva York o Washington y acusarlo allí de asesinato?»


      «¡Tonterías! Las autoridades que deben juzgarlo somos nosotros; ha caído bajo las leyes del Oeste».


      «Fíjese en todo lo que sabe un novato como usted sobre las leyes del Salvaje Oeste. ¿Acaso ha venido desde la vieja Alemania para hacerse pasar aquí por el señor presidente del tribunal? ¿Era este Kleki-petra un pariente o algún buen amigo suyo?»


      «Por supuesto que no.»


      «Ahí está el quid de la cuestión. Sí, el Salvaje Oeste tiene sus propias y peculiares leyes. Exige ojo por ojo, diente por diente, sangre por sangre, tal y como dice la Biblia. Si se ha cometido un asesinato, el agraviado puede matar al asesino de inmediato, o se forma un jurado que dicta la sentencia y la ejecuta sin demora. De esta manera se elimina a los elementos peligrosos que, de otro modo, se le irían de las manos a los cazadores honestos».


      «Bueno, pues formemos un jurado».


      «Para ello se necesitaría, en primer lugar, un acusador.»


      «¡Ese soy yo!»


      «¿Con qué derecho?»


      «Como persona que no puede admitir que un crimen así quede impune».


      «¡Bah! Habla como un novato. Como acusador, puede actuar en dos casos. En primer lugar, si el asesinado le era cercano como pariente, amigo o compañero; pero ya ha admitido que ese no es el caso. En segundo lugar, también puede actuar como acusador contra el asesino si usted mismo es el asesinado, jijijiji. ¿Es ese su caso?»


      «¡Sam, este no es un asunto sobre el que se deban hacer bromas!»


      «¡Ya lo sé, ya lo sé! Solo quería añadir este punto por completar, porque, si se ha cometido un asesinato, la víctima tiene el primer y mayor derecho a solicitar el castigo del asesino. Así que no tiene motivos para actuar como acusador, y con el resto de nosotros ocurre exactamente lo mismo; pero donde no hay acusador, tampoco hay juez. Aquí no hay ningún derecho a formar un jurado».


      «¿Así que Rattler va a quedar impune?»


      «Ni hablar. ¡No se altere tanto! Le doy mi palabra de que la venganza le alcanzará con tanta certeza como cada bala de mi Liddy alcanza su objetivo. Los apaches se encargarán de ello.»


      «¡Y entonces el castigo nos alcanzará a nosotros también!»


      «Es muy probable. Pero ¿crees que podemos evitarlo matando a Rattler? Quien con el ladrón va, con él se queda. Los apaches no solo lo ven a él como asesino, sino también a nosotros, y sin duda nos tratarán como tales si caemos en sus manos».


      «¿Incluso si nos deshacemos de él?»


       «Incluso entonces. Nos matarán a tiros sin preguntar si está con nosotros o no. Pero, ¿cómo piensa deshacerse de él?»


      «Echándolo».


      «Sí, por supuesto que ya lo hemos discutido y hemos llegado a la conclusión de que, en primer lugar, no tenemos derecho a echarlo y que, aunque lo tuviéramos, no lo haríamos por prudencia».


      «¡Pero, Sam, no lo entiendo! Si alguien no me gusta, me deshago de él. ¡Y ahora, además, un asesino! ¿Acaso estamos obligados a seguir tolerando entre nosotros a un sinvergüenza como ese, que además es un borracho y nos puede meter en líos una y otra vez?»


      «Sí, por desgracia lo estamos. Rattler ha sido contratado para usted, al igual que Stone y Parker, y solo aquellos que lo han contratado y le pagan pueden despedirlo. Debemos atenernos estrictamente a la ley».


      «¿A la estricta letra de la ley? ¡Frente a un hombre que día tras día pisotea las leyes divinas y humanas!»


      «¡Aunque sea así! Todo lo que usted expone es cierto; pero no se puede cometer un error solo porque otro haya cometido un delito. Le digo que la autoridad debe mantenerse pura por encima de todo; por esta razón, nosotros, los hombres del Oeste, que en su caso debemos ejercer la autoridad, tenemos todos los motivos para mantener intacta nuestra reputación. Pero, dejando eso de lado, quiero preguntarle: ¿qué haría Rattler si lo echáramos de aquí?»


      «¡Eso es asunto suyo!»


      «¡Y la nuestra también! Nos encontraríamos en peligro en todo momento, ya que es muy probable que intentara vengarse de nosotros. Es mejor mantenerlo con nosotros, donde podemos vigilarlo, que echarlo y que siga merodeando a nuestro alrededor y pueda meterle una bala en la cabeza a quien quiera. Creo que ahora también está de acuerdo con nosotros».


      Al decir esto, me miró con una mirada que entendí muy bien, pues luego guiñó el ojo de manera significativa a los compañeros de Rattler. Si actuábamos contra él, era de temer que se aliaran con él. Eso mismo me dije yo, pues no se podía confiar en ellos. Por eso respondí:


      «Sí, ahora que me ha aclarado el asunto de esta manera, comprendo que debemos dejar que las cosas sigan su curso. Solo me preocupan los apaches, pues no cabe duda de que vendrán a vengarse».


      «Vendrán, y con tanta más certeza cuanto que no han proferido ni una sola palabra de amenaza. No solo han actuado con extraordinario orgullo, sino también con gran astucia. Si hubieran tomado represalias en ese mismo instante, aunque lo hubiéramos tolerado —lo cual no era en absoluto seguro—, solo Rattler se habría visto afectado. Pero ellos nos tenían a todos en el punto de mira, porque él era de los nuestros y porque, a raíz de nuestros levantamientos topográficos, nos consideran enemigos que quieren arrebatarles su tierra y sus propiedades. Por eso se han controlado de manera tan extraordinaria y se han marchado cabalgando sin levantar un dedo contra nosotros. Pero con mayor seguridad volverán para hacernos caer a todos en sus manos. Si lo consiguen, podemos prepararnos para una muerte atroz, pues el prestigio del que gozaba este Kleki-petra entre ellos exige una venganza doble y triplemente severa».


      «¡Y todo eso por culpa de un borracho! En cualquier caso, vendrán en mayor número».


      «¡Por supuesto! Todo depende de cuándo vengan. Tendríamos tiempo para huir, pero tendríamos que abandonarlo todo y dejar sin terminar el trabajo que ya está casi listo».


      «Lo evitaremos, si es medianamente posible».


      «¿Cuándo cree que podrán terminarlo, si se dan prisa?»


      «En cinco días.»


      «¡Hum! Por lo que sé, no hay ningún campamento apache por aquí cerca. Yo buscaría a los mescaleros más cercanos al menos a tres jornadas de cabalgata desde aquí. Si no me equivoco, Intschu tschuna y Winnetou, al transportar el cadáver, tendrán que cabalgar cuatro días antes de poder recibir ayuda; luego, tres días de vuelta hasta aquí, lo que suma siete días, y como cree que estarán listos en cinco días, creo que podemos arriesgarnos a continuar con el levantamiento topográfico».


      «¿Y si su cálculo no es correcto? Es posible que los dos apaches hayan llevado el cadáver a un lugar seguro por el momento y luego regresen para dispararnos desde una emboscada. Igualmente es posible que se topen mucho antes con una partida de los suyos; es más, incluso cabe suponer que tienen amigos cerca, pues me sorprendería que dos indios, y además jefes, se alejaran tanto de sus hogares sin ningún acompañante. Y dado que ha llegado la época de la caza del búfalo, también existe la posibilidad de que Intschu tschuna y Winnetou formen parte de una partida de caza que se encuentra en las cercanías y de la que se han alejado por algún motivo solo por un breve tiempo. Todo esto hay que tenerlo en cuenta y tomarlo en serio si queremos ser prudentes y previsores».


      Sam Hawkens entrecerró uno de sus dos ojitos, puso una mueca de asombro y exclamó:


      «¡Por Dios, qué inteligente y sabio es usted! En verdad, hoy en día los polluelos son diez veces más listos que la vieja gallina, si no me equivoco. Pero, para ser justos, lo que usted ha planteado no era tan descabellado. Le doy toda la razón. Debemos estar atentos a todas estas posibilidades. Por eso es necesario averiguar hacia dónde se han dirigido los dos apaches. Así que los seguiré al amanecer».


      «Y yo voy contigo», dijo Will Parker.


      «Yo también», declaró Dick Stone.


      Sam Hawkens reflexionó un momento y luego les respondió:


      «Quedaos aquí, vosotros dos. Os necesitamos aquí. ¿Entendido?»


       Al decir esto, miró a los amigos de Rattler, y tenía razón. Si esas personas poco fiables se quedaban solas con nosotros, podría haber escenas desagradables cuando se despertara su líder. Por eso era mejor que Stone y Parker se quedaran allí.


      «¡Pero no puedes irte solo!», dijo este último.


      «Podría, si quisiera; pero no quiero», respondió Sam. «Elegiré a alguien que me acompañe».


      «¿A quién?»


      «A este novato de aquí».


      Y me señaló.


      «No, él no puede irse», replicó el ingeniero jefe.


      «¿Por qué no, señor Bancroft?»


      «Porque lo necesito».


      «¡Me gustaría saber para qué!»


      «Para trabajar, por supuesto. Si queremos terminar en cinco días, tenemos que poner todas nuestras fuerzas. No puedo prescindir de nadie».


      «Sí, poner todas nuestras fuerzas. Hasta ahora no lo habéis hecho; más bien uno ha tenido que trabajar por todos; ahora que por una vez todos se esfuercen por ese uno».


      «Sr. Hawkens, ¿acaso quiere darme órdenes? ¡No se lo voy a permitir!»


      «Ni se me ocurriría. Una observación no es, ni mucho menos, una orden».


      «¡Pero sonó exactamente así!»


      «Puede ser; tampoco tengo nada en contra. En cuanto a su trabajo, no supondrá un gran retraso si mañana participan cuatro en lugar de cinco. De hecho, tengo la intención de llevarme a ese novato al que llaman Shatterhand».


      «¿Puedo preguntar cuál?»


      «¿Por qué no? Que vea cómo se hace cuando se sigue el rastro de los indios. Probablemente le será útil saber leer bien un rastro.»


      «Pero eso no es determinante para mí».


       «Ya lo sé. Hay una segunda razón. Y es que el camino que tengo que recorrer es peligroso. Por eso nos conviene a mí y a vosotros que lleve conmigo a un compañero que posea tal fuerza física y que sepa disparar tan extraordinariamente bien con su rifle».


      «Realmente no veo en qué medida eso podría ser una ventaja para nosotros».


      «¿No? Me sorprende. Sois un caballero extraordinariamente astuto y sensato en otros aspectos», respondió Sam en tono ligeramente irónico. «¿Y si me encuentro con enemigos que vienen hacia aquí para acabar conmigo? Nadie podrá avisaros del peligro, y seréis atacados y asesinados. Pero si tengo conmigo a esta novata, que con sus manitas de dama derriba de un solo golpe al tipo más fornido, es muy probable que regresemos sanos y salvos. ¿Lo ve ahora?»


      «Mmm, sí».


      «Y luego viene lo más importante: tiene que venir mañana con nosotros para que no surja ninguna fricción que pueda acabar mal. Sabéis que Rattler le tiene especialmente en el punto de mira. Cuando este amante de una copa de brandy se despierte mañana, es muy probable que se lance de inmediato contra quien le ha vuelto a derribar hoy. Tenemos que mantener a estos dos separados al menos mañana, el primer día tras el asesinato. Por eso, el que no me hace falta se queda aquí con vosotros, y al otro me lo llevo yo. ¿Tenéis algo que objetar?»


      «No; que cabalgue con usted».


      «Bien; pues estamos de acuerdo». Y volviéndose hacia mí, añadió: «Ya ha oído el esfuerzo que le espera mañana. Es muy posible que no encontremos ni un momento para comer y descansar. Por eso le pregunto si no quiere probar al menos unos bocados de su pata de oso».


      «Bueno, dadas las circunstancias, al menos lo probaré».


      «¡Pruébelas, pruébelas! Conozco esos intentos, ¡jijijiji! Solo hay que dar un bocado, y seguro que no se deja hasta que no queda nada. Deme la pata; yo se la asaré. Un novato como usted no tiene el sentido común necesario para ello. ¡Así que preste bien atención para que aprenda! Si tuviera que asarle un manjar así por segunda vez, no le daría nada, porque me lo comería yo mismo».


      El buen Sam tenía toda la razón: apenas probé el primer bocado, cuando él ya había terminado su obra maestra culinaria, me volvió el apetito que antes me faltaba; olvidé lo que me había agobiado antes y comí, comí de verdad hasta que no me quedó nada.


      «¡Ya lo ve!», me dijo riendo. «Es mucho más agradable comerse un oso pardo que cazarlo; ahora ya lo ha comprobado. Ahora cortaremos unos buenos trozos del jamón para asarlos esta misma noche. Mañana nos los llevaremos como provisiones, pues en estas cabalgatas de exploración siempre hay que estar preparado para no tener tiempo de cazar y tampoco poder encender fuego para asarlo. Pero usted descanse y duerma bien, pues partiremos al amanecer y mañana necesitaremos todas nuestras fuerzas».


      «Bueno, pues dormiré. Pero antes dígame, ¿qué caballo va a montar?»


      «¿Qué caballo? Ninguno».


      «¿Cómo?»


      «¡Qué pregunta! ¿Acaso cree que me voy a subir a un cocodrilo o a cualquier otro pájaro? Por supuesto que montaré mi mula, mi nueva Mary».


      «Yo no lo haría».


      «¿Por qué?»


      «Aún la conoce muy poco».


      «En cambio, ella me conoce muy bien. Me tiene un respeto tremendo, ¡esa bestia, jijijiji!»


      «Pero en una cabalgata de reconocimiento como la que tenemos prevista para mañana, hay que ser muy prudente y haberlo pensado todo de antemano. Un caballo del que no se está seguro puede echarlo todo por la borda».


       «¿Ah, sí? ¿De verdad?», me dijo riendo.


      «Sí», respondí con entusiasmo. «Sé que el resoplido de un caballo puede costarle la vida a su jinete».


      «Ah, ¿eso lo sabe? ¡Qué tipo más listo es usted! ¿Lo habrá leído también, señor?»


      «Sí».


      «¡Me lo imaginaba! Debe de ser extraordinariamente interesante leer ese tipo de libros. Si yo no fuera un hombre del Oeste, me iría al Este, me sentaría allí muy cómodamente en un sofá y leería esas bonitas historias de indios. Creo que uno puede engordar y ponerse redondo con eso, aunque solo se coman las patas de oso en el papel. ¡Me gustaría saber si los buenos caballeros que escriben esas cosas han cruzado alguna vez el viejo Misisipi!»


      «Probablemente la mayoría de ellos».


      «¿Ah, sí? ¿Eso cree?»


      «Sí».


      «No lo creo. Tengo mis razones de peso para dudarlo».


      «¿Y cuáles son esas razones?»


      «Se lo diré, señor. Antes también sabía escribir, pero lo he olvidado tanto que ahora apenas sería capaz de escribir mi nombre en un papel o en una pizarra. Una mano que durante tanto tiempo ha sujetado las riendas de un caballo, ha empuñado el rifle y el cuchillo y ha lanzado el lazo, ya no es apta para garabatear todo tipo de garabatos en el papel. Quien sea un auténtico hombre del Oeste seguramente habrá olvidado cómo se escribe, y quien no lo sea, mejor que se abstenga de escribir sobre cosas que no entiende».


      «¡Hum! No hace falta, para escribir un libro sobre el Oeste, quedarse allí tanto tiempo como para que los dedos ya no tengan articulación para escribir».


      «¡No ha dado en el blanco, señor! Acabo de decir que solo un hombre del Oeste competente podría escribir con precisión y veracidad; pero precisamente un hombre así nunca tiene ocasión de hacerlo».


      «¿Por qué?»


       «Porque no se le ocurrirá abandonar el Oeste, donde no hay tinteros. La pradera es como el mar; nunca deja marchar a quien la ha conocido y se ha encariñado con ella. No, todos esos escritores no conocen el Oeste, porque si lo hubieran conocido, no lo habrían abandonado para llenar de tinta unas cuantas páginas de papel. Esa es mi opinión, y sospecho mucho que es la correcta».


      «No. Yo conozco, por ejemplo, a alguien que se ha enamorado del Oeste y quiere convertirse en un buen cazador. Sin embargo, de vez en cuando volverá a la civilización para escribir sobre el Oeste».


      «¿Ah, sí? ¿Quién sería?», preguntó mirándome con curiosidad.


      «Ya se lo puede imaginar».


      «¿Imaginarme? ¿Yo? ¿Es posible que se refiriera a usted mismo?»


      «Sí».


      «¡Por todos los cielos! ¿Así que quiere unirse a esa gente inútil de los escritores?»


      «Probablemente».


      «No lo haga, señor, no lo haga; se lo ruego encarecidamente. Acabaría arruinándose miserablemente; créame».


      «Lo dudo».


      «Y yo lo afirmo. Incluso puedo jurarlo», exclamó con vehemencia. «¿Tiene usted la más mínima idea de la vida que le espera entonces?»


      «Sí».


      «¿Y bien?»


      «Viajo para conocer países y pueblos, y de vez en cuando regreso a mi patria para plasmar mis opiniones y experiencias sin que nada me perturbe».


      «Pero ¿con qué fin, por el amor de Dios? No lo entiendo».


      «Para ser el maestro de mis lectores y, de paso, ganar dinero».


      «¡Caramba! ¡El maestro de sus lectores! ¡Y ganar dinero!


       ¡Señor, está usted loco, si no me equivoco! Sus lectores no aprenderán nada de usted, pues usted mismo no entiende nada. ¡Cómo puede un novato, un novato completamente maduro y relleno, ser el maestro de sus lectores! Le aseguro que no encontrará ningún lector, ¡ni uno solo! Y dígame, por el amor de Dios, ¿por qué usted, precisamente usted, quiere ser maestro, y además el maestro de sus lectores, a los que ni siquiera va a encontrar ni va a tener? ¿Acaso no hay ya suficientes maestros y profesores en la tierra y en el mundo? ¿Tiene que aumentar el número de esa gente?»


      «Escuche, Sam, ¡ser maestro es una profesión sumamente importante, una profesión sagrada!»


      «¡Bah! ¡Un hombre del Oeste es mucho más importante, mil y mil veces más importante! Yo lo sé bien, porque soy uno, mientras que usted apenas ha asomado la nariz por aquí. Así que, en serio, no puedo permitir que quiera convertirse en maestro de sus lectores. ¡Y encima ganar dinero con ello! ¡Qué idea, qué idea tan descabellada! ¿Cuánto cuesta un libro como el que quiere escribir?»


      «Un dólar, dos dólares, tres dólares, según el tamaño, supongo».


      «¡Estupendo! ¿Y cuánto cuesta una piel de castor? ¿Tiene usted idea de ello? Si se hace cazador de trampas, ganará mucho más, mucho más, que si es el maestro de sus lectores, de quienes, si por desgracia para él y para ellos encontrara alguno, no aprenderían más que tonterías. ¡Ganar dinero! Eso es lo más fácil aquí en el Oeste; allí yace esparcido por la pradera, en la selva virgen, entre las rocas y en el lecho de los ríos. ¡Y qué vida tan miserable llevaría como librero! Tendría que beber tinta espesa y negra en lugar de la maravillosa agua de manantial del Oeste, masticar una vieja pluma de ganso en lugar de una pata de oso o una pata de búfalo. Por encima de usted, en lugar del cielo azul, tendría una capa de cal desmoronada, y debajo, en lugar de la suave hierba verde, un viejo jergón de madera en el que le daría un lumbago. Aquí tiene un caballo, allí una silla tapizada y deshilachada entre las piernas. Aquí puede disfrutar de primera mano del noble don de Dios con cada lluvia y tormenta, pero allí, a la primera gota que cae, levanta un paraguas rojo o verde hacia el cielo. Aquí es un hombre fresco, libre y alegre con la escopeta en la mano; allí se sienta en el escritorio y malgasta sus fuerzas en una pluma o un lápiz, que, bueno, voy a parar y no enfadarme más. Pero si de verdad está dispuesto a convertirse en el maestro de sus lectores, ¡es el hombre más lamentable que puede existir en la hermosa tierra de Dios!»


      Se había enzarzado en una agitación nada desdeñable; sus ojitos relucían y sus mejillas ardían, en la medida en que su densa barba lo permitía, de un precioso rojo cinabrio, igual que la punta de su nariz. Intuí qué era lo que le enfurecía tanto y, como me importaba oírlo de su boca, eché más leña al fuego diciendo:


      «Pero, querido Sam, le aseguro que a usted mismo le haría gran alegría que yo llegara a llevar a cabo mi propósito».


      «¿Alegría? ¿A mí? ¡Déjeme en paz con semejante tontería; ya debe saber que no soporto esas bromas!»


      «No es una broma, sino algo serio».


      «¿En serio? ¡Que me parta un rayo si no me equivoco! ¿En qué sentido en serio? ¿De qué debería alegrarme?»


      «De usted».


      «¿De mí?»


      «Sí, de usted mismo, porque también aparecería en mis libros».


      «¿Yo, yo?», preguntó él, mientras sus ojitos se hacían cada vez más grandes.


      «Sí, de usted. Por supuesto, también escribiría sobre usted».


      «¿De mí? ¿Por ejemplo, lo que hago, lo que digo?»


      «Sí. Cuento lo que he vivido, y como he estado con usted, usted también aparecerá en los libros, tal y como está ahí sentado delante de mí».


      Entonces agarró su rifle, tiró el trozo de jamón que había estado asando sobre el fuego durante la conversación, se levantó de un salto, se plantó ante mí en actitud amenazante y me gritó:


      «Os pregunto muy en serio y ante todos estos testigos: ¿de verdad queréis hacer eso?»


      «¡Por supuesto!»


      «¡Así que! ¡Pues por la presente le exijo que se retracte inmediatamente y me asegure con juramentos que no lo hará!»


      «¿Por qué?»


      «Porque, de lo contrario, le dispararé o le golpearé de inmediato, aquí mismo, con mi vieja Liddy, que tengo en las manos. ¡Así que, ¿quiere o no?!»


      «No».


      «¡Pues te voy a dar un golpe!», gritó mientras levantaba la culata de su Liddy.


      «¡Pégueme!», respondí con calma.


      La culata flotó unos instantes sobre mi cabeza; luego la bajó, tiró el rifle a la hierba, juntó las manos con desolación y se lamentó:


      «¡Este hombre se ha vuelto loco, se ha vuelto completamente loco! Lo intuí enseguida cuando quiso escribir libros y convertirse en maestro de sus lectores, y ahora realmente ha sucedido. Solo un demente puede permanecer sentado con tanta calma y sangre fría mientras mi Liddy se cierne sobre su cabeza. ¿Qué se va a hacer ahora con este hombre? ¡No creo que se pueda curar!».


      «No hace falta ningún tratamiento, querido Sam», respondí. «Mi mente está completamente lúcida».


      «Pero ¿por qué no hace lo que quiero? ¿Por qué me niega los juramentos y prefiere dejar que lo maten?»


      «¡Bah! Sam Hawkens no me matará; eso lo sé con toda certeza».


       «¿Lo sabe? Vaya, vaya, ¡así que lo sabe! Y, por desgracia, también es cierto. Preferiría matarme a mí mismo antes que torcerle un solo pelo».


      «Y no voy a jurar nada. Para mí, la palabra vale tanto como un juramento. Y, por fin, no voy a dejar que me arranquen una promesa a base de amenazas, ni siquiera si se tratara de Liddy. Lo de los libros no es tan tonto como cree. Es solo que no lo conoce, y se lo explicaré más tarde, cuando tengamos más tiempo».


      «¡Gracias!», dijo él, sentándose y volviendo a coger el jamón. «No necesito explicaciones para algo que no se puede explicar. ¡Maestro de sus lectores! ¡Ganar dinero haciendo libros! ¡Ridículo!»


      «¡Y piense en el honor, Sam!»


      «¿Qué honor?», preguntó, volviéndome rápidamente la cara.


      «El honor de que lo lean tantas personas. Así se hace famoso».


      Entonces levantó en alto la mano derecha con el gran trozo de jamón y me gritó:


      «¡Señor, deje de hacer eso ahora mismo, o le tiraré estas doce libras de jamón de oso a la cabeza! Ahí es donde debe ir ese jamón, porque usted es tan tonto o incluso mucho más tonto que el oso pardo más tonto. ¡Hacerse famoso escribiendo libros! ¡Nunca se ha oído una afirmación tan lamentable! Yo no, de verdad que no. ¿Qué le importa a usted la fama? Le diré cómo se puede llegar a ser famoso. Ahí está la piel de oso; ¡mírela! Corte las orejas y póngaselas en el sombrero; saque las garras de las patas y los dientes de la garganta, y hágase un collar con ellos para ponérselo al cuello. Así lo hace todo colono blanco y todo indio que ha tenido la gran suerte de abatir a un grizzly. Entonces, allá donde vaya y dondequiera que se le vea, se dirá: “¡Mirad a ese hombre! ¡Se ha enfrentado al oso gris!”. Así lo dirán todos; cada uno le cederá el paso con gusto y respeto, y su nombre se mencionará de tienda en tienda, de lugar en lugar. Así es como uno se hace famoso. ¡Entendido! ¡Pues ponga sus libros en el sombrero y cuélguese una cadena de libros al cuello! ¿Qué dirán, eh? ¡Que es un tipo loco, un tipo completamente loco! ¡Esta fama y ninguna otra obtendrá por escribir sus libros!»


      «Pero, Sam, ¿por qué se enfada tanto? ¿A usted le da igual lo que yo haga, no?»


      «¿Así? ¿Me da igual? ¿A mí? ¡Por todos los demonios, si no me equivoco, ese es un hombre! Lo quiero como a un hijo y me he vuelto completamente loco por él, ¡y se supone que me da igual lo que haga! Eso es fuerte; es más que fuerte; ¡es aún más fuerte! El tipo tiene la fuerza de un búfalo, los músculos de un mustang, los tendones y ligamentos de un ciervo, la vista de un halcón, el oído de un ratón y unos cinco o seis kilos de cerebro en la cabeza, a juzgar por su frente. Dispara como un anciano, cabalga como el espíritu de la sabana y, a pesar de que aún no ha visto ninguno, se lanza contra el búfalo y el grizzly como si se tratara de un conejillo de Indias. ¡Y un hombre así, un cazador de la pradera, un tipo hecho a medida para el Oeste y que ya rinde más que muchos cazadores que llevan veinte años cabalgando por la sabana, digo, un hombre así quiere volver a casa y dedicarse a la contabilidad! ¿No es eso para volverse loco? ¿Hay que sorprenderse entonces de que un honrado explorador del Oeste, que le tiene buena voluntad, se enfurezca?»


      Me miró con aire interrogativo, incluso desafiante. Por supuesto, esperaba una respuesta; pero yo no se la di; lo tenía atrapado. Acerqué la silla de montar, la utilicé como almohada, apoyé la cabeza en ella, me estiré y cerré los ojos.


      «Bueno, ¿qué es eso de comportarse así?», preguntó, con el trozo de jamón aún en la mano. «¿Acaso no merezco una respuesta?».


      «Oh, sí», respondí simplemente. «Buenas noches, querido Sam; ¡que duerma bien!»


      «¿Se va a dormir?»


       «Sí. Usted mismo me lo ha aconsejado hace un rato».


      «Eso fue antes; pero ahora aún no hemos terminado, señor».


      «¡Oh, sí!»


      «No; aún tengo que hablar con usted».


      «Pero yo no con usted, porque ya sé lo que quería saber».


      «¿Quería saber? ¿Qué, pues?»


      «Lo que hasta ahora se ha resistido tanto a revelar».


      «¿Que me he resistido? Pues me gustaría saber qué es eso. ¡Suéltelo!»


      «Oh, nada más que el hecho de que estoy hecho para ser un hombre del Oeste y que ya rindo más que muchos cazadores que llevan veinte años cabalgando por la sabana».


      Entonces dejó caer del todo la mano con el trozo de jamón, tosió varias veces muy avergonzado y luego dijo:


      «¡Maldita sea! Este joven, este novato, me ha dejado, ¡hm, hm, hm!»


      «Buenas noches, Sam Hawkens, ¡que duerma bien!», repetí y me di la vuelta.


      Entonces me espetó:


      «¡Sí, duerma, maldito! Es mejor que estar despierto. Porque mientras tenga los ojos abiertos, ningún hombre honrado está a salvo de que usted le tome el pelo. ¡Entre nosotros se acabó! ¡Conmigo lo ha echado a perder! Ahora lo he calado. ¡Es un pícaro del que hay que andarse con cuidado!»


      Lo había dicho en su tono más airado. Tras esas palabras y ese tono, debería haber dado por hecho que ahora todo había terminado realmente entre nosotros; pero apenas medio minuto después le oí añadir con voz suave y amable:


      «Buenas noches, señor; duerma pronto para que tenga fuerzas cuando le despierte».


      ¡Era un hombre amable, bueno y honesto, el viejo Sam Hawkens!


       Dormí profundamente hasta que me despertó. Parker y Stone también estaban ya despiertos; los demás seguían profundamente dormidos, incluso Rattler. Comimos un trozo de carne, bebimos agua, dimos de beber a nuestros caballos y luego partimos, después de que Sam les hubiera dado a los dos compañeros unas breves instrucciones de conducta para todos los casos previsibles. El sol aún no había salido cuando emprendimos esta cabalgata, que podía resultar fácilmente peligrosa. ¡Mi primera, mi primísima cabalgata de exploración! Tenía curiosidad por saber cómo acabaría. ¡Cuántas, cuántas cabalgatas como esa realicé después!


      Por supuesto, tomamos la dirección en la que se habían alejado los dos apaches, bajando por el valle y rodeando la esquina del bosque. Las huellas aún se veían en la hierba; incluso yo, el novato, las noté; se dirigían hacia el norte, mientras que nosotros teníamos que buscar a los apaches al sur de donde estábamos. Cuando nos encontramos detrás de la curva del valle, había un claro en el bosque que ascendía lentamente hacia las alturas, probablemente como consecuencia de la devastadora mordedura de los insectos; allí arriba conducía el rastro. La zona desnuda se prolongaba en la parte superior durante un largo trecho, tras lo cual llegamos a una pradera que se extendía hacia el sur como un techo verde regular que ascendía lentamente. También aquí el rastro era muy fácil de seguir. Los apaches nos habían rodeado, como pudimos observar. Cuando nos encontramos en lo alto de la cresta de ese techo, se extendía ante nosotros una amplia superficie llana y cubierta de hierba que parecía no tener límites hacia el sur. Aunque habían pasado casi tres cuartos de día desde la desaparición de los apaches, vimos su rastro trazando una línea recta a través de esa llanura. Sam, que hasta entonces no había dicho ni una palabra, sacudió la cabeza y murmuró entre dientes:


      «No me gusta este rastro, ¡en absoluto!»


      «Y a mí me gusta tanto más», dije.


      «Porque usted es un novato, algo que anoche volvió a intentar negar, señor. ¡El joven se imagina que yo quería elogiarlo e incluso compararlo con un cazador de la pradera! ¡Algo así no debería considerarse posible! Basta con escuchar sus palabras actuales, para saber de inmediato a qué atenerse con usted. ¿Le gusta este rastro? Sí, eso creo; porque se extiende tan claro ante usted que un ciego podría palparlo con las manos. Pero a mí, que soy un viejo corredor de la sabana, me parece sospechoso».


      «A mí no».


      «¡Cállese, estimado señor! ¡No le he traído aquí para que me dé lecciones con sus opiniones de novato! Cuando dos indios dejan un rastro así, siempre es sospechoso, sobre todo en estas circunstancias, en las que nos han abandonado con intenciones hostiles. Es muy probable que quieran atraernos a una trampa. Porque saben que los seguiremos, eso es obvio».


      «¿En qué consistirá la trampa?»


      «Eso aún no se puede saber».


      «¿Y dónde estará?»


      «Por supuesto, allí, al sur. Nos lo han puesto muy fácil para seguirlos hasta allí. Si no hubiera sido con una intención concreta, se habrían esforzado por borrar el rastro».


      «¡Hm!», murmuré.


      «¿Qué?», preguntó él.


      «Nada».


      «¡Vaya! Parecía como si quisiera decir algo».


      «¡Ni lo sueñe!»


      «¿Por qué?»


      «Tengo todas las razones para callarme, si no, volverá a pensar que quiero limpiarle la barba, para lo cual, se lo confieso abiertamente, no tengo ni talento ni ganas».


      «¡No diga tonterías! Entre amigos no hay que sopesar las palabras de esa manera. Usted quiere aprender algo; pero ¿cómo va a hacerlo si no habla? Entonces, ¿qué fue ese gruñido que acaba de soltar?»


      «No estaba de acuerdo con usted. No creo en ninguna trampa.»


       «¡Vaya! ¿Por qué?»


      «Los dos apaches quieren reunirse con los suyos. Quieren guiarlos rápidamente contra nosotros y, con este calor, llevan un cadáver consigo. Son dos razones de peso para acelerar su cabalgada lo más posible; de lo contrario, el cadáver se pudrirá por el camino y entonces llegarán demasiado tarde para alcanzarnos. Por lo tanto, no han podido tomarse el tiempo de borrar sus huellas. En mi opinión, esa es la única razón por la que vemos el rastro tan claramente».


      «¡Hm!», murmuró Sam a su vez.


      «Y aunque no tuviera razón», continué, «podemos seguirles con toda tranquilidad. Mientras nos encontremos en esta amplia llanura, no tenemos nada que temer, porque vemos a cualquier enemigo desde lejos y, por lo tanto, podemos retirarnos a tiempo».


      «¡Hm!», murmuró de nuevo, mirándome de reojo. «Está hablando del cadáver. ¿Cree que se lo llevarán consigo con este calor?»


      «Sí».


      «¿No lo enterrarán por el camino?»


      «No. El difunto gozaba de gran estima entre ellos. Sus costumbres exigen que sea enterrado con toda la pompa india. Esta ceremonia alcanzaría su punto álgido si fuera posible hacer que su asesino muriera junto al cadáver. Así que se llevarán este último y se apresurarán a capturarnos a Rattler y a nosotros. Tal y como los conozco, es de esperar que así sea».


      «¿Tal y como los conoce? Ah, ¿entonces nació en territorio apache?»


      «¡Tonterías!»


      «¿De dónde los conoce entonces?»


      «Por los libros de los que no quiere saber nada».


      «¡Vaya!», asintió. «¡Sigamos cabalgando!»


      No me dijo si estaba de acuerdo con mis opiniones o no; pero cuando de vez en cuando me lanzaba una mirada de reojo, un ligero tic recorría su barba. Conocía ese tic; siempre era señal de que le costaba digerir mentalmente algo.


       Ahora cabalgábamos al galope por la llanura. Era una de esas sabanas de hierba corta que se encuentran allá arriba, entre las cuencas del Canadian y del Río Pecos. La huella tenía tres hileras, como si la hubiera dejado un gran tenedor de tres púas. Así pues, los caballos seguían siendo conducidos uno al lado del otro, tal y como los habíamos visto alejarse de nosotros. Debía de haber sido muy agotador mantener el cadáver en posición vertical durante una cabalgada tan larga, pues hasta ese momento no habíamos encontrado ningún indicio de que hubieran tomado ninguna medida para facilitarse la tarea. Sin embargo, me dije en silencio que seguramente no habrían aguantado mucho más tiempo.


      Ahora, Sam Hawkens creía que había llegado el momento de ejercer su labor de maestro. Me explicó cómo deducir, por el estado del rastro, si los jinetes habían cabalgado al paso o al galope; era muy fácil de ver y de recordar.


      Media hora después, un bosque parecía interponerse en la llanura, pero solo en apariencia, pues la sabana describía una curva; al seguirla, teníamos ese bosque a nuestra izquierda. Los árboles estaban tan separados entre sí que toda una tropa de jinetes dispersos podía atravesarlo fácilmente; pero los apaches llevaban tres caballos uno al lado del otro y, por lo tanto, no habían podido pasar. Era evidente que, por esta razón, se vieron obligados a dar rodeos, a los que nosotros seguimos de buen grado, ya que también nosotros teníamos allí el camino despejado. Más tarde, sin embargo, cuando ya había «aprendido el oficio», nunca se me habría ocurrido seguir ese rastro, sino que habría cabalgado en línea recta a través del bosque y me habría encontrado con ellos al otro lado, con lo que habría acortado el rodeo.


      Más adelante, la pradera se estrechó hasta convertirse en una franja de prado más estrecha, no del todo abierta, en la que había matorrales dispersos. Llegamos a un lugar donde los apaches se habían detenido. Estaba junto a unos matorrales de los que sobresalían altos y esbeltos robles y hayas. Lo rodeamos con cautela y solo nos acercamos cuando estuvimos convencidos de que los indios ya no se encontraban allí. A un lado del matorral, la hierba estaba completamente pisoteada o aplastada. La inspección reveló que los apaches se habían bajado de los caballos allí y habían sacado el cadáver para depositarlo en la hierba. Luego se habían adentrado en el matorral para cortar ramas de roble y despojarlas de las ramitas; estas últimas las vimos tiradas en el suelo.


      «¿Qué habrán hecho con esos palos?», preguntó Sam, mirándome como un maestro a su alumno.


      «Una camilla para el cadáver», respondí con seguridad.


      «¿Cómo lo sabe?»


      «Por mí mismo».


      «¿Por qué?»


      «Llevaba mucho tiempo esperando algo así. Mantener el cadáver en pie durante tanto tiempo no ha sido tarea fácil. Así que esperaba que hubieran tomado medidas en la primera parada».


      «No está mal pensado. ¿Se puede leer algo así en sus libros, señor?»

    

  


  «No se ajusta literalmente ni con exactitud a este caso; pero depende de quién lea un libro así y cómo lo lea. Realmente se puede aprender mucho de él y luego aplicarlo en la vida real a otros casos similares».


  «¡Vaya, qué curioso! ¡Así que parece que quienes escriben cosas así han estado en el Oeste! Por cierto, su suposición coincide con la mía. Veamos si es cierta».


  «Supongo que no fabricaron una camilla, sino una eslinga».


  «¿Por qué?»


  «Para transportar a un muerto o cualquier cosa sobre una camilla se necesitan dos caballos que vayan uno al lado del otro o uno detrás de otro; pero los apaches solo tienen tres caballos. En cambio, con una eslinga basta con un solo caballo».


  «Cierto; pero el lazo deja un rastro endiablado, lo que puede resultar fatal para el interesado. Por lo demás, es de suponer que estuvieron aquí ayer poco antes del atardecer; así que pronto se verá si acamparon o cabalgaron durante la noche».


  «Yo apostaría por lo segundo, ya que tienen doble motivo para darse prisa».


  «Muy cierto; pues veamos».


  Habíamos desmontado y seguíamos lentamente el rastro, llevando a nuestros caballos detrás de nosotros. Ahora tenía un aspecto muy diferente al de antes; aunque volvía a ser triple, no era como antes. La huella central y ancha procedía de las pezuñas de los caballos, y las dos huellas laterales habían sido marcadas por la correa. Por lo tanto, probablemente consistía en dos varas principales y varios listones transversales, unidos entre sí, a los que luego se había atado el cadáver.


  —Han cabalgado en fila india desde aquí —comentó Sam—. Debe de haber una razón, pues hay espacio suficiente para cabalgar en paralelo. ¡Sigámoslos!


  Volvimos a montar y continuamos al trote, mientras yo reflexionaba sobre qué motivo podrían haber tenido para cabalgar en fila india a partir de ese momento. Le di vueltas y vueltas al asunto y pronto creí haber dado con la respuesta. Por eso dije:


  «¡Sam, agudice la vista! Pronto se producirá un cambio en este rastro que no debemos pasar por alto».


  «¿Por qué? ¿Un cambio?», preguntó él.


  «Así es. Han hecho el lazo no solo para facilitar la cabalgada y no tener que seguir sujetando el cadáver, sino también para poder separarse».


  «¿Qué piensa usted? ¡Separarse! Ni en sueños se les ocurriría, ¡jijijiji!», se rió.


  «Ni en sueños, pero sí despiertos».


  «¡Entonces dígame cómo se le ocurre esa idea! Sus libros deben de haberle llevado por mal camino».


  «Eso no está escrito en ellos, sino que me lo he dicho a mí mismo, aunque solo como consecuencia de haber leído esos libros con mucha atención y haberme sumergido muy vivamente en su contenido».


  «¿Y bien?»


  «Hasta ahora ha sido usted el maestro; ahora le voy a hacer yo una pregunta a usted».


  «Seguro que será algo muy inteligente; ¡tengo curiosidad por saberlo!»


  «¿Por qué suelen los indios cabalgar casi siempre en fila? ¿No será por comodidad o por camaradería?»


  «No, sino para que quien se topara con su rastro no pudiera contar cuántos jinetes eran».


  «¡Mira! Creo que en este caso se da exactamente la misma razón».


  «¡Me gustaría saberlo!»


  «Pero ¿por qué cabalgan esos dos en fila india, si hay espacio para más de tres caballos?»


  «Por casualidad, o, lo que es más probable, por el muerto. Uno va delante como guía; luego viene el caballo con el cadáver y, detrás, el otro, que tiene que vigilar que la fila se mantenga unida y que el muerto no se caiga».


  «Puede ser; pero no puedo evitar pensar que tienen prisa por alcanzarnos. El transporte del abatido va demasiado lento; así que seguramente uno de ellos se adelantará para poder avisar más rápido a los guerreros apaches».


  «Eso es lo que le hace creer su imaginación. Le digo que ni se les ocurrirá separarse unos de otros».


  ¿Por qué iba a discutir con él? Podía estar equivocado; es más, era muy probable que lo estuviera, ya que él era un explorador experimentado y yo solo un novato. Por eso guardé silencio, pero presté mucha atención al suelo y al rastro.


  Poco después llegamos a un cauce no profundo, sino muy llano, pero a cambio más ancho y ahora completamente seco. Era una de esas cuencas fluviales que en primavera recogen las aguas de las montañas y que luego, cuando estas se han desvanecido, permanecen secas el resto del tiempo. El suelo entre las dos orillas bajas consistía en grava pulida por el agua, entre la que se encontraban capas aisladas de arena fina y ligera. El rastro lo atravesaba.


  Mientras cruzábamos lentamente, observé con gran atención la grava y la arena a ambos lados. Si antes había acertado en mi suposición, este era el lugar más adecuado para que uno de los apaches se desviara. Si cabalgaba un trecho por la hondonada seca y no dejaba que su caballo pisara la arena, sino solo la grava dura, que no dejaba huellas, podría desaparecer sin dejar rastro. Si luego el otro continuaba cabalgando, con el caballo de arrastre detrás, aún se podría confundir el rastro de estos dos caballos con el de tres.


  Me mantuve detrás de Sam Hawkens. Ya casi había cruzado cuando observé, en una zona de arena, justo donde colindaba con una zona de grava, una hendidura redonda cuyos bordes estaban hundidos; tenía aproximadamente el tamaño de una taza de café grande. En aquel entonces no tenía la vista aguda, la perspicacia y la experiencia que poseí más tarde; pero lo que más tarde habría afirmado y demostrado, al menos lo intuí entonces, a saber, que esa pequeña hendidura procedía de la pezuña de un caballo que se había deslizado desde la tierra suelta más elevada hacia la arena más profunda. Cuando llegamos a la otra orilla, Sam quiso seguir cabalgando por el rastro; pero yo le pedí:


  «¡Venga por aquí a la izquierda, Sam!»


  «¿Por qué?», preguntó él.


  «Quiero enseñarle algo».


  «¿Qué?»


  «Ya lo verá. ¡Venga conmigo!»


  Cabalgé por la orilla del lecho seco; estaba cubierto de hierba. No habíamos avanzado más de doscientos pasos de caballo cuando apareció el rastro de un jinete que salía de la arena y se dirigía claramente hacia el sur a través de la hierba.


  «¿Qué es esto, Sam?», pregunté, no sin cierto orgullo por haber acertado como novato.


  Sus ojitos parecían querer esconderse en sus órbitas, y su astuto rostro se alargó.


  «¡Huellas de caballo!», respondió sorprendido.


  «¿De dónde han venido?»


  Miró hacia el lecho seco del río y, al no ver allí ningún rastro, dijo:


  «En cualquier caso, del río de primavera».


  «Cierto. ¿Y quién habrá sido el jinete?»


  «¡Si lo supiera!»


  «No, pero yo sí lo sé».


  «Bueno, ¿quién?»


  «Uno de los dos apaches».


  Su rostro se alargó aún más, una capacidad que hasta entonces no le había atribuido, y exclamó:


  «¿De estos dos? ¡No puede ser!»


  «¡Oh, sí! Se han separado, como supuse antes. ¡Volvamos ahora a nuestro rastro! Si lo observamos con atención, veremos que ahora procede de solo dos caballos».


  «¡Eso sería realmente sorprendente! Vamos a ver. ¡Tengo muchísima curiosidad!»


  Cabalgamos de vuelta y, por supuesto, prestamos más atención de la que habríamos prestado si no hubiera hecho mi descubrimiento. Efectivamente, descubrimos que, a partir de ahí, solo habían continuado dos caballos. Sam tosió un par de veces, me miró con ojos recelosos de la cabeza a los pies y preguntó:


  «¿Cómo se le ocurrió que el rastro que se desvía por allí procedía del lecho seco?»


  «He visto una huella ahí abajo en la arena y he deducido el resto a partir de ella».


  «¡Vaya! ¡Enséñeme esa huella!»


  Lo llevé hasta donde lo había visto. Entonces me miró con aún más desconfianza que antes y preguntó:


  «Señor, ¿me dirá la verdad?»


  «Sí. ¿Acaso cree que le he mentido alguna vez?»


  «Mmm, parece usted un tipo honesto y amante de la verdad; pero en este caso no me fío de usted. ¿Nunca ha estado en la pradera?»


  «No».


  «¿Ni siquiera en el Salvaje Oeste?»


  «No».


  «¿Ni siquiera en los Estados Unidos?»


  «Nunca».


  «¿O hay algún otro país donde también haya praderas y sabanas y algo parecido al Oeste de aquí, y haya estado allí?»


  «No. Nunca he salido de mi tierra natal».


  «¡Que le lleve el diablo, ser humano totalmente incomprensible!»


  «¡Vaya, Sam Hawkens! ¡Menuda bendición es la de un amigo como usted, según dice!»


  «Bueno, no se lo tome a mal si estas cosas me sacan de quicio. Cuando un novato como usted llega al Oeste, sin haber visto crecer la hierba ni oído cantar a una pulga de tierra, y ya en su primera salida de exploración hace que al viejo Sam Hawkens le suba el rubor de la vergüenza a la cara. Para mantener la sangre fría en una situación así, habría que ser esquimal en verano y groenlandés en invierno, si no me equivoco. Cuando era tan joven como usted ahora, era diez veces más listo que usted, y ahora, en mis viejos días, parezco ser diez veces más tonto. ¿No es triste para un pionero del Oeste que tiene su dosis de orgullo?»


  «No hay que tomárselo tan a pecho».


  «¡Oh, eso me duele! Debo admitir que tenía usted razón. ¿De dónde viene eso?»


  «De que he pensado y deducido de forma lógicamente correcta. La deducción correcta es muy importante».


  «¿Concluir? ¿Qué es eso? ¿Con una llave?»


  «No. Me refiero a sacar conclusiones».


  «No lo entiendo; es demasiado complicado para mí».


  «Bueno, he sacado la siguiente conclusión: cuando los indios cabalgan uno detrás de otro, es para ocultar sus huellas; los dos apaches cabalgaban uno detrás de otro, por lo tanto, querían ocultar sus huellas. ¿Lo entiende usted?»


  «Por supuesto».


  «Gracias a esta deducción acertada he llegado al descubrimiento correcto. Un buen vaquero debe, ante todo, saber pensar con acierto. Quiero contarle otra deducción así. ¿Quiere oírla?»


  «¿Por qué no?»


  «Usted se llama Hawkens. Eso significa “halcón”, ¿no?»


  «¡Sí!»


  «¡Pues escuche! El halcón se come a los ratones de campo. ¿Es eso cierto?»


  «Sí; cuando los atrapa, se los come».


  «Pues bien, la conclusión es la siguiente: el halcón se come a los ratones de campo; usted se llama Hawkens, por lo tanto, usted se come a los ratones de campo».


  Sam abrió la boca, al menos para recuperar el aliento y ordenar sus pensamientos, me miró un rato como ausente y luego estalló:


  «Señor, ¿pretende burlarse de mí? ¡No se lo permito! No soy ningún payaso al que se pueda pisotear. Me ha ofendido, me ha ofendido gravemente con esa afirmación diabólica de que como ratones, y encima ratones de campo. Quiero una reparación por ello. ¿Qué le parece un duelo?»


  «¡Estupendo!»


  «¡Exacto! Ha estudiado, ¿verdad?»


  «Sí».


  «Entonces está usted en condiciones de darme satisfacción, y por lo tanto lo enviaré a mi padrino. ¿Entendido?»


  «Sí. Pero ¿ha estudiado usted?»


  «No».
 «Entonces no estás en condiciones de darme satisfacción, así que te enviaré a mi estudiante de tercer o cuarto curso. ¿Entendido?»
 «No, eso no lo entiendo», dijo él, poniendo cara de vergüenza.
 «Bueno, si no entiendes las reglas del duelo y ni siquiera sabes qué significado tienen tu secundario y mi terciario y cuartario en todo esto, no puedes retarme. Yo te daré satisfacción voluntariamente».
 «¿Cuál?»
 «Te regalo mi piel de oso grizzly».
 Sus ojitos volvieron a brillar de inmediato.
 «¡Pero si la necesita usted mismo!»
 «No. Te la regalo».
 «¿Es verdad?»
 «Sí».
 «¡Caramba, lo acepto inmediatamente! ¡Gracias, señor, muchísimas gracias! ¡Vaya, los demás se enfadarán! ¿Sabe lo que voy a hacer con esto?»
 «¿Y bien?»
 «¡Una nueva chaqueta de caza, una chaqueta de caza de piel de grizzly! ¡Qué triunfo! La haré yo mismo. Soy un excelente sastre de chaquetas de caza. ¡Mire esta de aquí, qué bien la he remendado!»
 Señaló el saco antediluviano en el que estaba metido. Efectivamente, había un trozo de cuero remendado una y otra vez sobre otro, de modo que la chaqueta había adquirido el grosor de una tabla.
 «Pero», añadió con gran alegría, «las orejas, las garras y los dientes se los quedarán ustedes, no los necesito para la chaqueta, y ustedes se han ganado estos trofeos arriesgando la vida. Les haré un collar con ellos; sé hacer este tipo de trabajos. ¿Les parece?»
  «Sí».
 «Muy bien, muy bien, así todos quedamos contentos. Es realmente un tipo valiente, un tipo muy valiente. Regálele a su Sam Hawkens la piel de grizzly. Ahora, por lo que a mí respecta, puede decir de mí que no solo como ratones de campo, sino también ratas; eso no perturbará en lo más mínimo mi paz interior. Y en cuanto a los libros, veo que no son tan malos como pensaba al principio; realmente se puede aprender mucho de ellos. ¿De verdad va a escribir uno?»
 «Quizás varios».
 «¿Sobre sus aventuras?»
 «Sí».
 «¿Y yo también apareceré en él?»
 «Solo mis amigos más destacados, más o menos para erigirles un monumento escrito».
 «¡Hum, hum! ¡Excelente! ¡Levantar un monumento! Eso suena, desde luego, muy diferente a lo de ayer. Debo de haber oído mal. ¿Entonces yo también?»
 «Si quiere, si no, no».
 «Escuche, señor, quiero. De hecho, le pido que me incluya».
 «Bien; así se hará».
 «¡Estupendo! ¡Pero entonces tiene que hacerme un favor!»
 «¿Cuál?»
 «¿Contará todo lo que hemos vivido juntos?»
 «Sí».
 «¡Pues omita que no encontré aquí el rastro que se desviaba! ¡Sam Hawkens, y no encontrar algo así! Me daría vergüenza ante todos los lectores que deben aprender de usted. Si tiene la amabilidad de ocultar esto, puede incluir sin problema lo de los ratones y las ratas. Me da completamente igual lo que la gente piense de mi comida; pero si me tomaran por un hombre del Oeste que deja escapar a un indio sin verlo en el rastro, eso me molestaría, ¡me molestaría muchísimo!»
 «Eso no puede ser, querido Sam».
  «¿No? ¿Por qué?»
 «Porque tengo que describir a cada persona que vaya a incluir tal y como es. Así que prefiero dejarlo fuera».
 «¡No, no, quiero salir en el libro, tengo que salir en él! En cualquier caso, también es mejor que diga la verdad. Si incluye mis errores, puede que sirva de ejemplo aleccionador y de ánimo para los lectores que son tan tontos como yo, jijijiji; pero yo, ahora que sé que voy a salir impreso, me esforzaré al máximo por evitar ese tipo de errores en el futuro. Entonces, ¿estamos de acuerdo?»
 «Sí».
 «¡Pues sigamos!»
 «¿Qué pista? ¿La que se desvía?»
 «No, esta de aquí».
 «Sí; ese debe de ser Winnetou».
 «¿En qué se basa para deducirlo?»
 «Este debe seguir más despacio con el cadáver; el otro, en cambio, cabalga por delante para reunir rápidamente a los guerreros; así que seguramente será el jefe».
 «Sí; es cierto; opino lo mismo. El jefe ya no nos incumbe. Solo perseguimos a su hijo».
 «¿Por qué a él?»
 «Porque quiero saber si al final ha acampado; eso es lo que me importa. ¡Así que adelante, señor!»
 Continuamos al trote sin que ocurriera nada digno de mención. Tampoco la descripción de la zona por la que pasábamos ofrecería ningún interés. Solo una hora antes del mediodía, Sam se detuvo y dijo:
 «Ya basta; damos media vuelta. Winnetou también ha cabalgado toda la noche; así que tienen mucha prisa y podemos esperar su ataque pronto, quizá incluso dentro de los cinco días que les quedan para trabajar».
 «¡Eso sería terrible!»
 «Ciertamente. Si dejan de trabajar y nos largamos, el trabajo quedará inconcluso; pero si nos quedamos aquí, nos atacarán y el trabajo tampoco se terminará. Tenemos que discutir seriamente el asunto con Bancroft».
  «Quizá haya una salida».
 «¿No se le ocurre ninguna?»
 «Que nos pongamos a salvo por el momento y que, cuando los apaches se hayan retirado, terminemos el resto».
 «Sí, quizá eso sea posible. Veremos qué dicen los demás al respecto. Debemos darnos prisa para llegar al campamento antes de que anochezca».
 Retomamos el mismo camino por el que habíamos venido. No habíamos cuidado mucho a nuestros animales, pero mi alazán todavía estaba fresco, y la «nueva Mary» se comportaba como si acabara de salir del establo. En poco tiempo recorrimos una distancia considerable, hasta que llegamos a un curso de agua donde queríamos que nuestros animales bebieran y descansaran una horita. Allí desmontamos y nos tumbamos entre los matorrales, sobre la suave hierba.
 Lo que teníamos que decirnos ya se había dicho; por eso ahora yacíamos allí en silencio. Pensaba en Winnetou y en la probable batalla que se avecinaba con él y sus apaches, y Sam Hawkens había cerrado los ojos y, ah, dormía; lo noté por los movimientos regulares de su pecho. No había dormido mucho la noche anterior. Aquí podía permitirse una pequeña siesta, porque yo estaba de guardia y no habíamos visto nada sospechoso en toda la zona durante el camino.
 Ahora iba a ser testigo de lo agudos que son los sentidos de las personas y los animales en el Salvaje Oeste. La mula estaba metida en medio de los matorrales, de modo que no podía verla, y mordisqueaba las hojas de las ramas; no era un animal sociable, rehuía a los caballos y prefería estar sola. Mi caballo blanco estaba cerca de mí y cortaba la hierba con sus afilados dientes. Sam dormía, como ya he dicho.
 Entonces la mula dejó escapar un resoplido breve, extraño, diría que de advertencia, y en un instante Sam se despertó y se puso en pie.
 «Estaba durmiendo; Mary resopló; eso me despertó. Se acerca una persona o un animal. ¿Dónde está mi mula?»
 «Ahí, entre los arbustos. ¡Venga!»
 Nos metimos entre la maleza y vimos a Mary, que, cuidadosamente escondida tras las ramas, miraba a través de ellas. Sus largas orejas se movían vivamente y la cola subía y bajaba. Cuando vio que nos acercábamos, se tranquilizó; la cola y las orejas se quedaron quietas. El animal había estado realmente en muy buenas manos, y Sam podía felicitarse por haber capturado a esta Mary en lugar de un caballo.
 Al mirar a través de las ramas, vimos a seis indios, uno detrás de otro, que venían cabalgando desde el norte, hacia donde nos dirigíamos nosotros, siguiendo nuestro rastro. El primero de ellos, una figura no muy alta pero musculosa, mantenía la cabeza gacha y parecía no apartar los ojos del rastro. Todos llevaban polainas de cuero y camisas de lana oscura. Iban armados con escopetas, cuchillos y tomahawks. Sus rostros brillaban por la grasa; una raya azul y otra roja les atravesaban la frente.
 Ya estaba a punto de preocuparme este encuentro, cuando Sam dijo, sin moderar su voz:
  «¡Qué coincidencia! ¡Esto nos salvará, señor!»
 «¿Salvarnos? ¿Cómo? ¿No quiere hablar más bajo? Esos tipos están tan cerca que tienen que oírnos».
 «Que nos oigan. Son kiowas. El que va al frente es Bao, que en su lengua significa zorro, un guerrero valiente y astuto, como ya indica su nombre. El jefe de esta gente se llama Tangua, un indio emprendedor, pero buen amigo mío. Llevan los colores de guerra en la cara, por lo que probablemente sean exploradores. Pero no he oído que ninguna tribu se haya enfrentado a otra».
 La palabra «kiowa» se pronuncia «keioweh». Esta tribu de piel roja parece ser un pueblo mestizo de shoshones e indios pueblo; se les han asignado reservas en el Territorio Indio, pero aún deambulan muchos grupos por los desiertos de Texas, especialmente en el llamado Panhandle, y se adentran hasta Nuevo México. Estos grupos son muy buenos jinetes y poseen una gran cantidad de caballos. Su afán de saqueo los convierte en muy peligrosos para los blancos, y por eso los colonos de las zonas fronterizas son sus enemigos más acérrimos. También están enemistados con las diversas tribus apaches, ya que tampoco suelen respetar la propiedad ni la vida de estos hermanos rojos suyos. En una palabra, son bandas de salteadores. No hace falta preguntarse cómo llegaron a serlo.
 Los seis exploradores se habían acercado ya bastante. No entendía cómo iban a salvarnos. Seis indios podían ayudarnos poco o nada. Pronto, sin embargo, descubriría lo que Sam Hawkens había querido decir. Por el momento, solo me alegraba de que conocieran a Sam y de que, por lo tanto, probablemente no tuviéramos nada que temer de ellos.
 Habían llegado por el camino por el que habíamos venido y ahora veían nuestras huellas, que se adentraban en los matorrales. De ahí dedujeron, naturalmente, que había gente allí dentro. Inmediatamente dieron media vuelta con sus caballos, extraordinariamente fuertes y ágiles, y se alejaron al galope para ponerse fuera del alcance de nuestros rifles. Entonces Sam salió de entre los matorrales, se llevó ambas manos ahuecadas a la boca y lanzó un grito agudo que resonó a lo lejos, el cual les resultó familiar, pues detuvieron sus caballos y miraron hacia atrás. Volvió a gritar y luego les hizo señas. Entendieron tanto el grito como el gesto; vieron a Sam, cuya peculiar figura era inconfundible, y regresaron al galope. Yo me había colocado junto a Sam. Se abalanzaron hacia nosotros como si quisieran atropellarnos; permanecimos tranquilos; entonces, a un palmo de nosotros, tiraron de las riendas de sus caballos, saltaron de la silla y los dejaron correr.
 «¿Nuestro hermano blanco Sam está aquí?», preguntó el líder. «¿Cómo se ha cruzado en el camino de sus amigos y hermanos rojos?»
 «Bao, el zorro astuto, se ha topado conmigo porque sigue mi rastro», respondió Sam.
 «Creíamos que era el rastro de los perros rojos que buscamos», dijo el zorro en un inglés entrecortado, pero bastante comprensible.
 «¿A qué perros se refiere mi hermano rojo?»
 «Los apaches de la tribu de los mescaleros».
 «¿Por qué los llamáis perros? ¿Ha estallado una disputa entre ellos y mis hermanos, los valientes kiowas?»
 «Se ha desenterrado el hacha de guerra entre nosotros y esos coyotes sarnosos».
 «¡Uff! ¡Me alegra oír eso! Que mis hermanos se sienten con nosotros, pues tengo algo importante que decirles».
 El Zorro me miró con curiosidad y preguntó:
 «Nunca había visto a este rostro pálido; aún es joven; ¿ya forma parte de los guerreros de los hombres blancos? ¿Se ha ganado ya un nombre?»
 Si Sam hubiera dicho mi nombre alemán, no habría surtido ningún efecto. Entonces recordó la palabra que Wheeler había pronunciado y respondió:
 «Este, mi querido amigo y hermano, acaba de cruzar el gran océano y es un gran guerrero entre su pueblo. Nunca en su vida había visto un búfalo ni un oso y, sin embargo, anteayer luchó contra dos viejos búfalos machos y los mató para salvarme la vida, y ayer apuñaló con el cuchillo al grizzly gris de las Montañas Rocosas sin que se le hiciera ni un rasguño en la piel».
 «¡Uff, uff!», exclamaron los indios, admirándome, y Sam continuó, aunque de manera un tanto exagerada:


  «Su bala nunca falla el blanco, y en su mano reside tanta fuerza que derriba a cualquier enemigo de un solo puñetazo. Por eso los hombres blancos del Oeste le han dado el nombre de Old Shatterhand».


  Así, sin mi consentimiento, me habían dotado de un nombre de guerra que desde entonces he llevado siempre allá. Esa es la costumbre en el Oeste. A menudo, los mejores amigos ni siquiera conocen sus nombres reales.


  El Zorro me tendió la mano y dijo en tono amistoso:


  «Si Old Shatterhand lo permite, seremos sus amigos y hermanos. Nos encantan los hombres que derriban a sus enemigos de un solo golpe. Por eso será muy bienvenido en nuestras tiendas».


  En otras palabras, eso significaba: Necesitamos pícaros con la fuerza física que tú posees; por eso, únete a nosotros. Si robas y saqueas con nosotros y para nosotros, te irá bastante bien entre nosotros. Sin embargo, respondí con más o menos la dignidad que más tarde hice toda mía:


  «Amo a los hombres rojos, pues son los hijos del Gran Espíritu, cuyos hijos son también los rostros pálidos. ¡Somos hermanos y queremos apoyarnos mutuamente contra todos los enemigos que no nos respetan a nosotros ni a vosotros!»


  Una sonrisa complacida se dibujó en su rostro, manchado de grasa y pintura, cuando me aseguró:


  «Old Shatterhand ha hablado bien. Fumemos la pipa de la paz con él».


  A continuación, se sentaron con nosotros a la orilla del agua. Sacó una pipa cuyo aroma, a la vez dulce y repugnante, ya me indignaba desde lejos, y la llenó con una mezcla que parecía consistir en remolacha roja triturada, hojas de cáñamo, bellotas cortadas y acedera; le prendió fuego, se levantó, dio una calada, sopló el humo hacia el cielo y hacia la tierra y dijo:


  «Allí arriba habita el espíritu bueno, y aquí en la tierra crecen las plantas y los animales que él ha destinado a los guerreros de los kiowas».


  A continuación, dio cuatro caladas más y, tras soplar el humo hacia el norte, el sur, el este y el oeste, prosiguió:


  «Hacia esas regiones habitan los hombres rojos y blancos, que se apropian ilegítimamente de estos animales y plantas. Pero los buscaremos y tomaremos lo que nos pertenece. He hablado. ¡Howgh!»


  ¡Qué discurso! Tan diferente de los que había leído hasta entonces o de los que tantas veces he oído después. Este kiowa decía aquí abiertamente que consideraba todos los productos del reino animal y vegetal como propiedad de su tribu y que, por eso, no solo consideraba el robo como su derecho, sino incluso como su deber. ¡Y ahora yo debía ser amigo de esa gente! Pero quien se mete entre los músicos tiene que tocar con ellos.


  El Zorro le tendió a Sam la conflictiva pipa de la paz. El hombre dio valientemente sus seis caladas y dijo:


  «El Gran Espíritu no se fija en el color de la piel de las personas, pues estas pueden pintarse para engañarlo, sino que mira el corazón. Los corazones de los guerreros de la famosa tribu de los kiowas son valientes, intrépidos y leales. El mío está unido a ellos como mi mula al árbol al que la he atado. Así permanecerá siempre, si no me equivoco. He hablado. ¡Howgh!»


  Se trataba, por supuesto, de Sam Hawkens, el hombrecillo astuto y jolly que sabía encontrar un lado soportable a todas las cosas y a todas las situaciones. Su discurso fue recompensado con un «¡Uff, uff, uff!» general y repetido. Por desgracia, cometió la atrocidad de ponerme en las manos el zorrillo de arcilla. Me vi obligado a morder la manzana agria y me propuse conservar mi noble dignidad y dominar los rasgos de mi rostro viril y serio. Me encanta fumar y nunca en mi vida me ha resultado demasiado fuerte un cigarro. Incluso he fumado el famoso «tabaco de los tres hombres», que debe su nombre a su terrible sabor; quien lo fuma, si no quiere desmayarse, debe ser sujetado por tres hombres. Por lo tanto, podía esperar que tampoco esta pipa de la paz india me tirara al suelo. Así que me levanté, hice un gesto con la mano izquierda invitando al recogimiento y di la primera calada. Sí, era cierto, los ingredientes mencionados anteriormente, a saber, remolacha, cáñamo, bellotas y acedera, estaban todos presentes en la cazoleta; pero había un quinto ingrediente principal que no había mencionado; ahora olía y saboreaba que también debía de haber un trocito de zapato de fieltro. También soplé el humo hacia el cielo y hacia la tierra y luego dije:


  «Del cielo vienen los rayos del sol y la lluvia; de él provienen todos los dones buenos y todas las bendiciones. La tierra recibe el calor y la humedad y, a cambio, nos da el búfalo y el mustang, el oso y el ciervo, la calabaza, el maíz y, sobre todo, la noble planta con la que los sabios hombres rojos preparan el kinnikinnik, que desde la pipa de la paz exhala el aroma del amor y la fraternidad».


  Había leído, en efecto, que los indios llaman kinnikinnik a su tabaco mezclado, y hoy apliqué rápidamente ese conocimiento en el lugar adecuado. Entonces llené la boca por segunda vez de humo y lo soplé hacia los cuatro puntos cardinales. El olor era aún más intenso y complejo que antes; estaba convencido de que había que añadir otros dos componentes, a saber, la colofonia y las uñas cortadas. Tras este magnífico descubrimiento, continué:


  «Al oeste se elevan las montañas rocosas, y al este se extienden las llanuras; al norte brillan los lagos, y al sur se agita la gran agua del mar. Si toda la tierra que se encuentra entre estos cuatro límites fuera mía, se la regalaría a los guerreros de los kiowas, pues son mis hermanos.


  Que este año cacen diez veces más bisontes y cincuenta veces más osos pardos de los que cuentan como cabezas. Que los granos de su maíz sean como calabazas y sus calabazas tan grandes que de la cáscara de una sola se puedan tallar veinte canoas. He hablado. ¡Howgh!»


  No me supuso ningún gasto insuperable desearles estas maravillas, pero ellos se alegraron como si realmente las hubieran recibido. Mi discurso fue el más ingenioso que he pronunciado en mi vida, y así fue recibido con un júbilo que, teniendo en cuenta la fría serenidad que siempre conservan los indios, fue sin duda algo sin precedentes. Nunca antes nadie, y mucho menos un blanco, les había deseado ni querido regalarles tanto; por eso, los recurrentes y agradecidos «¡Uff, uff!» no tenían fin. El Zorro me estrechó la mano repetidamente, me aseguró su amistad para siempre y, al pronunciar sus «Howgh, Howgh», abrió tanto la boca que logré deshacerme de la pipa de la paz y de los ingredientes, introduciéndosela entre sus largos dientes amarillos. Se calló de inmediato para seguir disfrutando del contenido con la mayor concentración posible.


  Esa fue mi primera «ceremonia sagrada» con los indios, pues fumar la pipa de la paz se considera entre ellos, en realidad, una solemnidad que tiene motivos muy serios y consecuencias igualmente serias. Cuántas veces tuve que fumar después el kalumet, plenamente consciente de la seriedad y la dignidad del acto. Pero aquí y hoy me había repugnado desde el principio y, además, ante el corazón de Sam, que «colgaba del árbol como una mula», el procedimiento me había parecido francamente cómico. Mi mano apestaba a pipa, y toda mi alma se regocijaba en silencio de que ahora estuviera en la boca del jefe y no en la mía. Para borrar hasta el recuerdo del sabor de la pipa, saqué un cigarro del bolsillo y le prendí fuego. ¡Con qué ojos ávidos me miraban los rojos! El Zorro abrió la boca y se le cayó la pipa; como guerrero entrenado, tuvo la presencia de ánimo de atraparla y volver a colocársela entre los labios, pero se le notaba que, en ese momento, prefería un solo cigarro a mil pipas de paz y kinnikinnik.


  Como estábamos en contacto con Santa Fe, de donde recibíamos lo necesario en carros tirados por bueyes, no me había costado nada abastecerme de cigarros. Eran bastante baratos, y yo prefería ese placer, mientras los demás se emborrachaban con brandy. Esta mañana había traído algunos y, como era posible que no volviéramos hasta mañana, me había abastecido para dos días; así que pude saciar el apetito visiblemente voraz de los rojos; le ofrecí un cigarro a cada uno de ellos. El Zorro dejó la pipa inmediatamente y encendió el suyo; pero los suyos hicieron lo contrario; no solo se metieron el cigarro en la boca por la punta, sino que se lo metieron entero para masticarlo. Los gustos de los seres humanos son diferentes. Un viejo dicho dice que unos lo tienen delante y otros detrás; ahora vi que ese dicho era realmente cierto, pues los kiowas lo tenían detrás. Juré en silencio no volver a regalarles nunca nada que sirviera para fumar pero no para comer.


  Ahora se habían cumplido todas las formalidades y los rojos estaban de muy buen humor. Sam comenzó entonces con la pregunta:


  «Mis hermanos dicen que se ha desenterrado el hacha de guerra entre ellos y los apaches mescaleros. Yo no sé nada de eso. ¿Desde cuándo ya no yace en la tierra?»


  «Desde el tiempo que los rostros pálidos llaman dos semanas. Mi hermano Sam debe de haber estado en una zona apartada, por lo que no pudo enterarse».


  «Es cierto. Pero los pueblos vivían en paz. ¿Cuál es la razón por la que mis hermanos han recurrido a las armas?»


  «Esos perros de los apaches han matado a cuatro de nuestros guerreros.»


  «¿Dónde?»


  «En el río Pecos».


  «¿Acaso no están allí vuestras tiendas?»


  «Pero sí las de los mescaleros».


  «¿Qué hacían allí vuestros guerreros?»


  El kiowa no dudó ni un instante en responder con la verdad:


  «Una partida de nuestros guerreros partió para asaltar por la noche los caballos de los apaches mescaleros. Pero esos perros apestosos vigilaban bien; se defendieron y mataron a nuestros valientes hombres. Por eso se ha desenterrado el hacha de guerra entre nosotros y ellos».


  Así que los kiowas habían querido robar caballos, pero habían sido descubiertos y expulsados. Que algunos hubieran perdido la vida en el intento era culpa suya. Sin embargo, los apaches, que estaban en su derecho al defender su propiedad, debían pagar por ello. Me hubiera gustado decirle esto con toda franqueza a ese sinvergüenza; de hecho, ya estaba abriendo la boca, pero Sam me hizo un gesto de advertencia y continuó preguntando:


  «¿Saben los apaches que vuestros guerreros han salido contra ellos?»


  «¿Acaso mi hermano cree que se lo hemos dicho? Los atacamos por sorpresa, matamos a tantos como podemos y luego nos llevamos todo lo que nos sirva de sus animales y pertenencias».


  ¡Eso era terrible! No pude contenerme y lancé la pregunta:


  «¿Por qué mis valientes hermanos querían los caballos de los apaches? He oído que la rica tribu de los kiowas posee muchos más caballos de los que necesitan sus guerreros».


  El Zorro me miró sonriendo a la cara y respondió:


  «Mi joven hermano Old Shatterhand ha cruzado el gran océano y, por lo tanto, aún no sabe cómo piensan y viven las personas a este lado del agua. Sí, tenemos muchos caballos; pero vinieron hombres blancos que querían comprar tantos caballos que no podíamos prescindir de ellos. Entonces nos hablaron de las manadas de caballos de los apaches y nos dijeron que por un caballo apache nos darían tantas mercancías y brandy como por un caballo kiowa. Por eso nuestros guerreros se han ido a buscar caballos apaches».


  ¡Así es! ¿Quién era el culpable de la muerte de los caídos hasta entonces y del derramamiento de sangre que aún estaba por venir? ¡Los comerciantes de caballos blancos, que querían pagar con brandy y que habían incitado abiertamente a los kiowas al robo de caballos! Habría dado rienda suelta a mi corazón, pero Sam me hizo una señal muy enérgica con la mano y preguntó:


  «¿Mi hermano, el Zorro, ha salido como explorador?»


  «Sí».


  «¿Cuándo le seguirán vuestros guerreros?»


  «Están a un día de cabalgada detrás de nosotros».


  «¿Quién los lidera?»


  «El propio Tangua, el valiente jefe».


  «¿Cuántos guerreros lleva consigo?»


  «Doscientos».


  «¿Y creéis que podréis sorprender a los apaches?»


  «Caeremos sobre ellos como el águila sobre los cuervos que no la han visto».


  «Mi hermano se equivoca. Los apaches saben que los kiowas van a atacarlos».


  El Zorro sacudió la cabeza con incredulidad y respondió:


  «¿Cómo iban a saberlo? ¿Acaso sus oídos llegan hasta las tiendas de los kiowas?»


  «Sí».


  «No entiendo a mi hermano Sam. Que me explique qué quiere decir con eso».


  «Los apaches tienen orejas que pueden caminar y también montar a caballo. Ayer vimos dos de esas orejas que estaban cerca de las tiendas de los kiowas para escuchar».


  «¡Uf! ¿Dos oídos? ¿Entonces dos exploradores?»


  «Sí».


  «Tengo que volver inmediatamente con el jefe. Solo hemos traído doscientos guerreros, porque no necesitamos más si los apaches no sospechan nada. Pero si lo saben, necesitaremos muchos más».


  «Mis hermanos no lo han meditado lo suficiente. Intschu tschuna, el jefe de los apaches, es un guerrero muy astuto. Cuando vio que su gente había matado a cuatro kiowas, se dijo a sí mismo que los kiowas vengarían la muerte de esos hombres y se dispuso a acecharos».


  «¡Uf, uf! ¿Él mismo?»

  «Sí, él y su hijo Winnetou».

  «¡Uf, ese también! ¡Si lo hubiéramos sabido, habríamos capturado a esos dos perros! Ahora reunirán a un montón de guerreros para recibirnos. Tengo que decírselo al jefe para que se quede y envíe a más guerreros. ¿Sam y Old Shatterhand cabalgarán conmigo?»

  «Sí».

  «¡Que monten rápidamente en sus caballos!»

  «¡Espera un momento! Antes tengo que hablar contigo de algo muy importante».

  «Ya me lo dirás por el camino».

  «No. Cabalgaré contigo, pero no hacia Tangua, el jefe de los kiowas, sino que me acompañarás a nuestro campamento».

  «Mi hermano Sam se equivoca mucho en eso».

  «No. ¡Escucha lo que te digo! ¿Queréis capturar vivo a Intschu tschuna, el jefe de los apaches?»

  «¡Uff!», exclamó el kiowa como electrocutado, y su gente aguzó el oído.

  «¿Y a su hijo Winnetou también?»

  «¡Uff, uff! ¿Es eso posible?»

  «Es muy fácil».

  «Conozco a mi hermano Sam; de lo contrario, creería que ahora hay una broma en su lengua que no puedo tolerar».

  «¡Bah! Hablo en serio. Podéis capturar vivos al jefe y a su hijo».

  «¿Cuándo?»

  «Creía que en cinco, seis o siete días; pero ahora sé que puede suceder mucho antes».

  «¿Dónde?»

  «En nuestro campamento».

  «No sé dónde está».

  «Ya lo veréis, porque estaréis encantados de acompañarnos hasta allí cuando hayáis oído lo que ahora voy a contaros».

  Les habló entonces de nuestra sección, de su propósito, contra el cual no tenían absolutamente nada que objetar, y luego del encuentro con los dos apaches. A esto añadió el comentario:

  «Me extrañó ver a los dos jefes solos y supuse que estaban cazando bisontes y que se habían separado de sus guerreros por un rato. Pero ahora sé muy bien a qué atenerme. Los dos apaches han estado con ustedes para espiar. Y el hecho de que ellos, los jefes de los apaches, hayan hecho este viaje ellos mismos, es una señal segura de que consideran este asunto de suma importancia. Ahora han regresado. La cabalgada de Winnetou se ve retrasada por el cadáver; Intschu tschuna se ha adelantado y, si es necesario, montará hasta la extenuación para reunir rápidamente a sus guerreros».

  «¡Por eso debo informar de ello a nuestro jefe con la misma rapidez!»

  «¡Que mi hermano espere y me deje terminar! Los apaches ansiarán dos tipos de venganza: venganza contra vosotros y venganza contra nosotros, por el asesinato de su Kleki-petra blanco. Enviarán una tropa mayor contra vosotros y una menor contra nosotros, y en esta última se encontrarán el jefe y su hijo, para luego, una vez que nos haya atacado, unirse a la tropa mayor. Ahora cabalga hasta tu jefe, después de que te haya mostrado nuestro campamento para que puedas encontrarlo más tarde, y cuéntale todo lo que te he dicho. A continuación, venid con vuestros doscientos guerreros a nuestro encuentro para esperar a Intschu tschuna con su pequeña tropa y capturarlo. Sois doscientos guerreros, y él no traerá más de cincuenta como mucho. Contamos con veinte hombres blancos y, por supuesto, os ayudaremos; así que os resultará pan comido dominar a los apaches. Cuando tengáis a los dos jefes en vuestras manos, será como si toda la tribu os perteneciera, y podréis exigir y pedir lo que queráis. ¿Lo entiende todo esto mi hermano?»

  «Sí. El plan de mi hermano Sam es muy bueno. Cuando el jefe se entere, se alegrará, y actuaremos rápidamente».

  «¡Pues partamos y cabalgemos rápido para llegar al campamento antes de que anochezca!»

  Montamos en los caballos, que ya habían descansado, y salimos al galope. Esta vez nos cuidamos de no seguir directamente el rastro; cabalgamos en línea recta y así nos ahorramos los desvíos.

  Debo decir que el comportamiento de Sam no me entusiasmaba en absoluto, sino que más bien me enfadaba. ¡Winnetou, el noble Winnetou, iba a ser atraído a una trampa junto con su padre y una tropa de unos cincuenta guerreros! Si esto salía bien, entonces esos dos y sus apaches estarían perdidos. ¡Cómo había podido Hawkens proponer algo así! Él sabía lo mucho que me caía bien Winnetou, pues se lo había dicho, y yo, a mi vez, sabía por él que también le tenía simpatía al joven jefe apache.

  Todos mis esfuerzos por acercarme a él durante el camino y disuadirlo, aunque fuera por un breve momento, de seguir a los kiowas fueron en vano. Quería, sin que ellos lo oyeran, apartarlo de su plan y llevarlo hacia otro; pero él parecía intuirlo y no se apartaba del lado del jefe de los exploradores. Esto me enfureció aún más con él, y si yo, que no poseo la más mínima inclinación a los caprichos, he estado alguna vez de mal humor, fue aquel día, cuando llegamos al campamento al atardecer. Me bajé del caballo, lo desensillé y me tumbé malhumorado en la hierba, pues tuve que reconocer que ya no podía entablar una conversación con Sam. Él había ignorado todas mis señales y ahora les contaba a los compañeros del campamento cómo nos habíamos encontrado con los kiowas y qué iba a pasar a continuación. Al principio se habían asustado ante la aparición de los indios; por eso se alegraron aún más al oír que eran nuestros amigos y aliados y que ya no teníamos que preocuparnos más por los apaches. Rodeados y protegidos por los doscientos kiowas, pudimos continuar con nuestro trabajo, convencidos de que la esperada emboscada no nos haría ningún daño.

  Los kiowas fueron tratados con hospitalidad, recibieron abundante carne de oso para comer y luego se marcharon a caballo. Querían viajar toda la noche para llevar el mensaje a los suyos lo antes posible. Solo entonces, cuando se habían ido, Sam se acercó a mí, se tumbó a mi lado y dijo en su tono habitual de superioridad:

  «Esta noche no tiene muy buen aspecto, señor. Debe de haber algún trastorno, ya sea digestivo o de las entrañas del alma, jijijiji. ¿Cuál de los dos será el correcto? Creo que el segundo. ¿No?»

  «¡Cierto!», respondí sin mucha amabilidad.

  «¡Así que abra su corazón y dígame qué le pasa! Yo le curaré».

  «Me encantaría que pudiera, Sam; pero lo dudo».

  «Puedo, puedo; de eso puede estar seguro».

  «Dígame, Sam, ¿qué le ha parecido Winnetou?»

  «Excelente. A usted también, ¿no?»

  «¡Y usted quiere llevarlo a la perdición! ¿Cómo es eso posible?»

  «¿A la perdición? ¿Yo? Eso ni se le ha pasado por la cabeza al hijo de mi padre».

  «¡Pero hay que capturarlo!»

  «Por supuesto».

  «¡Y eso será su perdición!»

  «¡No crea en fantasmas, señor! Winnetou me gusta tanto que, si se encontrara en peligro, arriesgaría mi vida de inmediato y con gusto para liberarlo de él».

  «Pero ¿por qué lo atrae entonces a la trampa?»

  «Para salvarnos de él y de sus apaches».

  «¿Y luego?»

  «¡Entonces, eh! ¿Es que le gustaría demasiado hacerse cargo de este joven apache, señor?»

  «¡No solo quiero, sino que realmente lo haré! Si lo capturan, lo liberaré. Y si llegara el caso de que hubiera que usar las armas contra él, me pondré de su lado y lucharé por él. Eso se lo digo abierta y sinceramente».

  «¿Así? ¿Eso es lo que hará? ¿De verdad?»

  «Sí; se lo prometí a un moribundo, y tal promesa es para mí, que nunca rompo ni siquiera una promesa sencilla y común, tan sagrada como un juramento».

  «Me alegro, me alegro mucho. Coincidimos totalmente en eso, los dos».

  «Pero —insistí impaciente—, ¡dígame entonces cómo se pueden conciliar sus bonitas palabras con sus malas intenciones!»

  «¿Eso es lo que quiere saber? Hm, sí, su viejo Sam Hawkens se dio muy bien cuenta de que quería hablar con él por el camino. Pero no podía ser; podría haber echado por tierra todo mi hermoso plan. Soy un tipo muy diferente y mis intenciones son muy distintas de lo que parecen. ¡Es solo que no quiero que todo el mundo vea mis cartas, jijijiji! A usted se lo puedo contar; usted me ayudará, y Dick Stone y Will Parker también, si no me equivoco. Así pues: por lo que yo juzgo a Intschu tschuna, no es que haya estado con Winnetou por el momento solo de reconocimiento, sino que entretanto se ha armado y ha hecho salir a sus guerreros. En cualquier caso, estos ya han avanzado un buen trecho, y como él, al igual que Winnetou, cabalga toda la noche, supongo que se encontrará con ellos mañana por la mañana o a media mañana; de lo contrario, no agotaría tanto a su caballo. Pasado mañana por la noche ya podría estar de vuelta aquí. Ya ve, pues, en qué peligro nos encontramos y lo cerca que está de nosotros. ¡Qué bien, pues, que lo hayamos seguido! De ninguna manera lo habría esperado de vuelta tan pronto. ¡Y qué bien que hayamos encontrado a los kiowas y hayamos sabido todo de ellos! Van a traer a sus doscientos jinetes y…»

  «Voy a avisar a Winnetou de los kiowas», le interrumpí.

  «¡Por el amor de Dios, no!», exclamó. «Eso solo nos perjudicaría, porque los apaches escaparían y entonces los tendríamos pisándonos los talones a pesar de los kiowas. No, hay que capturarlos de verdad y hacer que vean la muerte ante sus ojos. Si luego los liberamos en secreto, nos estarán agradecidos y renunciarán a su venganza. A lo sumo, solo nos pedirán serpientes de cascabel, y eso no se lo negaría. ¿Qué dice ahora, caballero airado?»

  Le tendí la mano y respondí:

  «Estoy completamente tranquilo, mi querido Sam; ¡lo ha pensado muy bien!»

  «¿Verdad? Aunque, como ha dicho cierto alguien, Sam Hawkens se come ratones de campo, también tiene sus cosas buenas, ¡jijijiji! Bueno, ¿ya estamos en paz?»

  «Sí, viejo Sam».

  «Pues acuéstese y duérmase pronto. Mañana hay mucho que hacer. Ahora voy a informar a Stone y a Parker para que ellos también sepan a qué atenerse».

  ¿No era un tipo encantador y bueno, ese viejo Sam Hawkens? Por cierto, cuando digo «viejo», no hay que tomarlo al pie de la letra. No tenía ni cuarenta años; pero la espesa barba que le cubría casi por completo el rostro, la horrible nariz que sobresalía de él como una torre de vigilancia y la chaqueta de cuero que llevaba, que parecía clavada con clavos como si fuera de tablas rígidas, le hacían parecer mucho mayor de lo que era.

  En general, convendrá aquí hacer una observación acerca de la palabra old, alt. También nosotros, los alemanes, no nos servimos de este vocablo únicamente para designar la vejez, sino con frecuencia también como el llamado término cariñoso. Una “vieja, buena alma”, un “viejo, buen tipo” no tiene por qué ser viejo; por el contrario, a menudo se oye llamar así a personas muy jóvenes. Y todavía tiene este vocablo otra significación. En el trato corriente se encuentran expresiones como: un viejo tunante, un viejo gruñón, un viejo cazador de palabras, un viejo pelmazo. Aquí “viejo” sirve como palabra de énfasis, o incluso de intensificación. La cualidad que expresa el sustantivo principal ha de quedar especialmente reafirmada, o destacarse como presente en mayor grado.

  De la misma manera se utiliza la palabra «Old» en el Salvaje Oeste. Uno de los cazadores de la pradera más famosos fue Old Firehand. Cuando tomaba su rifle en las manos, el fuego de este era siempre letal; de ahí su nombre de guerra, «Mano de Fuego». El prefijo «Old» tenía por objeto resaltar especialmente esa puntería. También al nombre de Shatterhand, que me habían puesto, se le añadió más tarde siempre ese «Old».

  Una vez que Sam se hubo marchado, intenté dormir, pero no lo conseguí en mucho tiempo. Mis compañeros de campamento estaban muy contentos por la inminente llegada de los kiowas y hablaban de ello en voz tan alta que era un arte conciliar el sueño; además, mis propios pensamientos no me dejaban descansar. Hawkens había hablado de su plan con tanta confianza, como si fuera totalmente imposible que fracasara; pero yo no podía compartir esa opinión. Queríamos liberar a Winnetou y a su padre. No se había dicho nada sobre los demás apaches cautivos. ¿Iban a permanecer en manos de los kiowas mientras se rescataba a sus dos jefes? Eso me parecía una injusticia. Pero la liberación de todos los apaches nos resultaría difícil, o incluso imposible, a nosotros cuatro, sobre todo porque debía hacerse con tanto sigilo que no cayera ninguna sospecha sobre nosotros. ¿Y de qué manera caerían los apaches en manos de los kiowas? Eso me preguntaba. Probablemente no sin lucha, y era previsible que precisamente los dos a quienes queríamos rescatar se defendieran con mayor valentía y, por lo tanto, estuvieran más expuestos al peligro de muerte. ¿Cómo podíamos evitarlo? Si no se dejaban dominar ni capturar, era previsible que los kiowas los mataran; pero eso no debía suceder bajo ningún concepto.


  Reflexioné largo y tendido sobre ello y di vueltas en la cama sin encontrar una salida. El único pensamiento que finalmente me tranquilizó un poco fue que el pequeño y astuto Sam seguramente encontraría la salvación. En cualquier caso, me propuse interceder por los dos jefes e incluso, si fuera necesario, protegerlos con mi propio cuerpo. Entonces, por fin, me quedé dormido.


  A la mañana siguiente participé en el trabajo con doble entusiasmo, porque ayer me había ausentado. Como todos se esforzaban, avanzamos mucho más rápido de lo habitual. Rattler se mantuvo alejado de nosotros. Deambulaba sin hacer nada de un lado a otro, pero sus «hombres del Oeste» lo trataban con toda amabilidad, como si nada hubiera pasado. Esto me llevó a la convicción de que, en caso de que volviera a surgir un conflicto con él, poco podríamos contar con ellos. Por la tarde, aunque el terreno había sido hoy más difícil que en los últimos días, habíamos medido una distancia casi el doble de la habitual. Por eso estábamos muy cansados y nos acostamos temprano después de la cena. El campamento, naturalmente, se había adelantado.


  Al día siguiente estuvimos igual de ocupados, hasta que al mediodía se produjo una interrupción: aparecieron los kiowas. Sus exploradores habían podido localizarnos fácilmente desde el campamento en el que habían estado con nosotros, ya que las huellas que habíamos dejado eran más que evidentes.


  Estos indios presentaban una estatura robusta y guerrera; montaban muy bien y todos, sin excepción, iban armados con rifles, cuchillos y tomahawks. Conté más de doscientos hombres. Su líder era de una estatura realmente imponente, tenía rasgos faciales severos y sombríos y unos ojos de depredador de los que no se podía esperar nada bueno. De ellos emanaba el más evidente instinto de depredación y combatividad. Se llamaba Tangua, una palabra que significa literalmente «jefe». De ello se deducía que, como jefe, no tenía nada que envidiar a nadie. Al ver su rostro y sus ojos, me invadió el temor y la angustia por Intschu tschuna y Winnetou, en caso de que realmente cayeran en sus manos.


   Vino como nuestro amigo y aliado, pero no se comportó en absoluto de forma amistosa con nosotros. Su actitud era, por utilizar una comparación, la de un tigre que se une a un leopardo para cazar, con el fin de devorarlo también tras la caza. Se había situado a la cabeza de la tropa roja junto con «el Zorro», el líder de sus exploradores, y cuando llegó a donde estábamos no se bajó para saludarnos, sino que hizo un gesto autoritario con el brazo, tras lo cual sus hombres nos rodearon. Luego cabalgó hasta nuestro carro y levantó la lona para mirar dentro. El contenido pareció atraerle, pues desmontó y se subió a la carreta para examinar lo que había sobre ella y en su interior.


  —¡Vaya! —comentó Sam Hawkens, que estaba a mi lado—. Parece que nos considera a nosotros y a nuestras pertenencias un buen botín antes incluso de habernos dirigido la más mínima palabra, si no me equivoco. Si cree que Sam Hawkens es tan tonto como para contratar al cabrón de jardinero, está muy equivocado. Se lo demostraré ahora mismo.


  «¡No cometas imprudencias, Sam!», le rogué. «Esos doscientos tipos nos superan en número».


  «En número, sí, pero en ingenio, desde luego que no, ¡jijijiji!», respondió él.


  «¡Pero nos han rodeado!»


  «Bueno, eso también lo veo. ¿O creéis que no tengo ojos? Al parecer, no hemos traído aquí a unos buenos cómplices. El hecho de que nos haya encerrado hace suponer que quiere meternos en el bolsillo junto con los apaches, o incluso devorarnos. Pero este bocado le sentará mal al estómago; os lo aseguro. ¡Venid conmigo al carro para que oigáis cómo habla Sam Hawkens con esos sinvergüenzas! Soy buen conocido de Tangua y él sabe, aunque no me haya visto todavía, perfectamente que estoy aquí. Su comportamiento no solo es molesto para mí, sino que despierta sospechas en todos nosotros. ¡Mirad qué caras de guerra nos ponen sus muchachos! Enseguida les demostraré que Sam Hawkens está aquí. ¡Vamos!»


   Teníamos los rifles en las manos y nos dirigimos hacia el carro en el que Tangua estaba rebuscando. No me sentía del todo a gusto. Una vez allí, Sam preguntó en tono de advertencia:


  «¿Tiene el famoso jefe de los kiowas ganas de irse en unos instantes a los campos de caza eternos?»


  El interpelado, que nos daba la espalda, se enderezó de su postura encorvada, se volvió hacia nosotros y respondió con rudeza:


  «¿Por qué me molestan los rostros pálidos con esa pregunta tonta? Tangua reinará algún día en los campos de caza eternos como un gran jefe; pero aún debe pasar mucho tiempo antes de que emprenda el camino hacia allí».


  «Quizá ese tiempo sea solo un minuto».


  «¿Por qué?»


  «Bájate del carro y te lo diré; ¡pero date prisa!»


  «¡Me quedo aquí!»


  «¡Bien, pues vuela por los aires!»


  Tras estas palabras, Sam se dio la vuelta y fingió que se alejaba. Pero entonces el jefe saltó rápidamente del carro, lo agarró del brazo y exclamó:


  «¿Volando por los aires? ¿Por qué dice Sam Hawkens esas cosas?»


  «Para advertirte».


  «¿De qué?»


  «De la muerte, que te habría alcanzado si te hubieras quedado ahí arriba solo unos instantes más».


  «¡Uf! ¿La muerte está en el carro?»


  «Sí».


  «¿Dónde? ¡Enséñamela!»


  «Quizá más tarde. ¿No te han dicho tus exploradores por qué estamos aquí?»


  «Me lo han contado ellos. Queréis construir un camino para el corcel de fuego de los rostros pálidos».


  «¡Exacto! Un camino así cruza ríos y abismos y atraviesa rocas que hacemos estallar. Supongo que ya lo sabrás».


  «Lo sé. Pero ¿qué tiene eso que ver con la muerte que, según dicen, me acecha?»


  «Mucho, y mucho más de lo que imaginas. ¿Acaso has oído con qué volamos las rocas que se interponen en el camino de nuestro corcel de fuego? ¿Acaso con la pólvora con la que disparáis vuestras armas?»


  «No. Los rostros pálidos han hecho otro invento con el que pueden hacer estallar montañas enteras».


  «¡Exacto! Y ese invento lo tenemos aquí, en este carro. Está bien envuelto, pero quien no sepa cómo se debe manejar un paquete así, está perdido en cuanto lo toque, pues le estallará en la mano y lo hará pedazos».


  «¡Uf, uf!», exclamó, ahora visiblemente asustado. «¿He estado cerca de esos paquetes?»


  «Tan cerca que, si no hubieras saltado, en este mismo instante ya te encontrarías en los campos de caza eternos. Pero ¿qué quedaría de ti allí? Ni medicina, ni cabellera, nada, absolutamente nada más que pequeños trozos de carne y huesos. ¿Cómo podrías reinar en los campos de caza eternos como gran jefe en tal estado? Tus restos habrían sido completamente aplastados y pisoteados allí por los caballos de los espíritus».


  Un indio que llega a los campos de caza eternos sin cabellera ni medicina es recibido allí con desprecio por los héroes difuntos y, mientras estos se deleitan en todos los placeres indígenas, debe ocultarse ante los ojos de esos afortunados. Esa es la creencia de los rojos. ¡Qué desgracia llegar allí en pequeños trozos destrozados! A pesar del color oscuro, se veía que al jefe se le había ido la sangre del rostro por el susto, y exclamó:


  «¡Uf! ¡Menos mal que me lo has dicho a tiempo! Pero ¿por qué guardáis este invento en el carro, donde hay tantas otras cosas tan útiles?»


   «¿Acaso debemos dejar estos paquetes tan importantes en el suelo, donde se estropean y pueden causar la mayor de las desgracias al menor contacto? Te digo que ya son bastante peligrosos incluso estando en el carro. Si uno de esos paquetes estalla, todo lo que se encuentre cerca sale volando por los aires».


  «¿También las personas?»


  «Por supuesto, también las personas y los animales en un radio de cien veces cien longitudes de caballo».


  «Entonces tendré que decirles a mis guerreros que ninguno de ellos se acerque a este peligroso carro».


  «Hazlo; te lo pido para que no tengamos que perecer todos juntos por un descuido. Ya ves lo preocupado que estoy por vosotros, porque pensaba que los guerreros de los kiowas eran nuestros amigos. Pero parece que me he equivocado. Cuando los amigos se encuentran, se saludan y fuman juntos la pipa de la paz. ¿Acaso vas a dejar de hacerlo hoy?»


  «¡Pero si ya has fumado la pipa con el Zorro, mi explorador!»


  «Solo yo y el guerrero blanco que está aquí a mi lado, pero los demás no. Si no quieres saludarlos también a ellos, tendré que suponer que vuestra amistad hacia nosotros no es sincera».


  Tangua miró pensativo al suelo durante un rato y luego respondió con una excusa:


  «Nos encontramos en una campaña bélica y, por lo tanto, no llevamos con nosotros el kinnikinnik de la paz».


  «La boca del jefe de los kiowas habla de forma diferente a lo que piensa su corazón. Veo la bolsa de kinnikinnik colgando de tu cinturón, y parece estar llena. No lo necesitamos, pues nosotros mismos llevamos suficiente tabaco. No es necesario que todos participen en el calumet; tú fumas por ti y por tus guerreros, y yo fumo por mí y por los blancos aquí presentes; entonces el pacto de amistad se extenderá a todos los hombres que se encuentran aquí».


  «¿Por qué tenemos que fumar los dos, si ya somos hermanos? Sam Hawkens podría pensar que hemos fumado el calumet por todos».


   «¡Como tú quieras! Pero entonces haremos lo que nos plazca, y no conseguirás someter a los apaches».


  «¿Acaso quieres avisarles?», preguntó Tangua, con un destello peligroso en los ojos.


  «No; ni se me ocurriría, pues son nuestros enemigos y quieren matarnos. Pero no te diré de qué manera puedes capturarlos».


  «Para eso no te necesito; ya lo sé por mí mismo».


  «¡Vaya! ¿Sabes cuándo y desde qué dirección vendrán y dónde podremos encontrarlos?»


  «Lo sabré, pues enviaré exploradores a su encuentro».


  «No harás eso, pues eres lo suficientemente inteligente como para darte cuenta de que los apaches encontrarían las huellas de tus exploradores y se prepararían para la batalla. Darían cada paso con la mayor cautela, y entonces es muy dudoso que pudieras capturarlos, mientras que, según el plan que quiero llevar a cabo, pueden ser rodeados y capturados por vosotros sin estar preparados, si no me equivoco».


  Vi que esta exposición no dejó de causarle impresión. Tangua declaró, tras una breve pausa de reflexión:


  «Hablaré con mis guerreros».


  A continuación, se alejó de nosotros. Se dirigió hacia el Zorro, hizo señas a otros indios para que se acercaran y entonces vimos cómo deliberaban.


  «El hecho de que quiera hablar primero con los muchachos demuestra que no tenía buenas intenciones con respecto a nosotros», dijo Sam.


  «Eso está mal por su parte, ya que tú eres su amigo y no le has hecho nada», respondí.


  «¿Amigo? ¡A quién llamáis amigo entre estos kiowas! Son sinvergüenzas y solo viven del robo. Solo se es su amigo mientras no te puedan quitar nada. Pero aquí tenemos un carro lleno de provisiones y otras cosas que tienen gran valor para los rojos. Eso es lo que los exploradores le dijeron a su líder, y desde ese momento quedó decidido que nos robarían».


  «¿Y ahora qué?»


  «¿Y ahora? Hm, ahora estamos a salvo».


  «Si fuera cierto, me alegraría».


  «Creo que es verdad. Conozco a esa gente. ¡Qué idea tan brillante la mía de hacerle creer a ese tipo que tenemos una especie de pólvora gigante aquí en el carro, jijijiji! Él ya veía todo lo que había en él como un buen y seguro botín; su primer paso fue subir enseguida. Ahora estoy convencido de que ningún rojo se atreverá a tocar nada de eso. Sí, incluso espero que ese miedo nos sea útil más adelante. Me llevaré una lata de sardinas en aceite y les haré creer que contiene explosivos. Vosotros ya tenéis una con los papeles dentro. Podéis tenerlo en cuenta para casos futuros».


  «¡Estupendo! Esperemos que entonces surta el efecto deseado. Pero ¿qué opina ahora respecto a la pipa de la paz?»


  «Por supuesto, se había acordado que no se fumaría; pero ahora creo que esos tipos cambiarán de opinión. Mi argumento le ha convencido al jefe y también convencerá a los demás. Pero, aun así, no debemos confiar en ellos más adelante».


  «Ya ve, Sam, que anteayer tenía algo de razón. Quería llevar a cabo su plan con la ayuda de los kiowas y, con ello, nos ha puesto a todos en sus manos. ¡Tengo curiosidad por ver en qué acabará todo esto!»


  «Nada más que lo que espero; de eso puede estar seguro. Es cierto que el jefe quería robarnos y luego recibir a los apaches por su cuenta. Pero ahora debe darse cuenta de que son demasiado astutos como para dejarse atrapar y masacrar a su manera. Como yo mismo le dije, descubrirían las huellas de los exploradores que tendría que enviarles, y entonces podría esperar a que cayeran en sus manos como gallinas de la pradera ciegas. Ahora están listos y él viene. Ahora se decidirá todo».


  Ya vimos la decisión antes de que se hubiera acercado del todo a nosotros, pues, a algunas exclamaciones del «Zorro», el círculo de los rojos que nos rodeaba se abrió y los jinetes desmontaron de sus caballos. Así pues, ya no estábamos rodeados. Tangua mostraba ahora un semblante menos sombrío que antes:


  «He consultado con mis guerreros», dijo. «Están de acuerdo conmigo en que fume el calumet con mi hermano Sam; eso valdrá entonces para todos».


  «Eso es lo que esperaba, pues no solo eres un hombre valiente, sino también inteligente. Que los guerreros de los kiowas formen un semicírculo y sean testigos de que intercambiamos entre nosotros el humo de la paz y la amistad».


  Así sucedió. Tangua y Sam Hawkens fumaron el calumet siguiendo las ceremonias ya descritas brevemente, y luego todos los blancos fuimos de un indio a otro para estrecharle la mano. A partir de ahí, pudimos suponer que, al menos por hoy y los próximos días, ya no albergaban intenciones hostiles contra nosotros. Cómo y qué pensarían y harían más adelante, eso, por supuesto, no podíamos saberlo.


  Cuando he dicho «fumar el calumet o la pipa de la paz», utilizo la expresión habitual entre nosotros. El indio, en efecto, no dice «fumar tabaco», sino «beber tabaco». En realidad, lo bebe, pues cuando fuma a la manera india, traga el humo, lo acumula en el estómago y luego lo expulsa en bocanadas lentas y espaciadas.


  En esto coincide curiosamente con los turcos, que tampoco dicen «fumar tabaco». Tabaco se dice en turco tütün, y fumar tabaco o pipa se dice «tütün» o «tschibuk itschmek»; pero itschmek no significa fumar, sino beber.


  Por cierto, el gran prestigio de que goza la pipa de tabaco entre los indios queda patente en el hecho de que, por ejemplo, en, la lengua de los indios jeme, y en todos los dialectos apaches, se designa con la misma palabra que también significa «jefe». En jeme, «jefe» se dice «fui» y «pipa de tabaco», «fuitschasch»; en apache, «jefe», «natan», y «pipa de tabaco», «natan-tsé». Esta terminación «tsé» significa «piedra» y hace referencia tanto a las pipas de barro cocido como a aquellas cuya cazoleta está hecha de piedra. La cazoleta de toda pipa que se utilice como calumet debe estar tallada en la arcilla sagrada, cuyo yacimiento se encuentra en Dakota.


  Tras alcanzar este buen acuerdo, al menos provisional, Tangua exigió que se celebrara una gran asamblea en la que debían participar todos los blancos. Esto no me gustaba, pues nos apartaba del trabajo, que era tan necesario. Por eso le pedí a Sam que hiciera lo posible para que se aplazara esta reunión hasta la noche, pues había leído y oído que, una vez que los rojos se encuentran en una palaver de este tipo, esta, si ningún peligro la precipita hacia su fin, suele no tener fin. Hawkens habló con el jefe y luego me informó:


  «Como auténtico indio, no se aparta de su voluntad. Aún queda mucho para que lleguen los apaches, por lo que exige una reunión en la que exponga mi plan y tras la cual, en cualquier caso, se comerá bien. Tenemos provisiones, y los kiowas también han traído suficiente carne seca en sus caballos de carga. Afortunadamente, he conseguido que solo tengamos que participar Dick Stone, Will Parker y yo; los demás podéis volver a vuestro trabajo».


  «¿Permitirnos? ¡Como si necesitáramos el permiso de los indios para eso! Me comportaré con ellos de tal manera que se den cuenta de que me considero completamente independiente de ellos».


  «¡No me arruine los planes, señor! ¡Más vale que finja que no se da cuenta de nada! No debemos ponerlos en nuestra contra si queremos que todo salga bien».


  «¡Pero yo también quiero participar en la reunión!»


  «No es necesario en absoluto».


   «¿No? Yo pienso lo contrario. ¡También tengo que saber lo que se decide!»


  «Eso lo sabrá inmediatamente».


  «Pero ¿y si se propone algo que yo no pueda aprobar?»


  «¿Aprobar? ¿Usted? ¡Mire a este novato! ¡Probablemente se cree que tiene que dar su permiso a lo que Sam Hawkens decida! ¿Acaso también tengo que pedirle permiso a usted cuando considero oportuno cortarme las uñas o arreglarme las botas?»


  «Por supuesto que no era eso lo que quería decir. Solo quiero asegurarme de que no se decida nada cuya ejecución ponga en peligro la vida de nuestros dos apaches».


  «En lo que a eso se refiere, puede confiar en su viejo Sam Hawkens. Le doy mi palabra de que saldrán de ahí con la piel intacta. ¿Le basta con eso?»


  «Sí. Valoro mucho su palabra, pues creo que, una vez dada, velará por que se cumpla».


  «¡Bien! Pues póngase manos a la obra y tenga por seguro que, aunque no intervenga, el asunto tomará el rumbo que habría tomado si hubiera metido las narices en él».


  Tuve que resignarme, pues me importaba mucho terminar nuestros levantamientos topográficos antes del enfrentamiento con los apaches. Así que nos pusimos a trabajar en nuestro tramo con renovado celo y avanzamos extraordinariamente rápido, pues Bancroft y sus otros tres subordinados emplearon todas sus fuerzas. Esto se debía a una idea que les había planteado.


  Si no nos esforzábamos al máximo, los apaches llegarían antes de que termináramos, y entonces nos iría muy mal, ya fuera por culpa de ellos o de los kiowas. Pero si terminábamos nuestro trabajo antes de su llegada, tal vez podríamos largarnos y poner a salvo nuestras personas y nuestros dibujos. Eso era lo que les había planteado, y por eso trabajaban con una diligencia y una perseverancia que nunca antes se les había visto. Así pues, había logrado mi objetivo. Sin embargo, en mi fuero interno ni se me pasaba por la cabeza largarme de esa manera. Winnetou me importaba mucho. Los demás podían hacer lo que quisieran, pero yo estaba decidido a no marcharme hasta estar convencido de que ya no corría ningún peligro.


  Mi trabajo era, en realidad, doble. Tenía que tomar medidas, llevar un registro y realizar los planos. Esto último lo hice por duplicado. Una copia se la entregué al ingeniero jefe, como nuestro superior, y otra la preparé en secreto para guardarla en caso de necesidad. Nuestra situación era tan peligrosa que esta precaución parecía totalmente justificada.


  La reunión duró, tal y como esperaba, hasta la noche; acababa de terminar cuando la oscuridad nos obligó a darla por concluida. Los kiowas estaban de un humor excelente, pues Sam Hawkens había cometido el error —o quizá la astucia— de entregarles todo lo que nos quedaba de brandy. Probablemente no se le había ocurrido asegurarse antes del consentimiento de Rattler. Ardían varias hogueras, alrededor de las cuales se sentaban los indios que estaban comiendo; junto a ellas pastaban los caballos, y más allá, en la oscuridad, se encontraban los centinelas que había dispuesto el jefe.


  Me senté junto a Sam y sus inseparables compañeros Parker y Stone, cené y dejé que mi mirada vagara por el campamento, que a mí, el recién llegado, me ofrecía un espectáculo hasta entonces desconocido. Tenía un aspecto bastante belicoso. Al observar uno tras otro los rostros rojos, no vi ninguno que me pareciera capaz de sentir compasión ante un enemigo. Nuestro brandy solo había dado para cinco o seis tragos por persona; así que no vi a nadie borracho, pero el aguardiente, al ser algo que rara vez podían tomar, había tenido, al fin y al cabo, un efecto estimulante. Los indios se movían con mucha más vivacidad y hablaban más alto de lo que solían hacerlo habitualmente.


   Por supuesto, le pregunté a Sam por el resultado de la deliberación.


  «Puede estar tranquilo», dijo; «a sus dos queridas no les pasará nada».


  «¿Pero y si se resisten?»


  «Ni siquiera tendrán oportunidad; serán reducidos y atados antes de que se les ocurra que algo así es posible».


  «¿Así? ¿Cómo se imagina realmente el asunto, viejo Sam?»


  «Muy sencillo. Los apaches vendrán por un camino muy concreto. ¿Podría adivinarlo, señor?»


  «Sí. Por supuesto, primero irán al lugar donde nos encontraron y luego seguirán nuestras huellas».


  «¡Exacto! No es tan tonto como parece a simple vista, a juzgar por su cara. Lo primero que debemos saber ya lo sabemos: la dirección desde la que debemos esperarlos. Lo segundo más importante es la hora a la que vendrán».


  «Eso no se puede calcular con exactitud, pero sí suponer».


  «Sí, quien tenga suficientes sesos en la cabeza puede suponer algo así; pero una mera suposición no nos sirve de nada. Quien, en una situación como la nuestra, actúe basándose en suposiciones, sin duda está poniendo su piel en juego. Es certeza, plena certeza, lo que necesitamos».


  «Solo podemos obtenerla enviándoles exploradores, y eso es algo que usted ha rechazado, querido Sam. Usted ha opinado que las huellas de los exploradores nos delatarían».


  «De los exploradores rojos; ¡fíjese bien, de los rojos, señor! Los apaches saben que estamos aquí, y si se topan con el rastro de un hombre blanco, eso no les despertará ninguna desconfianza. Pero si encontraran las huellas de indios, eso sería algo muy distinto; estarían advertidos y se mantendrían tremendamente en guardia. Dado que usted es una mente tan excepcionalmente brillante, puede imaginarse lo que sospecharían».


   «¿Que hay kiowas cerca?»


  «¡Sí, lo ha adivinado! Si no tuviera que cuidar tanto mi vieja peluca, me quitaría el sombrero ante usted en señal de gran respeto. ¡Considere que ya lo he hecho!»


  «¡Gracias, Sam! Espero que ese gesto de respeto no quede en nada. ¡Pero siga! ¿Quiere decir que no enviaremos a los apaches exploradores rojos, sino blancos?»


  «Sí, pero no varios, sino solo uno».


  «¿No es eso demasiado poco?»


  «No, porque ese único es un tipo en el que se puede confiar; se llama Sam Hawkens, si no me equivoco, y suele comer ratones de campo, ¡jijijiji! ¿Quizás conozca a este hombre, señor?»


  «Sí», asentí. «Si él se encarga del asunto, podemos estar tranquilos. Los apaches no lo atraparán».


  «No, no lo atraparán, pero sí lo verán».


  «¿Qué? ¿Que lo vean a usted?»


  «Sí».


  «¡Entonces lo capturarán o lo matarán!»


  «Ni se les ocurriría; son demasiado listos para eso. Lo haré de tal manera que tengan que verme, para que no se les ocurra pensar que se han unido otros a nosotros. Y si me paseo tranquilamente ante sus ojos, pensarán que nos sentimos tan seguros como en el seno de Abraham. No me harán nada, absolutamente nada, porque sospecharían si no regresara al campamento. En su opinión, ya les seré lo suficientemente seguro más tarde».


  «Pero, Sam, ¿no es posible que ellos lo vean a usted, pero usted no a ellos?»


  «Señor», exclamó en broma, «¡Si me da una bofetada moral como esa, se acabó entre nosotros dos! ¡Que yo no los vea a ellos! Los ojitos de Sam Hawkens son pequeños, pero agudos. Es cierto que los apaches no se acercarán en grupos numerosos, sino que enviarán algunos exploradores por delante; pero no se me podrán escapar, pues me colocaré de tal manera que no tendré más remedio que verlos. ¿Sabe?, hay lugares donde ni siquiera el explorador más astuto encuentra cobertura y se ve obligado a salir a un espacio abierto. Esos son los lugares que se eligen cuando se quiere observar a los exploradores. En cuanto los vea, se lo comunicaré, para que, cuando se acerquen sigilosamente al campamento, pueda mostrarse con total naturalidad».


  «¡Pero entonces verán a los kiowas y se lo comunicarán a su jefe!»


  «¿A quién van a ver? ¿A los kiowas? Por Dios, novato y honorable joven, ¿acaso cree que el cerebro de Sam Hawkens está hecho de algodón o de papel secante, eh? Para entonces ya me habré encargado de que los kiowas no se vean, ni rastro de ellos, ni el más mínimo rastro, ¿entendido? Nuestros queridos amigos, los kiowas, se esconderán muy bien para salir al momento oportuno. Los exploradores de los apaches, por supuesto, solo podrán ver a aquellas personas que estaban en el campamento cuando Winnetou y su padre se encontraban allí».


  «¡Ah, eso es otra cosa, claro!»


  «¡No es verdad! Que los exploradores de los apaches nos rodeen tranquilamente y se aseguren de que no sospechamos nada malo. Cuando se alejen, los seguiré a escondidas para avistar la llegada de toda la tropa. Por supuesto, no vendrán de día, sino de noche, y se acercarán a nuestro campamento tanto como sea posible. Entonces, los valientes apaches se abalanzarán sobre nosotros».


  «¡Y nos capturarán o incluso nos matarán, al menos a algunos de nosotros!»


  «¡Escuche, señor, realmente me da pena! ¡Usted dice ser un hombre culto y ni siquiera sabe que hay que huir si no se quiere ser capturado! Hoy en día eso lo sabe cualquier liebre, incluso ese pequeño insecto negro y mordaz que salta seiscientas veces más alto que su propio cuerpo. ¡Y usted, usted no lo sabe! “¿No está eso escrito en los muchos libros que ha leído?”»


  «No, porque un valiente hombre del Oeste no debe saltar tan alto como el insecto del que habla, seiscientas veces más alto que él. ¿Quiere decir, pues, que nos pondremos a salvo?»


  «Sí. Por supuesto, encenderemos una hoguera para que puedan vernos claramente. Mientras esta arda, los apaches seguramente permanecerán escondidos. Dejaremos que se apague y, en cuanto oscurezca, nos marcharemos para ir a buscar a los kiowas en silencio y a toda prisa. Entonces los apaches se abalanzarán sobre nuestro campamento y no encontrarán a nadie, ¡jijijiji! Por supuesto, se quedarán muy sorprendidos y volverán a encender el fuego para buscarnos. Entonces los vemos tan claramente como ellos nos vieron antes, y ahora se invierten los papeles: son ellos los que van a ser asaltados. ¡Menudo susto para ellos! Es una hazaña de la que se hablará durante mucho tiempo. Y se dirá: “Fue Sam Hawkens quien ideó esto, si no me equivoco”».


  «Sí, estaría muy bien que saliera tal y como lo imagina, y no de otra manera».


  «No será de otra manera; yo me encargaré de ello».


  «¿Y después? ¿Entonces liberaremos a los apaches en secreto?»


  «Al menos a Intschu tschuna y a Winnetou».


  «¿A los demás no?»


  «A tantos de ellos como podamos, sin delatarnos».


  «¿Qué les pasará entonces al resto?»


  «No les irá nada mal, señor; eso se lo puedo asegurar. En un primer momento, los kiowas pensarán menos en ellos que en volver a capturar a los fugitivos. Y si realmente se mostraran sanguinarios, también está Sam Hawkens. En general, no nos vamos a romper la cabeza pensando en lo que pueda pasar después; al menos usted puede darle un mejor uso a su ingenio. Lo que venga después, ya se verá más adelante. Ahora, ante todo, tenemos que buscar un lugar adecuado para llevar a cabo nuestro plan, pues no cualquier sitio es apto para algo así. De eso me encargaré mañana por la mañana. Hoy ya hemos hablado bastante; a partir de mañana, pasaremos a la acción».


  Tenía razón. Hablar y seguir haciendo planes era ahora superfluo; aquí no podíamos hacer otra cosa que esperar a que sucedieran las cosas.


  La noche de hoy fue bastante desagradable. Se levantó un viento que poco a poco se convirtió en tormenta, y hacia el amanecer se hizo un frío que era una rareza en esta zona. Nos encontrábamos aproximadamente a la misma latitud que Damasco y, sin embargo, el frío nos despertó. Sam Hawkens observó el cielo y luego dijo:


  «Hoy probablemente sucederá en esta zona algo que aquí ocurre muy raramente; lloverá, si no me equivoco. Y eso es muy ventajoso para nuestro plan».


  «¿Por qué?», pregunté.


  «¿No se lo imagina? ¡Mire a su alrededor, cómo está aplastada la hierba! Cuando los apaches pasen por aquí, se darán cuenta enseguida de que aquí ha habido más personas y animales de los que realmente somos. Pero si llueve, la hierba se enderezará rápidamente, mientras que, de lo contrario, las huellas de este campamento seguirían siendo visibles incluso después de tres o cuatro días. Me marcharé con los rojos lo antes posible».


  «¿Para buscar un lugar donde tender una emboscada?»


  «Sí. Podría dejar aquí a los kiowas por el momento y luego ir a buscarlos, pero cuanto antes se marchen, antes desaparecerán las huellas. Mientras tanto, vosotros podéis seguir trabajando».


  Le comunicó su intención al jefe, y este accedió. Al poco tiempo, los indios se marcharon cabalgando con Sam y sus dos compañeros. Huelga decir que el lugar que quería elegir debía estar en la línea que nosotros, como topógrafos, teníamos que seguir. Lo contrario nos habría hecho perder tiempo y habría llamado la atención de los apaches.


  Seguimos lentamente a los que iban delante, a medida que nuestro trabajo avanzaba poco a poco. Hacia el mediodía se cumplió la predicción de Sam; llovió, y de una manera como solo puede llover en aquellas latitudes, es decir, si es que alguna vez llueve allí. Parecía que un lago se precipitaba desde el cielo.


  En medio de ese aguacero regresaron Sam, Dick y Will. No los vimos hasta que se habían acercado a unos doce o quince pasos de nosotros, tan densa era la lluvia. Habían encontrado un lugar adecuado. Parker y Stone debían mostrárnoslo; Hawkens, sin embargo, tras abastecerse de provisiones, se marchó a pesar de la tormenta para desempeñar su labor de explorador. Quería cumplir su misión a pie, porque así podía esconderse mejor que si se hubiera llevado su mula. Cuando desapareció tras el denso telón de la lluvia, tuve la sensación de que la catástrofe se nos acercaba a pasos agigantados.


  Tan inusual como había sido el aguacero, casi como un diluvio, así de rápido cesó. Las compuertas del cielo se cerraron de repente y entonces el sol brilló sobre nosotros con la misma calidez que el día anterior. Habíamos interrumpido el trabajo y ahora lo reanudábamos.


  Nos encontrábamos en una sabana llana, no demasiado grande y rodeada por tres lados de bosque, en la que de vez en cuando había matorrales. Este era un terreno muy favorable para nosotros, y así fue como avanzamos rápidamente. Al respecto, comenté que Sam Hawkens había predicho acertadamente esa mañana el efecto de la lluvia: los kiowas habían cabalgado ante nosotros exactamente por donde nos encontrábamos ahora y, sin embargo, no se veía ni rastro de las huellas de los cascos de sus caballos. Si los apaches nos seguían, era imposible que sospecharan que teníamos doscientos aliados cerca de nosotros.


  Cuando empezó a oscurecer y dejamos de trabajar, Stone y Parker nos informaron de que nos encontrábamos cerca del lugar previsto para la batalla. Me hubiera gustado echarle un vistazo, pero ya era demasiado tarde para ello.


  A la mañana siguiente, tras un breve rato de trabajo, llegamos a un arroyo que formaba una cuenca bastante grande, similar a un estanque, que probablemente siempre estaba llena de agua, mientras que el lecho del arroyo solía estar casi seco. Sin embargo, debido a la lluvia del día anterior, estaba lleno hasta los bordes. Hacia este estanque conducía una estrecha lengua de sabana despejada, bordeada a derecha e izquierda por árboles y arbustos. En el agua se adentraba una península en la que también había arbustos y árboles; era estrecha donde se unía con la tierra y luego se ensanchaba de tal manera que adoptaba una forma casi circular. Podía compararse con una cacerola cuyo asa colgaba de la tierra. Al otro lado del estanque se alzaba una suave elevación cubierta de un bosque denso.


  «Este es el lugar que nuestro Sam ha elegido», dijo Stone, mirando a su alrededor con aire de experto. «Realmente no podría ser más adecuado para lo que tenemos entre manos».


  Eso me llevó, naturalmente, a mirar a mi alrededor.


  —¿Dónde están los kiowas, señor Stone? —le pregunté.


  «Escondidos, muy bien escondidos», respondió. «Por mucho que se esfuerce, no encontrará ni rastro de ellos, aunque sé que nos ven perfectamente y nos observan con atención».


  «¿Entonces dónde?»


  «¡Espere un momento, señor! Primero debo explicarle por qué Sam, el Astuto, ha elegido este lugar. La sabana por la que acabamos de pasar está salpicada de muchos arbustos aislados. Esto facilita a los exploradores de los apaches seguirnos sin ser vistos, ya que encuentran cobertura entre esos matorrales. Fíjese además en la lengua de hierba abierta que conduce hasta aquí. Una hoguera que encendamos aquí iluminará más allá de esta lengua y se adentrará en la sabana por la que vienen los enemigos; así atraerá a los apaches, y estos podrán acercarse a nosotros con toda comodidad si se mantienen entre los árboles y los matorrales que se encuentran a ambos lados de esta lengua. “Os digo, Mesch’schurs, que no podríamos haber encontrado mejor lugar para que nos atacaran los rojos”».


  Su rostro largo, demacrado y curtido por el clima brillaba entonces literalmente de extrema satisfacción; el ingeniero jefe, sin embargo, no compartía en absoluto este entusiasmo; sacudiendo la cabeza, comentó:


  «¡Qué clase de gente son ustedes, señor Stone! ¡Este hombre se alegra de que puedan asaltarlo tan bien! Les digo que a mí me alegra tan poco que voy a largarme de aquí».


  «¡Para caer así con mayor seguridad en manos de los apaches! ¡No se le pasen por la cabeza esas tonterías, señor Bancroft! Por supuesto que debo alegrarme de este lugar, pues si facilita a los apaches que nos capturen, a nosotros nos resultará mucho más fácil capturarlos después. ¡Mire al otro lado del agua! Arriba, en la colina, es decir, en medio del bosque, están los kiowas. Sus vigías están sentados en los árboles más altos y seguro que nos han visto llegar. Del mismo modo, se darán cuenta cuando lleguen los apaches, pues desde allí arriba pueden ver a lo lejos toda la sabana».


  «Pero —intervino el ingeniero jefe—, ¿de qué nos servirá, si nos atacan, que los kiowas estén al otro lado del agua, allí en el bosque?»


  «Allí se encuentran solo por el momento, pues no pueden estar aquí, ya que serían descubiertos por los exploradores de los apaches. Pero cuando estos se hayan marchado, bajarán y cruzarán hasta nosotros y se esconderán en la península, donde no podrán ser vistos».


  «¿No pueden ir allí también los exploradores de los apaches?»


  «Podrían, pero no se lo permitiremos».


  «Entonces tendría que ahuyentarlos, y sin embargo no debemos dejar entrever que sabemos de su presencia. ¿Cómo concilia eso, señor Stone?»


  «Muy fácil. Es cierto que no debemos fingir que los buscamos, por lo que no podemos prohibirles que entren en la península. Pero esta, en el punto donde se une a la orilla, solo tiene treinta pasos de ancho, y ese ancho lo barricamos con nuestros caballos».


  «¿Caballos como barricada? ¿Es eso posible?»


  «Por supuesto. Ataremos los caballos allí a los árboles; entonces podéis estar seguros de que ningún indio se acercará, ya que los caballos lo delatarían con sus resoplidos. Así que dejamos que los exploradores se acerquen tranquilamente y echen un vistazo; no entrarán en la península. Cuando se hayan ido a buscar a sus guerreros, los kiowas se acercarán y se esconderán en la península. Entonces, todos los apaches se acercarán sigilosamente y esperarán a que nos acostemos a dormir».


  «¿Y si no esperan tanto tiempo?», le interrumpí. «¡Entonces no podremos retirarnos!»


  «Eso tampoco sería peligroso», respondió él, «porque los kiowas vendrían inmediatamente en nuestra ayuda».


  «Pero eso no se haría sin derramamiento de sangre, y eso es precisamente lo que queremos evitar».


  «Sí, señor, aquí en el Oeste no se puede derramar ni una gota de sangre. ¡Pero no se preocupe! Precisamente eso disuadirá a los apaches de atacarnos mientras aún estemos despiertos. Deben de pensar que nos defenderíamos, y aunque solo fuéramos veinte, seguro que caerían varios de ellos antes de que lograran neutralizarnos. No, ellos valoran su sangre y su vida tanto como nosotros las nuestras. Por eso esperarán a que nos hayamos acostado, y entonces apagaremos rápidamente el fuego y nos retiraremos a la península».


  «¿Y qué hacemos hasta entonces? ¿Podemos trabajar?»


  «Sí; pero tenéis que estar aquí en el momento decisivo».


  «Pues no perdamos tiempo. ¡Venid, Mesch'schurs, para que podamos terminar algo más!»


  Aceptaron mi petición, aunque seguramente no les apetecía trabajar. Estoy convencido de que todos habrían huido, pero entonces el trabajo no se habría terminado y, según el contrato, no habrían tenido derecho a exigir ningún pago. No querían perderlo. Y si, a pesar de todo, hubieran huido, los apaches los habrían perseguido rápidamente. No, se dieron cuenta de que aquí su seguridad era relativamente mayor y, por eso, se quedaron.


  En cuanto a mí, confieso sinceramente que no me sentía en absoluto indiferente ante los acontecimientos que se avecinaban. Me había invadido un estado similar al que en la vida cotidiana se suele llamar «fiebre de combate». No era miedo, oh no, pues habría tenido muchos más motivos para sentir miedo cuando abatí a los bisontes y luego al oso. Hoy se trataba de personas; eso era lo que me inquietaba. No se trataba tanto de mi vida; esa ya la defendería; ¡pero Intschu tschuna y Winnetou! Había pensado tanto en Winnetou durante los últimos días que se había acercado cada vez más a mí interiormente; se había vuelto importante para mí sin que fuera necesaria su presencia o, mucho menos, su amistad; sin duda, un proceso anímico peculiar, aunque no precisamente un enigma psicológico. ¡Y qué extraño! Más tarde supe por Winnetou que él había pensado en mí con la misma frecuencia con la que yo había pensado en él.


  Mi inquietud interior tampoco se vio alterada por el trabajo, pero sabía con certeza que desaparecería de repente en el momento de la decisión; por eso deseaba que esta llegara pronto, ya que no había forma de evitarla. Este deseo se cumpliría, pues apenas había pasado el mediodía cuando vimos a Sam Hawkens venir hacia nosotros. El hombrecillo estaba visiblemente cansado, pero sus ojitos astutos miraban con extraordinaria alegría por encima de su espesa barba.


  —¿Todo ha salido bien? —pregunté—. Se le nota, querido y viejo Sam.


  «¿Ah, sí?», se rió. «¿Dónde está eso escrito? ¿En mi nariz o solo en su imaginación?»


  «¿Imaginación? ¡Bah! Quien ve tus ojos, no puede dudar».


  «Así que mis ojos me delatan. Bien, para otra vez, ya lo sé. Pero tiene razón. Me ha salido bien, mucho, mucho mejor de lo que podía imaginar».


  «¿Así que ha visto a los exploradores?»


  «¿A los exploradores? ¿Verlos? ¡Mucho más, mucho más! No solo a los exploradores, sino a toda la tropa, y no solo los he visto, sino que incluso los he oído, los he escuchado».


  «¿Escuchado? ¡Ah, pues dígame rápido lo que ha averiguado!»


   «Ahora no, y aquí no. ¡Recoged vuestros instrumentos y id al campamento! Yo iré después; solo tengo que pasarme rápido con los kiowas para decirles lo que he averiguado y cómo deben actuar».


  Caminó por encima del estanque hacia el arroyo, saltó al otro lado y luego desapareció entre los árboles del bosque. Recogimos nuestras cosas y nos dirigimos al campamento, donde esperamos el regreso de Sam. No lo habíamos visto llegar ni oído llegar, pero de repente se plantó en medio de nosotros y dijo en tono jactancioso:


  «¡Ahí me tienen, señores! ¿Es que no tienen ni ojos ni oídos? ¡Un elefante puede sorprenderles por sorpresa, cuando sus pasos se oyen a un cuarto de hora de distancia!»


  «En cualquier caso, no ha actuado como tal elefante», respondí.


  «Puede ser. Solo quería mostraros cómo puede uno acercarse a la gente sin que se den cuenta. Estabais sentados tranquilamente y sin hablar; habéis estado completamente en silencio y, sin embargo, no me habéis oído cuando me acerqué sigilosamente. Así, tal y como fue ayer, cuando me enfrenté a los apaches».


  «¡Cuéntanoslo, cuéntanoslo!»


  «Bueno, lo oiréis. Pero tengo que sentarme para ello, porque estoy muy cansado. Mis piernas están acostumbradas a montar a caballo y ya no quieren saber nada de caminar. Además, es más noble pertenecer a la caballería que a la infantería, si no me equivoco».


  Se sentó a mi lado, nos miró a todos uno por uno y luego dijo, asintiendo con la cabeza de forma muy significativa:


  «¡Pues bien, esta noche empieza el baile!»


  «¿Ya esta noche?», pregunté, medio sorprendido y medio contento, porque deseaba que se tomara pronto la decisión. «¡Eso está bien; está muy bien!»


  «Hum, ¡parece que está muy ansioso por caer en manos de los apaches! Pero tiene razón; está bien y yo también me alegro de que ya no tengamos que esperar más. No es muy agradable tener que esperar algo que puede acabar de una forma diferente a la que uno piensa».


  «¡De lo que uno piensa! ¿Ha surgido algún motivo para preocuparse?»


  «En absoluto. ¡Todo lo contrario! Ahora estoy más convencido que nunca de que todo saldrá bien. Pero un hombre con experiencia sabe que incluso el mejor de los niños puede convertirse más tarde en un malhechor. Lo mismo ocurre con los acontecimientos. La cosa más hermosa puede, por cualquier casualidad, tomar un mal camino».


  «Pero eso no es algo que debamos temer aquí, ¿verdad?»


  «No. Por lo que he oído, el éxito será magnífico».


  «¿Qué es lo que ha oído? ¡Cuéntemelo, cuéntemelo!»


  «¡Tranquilo, tranquilo, mi joven señor! ¡Todo a su debido tiempo! Todavía no puedo decir lo que he oído, porque primero debe saber lo que ha sucedido antes. Me fui en medio de la lluvia; no tuve que esperar a que acabara, porque la lluvia no puede atravesar mi chaqueta, ¡ni siquiera la más fuerte, jijijiji! Corrí casi hasta el lugar donde acampábamos cuando los dos apaches se acercaron a nosotros; pero allí tuve que esconderme, porque vi a tres indios que husmeaban por allí. “Son exploradores apaches”, pensé, “y no seguirán adelante, porque solo deben llegar hasta aquí”. Y así fue. Registraron la zona sin encontrar mi rastro y luego se sentaron bajo los árboles, porque fuera del bosque estaba demasiado húmedo para sentarse. Allí se quedaron esperando unas dos horas. Yo también me había refugiado bajo un árbol y esperé otras dos horas. Tenía que saber qué iba a pasar. Entonces llegó una tropa de jinetes, pintados con los colores de la guerra. Los reconocí enseguida: Intschu tschuna y Winnetou con sus apaches».


  «¿Cuántos eran?»


  «Justo como había pensado. Conté unos cincuenta hombres. Los exploradores salieron de entre los árboles e informaron a los dos jefes. Luego tuvieron que volver a ponerse en marcha, y la tropa los siguió lentamente.


   Podéis imaginaros, caballeros, que Sam Hawkens se puso en marcha tras ellos. La lluvia había borrado las huellas habituales, pero vuestras estacas clavadas estaban allí y servían de indicadores infalibles. Ojalá pudiera, mientras viva, seguir rastros tan bonitos y claros como esos. Pero los apaches tuvieron que ser muy cautelosos, porque podían encontrarse con nosotros tras cada recodo del bosque, tras cada esquina de los matorrales, y por eso avanzaban muy lentamente. Empezaron de forma muy astuta y prudente; me alegré mucho por ellos y ahora, como siempre, creo que los apaches están por encima de todas las demás naciones rojas. Intschu tschuna es un tipo competente y Winnetou no lo es menos. El más mínimo movimiento de estos dos indios estaba calculado. No se pronunció ni una palabra; solo se comunicaban mediante señas. Dos millas más allá del lugar donde los había visto por primera vez, cayó la tarde. Desmontaron, ataron sus caballos y desaparecieron en el bosque, donde pensaban acampar hasta el amanecer».


  «¿Y allí los escuchó?», pregunté.


  «Sí. Como eran tipos listos, no encendieron fuego, y como Sam Hawkens es tan listo como ellos, pensé que allí no me verían fácilmente. Por eso me metí entre los árboles y me arrastré boca abajo, porque no tenía otra opción, hasta que me acerqué a ellos y oí todo lo que decían».


  «¿Entendió todo?»


  «¡Qué pregunta más tonta! ¡Claro que se oye lo que se dice!»


  «Me refiero a si utilizaban la jerga anglo-indígena».


  «No se servían de ella, sino que hablaban entre ellos, si no me equivoco, y precisamente en el dialecto de los mescaleros, que domino bastante bien. Fui avanzando poco a poco hasta situarme cerca de los dos jefes. De vez en cuando intercambiaban algunas palabras, breves, al estilo indio, pero llenas de contenido. He averiguado lo suficiente y sé a qué atenerme».


  «Pues dispare», le pedí cuando hizo una pausa.


   «¡Apártese, señor, si no quiere que le alcance mi disparo! Así que realmente nos tienen en el punto de mira. Quieren capturarnos vivos.»


  «¿Entonces no nos matarán?»


  «Oh, sí, quieren matarnos un poco, pero no de inmediato. Solo quieren capturarnos sin hacernos daño y llevarnos a las aldeas de los mescaleros en el río Pecos, donde nos atarán a los postes de tortura y nos cocerán vivos. Bueno, igual que las carpas que se pescan, se llevan a casa, se ponen en el agua y se alimentan, para luego cocerlas con todo tipo de especias. Me pregunto qué carne nos dará el viejo Sam, sobre todo si me echan entero a la sartén y me fríen con mi chaqueta de caza, ¡jijijiji!»


  Se rió para sus adentros, con ese modo tranquilo y reservado que le caracterizaba, y luego continuó:


  «Tienen especialmente en el punto de mira al señor Rattler, que está ahí sentado entre ustedes, tan silenciosamente embelesado, mirándome con ojos extasiados, como si el cielo le estuviera esperando con todas sus delicias. Sí, señor Rattler, se ha metido en un lío del que yo no querría salir. Lo empalarán, lo clavarán en una estaca, lo envenenarán, lo apuñalarán, lo dispararán, lo torturarán en la rueda y lo colgarán, siempre uno tras otro, y de cada uno solo un poquito, para que siga vivo bastante tiempo y pueda saborear bien todas estas torturas y formas de muerte. Y si a pesar de todo eso aún no has muerto, te meterán en una fosa junto a Kleki-petra, a quien has disparado, y te enterrarán vivo».


  «¡Dios mío! ¿Dijeron eso?», preguntó Rattler, cuyo rostro palideció como la muerte por el horror.


  «Por supuesto que lo dijeron. Os lo merecéis; no puedo hacer nada al respecto. Solo deseo que, cuando hayáis pasado por todas estas formas de muerte, no volváis a cometer un acto tan atroz. Pero creo que lo dejaréis estar. El cadáver de Kleki-petra ha sido entregado a un curandero, que se lo llevará a casa. Debéis saber, en efecto, que estos rojos del sur saben tratar y conservar a sus muertos de tal manera que se conservan durante mucho tiempo. Yo mismo he visto momias de niños indios que, incluso después de más de cien años, parecían tan frescas como si hubieran vivido ayer. Si nos capturan a todos, nos harán el placer de ver cómo convierten al señor Rattler en una momia de ese tipo mientras aún está vivo».


  «¡No me voy a quedar aquí!», exclamó el aludido. «¡Me voy! ¡No me atraparán!»


  Intentó levantarse de un salto; Sam Hawkens lo volvió a sentar y le advirtió:


  «¡Ni un paso de aquí si te importa la vida! Te digo que quizá los apaches ya hayan ocupado toda esta zona. Caerías directamente en sus manos».


  «¿De verdad lo cree, Sam?», le pregunté.


  «Sí. No es una amenaza vana, sino que tengo motivos de sobra para creerlo. Tampoco me he equivocado en otros aspectos. Los apaches ya han salido realmente contra los kiowas, todo un ejército al que se unirán los dos jefes tan pronto como terminen aquí con nosotros. Solo por eso ha sido posible que pudieran regresar tan rápido. Para traer guerreros contra nosotros, no necesitaron cabalgar hasta sus aldeas, sino que se encontraron por el camino con las hordas que habían salido contra los kiowas, entregaron el cadáver de Kleki-petra al curandero y a algunas otras personas para que lo llevaran a casa, y seleccionaron a cincuenta buenos jinetes para venir a buscarnos».


  «¿Dónde se encuentran las tropas destinadas contra los kiowas?»


  «No lo sé. No se ha dicho ni una palabra al respecto. Además, nos da completamente igual».


  En eso, el pequeño Sam se equivocaba. A nosotros no nos daba igual en absoluto dónde se encontraban esas numerosas tropas. Lo supimos al cabo de unos días. Sam continuó contando:


  «Cuando ya había oído lo suficiente, podría haberme puesto en camino hacia vosotros de inmediato; pero por la noche es difícil ocultar el rastro; podrían haberlo visto de madrugada, y además quería observarlos también por la mañana. Por eso me quedé escondido en el bosque toda la noche y no me puse en marcha hasta que ellos se habían marchado. Los seguí hasta unas seis millas de aquí y luego di un rodeo para llegar hasta vosotros sin que me vieran. Bueno, ahí tenéis todo lo que puedo contaros».


  «¿Así que no se dejó ver por ellos?»


  «No».


  «¿Y también se aseguró de que no descubrieran su rastro?»


  «Sí».


  «Pero dijo que quería mostrarse ante ellos y...»


  «¡Ya lo sé, ya lo sé! Lo habría hecho; pero no fue necesario, porque, bueno, ¿lo ha oído?»


  Su discurso se vio interrumpido por el grito triple de un águila.


  «Son los vigías de los kiowas», dijo. «Están ahí arriba, en los árboles. Les dije que me dieran esta señal si veían a los apaches en la sabana. Venga, señor; ¡probemos a ver qué tal tiene usted la vista en este sentido!»


  Esta invitación iba dirigida a mí. Se levantó para marcharse y yo cogí mi rifle para seguirlo.


  «¡Alto!», dijo. «¡Deja el rifle aquí! Es cierto que un hombre del Oeste no debe separarse de su rifle; pero aquí esta regla tiene una excepción, porque debemos fingir que no pensamos en ningún peligro. Vamos a aparentar que estamos recogiendo leña para hacer fuego. De ello los apaches deducirán que acamparemos aquí esta noche, lo cual es una ventaja para nosotros».


  Caminamos juntos, aparentemente sin ningún peligro, entre las hileras de árboles y arbustos por la franja de pradera abierta y hacia la sabana. Allí recogimos ramas secas desde el borde de los matorrales, mientras echábamos miradas furtivas en busca de apaches. Si había alguno cerca, debía de estar escondido detrás de los matorrales que se extendían dispersos por la sabana, más o menos lejos de nosotros.


   «¿Ves alguno?», le pregunté a Sam al cabo de un rato.


  «No», respondió él.


  «Yo tampoco».


  Esforzamos la vista todo lo posible, pero no pudimos descubrir nada. Y, sin embargo, más tarde supe por el propio Winnetou que había estado tumbado detrás de un arbusto, a no más de cincuenta pasos de nosotros, observándonos. No basta con tener buena vista, también hay que tenerla entrenada, y la mía aún no lo estaba en aquel entonces. Hoy descubriría a Winnetou de inmediato, aunque solo fuera por los mosquitos, que, atraídos por su presencia, revoloteaban alrededor del arbusto mucho más densamente que en cualquier otro lugar.


  Así que regresamos sin haber logrado nada junto a los demás y nos dedicamos todos a recoger leña para la hoguera. Reunimos más de la que necesitábamos.


  «Muy bien», dijo Sam. «Tenemos que dejar un montón para los apaches, porque si quieren capturarnos y nosotros hemos desaparecido, deben poder encender un fuego rápidamente».


  Entonces se hizo de noche. Sam, como era el más experimentado, se escondió en primera línea, allí donde la franja de hierba en cuyo extremo nos sentábamos daba paso a la sabana. Quería escuchar la llegada de los exploradores, a los que sin duda debíamos esperar, ya que tenían que reconocer nuestro campamento. Se encendió la hoguera y su luz se extendía más allá de la franja de hierba, adentrándose en la sabana. ¡Por qué gente tan imprudente e inexperta debían de tomarnos los apaches! Aquella gran hoguera era, sin duda, ideal para mostrar al enemigo el camino hasta nosotros desde muy lejos.


  Cenamos y nos acomodamos para dormir como si estuviéramos muy lejos de pensar en algo malo. Los fusiles estaban a una buena distancia de nosotros, pero orientados hacia la península, para que pudiéramos llevárnoslos más tarde. Esta última había sido, como Sam había dispuesto, cerrada con nuestros caballos.


  Habían pasado unas tres horas desde el anochecer cuando Sam regresó silencioso como una sombra y nos informó en voz baja:


  «Vienen los exploradores, dos hombres, uno por este lado y el otro por aquel. Los he oído e incluso los he visto».


  Se acercaban, pues, por ambos lados de la franja de hierba, manteniéndose en la oscuridad de los matorrales. Sam se sentó con nosotros y comenzó a hablar en voz alta sobre el primer tema que se le ocurrió. Le respondimos, y así se entabló una conversación cuya vivacidad tenía por objeto dar una falsa sensación de seguridad a los exploradores. Sabíamos que estaban allí y nos observaban con atención, pero nos cuidamos mucho de lanzar ni siquiera una sola mirada recelosa hacia los matorrales.


  Ahora lo más importante era averiguar cuándo se alejarían. No podíamos oírlo ni verlo, y sin embargo no podíamos perder ni un instante desde el momento de su retirada, pues era de esperar que, al poco tiempo, toda la tropa se acercara sigilosamente. Mientras tanto, los kiowas debían de estar ocupando la península. Lo mejor era no esperar a que se alejaran, sino obligarlos a hacerlo. Por eso, Sam se levantó, fingió que iba a buscar leña y se adentró en los matorrales por un lado; yo hice lo mismo por el otro. Ahora podíamos estar seguros de que los vigías se habían escabullido. Entonces Sam se llevó ambas manos a la boca y dejó oír tres veces el croar de una rana toro. Esa era la señal para que vinieran los kiowas. Como nos encontrábamos junto al agua, el croar de la rana toro no podía llamar la atención. A continuación, Sam volvió a escabullirse a su puesto de escucha para poder avisarnos de la llegada del grueso de los enemigos.


  Apenas habían pasado dos minutos desde el grito de la rana cuando los kiowas se acercaron a toda prisa, uno tras otro, formando una larga fila de doscientos guerreros. No habían esperado en el bosque, sino que, para poder seguir la señal más rápidamente, ya se habían adelantado hasta el arroyo y luego lo habían cruzado de un salto.


   Como serpientes, se deslizaron detrás de nosotros, a nuestra sombra, pegados al suelo y en dirección a la península. Lo hicieron con tal agilidad y rapidez que, como mucho, al cabo de tres minutos el último ya nos había adelantado.


  Ahora esperábamos a Sam. Llegó y nos susurró en voz baja:


  «Se acercan, y de nuevo por ambos lados, según he oído. ¡No echen más leña! Debemos asegurarnos de que, cuando se apague la llama, queden aún brasas con las que los rojos puedan reavivar rápidamente el fuego».


  Apilamos la leña que nos quedaba alrededor del fuego de tal manera que esas brasas no emitieran ningún resplandor y no delataran nuestra huida antes de tiempo. Una vez hecho esto, cada uno de nosotros tuvo que actuar como un actor, en mayor o menor medida. Sabíamos que había cincuenta apaches en las inmediaciones y, sin embargo, no debíamos dejarlo entrever. Mucho dependía del momento siguiente, incluso nuestras vidas. Habíamos supuesto que esperarían hasta que pareciéramos estar dormidos; pero ¿y si no lo hacían, si nos atacaban antes? Entonces, aunque contábamos con doscientos aliados en los kiowas, se produciría una batalla, un derramamiento de sangre, y eso podría costarle la vida a más de uno de nosotros. La catástrofe se había producido, y lo que yo había previsto se cumplió: yo estaba tranquilo, tan tranquilo como si se tratara simplemente de jugar una partida de ajedrez o de dominó. Era sumamente interesante observar a los demás. Rattler yacía tendido en el suelo; tenía el rostro vuelto hacia la tierra y fingía estar dormido. El miedo a la muerte se había apoderado de él con manos heladas. Sus «famosos hombres del Oeste» se miraban unos a otros con el rostro pálido; solo podían articular palabras entrecortadas y, sin embargo, debían participar en nuestra conversación. Will Parker y Dick Stone estaban sentados tan cómodamente como si no hubiera ni un solo apache en todo el mundo. Sam Hawkens hacía una broma tras otra, y yo me reía lo más alegremente posible de sus chistes.


  Cuando había transcurrido así más de media hora, llegamos a la convicción de que el asalto, según el plan, se produciría una vez nos hubiéramos dormido, pues de lo contrario ya se habría llevado a cabo hacía rato. El fuego se había consumido bastante, y me pareció prudente no retrasar más la decisión. Por eso bostecé varias veces, me estiré y dije:


  «Estoy cansado y quiero dormir. ¿Y usted no, Sam Hawkens?»


  «No me parece mal; yo también lo haré», respondió él. «El fuego se está apagando. ¡Buenas noches!»


  «¡Buenas noches!», dijeron también Stone y Parker; luego nos alejamos del fuego lo más posible, pero de tal manera que no llamara la atención, y nos tumbamos allí.


  La llama se fue haciendo cada vez más pequeña, hasta que se apagó por completo; solo las cenizas seguían ardiendo; pero su resplandor no podía llegar hasta nosotros debido a la leña apilada. Estábamos todos completamente a oscuras. Ahora se trataba de ponernos a salvo en silencio, en absoluto silencio. Cogí mi rifle y me alejé lentamente; Sam se mantuvo a mi lado y los demás nos siguieron. Por si alguno de ellos hiciera ruido, intenté disimularlo haciendo que, al llegar a los caballos, uno de ellos pisoteara ruidosamente, empujándolo de un lado a otro; eso tenía que ahogar cualquier sonido delator. De hecho, todos lograron llegar hasta los kiowas, que ya acechaban como panteras ansiosas de luchar.


  —Sam —le susurré—, si realmente queremos salvar a los dos jefes, no debemos dejar que ningún kiowa se acerque a ellos. ¿Está de acuerdo?


  «Sí».


  «Yo me encargo de Winnetou; Stone, Parker y usted, ocúpense de Intschu tschuna».


  «¿Usted solo contra uno y nosotros tres juntos contra otro? Si no me equivoco, este ejemplo no es justo».


  «Es justo. Yo acabaré rápido con Winnetou; pero ustedes deben ser tres para que su padre no pueda defenderse en absoluto, pues si tiene tiempo y espacio para defenderse, esto podría acarrearle fácilmente lesiones o incluso la muerte».


   «¡Bueno, tiene razón! Pero, para que ningún kiowa se nos adelante, avancemos un poco, para que seamos los primeros. ¡Vamos!»


  Nos colocamos varios pasos más cerca del fuego y esperamos con gran tensión el grito de guerra de los apaches, pues era de esperar que no emprendieran el ataque sin él. Es su costumbre que el líder dé la señal con un grito, y luego los demás se unan de la forma más infernal posible. Este aullido tiene el propósito de arrebatarle al atacado el valor para defenderse. Se puede imitar, tal y como suena en la mayoría de las tribus, emitiendo un largo «¡Hiiiiiiiiiih!» en el tono más agudo posible y, al mismo tiempo, golpeándose los labios con la mano abierta en ráfagas muy rápidas, de modo que el sonido se oiga como un trino.


  Los kiowas se encontraban en la misma tensión que nosotros. Cada uno de ellos quería ser el primero, y por eso se abalanzaban hacia delante, de modo que nos veíamos empujados cada vez más adelante. Esto podía resultar peligroso para nosotros al acercarnos demasiado a los apaches, por lo que deseaba fervientemente que su ataque se produjera pronto.


  Este deseo se cumplió por fin, por fin. Se oyó el mencionado «¡Hiiiiiiiiiih!» en un tono tan agudo y penetrante que me atravesó hasta los huesos, y a continuación siguió un aullido que sonaba tan terrible como si lo emitieran mil demonios. A pesar de la blandura del suelo, oímos pasos rápidos y saltos. De repente, todo quedó en silencio. Durante unos instantes, no se movió nada a nuestro alrededor. Se habría podido oír, como se suele decir, correr a una hormiga. Entonces oímos a Intschu tschuna gritar la breve palabra «¡Ko!»


  Esta palabra significa «fuego», es decir, hacer fuego. Nuestras cenizas aún ardían, y la leña seca y las ramas que había cerca se encendieron fácilmente. Los apaches obedecieron rápidamente la orden y arrojaron leña sobre las cenizas humeantes. En solo unos segundos, la llama volvió a arder con fuerza e iluminó los alrededores del fuego.


  Intschu tschuna y Winnetou estaban uno al lado del otro, y rápidamente se formó un círculo de guerreros a su alrededor cuando los apaches vieron, para su sorpresa, que nos habíamos ido.


  «¡Uff, uff, uff!», exclamaron asombrados.


  Winnetou ya mostraba, a pesar de su juventud, la prudencia que más tarde admiré tantas veces en él. Se dijo a sí mismo que debíamos de estar todavía cerca y que los apaches que se encontraban junto al fuego, y por tanto iluminados, estaban en desventaja, porque nos permitían apuntar con seguridad con nuestros rifles. Por eso gritó:


  «¡Tatischa, tatischa!»


  Esta palabra significa «alejarse». Él ya se disponía a saltar, pero yo me le adelanté. Cuatro o cinco pasos rápidos me llevaron hasta el círculo que lo rodeaba. Apartando a derecha e izquierda a los apaches que se interponían en mi camino, me abrí paso, y Hawkens, Stone y Parker me siguieron de cerca. Justo cuando Winnetou había gritado su sonoro «¡Tatischa, tatischa!» y se daba la vuelta para seguir saltando, se encontró frente a mí y nos miramos a los ojos durante un instante. Su mano se deslizó con la rapidez del rayo hacia el cinturón para sacar el cuchillo, pero en ese mismo instante mi puñetazo le alcanzó en la sien. Se tambaleó y cayó al suelo. Al mismo tiempo, vi que Sam, Will y Dick habían agarrado a su padre.


  Los apaches aullaron de rabia; pero sus aullidos no se oían, pues quedaban ahogados por el terrible rugido de los kiowas, que ahora se abalanzaban sobre ellos.


  Al haber roto el círculo de los apaches, me encontraba en medio de la maraña de personas que luchaban y aullaban, forcejeando entre sí. Doscientos kiowas contra tal vez cincuenta apaches, ¡es decir, cuatro contra uno! Pero los valientes guerreros de Winnetou se defendían con todas sus fuerzas. Al principio tuve que emplearme a fondo para mantener a varios de ellos alejados de mí y, como me encontraba en medio de ellos, tuve que girar en círculos como una peonza. Para ello solo utilicé mis puños, pues no quería herir ni mucho menos matar a nadie. Cuando ya había derribado a cuatro o cinco, pude respirar, y al mismo tiempo la resistencia general se debilitó. Cinco minutos después de nuestro ataque, la lucha había terminado. ¡Solo cinco minutos! ¡Pero en un caso así significan mucho tiempo!


  El jefe Intschu tschuna yacía atado en el suelo, junto a él Winnetou, inconsciente; también lo ataron. No había escapado ni un solo apache, seguramente porque a esa valiente gente ni se le había ocurrido abandonar a sus dos jefes, que habían sido reducidos de inmediato, y huir. Muchos de ellos estaban heridos, al igual que varios kiowas, y, por desgracia, entre estos últimos había tres muertos y entre los apaches, cinco. Por supuesto, eso no había sido nuestra intención; pero la enérgica resistencia de los apaches había llevado a los kiowas a hacer uso de sus armas con más contundencia de la que hubiéramos deseado.


  Todos los enemigos derrotados fueron atados. Para ello no había hecho falta gran habilidad, pues, dado que éramos cuatro —o casi cinco, si contábamos también a los blancos—, solo había sido necesario que tres kiowas sujetaran a un apache y que el cuarto o el quinto lo atara rápidamente.


  Los cadáveres fueron apartados a un lado y, como los kiowas heridos encontraron ayuda entre los suyos, nosotros, los blancos, nos dispusimos a examinar y vendar a los apaches heridos. Por supuesto, no solo nos encontramos con las caras más sombrías, sino que incluso algunos se resistieron. Eran demasiado orgullosos para dejar que sus enemigos les prestaran un servicio y preferían dejar que sus heridas sangraran. Esto no me inquietó, ya que las lesiones de estas personas eran leves.


  Cuando terminamos esta tarea, nos preguntamos en primer lugar cómo pasarían la noche los prisioneros. Yo quería hacérselo lo más fácil posible; pero entonces Tangua, el jefe de los kiowas, me espetó:


  «Estos perros no os pertenecen a vosotros, sino a nosotros, y solo yo tengo derecho a decidir qué se hará con ellos».


  «¿Y qué?», le pregunté.


  «Los guardaríamos hasta que regresáramos a nuestras aldeas; pero como queremos asaltar a los vuestros y aún nos queda un largo camino por recorrer, no vamos a cargar con ellos durante mucho tiempo. Irán al poste de tortura».


  «¿Todos?»


  «¡Todos!»


  «No lo creo».


  «¿Por qué?»


  «Porque antes te equivocaste».


  «¿Cuándo?»


  «Cuando dijiste que los apaches os pertenecían. Eso era incorrecto».


  «¡Era cierto!»


  «No. Según las leyes del Oeste, el prisionero pertenece a quien lo ha hecho prisionero. Quedaos, pues, con los apaches a los que habéis vencido; yo no quiero nada de ellos. Pero los que nosotros hemos capturado nos pertenecen a nosotros».


  «¡Uff, uff! Qué sensato hablas. ¿Entonces también queréis quedaros con Intschu tschuna y Winnetou?»


  «¡Por supuesto!»


  «¿Y si no os los dejo?»


  «¡Nos los dejarás!»


  Hablaba en tono hostil; yo le respondí con calma y firmeza. Entonces sacó su cuchillo, lo clavó hasta el mango en la tierra y dijo, mientras sus ojos me lanzaban una mirada amenazante:


  «Si le ponéis una sola mano a un solo apache, vuestros cuerpos quedarán como este lugar aquí, donde está clavado mi cuchillo. He hablado. ¡Howgh!»


  Lo decía muy en serio; pero yo le habría demostrado que no tenía intención de dejarme intimidar, si Sam Hawkens no hubiera tenido la sensatez de lanzarme una mirada de advertencia que me instaba a la calma y la prudencia. Así que preferí callar.


  Los apaches atados yacían alrededor del fuego, y lo más sencillo habría sido dejarlos allí, donde podían ser vigilados sin esfuerzo. Pero Tangua quería demostrarme que realmente los consideraba de su propiedad y que podía disponer de ellos a su antojo, por lo que dio la orden de atarlos de pie a los árboles más cercanos.


  Así se hizo, y no precisamente con delicadeza, como es fácil de imaginar. Los kiowas procedieron con la mayor crueldad posible y se esforzaron por causar el mayor dolor posible a los atados. Ninguno de los apaches frunció el ceño. Habían sido educados y entrenados para soportar todo tipo de tormentos. Se trató con mayor crueldad a los dos jefes, cuyas ataduras se apretaron tanto que la sangre amenazaba con brotar de la carne hinchada.


  Era totalmente imposible que un prisionero pudiera liberarse por sus propios medios y escapar; sin embargo, Tangua dispuso guardias alrededor del campamento.


  Nuestra hoguera, reavivada, ardía, como ya se ha mencionado, en el extremo interior de la franja de hierba que se extendía hacia el agua. Acampamos a su alrededor y teníamos la intención de no tolerar a ningún kiowa entre nosotros, ya que esto dificultaría o incluso imposibilitaría la liberación de Winnetou y su padre; pero a ellos ni siquiera se les ocurrió acercarse a nosotros. Desde el momento en que llegaron, no se habían mostrado amistosos, y mi reciente intercambio de palabras con su jefe no había servido para cambiar su actitud. Las miradas frías, casi despectivas, que nos lanzaban no inspiraban confianza en absoluto, y tuvimos que admitir que solo podríamos alegrarnos si lográbamos separarnos de ellos sin un enfrentamiento previo.


  Encendieron varios fogones a cierta distancia de nosotros, más allá de la sabana, alrededor de los cuales se acomodaron. Allí no hablaban entre ellos en el idioma habitual entre blancos y rojos, sino en la lengua de su pueblo. No debíamos entenderlos, lo cual tuvimos que considerar como una señal desfavorable para nosotros. Se creían los dueños de la situación, y su comportamiento hacia nosotros se asemejaba al de un león de zoológico que tolera a un perrito a su lado.


  La ejecución de nuestro plan se vio dificultada por el hecho de que solo cuatro personas podían estar al tanto de él, a saber, Sam Hawkens, Dick Stone, Will Parker y yo. No queríamos ni podíamos incluir a los demás en el secreto, porque probablemente se habrían opuesto y habrían frustrado su ejecución, o incluso se lo habrían comunicado a los kiowas. Estos se encontraban aquí con nosotros, y teníamos que esperar que más tarde todos se durmieran. Por eso, y porque, si nuestro plan tenía éxito, no habría descanso para nosotros, Sam opinó que lo mejor era intentar dormir un poco. Así que nos acostamos y, a pesar de la agitación emocional en la que me encontraba, tuve la suerte de quedarme dormido pronto. Más tarde, Sam me despertó. Por aquel entonces aún no sabía, como más tarde, determinar la hora por la posición de las estrellas; pero debía de ser poco después de medianoche. Nuestros compañeros dormían y el fuego se había apagado. Los kiowas solo mantenían un fuego y habían dejado que los demás se apagaran. Podíamos hablar entre nosotros, aunque solo en voz baja. Parker y Stone también estaban despiertos. Sam me susurró:


  «Lo primero es tomar una decisión, porque no podemos irnos los cuatro de aquí. Con dos basta».


  «¡Por supuesto, yo soy uno de ellos!», le respondí con tono decidido.


  «¡Eh, no tan rápido, querido señor! El asunto es muy peligroso».


  «Lo sé».


  «¿Y usted está dispuesto a arriesgar su vida?»


  «Sí».


  «¡Vaya! Es usted un tipo valiente, si no me equivoco. Pero nos enfrentamos a otro peligro, no solo al de poner en juego nuestras vidas».


  «¿A cuál se refiere?»


  «El éxito de nuestro plan depende de las personas que lo lleven a cabo».


  «Es cierto».


  «Me alegra que lo reconozca, y por eso creo que renunciará a participar usted mismo».


   «¡Ni se me ocurriría!»


  «¡Sea sensato, señor! ¡Déjeme ir con Dick Stone!»


  «¡No!»


  «Usted es aún demasiado novato. No sabe prácticamente nada de cómo acechar».


  «Puede ser. Pero hoy le demostraré que también se puede hacer algo que no se sabe. Solo hay que tener ganas».


  «¡Y habilidad, señor, habilidad! Y eso es precisamente lo que le falta. En primer lugar, debe ser innata y luego hay que practicarla. Pero es la práctica lo que le falta».


  «Todo depende de una prueba».


  «¿Quiere hacer una?»


  «Sí».


  «¿Cuál?»


  «¿Sabe si el jefe Tangua está durmiendo?»


  «No».


  «Y, sin embargo, es importante para nosotros saberlo, ¿verdad, Sam?»


  «Sí. Más tarde me acercaré a ver».


  «No; eso lo haré yo».


  «¿Usted? ¿Por qué?»


  «Precisamente para hacer la prueba».


  «¡Ah, ya! ¿Pero y si lo descubren?»


  «No pasa nada, porque tengo una buena excusa. Quería asegurarme de que los guardias cumplen con su deber».


  «Bueno, vale. Pero ¿para qué sirve esta prueba?»


  «Para ganarme su confianza. Creo que, si la supero, no se negará a llevarme con Winnetou».


  «¡Hum! Tendremos que hablar de eso más adelante».


  «¡Por mí, no hay problema! ¿Entonces puedo irme ahora a ver al jefe?»


  «Sí. ¡Pero tenga cuidado! Si lo pillan, levantarán sospechas, si no ahora, más tarde, cuando Winnetou se haya ido. Pensarán que lo ha liberado».


  «Y no estarán muy equivocados».


   «Aproveche cada árbol y cada arbusto como cobertura, y tenga cuidado de no tocar ningún lugar donde caiga la luz del fuego. ¡Debe mantenerse siempre en la oscuridad!»


  «¡Me mantendré en la oscuridad, Sam!»


  «Eso espero. Quedan al menos treinta kiowas vivos, si no me equivoco, sin contar a los centinelas. Si logra que no lo descubran, lo alabaré y pensaré para mis adentros que, tal vez dentro de diez años, pueda llegar a ser un hombre del Oeste, aunque, a pesar de todas mis buenas enseñanzas, ahora mismo no sea más que un novato, como esos que se ven en los museos de curiosidades, tan verdes e inexpertos, ¡jijijiji!»


  Metí el cuchillo y los revólveres lo más profundamente posible en el cinturón, para no perderlos por el camino, y me alejé a gatas del fuego. Hoy, al contar esto, soy consciente de toda la responsabilidad que asumí entonces con tanta ligereza, de toda la temeridad del propósito que había concebido. ¡Porque no quería acechar al jefe!


  Le había tomado cariño a Winnetou y quería demostrárselo, a ser posible con una acción en la que arriesgara mi vida. Ahora se presentaba la oportunidad perfecta para ello; podía liberarlo. ¡Pero quería hacerlo yo mismo! ¡Y ahora Sam se interponía con sus dudas! Quería llevar a cabo con Dick Stone aquello que tanto me ilusionaba. Incluso si ahora lograba acercarme al jefe sin que se diera cuenta, era de suponer que Sam no dejaría de lado sus reservas. Por eso se me había ocurrido no suplicarle ni esforzarme por convencerlo de que accediera a mi deseo. No, ¡no quería ir al jefe, sino a Winnetou!


  Con ello no solo ponía en peligro mi vida, sino también la de mis compañeros. Si me pillaban llevando a cabo mi plan, estaríamos perdidos tanto yo como ellos. Aunque ya lo sabía entonces, mi ímpetu juvenil me hizo pasar por alto fácilmente ese detalle.


  Había leído mucho sobre cómo acercarse sigilosamente y, desde que me encontraba en el Salvaje Oeste, también lo había oído con bastante frecuencia. Sam, en particular, me había dicho muchas veces y me había enseñado a menudo cómo hacerlo. Lo había imitado; pero de la destreza que realmente necesitaba hoy no había ni rastro. Sin embargo, eso no me impedía creer firmemente en mí mismo y en el éxito de mi propósito.


  Me tumbé en la hierba y me deslicé hacia los matorrales. Desde nuestro campamento hasta el lugar donde Intschu tschuna y Winnetou estaban atados uno al lado del otro a un árbol cada uno, había unos cincuenta pasos. En realidad, debería haberme desplazado de tal manera que solo mis dedos y las puntas de las botas tocaran el suelo; pero para ello se necesita una fuerza y una resistencia en los dedos de los pies y de las manos que solo se pueden adquirir mediante un largo entrenamiento; yo aún no las poseía. Por eso me deslicé sobre las rodillas y los antebrazos, a la manera de un animal cuadrúpedo. Antes de apoyar las manos en un lugar, lo palpaba primero para ver si había algún trozo de madera seca que pudiera romperse con la presión de mi cuerpo y causar así un ruido. Si tenía que pasar entre o por debajo de ramas, las entrelazaba cuidadosamente de antemano, de modo que me dejaran pasar sin que tuviera que tocarlas. Era un avance lento, muy, muy lento, pero al fin y al cabo avanzaba.


  Los apaches habían sido atados a los árboles a ambos lados de la franja de hierba despejada. Los dos jefes se encontraban, contados desde nuestro campamento, a la izquierda. Sus árboles se encontraban al borde de la franja, y a unos cuatro o cinco pasos delante de ellos estaba sentado, de cara a ellos, un indio que, debido a la importancia de sus personas, tenía la misión especial de vigilarlos. Esta circunstancia debía dificultar mi tarea, o incluso hacerla imposible, pero ya había ideado la forma de distraer su atención, al menos por un breve momento. Para ello necesitaba piedras, pero por desgracia no parecía haberlas aquí.


  Quizá había recorrido la mitad del camino y me había llevado más de media hora; ¡imagínense, veinticinco pasos en media hora! Entonces vi brillar algo claro a mi lado. Me arrastré hasta allí y, para mi gran alegría, observé un pequeño hueco en el suelo, de quizás dos codos de diámetro, que estaba lleno de arena. Cuando la lluvia había llenado el riachuelo y el estanque, el agua se había desbordado, había fluido hacia este lado y había arrastrado esta arena hasta aquí. Rápidamente llené un bolsillo con ella y seguí arrastrándome.


  Tras otra buena media hora, me encontré por fin detrás de Winnetou y su padre, a unos cuatro pasos de ellos. Los árboles a los que se apoyaban, atados y de espaldas a mí, no eran del todo robustos. No habría podido acercarme del todo si, por suerte, no hubiera habido al pie de esos árboles unas ramas frondosas que me parecieron suficientes para ocultarme del centinela. Cabe mencionar que, unos pasos más allá, detrás de él, había un arbusto espinoso al que tenía en la mira.


  Primero me deslicé hasta situarme detrás de Winnetou y permanecí allí tumbado en silencio unos minutos para observar al guardia. Parecía cansado, pues mantenía los ojos cerrados y los abría de vez en cuando como si le costara esfuerzo. Eso me vino bien.


  Lo primero era averiguar cómo estaba atado Winnetou. Así que, con cuidado, extendí la mano alrededor del tronco y le palpé el pie y la pantorrilla. Por supuesto, él tuvo que notarlo, y yo temía que hiciera algún movimiento que pudiera delatarme; pero eso no sucedió; era demasiado inteligente y tenía demasiada presencia de ánimo para ello. Descubrí que tenía los pies atados por los tobillos y que, además, se había pasado una correa alrededor de ellos y del árbol; así que aquí eran necesarios dos cortes de navaja.


  Entonces miré hacia arriba. A la luz titilante del fuego vi que le habían atado las manos hacia atrás, por la derecha y la izquierda, alrededor del árbol, y que allí, detrás de este, las habían atado con una correa. Así que solo tuve que dar un corte.


  En ese momento se me ocurrió una circunstancia en la que no había pensado antes. Si liberaba a Winnetou, era de esperar, en mi opinión, que huyera inmediatamente. Eso me pondría en un peligro enorme. Le di vueltas y vueltas a cómo evitarlo, pero no encontré ninguna salida; no me quedaba más remedio que arriesgarme y, en caso de que el apache se escapara de inmediato, ponerme a salvo con la misma rapidez.


  ¡Cómo me equivoqué con Winnetou! Simplemente no lo conocía. Cuando más tarde hablamos de su liberación, me contó los pensamientos que había tenido en ese momento. Al sentir mi mano tanteando, había creído que se trataba de un apache. Es cierto que todos los que lo acompañaban estaban cautivos; pero era posible que algún explorador o mensajero los hubiera seguido, sin que ellos lo supieran, para llevarles noticias de su tropa principal. Él había estado seguro de su liberación desde el primer momento y había esperado los liberadores golpes de navaja. Pero sin duda no habría cambiado de inmediato su posición junto al árbol, sino que la habría mantenido por el momento, pues bajo ningún concepto habría huido sin su padre y tampoco quería poner en peligro a quien lo liberara con una huida precipitada.


  Primero corté las dos correas inferiores. A la superior no podía llegar desde mi posición tumbada. Y aunque hubiera podido alcanzarla, era necesario actuar con cautela para no cortar las manos de Winnetou. Así que tuve que levantarme. Pero entonces era casi seguro que el guardia me vería. Para distraer su atención, había traído arena; aunque, claro está, hubiera preferido piedras pequeñas. Metí la mano en el bolsillo, saqué un puñado y lo lancé, pasando por encima de Winnetou y del guardia, hacia el arbusto espinoso. Eso provocó un susurro. El indio se volvió y miró hacia el arbusto, pero pronto se tranquilizó de nuevo. Un segundo lanzamiento despertó sus recelos. Podría haber un reptil venenoso escondido en el arbusto. Se levantó, se acercó y lo observó con atención. Al hacerlo, nos dio la espalda. Rápidamente me levanté y corté las correas. Al hacerlo, me llamó la atención la magnífica cabellera de Winnetou, que formaba en su cabeza una mata a modo de yelmo y luego caía pesada y larga sobre su espalda. Agarrando con la mano izquierda un fino mechón de la misma, lo corté con la derecha y luego volví a dejarme caer al suelo.


  ¿Por qué lo hice? Para tener, en caso necesario, una prueba en mis manos de que había sido yo quien se lo había cortado.


  Para mi alegría, Winnetou no hizo el más mínimo movimiento; permaneció exactamente igual que antes. Enrollé el pelo alrededor de los dedos formando un anillo y me lo guardé. Luego me arrastré hasta Intschu tschuna, cuyas ataduras examiné exactamente de la misma manera. Estaba atado y sujeto al árbol igual que Winnetou y permaneció igual de inmóvil cuando sintió el contacto de mi mano. A él también le corté primero la parte de abajo. Luego logré distraer de nuevo la atención del guardia de la misma manera, de modo que también pude liberar las manos del jefe de la correa. Era tan reflexivo como su hijo y no se movió.


  Entonces se me ocurrió que sería mejor que no encontraran las correas que habían caído al suelo. Los kiowas no tenían por qué saber de qué manera se habían liberado los prisioneros. Si, por el contrario, encontraban las correas, verían que habían sido cortadas, y entonces sus sospechas se dirigirían hacia nosotros. Así que primero le quité las correas a Intschu tschuna y luego volví corriendo hacia Winnetou para hacer lo mismo allí, las guardé y emprendí el camino de vuelta.


  Si los dos jefes desaparecían, el guardia daba la alarma al instante, y entonces yo ya no podía estar cerca. Tenía que darme prisa. Por eso, primero me adentré más en los matorrales, hasta que, si me levantaba, no me pudieran ver; luego me puse de pie y regresé a nuestro campamento, sigilosamente, aunque con mucho más cuidado que antes. Solo cuando llegué cerca de él, me tumbé de nuevo para recorrer el pequeño tramo que me quedaba arrastrándome.


  Mis tres compañeros se habían preocupado mucho por mí.


  [Lámina n.º 4: «Vol. VII. Primero corté las correas inferiores. (Pág. 206.)»]


  Cuando llegué junto a ellos y volví a tumbarme entre ellos, Sam me susurró:


  «¡Casi nos da un susto, señor! ¿Sabe cuánto tiempo ha estado fuera?»


  «¿Y bien?»


  «Casi dos horas».


  «Es cierto. Media hora de ida, media de vuelta y una entera allí».


  «¿Por qué tuvo que quedarse allí tanto tiempo?»


  «Para averiguar con exactitud si el jefe está durmiendo.»


  «¿Y cómo lo hizo?»


  «Me quedé mirándolo durante tanto tiempo, y como seguía sin moverse, pude estar seguro de que estaba durmiendo».


  «¡Vaya, qué bien! ¿Lo habéis oído, Dick y Will? Para saber si el jefe estaba despierto o dormía, se pasó una hora entera mirándolo fijamente, ¡jijijiji! ¡Es y seguirá siendo un novato, un novato incorregible! ¿Es que no tiene cerebro en la cabeza para que no se le ocurriera un método mejor? Seguro que encontró por el camino suficientes trocitos de madera o de corteza, ¿no? ¿No?»


  «Sí», respondí, ya que las últimas palabras iban dirigidas de nuevo a mí.


  «Pues solo tenía que lanzar, cuando se hubiera acercado lo suficiente, un trocito de madera o un poco de tierra al jefe. Si hubiera estado despierto, seguro que se habría movido al instante. Bueno, claro que también lo miró fijamente, si no me equivoco, durante toda una hora, ¡jijijiji!».


  «Puede ser; ¡pero al menos he superado mi prueba!».


  Mientras hablaba, fijé la mirada con tensión en los dos apaches. Me extrañaba que siguieran allí de pie junto a los árboles, como si estuvieran atados. Ya podrían haberse ido. La razón era muy sencilla. Winnetou había supuesto que primero lo habría aislado y luego me habría acercado sigilosamente a su padre, y ahora esperaba una señal mía. Lo mismo ocurría con su padre, solo que al revés. Intschu tschuna creía que todavía estaba ocupado con Winnetou. Al no recibir ninguna señal por mi parte, Winnetou esperó un momento, en el que el guardia volvió a cerrar sus ojos cansados, y entonces movió el brazo para indicarle a su padre que ya no estaba atado; el jefe le devolvió la misma señal; ahora sabían a qué atenerse y desaparecieron al instante de sus puestos.


  —Sí, ha superado la prueba —admitió Sam Hawkens—. Ha observado al jefe durante toda una hora sin que le pillaran.


  —Por lo tanto, ahora confiará en que puedo ir con Winnetou sin meter la pata.


  —¡Hum! ¿Cree que podrá liberar a los dos jefes bombardeándolos con su mirada durante una hora entera?


  «No. Los liberaremos».


  «Lo dice como si fuera tan fácil como cortar una rama de un arbusto. ¿No ve que hay un guardia sentado con ellos?».


  «Lo veo perfectamente».


  «Él hace exactamente lo mismo que usted; también los acribilla con la mirada. Para liberarlos a pesar de su vigilancia, aún no está usted lo suficientemente preparado. Es tan difícil que ni siquiera sé si lo conseguiré. ¡Fíjese, señor! Solo el acercarse sigilosamente hasta allí es una verdadera obra maestra, y cuando por fin se llega hasta ellos, ¡que le vaya bien! ¿Qué es eso?»


  Había fijado la mirada en los apaches y se detuvo en medio de su discurso, porque justo en ese momento desaparecían de entre los árboles. Fingí no haberlo visto y pregunté:


  «¿Qué pasa? ¿Por qué no sigue hablando?»


  «¿Por qué? Porque… ¿Es eso cierto o me equivoco?»


  Se frotó los ojos y luego continuó:


  «¡Sí, por Dios, es cierto! Dick, Will, echad un vistazo a ver si aún veis a Winnetou e Intschu tschuna».


  Se volvieron hacia el lado en cuestión y estaban a punto de expresar su asombro, cuando el guardián, que ahora también echaba en falta a los que le habían sido confiados, se levantó de un salto, se quedó mirando fijamente los dos árboles abandonados durante unos instantes y luego lanzó un grito fuerte y penetrante. Este despertó a todos los que dormían. El guardián les gritó lo sucedido en su idioma, que yo no entendía, y entonces se produjo un tumulto indescriptible.


  Todos corrieron hacia los árboles, incluidos todos los blancos. Yo los seguí, pues tenía que fingir que no sabía nada. Al hacerlo, saqué la bolsa, le di la vuelta y dejé que la arena cayera al suelo.


  ¡Lástima que solo hubiera podido soltar a Winnetou e Intschu tschuna! Cómo me hubiera gustado liberar a más, a ser posible a todos, pero habría sido una locura siquiera intentarlo.


  Doscientas personas o más se agolpaban en los dos lugares donde los fugitivos habían estado apenas unos instantes antes. Se oyó un grito o un aullido de rabia que me dejó muy claro lo que me esperaba si la verdad salía a la luz. Por fin, Tangua impuso el silencio y dio sus órdenes, tras lo cual al menos la mitad de su gente se dispersó para salir a la sabana y buscar a los fugitivos a pesar de la oscuridad. El jefe echaba espuma por la boca de rabia. Golpeó en la cara con el puño al guardia distraído y le arrancó la bolsa de medicina del cuello para pisotearla. Con ello, el pobre diablo quedó deshonrado.


  No hay que suponer, por el hecho de la palabra «medicina», que se trate de un fármaco o un remedio. La palabra «medicina» no entró en uso entre los indios hasta la llegada de los blancos. Los remedios de los rostros pálidos les eran desconocidos, y consideraban que sus efectos eran consecuencia de un hechizo, de un misterio relacionado con lo sobrenatural. Desde entonces, denominan «medicina» () a todo lo que consideran brujería o lo que no pueden explicar, lo que consideran consecuencia de una influencia superior, de una inspiración superior. Por supuesto, cada tribu tiene también una expresión propia para ello, propia de su lengua. Así, medicina se llama Hopenesch en la lengua de los mandan, Yunnjuh queht en la de los tuscarora, Nehtowa en la de los pies negros, Wehkon en la de los sioux y Wehrootih en la de los riccareh.


  Todo hombre adulto, todo guerrero, tiene una medicina. El joven que desea ser admitido entre los hombres, entre los guerreros, desaparece de repente y busca la soledad. Allí ayuna y pasa hambre, y se priva incluso del disfrute del agua. Reflexiona sobre sus esperanzas, deseos y planes. El esfuerzo mental, unido a tales privaciones físicas, lo sumerge en un estado febril en el que ya no sabe distinguir la apariencia de la realidad. Cree recibir inspiraciones superiores; el sueño se convierte entonces para él en una revelación sobrenatural. Una vez alcanzado este estado, espera el primer objeto que le sea sugerido por el sueño o de cualquier otra forma, y este se convierte para él en algo sagrado para toda la vida, es su «medicina». Si este objeto fuera, por ejemplo, un murciélago, no descansará hasta que capture uno. Una vez lo ha conseguido, regresa con ella a la tribu y se la entrega al curandero, al hechicero, quien debe prepararla. Encuentra su lugar en la bolsa de medicina, de formas diversas pero siempre peculiarmente decorada, que debe llevarse siempre consigo, y es la posesión más preciada de todo indio. Si se pierde la medicina, se pierde el honor. Un desafortunado así solo puede rehabilitarse matando a un enemigo famoso y mostrando luego su medicina; esta pasará a ser la suya.


  Así pues, uno puede imaginar qué castigo supuso para el guardián que le arrebataran y pisotearan su medicina. No dijo ni una palabra de disculpa ni de ira, se echó el rifle al hombro y desapareció entre los árboles. A partir de ese momento, estaba muerto para su tribu y solo podría ser readmitido en el caso mencionado anteriormente.


  La ira del jefe no se dirigía solo contra este culpable, sino también contra mí. Se acercó a mí y me gritó:


  «Querías a esos dos perros para ti. ¡Pues ve tras ellos y vuelve a atraparlos!».


  Quería darme la vuelta sin responder, pero me agarró del brazo y gritó:


  «¿Has oído lo que te he ordenado? ¡Debes perseguirlos!».


  Me zafé de él y respondí:


  «¿Ordenar? ¿Tú me vas a dar órdenes?»


  «Sí, porque soy el jefe de este campamento, ¡y tenéis que obedecerme!».


  Entonces saqué la lata de sardinas del bolsillo y dije:


  «¿Quieres que te dé la respuesta correcta haciéndote volar por los aires a ti y a todos tus guerreros? ¡Di una sola palabra más que no me guste y os exterminaré a todos con esta medicina!».


  Tenía curiosidad por saber si esta farsa surtiría el efecto deseado. ¡Y vaya si lo hizo! Retrocedió mucho y gritó:


  «¡Uff, uff! ¡Quédate con esa medicina para ti y sé un perro, como lo es cualquier apache!»


  Era un insulto que seguramente no habría aceptado con tanta calma si no hubiera sido prudente tener en cuenta su excitación y la superioridad numérica de su gente. Nosotros, los blancos, regresamos a nuestro campamento, donde, naturalmente, el suceso fue analizado desde todos los ángulos, sin que nadie encontrara la explicación deseada. No solo guardé silencio ante los demás, sino también ante Sam, Dick y Will. En secreto, me divertía tener en mis manos la explicación de esa repentina desaparición de los prisioneros, mientras ellos la buscaban con tanto ahínco y, sin embargo, en vano. Llevé conmigo el mechón de pelo de Winnetou en todos mis viajes por el Oeste y aún lo conservo hoy en día.
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 El comportamiento de los kiowas nos hacía temer por nuestra seguridad, aunque no pudiéramos considerarlos enemigos declarados. Por eso, cuando nos acostamos de nuevo, decidimos que nos turnaríamos cada hora para hacer guardia hasta la mañana siguiente. Así lo hicimos, y los indios, naturalmente, se dieron cuenta de que habíamos tomado esa medida de precaución; era de suponer que se lo tomaron a mal y que ahora nos tenían aún menos simpatía que antes.

Al amanecer, nuestro centinela nos despertó. Vimos que los kiowas estaban ocupados buscando las huellas de los jefes fugitivos, a quienes no habían podido encontrar durante la noche. Encontraron el rastro y lo siguieron; este conducía al lugar donde los apaches habían dejado sus caballos antes de la emboscada, naturalmente bajo la vigilancia de algunos centinelas. Intschu tschuna y Winnetou se habían marchado cabalgando con esos guardias y no se habían llevado ninguno de los caballos, sino que los habían dejado todos allí. Cuando nos enteramos de esto, Sam Hawkens puso una de sus caras astutas y me preguntó:

«¿Se le ocurre, señor, por qué los dos jefes hicieron eso?»

«Sí. No es nada difícil de adivinar».

«¡Oh, señor! Un novato como usted no debe creerse capaz de dar con la idea correcta por pura casualidad. Se necesita experiencia para responder a mi pregunta».

«¡Y yo la tengo!»

«¿Usted? ¿Experiencia? ¡Me gustaría saber de dónde la ha sacado! ¿Quizás quiera decírmelo?»

«¿Por qué no? La experiencia a la que me refiero la he adquirido de los libros».

«¡Otra vez sus libros! Puede que alguna vez tenga la suerte de haber leído algo que le sirva de utilidad aquí, pero no por eso debe pensar que la sabiduría le ha caído del cielo. Ahora mismo le demostraré que no sabe nada, absolutamente nada. Entonces, ¿por qué los dos jefes fugados se llevaron solo sus propios caballos, pero dejaron allí los de los prisioneros?»

«Precisamente por el bien de esos prisioneros».

«¡Ah! ¿Por qué?»

«Porque estos aún necesitarán mucho sus caballos».

«¿Eso cree? ¿Para qué pueden necesitar caballos unos prisioneros?»

Sus preguntas no me ofendieron en absoluto; simplemente era su forma de ser. Por eso respondí:

«Pueden pasar dos cosas. O bien los dos jefes regresan pronto con un grupo suficiente de apaches para liberar a las prisioneras. ¿Por qué iban a llevarse primero los caballos y luego traerlos de vuelta? O bien los kiowas no esperan la llegada de los apaches y abandonan esta zona con sus prisioneras. En ese caso, la situación de estas últimas se ve aliviada por el hecho de que pueden montar a caballo. Su transporte les causará menos dificultades, y cabe esperar que los lleven a las aldeas de los kiowas y puedan ser liberados por el camino. Pero si no tuvieran caballos y tuvieran que ir a pie, a los kiowas se les podría ocurrir fácilmente evitar el difícil y tedioso transporte matándolos aquí y ahora mismo».

 «¡Hum! En realidad, no es una idea tan descabellada como podría deducirse de su expresión. Pero ha olvidado un tercer caso. Y es que es posible que los kiowas maten a sus prisioneros a pesar de los caballos».

«No; eso no es posible».

«¿No? Señor, ¿cómo se le ocurre declarar imposible algo que Sam Hawkens considera fácilmente posible?»

«Porque ese Sam Hawkens parece haber olvidado que yo estoy aquí».

«Ah, ¿está aquí? ¿Es eso cierto? ¿Considera que su muy estimada presencia es un acontecimiento extraordinario o incluso trascendental?»

«No. Solo quería decir que, mientras yo esté aquí y pueda mover un dedo por ellos, los prisioneros no serán asesinados».

«¿De verdad? ¡Qué tipo tan importante es usted, jijijiji! ¡Los kiowas son doscientos hombres, y usted, un solo hombre, el novato, quiere impedirles que hagan lo que les plazca!»

«Espero no estar solo en esto».

«¿No? ¿Con quién más cuenta?»

«¡En usted, Sam, y también en Dick Stone y Will Parker! Tengo plena confianza en que se opondrán enérgicamente a semejante masacre».

«¡Vaya! ¡Así que sí que confía en nosotros! Se lo agradezco mucho, porque realmente no es ninguna broma contar con la confianza de un hombre como usted. Por supuesto, me enorgullece enormemente, si no me equivoco».

«Escuche, Sam, hablo en serio y no tengo ninguna intención de convertir este asunto en una broma. Cuando se trata de tantas vidas humanas, ¡las bromas tienen que acabar!»

Entonces me miró con ironía y astucia desde sus ojitos y dijo:

«¡Thunder-storm! ¿Así que lo dice en serio? Sí, entonces, por supuesto, tendré que cambiar de actitud».

 «Pero, ¿cómo se imagina realmente el asunto, señor? No podemos contar con los demás; así que solo somos cuatro personas que, en determinadas circunstancias, queremos enfrentarnos a doscientos kiowas. ¿Cree que esto podría acabar bien para nosotros?»

«No me pregunto por el final. No toleraré que se cometa tal asesinato en mi presencia».

«Entonces se producirá de todos modos, pero con la diferencia de que usted también será aniquilado. ¿O es que confía en su nuevo nombre, Old Shatterhand? ¿Cree que podrá derribar a doscientos guerreros rojos con sus puños?»

«¡Tonterías! Yo no me he puesto ese nombre y sé perfectamente que nosotros cuatro no podríamos hacer frente a los doscientos. Pero ¿es realmente necesario recurrir a la violencia? A menudo es mejor la astucia».

«¿Ah, sí? ¿Lo ha leído en algún sitio?»

«Sí».

«¡Exacto! Pero eso también lo ha convertido en un tipo terriblemente listo. Me gustaría mucho verlo astuto alguna vez. ¿Qué caras pondría más o menos al hacerlo? Le digo que aquí no se consigue nada con toda su astucia. Los rojos harán lo que quieran y no les importará en absoluto si ponemos caras amenazantes o astutas».

«¡Bien! Veo que no puedo confiar en usted, así que, si me obligan a ello, actuaré por mi cuenta».

«¡Por el amor de Dios, no cometa ninguna tontería, señor! No tiene nada que hacer por su cuenta, sino guiarse por nosotros en todo lo que haga. No es que haya querido decir que no vaya a ocuparme de los apaches si se ven amenazados, pero nunca ha sido mi costumbre ir a la carga con la cabeza contra muros gruesos. Le digo que los muros siempre son más duros que las cabezas».

«Y yo tampoco quería decir que vaya a hacer lo imposible. Ahora mismo aún no sabemos qué han decidido los kiowas respecto a sus prisioneros, por lo que no hay necesidad de atormentarnos con preocupaciones. Pero si más adelante nos vemos obligados a actuar, entonces se encontrará la mejor manera de hacerlo».

«Es posible; pero un hombre prudente no debe confiar en eso. Lo que pueda suceder no es asunto mío. Tenemos que enfrentarnos a una cuestión muy concreta, y esta es: ¿qué hacemos si hay que matar a los apaches?».

«No lo admitiremos».

«Eso no es decir nada, absolutamente nada. ¡No admitirlo! ¡Exprésese con más claridad!»

«Nos opondremos a ello».

«Eso no tendrá éxito».

«Entonces obligaré al jefe a hacer lo que yo quiera».

«¿Cómo piensa hacerlo?»

«Si no hay más remedio, me apoderaré de él y le pondré el cuchillo en el pecho».

«¿Y lo apuñalará?»

«Si no me obedece, sí».

«¡Por todos los demonios, qué hombre tan violento es usted!», exclamó asustado. «¡Realmente se le puede atribuir algo así!»

«¡Le aseguro que lo haré!»

«Eso es, eso es...» Se detuvo; su expresión, primero asustada y luego preocupada, fue adquiriendo poco a poco otro matiz, y finalmente continuó: «Escuche, esa idea no es tan mala. Ponerle el cuchillo en la garganta al jefe es, en este caso, probablemente la única manera de obligarlo a hacer lo que queremos. Es verdad que hasta un novato puede tener alguna vez una pequeña, por así decirlo, idea. Aprovechémosla».

Quería seguir hablando, pero entonces Bancroft se acercó a nosotros y me pidió que me pusiera a trabajar. El ingeniero tenía razón. No podíamos perder ni una hora para terminar nuestra tarea a tiempo, antes de que Intschu tschuna y Winnetou llegaran con sus guerreros.

Estuvimos trabajando sin descanso y con gran esfuerzo hasta el mediodía; entonces se me acercó Sam Hawkens y me dijo:

 «Lamento tener que interrumpirle, señor, pero parece que los kiowas tienen algún problema con sus prisioneros».

«¿Algo? Eso es muy impreciso. ¿No sabe usted qué es?»

«Puedo suponerlo, si no me equivoco. Parece que quieren dejarlos morir en el poste de tortura».

«¿Cuándo? ¿Más tarde o pronto?»

«Por supuesto, pronto; de lo contrario, no habría venido a verle ahora. Han hecho preparativos de los que deduzco que los apaches van a ser torturados. Y, de hecho, parecen tener la intención de empezar muy pronto».

«¡No lo permitiremos! ¿Dónde está el jefe?»

«En medio de sus guerreros».

«Entonces tenemos que alejarlo de ellos. ¿Se encargará de ello, Sam?»

«Sí; pero ¿de qué manera?»

Eché una mirada inquisitiva hacia atrás. Los kiowas tampoco se encontraban ya donde habíamos acampado ayer. Nos habían seguido durante nuestros trabajos de topografía y se habían instalado al borde de un pequeño bosquecillo de la pradera. Rattler y sus hombres estaban con ellos, y Sam Hawkens, para observarlos, había estado merodeando hasta ahora cerca de ellos, mientras que Parker y Stone estaban sentados a mi lado. Entre los indios y el lugar donde me encontraba en ese momento había unos matorrales que venían muy bien para lo que pretendía, pues impedían a los kiowas ver lo que sucedía entre nosotros. Respondí a la pregunta de Sam:

—Dígale simplemente que tengo algo que decirle, pero que no puedo dejar mi trabajo. Así vendrá.

«Espero que sí. Pero ¿y si trae a otros?»

«De esos me encargo yo, junto con Stone y Parker; a él me encargo yo. Tengan listas las correas para atarlos. Hay que hacerlo rápido, pero con la mayor tranquilidad posible».

«¡Vaya! No sé si lo que tiene en mente es lo correcto; pero como no se me ocurre nada mejor, que se haga su voluntad. Nos arriesgamos la vida; pero como no tengo ganas de morir, creo que saldremos de esta con un ojo morado o con varios, ¡jijijiji!»

 Riendo para sus adentros, como solía hacer, se alejó. Mis colegas no estaban muy lejos de mí, pero no habían podido oír nuestra conversación. Tampoco se me ocurrió contarles lo que pensaba hacer, pues estaba convencido de que me habrían impedido llevarlo a cabo. Su vida les importaba más que la de los apaches cautivos.

Era muy consciente de lo que me jugaba. ¿Podía arrastrar a Dick Stone y a Will Parker al peligro que yo mismo quería provocar sin avisarles antes? No. Así que les pregunté si debía dejarlos al margen. Entonces Stone respondió:

«¡Qué se le ocurre, señor! ¿Nos toma por sinvergüenzas que abandonan a un amigo cuando se encuentra en apuros? Lo que usted tiene entre manos es una auténtica y verdadera hazaña del Oeste, en la que participaremos con verdadero deleite. ¿Verdad, viejo Will?»

«Sí», asintió Parker. «¡A ver si nosotros cuatro no somos capaces de plantar cara a doscientos indios! ¡Ya estoy deseando que vengan a gritarnos y no puedan hacernos nada!»

Seguí trabajando tranquilamente y no miré atrás hasta que, al cabo de un rato, Stone me gritó:

«¡Prepárese, señor; ya vienen!»

Entonces me di la vuelta. Sam venía con Tangua. Por desgracia, aún había tres indios con ellos.

«Cada uno se encarga de un hombre», dije. «Yo me quedo con el jefe. Pero agarren a los demás por el cuello para que no puedan gritar y esperen pacientemente hasta que yo dé la señal; ni un segundo antes».

Me acerqué a Tangua con paso lento; Stone y Parker me seguían. Cuando nos encontramos, nos colocamos de tal manera que los kiowas no pudieran vernos debido a los matorrales ya mencionados. El jefe no mostraba un rostro amistoso y dijo en un tono igualmente hostil:

«El rostro pálido al que llaman Old Shatterhand me ha hecho venir. ¿Has olvidado que soy el jefe de los kiowas?»

«No; sé que lo eres», le respondí.

 «Entonces deberías haber venido tú a mí, en lugar de yo a ti. Pero como sé que llevas poco tiempo en este país y, por lo tanto, aún tienes que aprender a ser cortés, te perdonaré este error. ¿Qué tienes que decirme? ¡Sé breve, porque no tengo tiempo!»

«¿Qué es lo que tienes que hacer tan urgente?»

«Queremos hacer aullar a los perros de los apaches».

«¿Cuándo?»

«Ahora».

«¿Por qué tan pronto? Pensaba que os llevaríais a los prisioneros a vuestras wigwams para dejarlos morir allí, en presencia de vuestras squaws e hijos, en el poste de tortura».

«Eso queríamos; pero nos impedirían llevar a cabo la campaña militar en la que nos encontramos. Por eso deben perder la vida hoy mismo».
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