



  [image: cover]










 [image: portadilla]




 	

	 

  

		


		Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a partir de la edición impresa de 1929, que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.




	 


	 	

	 

  

		


		La guerra carlista


		Ramón del Valle-Inclán




	 


	 	

	

	 	

	 	 


	 	

	 	

  Los Cruzados de la Causa 




			

	 


	 	

	

	 	

	 	 


	 	

	 	

  I 




			 




			Caballeros en mulas y a su buen paso de andadura, iban dos hombres por aquel camino viejo que, atravesando el monte, remataba en Viana del Prior. A tiempo de anochecer entraban en la villa espoleando. Las mujerucas que salían del rosario, viéndoles cruzar el cementerio con tal prisa, los atisbaron curiosas sin poder reconocerlos, por ir encapuchados los jinetes con las corozas de juncos que usa la gente vaquera en el tiempo de lluvias, por toda aquella tierra antigua. Pasaron los jinetes con hueco estrépito sobre las sepulturas del atrio, y las mujerucas quedáronse murmurando apretujadas bajo el porche, ya negro a pesar del farol que alumbraba el nicho de un santo de piedra. Voces de viejas murmuraban bajo el misterio de los manteos: 




			—¡Son las caballerías del palacio! 




			—Esperaban, días hace, al señor mi Marqués. Viene para levantar una guerra por el rey Don Carlos. 




			—¡Y el sacristán de las monjas espareció! 




			—Bajo el Crucero de la Barca, dicen que hay soterrados cientos de fusiles. 




			—El sacristán no se fue solo, que con él se partieron cuatro mozos de la aldea de Bealo. A todos los andan persiguiendo. 




			—No quedará quien labre las tierras. Aquellos mozos que no van a la guerra por la su fe, luego se van por la fuerza a servir en los batallones del otro rey. 




			—¡Nunca tal se vio como agora! ¡Dos reyes en las Españas! 




			—¡Como en tiempo de moros! 




			—Bárbara la Roja, que tiene el marido contrabandista, va diciendo por ahí que el sacristán dejóse ver con una partida en la raya de Portugal. 




			—¡Santo fuerte, si lo cogen lo afusilan! 




			—¡Afusilado murió su padre! 




			—¡No hay plaga más temerosa que la guerra que se hacen los reyes! 




			—¡Las Españas son grandes, y podían hacer partición de buena conformidad! 




			—Son reyes de distinta ley. Uno, buen cristiano, que anda en la campaña y se sienta a comer el pan con sus soldados: El otro, como moro, con más de cien mujeres, nunca pone el pie fuera de su gran palacio de la Castilla. 




			Amenguaba la lluvia, y las viejas dejaron el abrigo del porche, encorvadas bajo los manteos, chocleando los zuecos. Se dispersaron, y algunas pudieron ver que estaban iluminadas las grandes salas del Palacio de Bradomín. El Marqués acababa de descabalgar ante la puerta que aún conservaba, partidas en dos pedazos, las cadenas del derecho de asilo. El caballero legitimista venía enfermo, a convalecerse en aquel retiro de una herida alcanzada en la guerra. 
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			Han encendido fuego en la gran sala del palacio, y allí, al toque de las ánimas, le sirven la colación al viejo dandy. El mayordomo, que había ido a esperarle con las mulas, viene a entretenerle con historias sin interés. Después llegan dos clérigos, canónigos de la Colegiata. Los dos habían recibido recado del caballero, que traía para ellos órdenes del Cuartel Real. Ninguno le conocía, porque eran veinte años los que llevaba ausente el famoso Marqués. Todo entre ellos fue política de cortesanías, hasta que, levantados los manteles, salió el mayordomo, y el caballero cerró con noble empaque las cuatro puertas de la sala. Los canónigos cambiaron una mirada, y el viejo dandy, avanzando hacia el centro de la estancia, exclamó: 




			—¡Saludémonos, como cruzados de la Causa! 




			Estas palabras bastaron para que los clérigos se emocionasen. Las habían oído otras muchas veces, ellos mismos solían repetirlas, y sólo entonces, pronunciadas por aquel anciano caballero que volvía de la guerra con un brazo de menos, las sintieron resonar dentro del alma como palabras de oración. Tenían un sentido religioso y combatiente, un rebato de somatén, en el silencio de aquella sala y en los labios de aquel prócer que volvía después de veinte años. Uno de los canónigos dijo con grave dignidad: 




			—Como sacerdotes, somos cruzados de la milicia cristiana, y el rey legítimo defiende la causa de Dios. 




			El otro tonsurado asentía moviendo la cabeza y entornando los ojos: Sólo era canónigo, y por timidez dejaba la palabra a su compañero que era Maestre- Escuela. Después, como todos callasen, murmuró con una llama de amor en los ojos y la voz enajenada: 




			—¡Cruzados cual aquellos que iban a redimir el Santo Sepulcro! 




			El Maestre-Escuela, como era mucho más soldado que contemplativo, interrogó: 




			—¿Qué tal marcharon los asuntos de la guerra, Señor Marqués? 




			El Marqués de Bradomín meditó un momento, con los ojos distraídos sobre las llamas que se retorcían bajo la gran campana de la chimenea. Al responder mostraba una sonrisa triste: 




			—Los asuntos de la guerra están inciertos, Señor Maestre-Escuela. Sobran soldados y falta dinero. 




			El otro canónigo murmuró: 




			—¡Tenemos corazones, porque esos los da Dios! 




			El Maestre-Escuela hacía pliegues al manteo, con el ceño adusto: 




			—¿Y no habrá algún judío que nos preste? Sin oro no hay fusiles y sin fusiles no hay soldados... Es fuerza buscarlo y encontrarlo. 




			El caballero legitimista repuso casi sin esperanza: 




			—Por la Junta de Santiago, ustedes conocen el motivo de mi viaje. Es preciso que los leales nos sacrifiquemos, y para dar ejemplo, yo comenzaré vendiendo este palacio y las rentas de mis tres mayorazgos. Todo lo que tengo en esta tierra. 




			Los dos canónigos se entusiasmaron, y aquel de los ojos místicos e ingenuos juntó las manos con fervor: 




			—¡Resucitan las antiguas virtudes cristianas en estos tiempos de persecuciones contra la Iglesia de Dios! 




			El Maestre-Escuela comentó con espíritu menos beato: 




			—¡Quien heredó grandeza, grandeza muestra!... ¡Y es ascendencia de reyes la de nuestro querido Marqués! 




			El viejo dandy repuso con una sonrisa de amable ironía: 




			—De reyes y de papas. En lo antiguo, mi familia tuvo enlace con la del cardenal Rodrigo de Borgia. 




			El Maestre-Escuela afirmó con un dejo militar: 




			—El papa español Alejandro VI. 




			Y murmuró el otro canónigo: 




			—¡Ya no hay papas españoles! En estos momentos un papa español podría decidir el triunfo de la Causa... 




			Tornó a sonreír el caballero legitimista: 




			—Sobre todo si era pariente mío. 




			El Maestre-Escuela, poniéndose una mano sobre la boca, tosió discretamente. Después recogióse los manteos hasta lucir los zapatos con hebillas de plata, y habló en tono de sermón, accionando solamente con la mano derecha, una mano blanca y un poco gruesa, que parecía reclamar la pastoral amatista: 




			—Por el triunfo de la Religión, de la Patria y del Rey, haremos cuanto sea dable. Creo interpretar en este momento el sentir de todo el Cabildo de Nuestra Santa Iglesia Colegiata. Haremos por la fe, aquello que hemos visto hacer por el infierno al impío Mendizábal. Nuestra Iglesia, afortunadamente, aún es rica en plata y en joyas, tesoros que fueron ocultos cuando los bárbaros decretos del Gobierno de Isabel. Hay mucha más riqueza de metales finos y de pedrería que  riqueza artística. Con ella, y con nuestros bienes personales, acudiremos a sostener la guerra. Pero no seremos vandálicos, como lo fueron al despojarnos los sicarios de Mendizábal. ¡Pronunciemos el nombre sin adjetivos, porque en sus letras lleva todos los estigmas! Las joyas artísticas serán respetadas, y de esta suerte reservaremos toda entera, para aquel nombre infausto, la triste gloria de haber sido un nuevo Atila. 




			Y el canónigo de los ojos místicos aseguró: 




			—Así debía ser llamado, si no le reclamase el nombre de Anticristo. 




			El Maestre-Escuela, después de oírle, cruzó las manos con esa gravedad señoril y modesta de algunos eclesiásticos, y al hablar de nuevo lo hizo sin tono de sermón: 




			—Por mis aficiones, y un poco también por mis estudios, me siento inclinado hacia las cosas de arte... Creo continuar así la tradición de la Iglesia. ¡Los más grandes artistas tuvieron a los papas por mecenas! Julio II fue protector de Rafael de Urbino, como lo fue Alejandro VI del Pinturichio, y Paulo IV de Tiziano Vecellio. Las riquezas artísticas de nuestra Colegiata me son bien conocidas, y de todas tengo escrita una compendiosa historia: Son donaciones de obispos y de piadosos caballeros, algunas, ofrendas de reyes... La iglesia es muy antigua, data su fundación de una bula del papa Inocencio II. El primitivo claustro románico se conserva purísimo, y el resto no ha sufrido grandes restauraciones. Como tantas iglesias gallegas, data del arzobispado de Gelmírez. Pertenece al mismo momento que el Real Monasterio de András. ¡Esa joya, convertida en cuartel por los vándalos isabelinos! 




			Después, los dos canónigos y el caballero legitimista acordaron verse al día siguiente en la Sala Capitular. Urgía que los soldados de la Causa tuviesen pronto fusiles. 
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			La llegada del caballero legitimista, aquella misma noche corrió en lenguas por Viana del Prior. A la casa grande del vinculero, como seguían diciendo por tradición en la villa, llevó la nueva un criado que llamaban en burlas Don Galán. El amo, un viejo con ese hermoso y varonil tipo suevo tan frecuente en los hidalgos de la montaña gallega, dio grandes voces, en son de regocijo y de sorpresa: 




			—¿Dices que acaba de llegar mi sobrino Bradomín? ¡Gran señor, gran ingenio, gran corazón!... ¡Mala cabeza! 




			La voz tenía una hueca resonancia en aquella cocina de la casona. Don Juan Manuel Montenegro, sentado ante una mesa cubierta con manteles de lino casero, cenaba al amor del hogar, acompañado por dos de sus hijos. Servíales a los tres una moza, barragana del viejo. Tenia los ojos azules y cándidos, con algo de flor, era casi una niña. Siempre que posaba las viandas sobre la mesa, las manos le temblaban y los hijos del hidalgo la seguían de soslayo, con celo y con rencor. Eran dos mancebos muy altos, cetrinos, forzudos y encorvados. El uno cruzaba con desgaire bajo el brazo la bayeta de su manteo, y en el remate de su silla había colgado el tricornio que aún usan los seminaristas en Viana del Prior. Se llamaba Don Farruquiño. Al otro, por la belleza de su rostro, le decían en su casa y en toda aquella tierra, Cara de Plata. Los dos comentaron la llegada del Marqués de Bradomín: 




			—En el aula de filosofía contó ayer un lagarto viejo que Bradomín estaba en Santiago. 




			Y Cara de Plata, mirando a la barragana de su padre, replicó con un gesto sombrío: 




			—Viene para encender la guerra. Yo haré que me nombren capitán. Desapareceré para siempre. 




			El seminarista miró también a la barragana, y le guiñó un ojo con malicia. El hidalgo vio el guiño, frunció el ceño y apuró el vaso. La barragana se acercó temblando y volvió a llenárselo. Cara de Plata, después de un momento, murmuró reflexivo y melancólico: 




			—¡Siento no haber sabido antes la llegada del Marqués! 




			Bajo la bóveda de la cocina resonó la voz de Don Juan Manuel: 




			—En otro tiempo, mi sobrino hubiera entrado en la villa a son de campanas. Es privilegio obtenido por la defensa que hizo uno de sus antepasados, y también mío, cuando arribaron a estas playas los piratas ingleses. 




			Al Marqués de Bradomín, el orgulloso vinculero le llamaba sobrino, bien que sólo los uniesen esos lejanos lazos de parentesco que casi se pierden en una tradición familiar. Los hijos permanecieron silenciosos, Cara de Plata con una grave expresión de ensueño en los ojos, y el seminarista sonriendo a la zagala de las vacas que, toda roja en el reflejo del fuego, sorbía las berzas del caldo arrimado a un canto del hogar. Don Galán, que era un criado nacido en la casa, giboso y bufonesco a la manera antigua, sacó la lengua fuera de la boca, imitando al papamoscas de la fiesta. 




			—¡Habrá que beber un jarro para celebrar la sandio sima aparición del señor mi Marqués! ¡Jujú! 




			Don Juan Manuel Montenegro se incorporó dando grandes voces, que hicieron ladrar a los perros atados en el huerto bajo la parra: 




			—¡Imbécil! ¿Quién eres tú para celebrar la llegada de tan noble caballero como mi sobrino? 




			Don Galán sacó otra vez la lengua: —Algún can traerá consigo... Todo se arregla en este mundo, menos la muerte. ¡Jujú! Beba mi amo por la salud del sobrino, que yo beberé por la del can. ¡Jujú! 




			Otra vez volvió a gritar el hidalgo: 




			—¿Pero quién eres tú para beber conmigo? 




			Don Galán hizo una cabriola: 




			—¡Jujú! El mismo que bebió tantas otras veces. 




			—¡Eres un imbécil! 




			—¡Jujú! 




			—Un día te arranco la piel a tiras. 




			—¡Jujú! No será hoy. 




			—Puede que sí. 




			—¡Jujú! Hoy es de noche. 




			El vinculero reía con una gran risa violenta que le arrebolaba el rostro. De improviso se alzó de su asiento el hermoso segundón y arrojó al criado el plato lleno de huesos: 




			—Con los canes se reparten los mendrugos, pero no se bebe. 




			Descolgó su sombrero, que estaba en el clavo de una viga, y se dirigió a la puerta. Don Galán se apartó a rastras como un perro. Aquel viejo patizambo que, como los bufones reales, jugaba de burlas con su amo, temblaba ante los segundones y procuraba esquivarlos. Cara de Plata gritó a la zagala del ganado: 




			—Rapaza, coge el candil y alumbra. 




			La zagala posaba el cuenco del caldo, para requerir el candil, cuando se adelantó la otra niña, barragana del vinculero: 




			—Sigue comiendo. Yo alumbraré. 




			Tomó el candil y salió delante del segundón. En la puerta, mientras levantaba los tranqueros, le dijo con voz tímida: 




			—¿De veras te vas a la guerra, Carita de Plata? 




			El hermoso segundón la miró sorprendido, poniéndose muy pálido: 




			—Ya lo he dicho. 




			—Otras cosas dices que no salen ciertas... 




			Y la niña alzó los ojos inocentes, sonriendo con dulzura. Tardaba en quitar los tranqueros, y Cara de Plata la rechazó, alzándolos él y franqueando la puerta. La niña suspiró: 




			—¡No seas loco, Carita de Plata! 




			El segundón cogió entre sus manos la cabeza cetrina de la muchacha, y la miró en los ojos, tan cerca, que sus pestañas casi se tocaban: 




			—¿Por qué me has matado? 




			La niña sollozó: 




			—No sé cómo fue... Tu padre llegó una noche y tía lo entró. 




			Cara de Plata le oprimía la cabeza hasta hacerle daño: 




			—¡Infame viejo! Si no me fuese de esta tierra, acabaría por matarlo. 




			—¡Ahora los dos tenemos que quererle!. 




			Y la niña huyó asustada, apagando al correr la luz del candil. Subiendo la escalera oía la voz del vinculero y su risa violenta y feudal: 




			—¡Don Galán, trae un jarro del vino blanco de la Arnela! 
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			El Marqués de Bradomín madrugó para oír misa en el convento de donde era abadesa una de sus primas, aquella pálida y visionaria Isabel Montenegro y Bendaña. El viejo caballero, al recordarla, sentía una tristeza de crepúsculo en su alma. ¡Cuántas veces había pasado la muerte su hoz! De aquellas tres niñas con quienes había jugado en el jardín señorial, sólo una vivía. Como en el fondo de un espejo desvanecido, veía los rostros infantiles, las bocas risueñas, los ojos luminosos. Evocaba los nombres: ¡María Isabel! ¡María Fernandina! ¡Concha! Y aspiraba en ellos el aroma del jardín en otoño con sus flores marchitas, y una emoción musical y sentimental. ¡María Isabel! ¡María Fernandina! ¡Concha! Los claros nombres resonaban en su alma con un encanto juvenil y lejano. El amable Marqués de Bradomín tenía lágrimas en los ojos al entrar en el locutorio del convento donde le esperaba su prima la vieja abadesa, aquella pálida y visionaria María Isabel. La monja se levantó el velo: 




			—¡Dios te bendiga, Xavier! 




			Era ella, ojerosa, con las manos tan blancas, que parecían hechas del pan de las hostias. Hizo sentar a Bradomín en un sillón que había al pie de la reja, y en seguida preguntó por los asuntos de la guerra y de la Corte de Don Carlos: 




			—¿Cómo están los Señores? ¡Dios los conserve siempre en salud! ¿Y el príncipe está muy crecido? ¿Y la infantina? 




			—El príncipe, deseando tenerse bien a caballo para salir a campaña con su padre. 




			Y el caballero legitimista se emocionó como siempre que hablaba de la familia de su Rey. La monja era curiosa: 




			—¿Dime, hay muchos soldados? 




			—En las provincias donde hay guerra, todos son soldados, lo mismo los hombres que las mujeres, y hasta las piedras. 




			—¡Es Dios Nuestro Señor que lo hace! ¿Dime, y tú qué traes a esta tierra? 




			—Vender mi palacio y todas mis rentas... 




			—No lo hagas. Sobre todo el palacio. Esas piedras, aun cuando sean vejeces, deben conservarse siempre. 




			—Lo vendo para comprar fusiles. 




			—De todos modos es triste. ¡A qué manos irá! 




			El Marqués de Bradomín tuvo una sonrisa dolorosa y cruel. 




			—A las manos de algún usurero enriquecido. No hablemos de ello. Vendo el palacio como vendería los huesos de mis abuelos. Sólo debe preocuparnos el triunfo de la Causa. La facción republicana, que ahora manda, es una vergüenza para España. 




			La monja murmuró con los ojos brillantes: 




			—¡Te admiro! 




			El caballero legitimista repuso con sencillez: 




			—¡Son tantos los que hacen esto que yo hago! 




			La monja acercó su rostro a la verja: 




			—En el convento tuvimos un sacristán que se fue a levantar una partida en la raya de Portugal. Yo le di todas las alhajas que habían sido de mi madre, y sentí alegría al hacerlo. Se las tenía ofrecidas a la Virgen Santísima, y tuve que conseguir una dispensa. ¿Tú también tratas de levantar gente en armas? ¡Por Dios, si lo haces, no fusiles a nadie! ¡En la otra guerra, los dos bandos fusilaron a tanta gente! Yo era niña y me acuerdo de las pobres aldeanas vestidas de luto que llegaban llorando a nuestra casa, iban a que mi madre les diese una limosna para mandar decir misas de sufragio. 




			El caballero legitimista sintió despertar su alma feudal: 




			—Se ha perdido aquella tradición tan militar y tan española. 




			La monja le miró fijamente, con las manos cruzadas sobre el escapulario del hábito: 




			—¡Nuestro Señor Jesucristo nos ordena ser clementes! 




			—En la guerra, la crueldad de hoy es la clemencia de mañana. España ha sido fuerte cuando impuso una moral militar más alta que la compasión de las mujeres y de los niños. En aquel tiempo tuvimos capitanes y santos y verdugos, que es todo cuanto necesita una raza para dominar el mundo. 




			La monja repuso con energía: 




			—Xavier, en aquel tiempo, como ahora, hemos tenido la ayuda de Dios. 




			El Marqués de Bradomín insinuó una leve sonrisa: 




			—¡Desgraciadamente, en la guerra el personaje más importante es el Diablo! 




			La monja puso en el suelo sus ojos ardientes y visionarios. Las manos, siempre cruzadas sobre el hábito, eran tan blancas, que parecían tener una gracia teologal para obrar milagros. Después de un momento, dijo bajando el velo que hasta entonces había tenido levantado: 




			—Xavier, es hora de rezo y tengo que dejarte. Yo te rogaría que volvieses mañana, si no te cansa mucho... Aún tenemos que hablar. 




			El viejo dandy se alzó del sillón dando un suspiro: 




			—¡Adiós, Madre Abadesa, hasta mañana! 




			La monja, al retirarse, pegó el rostro a la reja murmurando en voz confidencial: 




			—¡Xavier, estoy pisando sobre fusiles! 
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			Después del coro, algunos canónigos y beneficiados quedáronse a esperar la visita del caballero legitimista: Hablaban de la guerra calentándose en pie delante del brasero, en medio de la Sala Capitular. De tiempo en tiempo se oía el golpe de una puerta y el vuelo inocente de un esquilón. Viejos sacristanes, y monagos vestidos de rojo, iban y venían en la sombra. La Sala Capitular era grande, silenciosa y con olor de incienso. Tenía el techo artesonado y los muros revestidos de terciopelo carmesí franjeado de oro. En los rincones brillaban algunas cornucopias, colgadas sobre cómodas antiguas con incrustaciones. Por las mañanas, el sol doraba los cristales de una ventana enrejada, y tan alta, que debajo quedaba espacio para una alhacena con herrajes y talla del Renacimiento. El Marqués de Bradomín entró acompañado de su capellán. Canónigos y beneficiados le recibieron con esa cortesía franca y un poco jovial que parece timbrar las graves voces eclesiásticas: 




			—¡Señor Marqués de Bradomín! 




			—¡Ilustre amigo! 




			—¡Viejo compañero! 




			—¡Ya volvemos a tenerle entre nosotros! 




			—¡Se le abraza como a un náufrago! 




			—¡Cincuenta años que somos amigos! 




			Estas palabras las pronunció un viejecillo que sólo era capellán. Llevaba anteojos, tenía una calva luciente y dos rizos de plata sobre las orejas. Parecía próximo a llorar: 




			—¡Señor Marqués!... ¡Xavierito!... ¡Cincuenta años!. ¡Medio siglo!. Estudiamos juntos gramática latina en el convento, con aquel bendito Fray Ambrosio. A mí me costeaba los estudios el padre del Señor Marqués. ¡Dios le tenga en su Gloria! ¡Cuánto tiempo! ¡Medio siglo!. Y no me olvido de aquellos dos bandos, Roma y Cartago. Xavierito capitaneaba en el aula el bando de Roma, era Publio Emiliano Escipión, el Africano... Yo capitaneaba el otro bando, era Aníbal, el hijo de Amílcar, pobrecito de mí, siempre vencido. Y sin envidia, y sin rencor. Comprendía que el lauro debía ser para esa frente. ¡Señor Marqués de Bradomín, Xavierito de mi vida! 




			Y el viejo abría los brazos delante del caballero legitimista, llorando como un niño: 




			—¡Ya no se acuerda! ¡Ya no se acuerda! 




			El Marqués repuso con una sonrisa: 




			—¡De todo me acuerdo, Minguiños! Después de haber vivido, como yo he vivido, se está siempre con los ojos vueltos hacia el pasado. Al bendito Fray Ambrosio, como tú dices, lo encontré en la guerra, y te aseguro que está más joven que nosotros. 




			El capellán se limpiaba los ojos con su gran pañuelo de yerbas, y sonreía. El Maestre-Escuela comentó: 




			—Este abrazo de Aníbal y de Escipión no se parece ciertamente al abrazo de Vergara. 




			El capellán protestó: 




			—Ni el señor Marqués de Bradomín es el Ayacucho, ni yo, por suerte, soy el traidor Maroto. 




			Y el canónigo de los ojos místicos murmuró fervoroso: 




			—¡Gracias le sean dadas a Dios! 




			Hubo un murmullo discreto y grave, que fue dominado por la voz del Maestre-Escuela: 




			—Todos somos aquí amigos y compañeros para poder hablarnos dejando que el corazón salga a los labios. Nos reúne un mismo sentimiento de amor a la Religión y a la Patria. Yo, confiando acaso más que debiera en este sentimiento, ofrecí al ilustre prócer que ahora nos hace visita, auxilios para la Causa. Después todos habéis visto, con dolor, que ello no es posible. Esta Santa Iglesia Colegiata, gobernada en lo terrenal por una voluntad que está más alta que la nuestra, no acudirá en socorro de los leales que dan su sangre por Dios y por el Rey. 




			Una voz murmuró al oído del caballero legitimista: 




			—Está fuerte en sus alusiones el Señor Deán. 




			Era el viejecillo de la calva luciente y los rizos de plata. 




			Luego, oprimiendo con timidez el brazo del caballero y llevándose un dedo a los labios, le indicó por señas que atendiese a las palabras del Maestre-Escuela: 




			—Pero sobre todas las tiranías y sobre todas las miserias de los hombres, está el divino esfuerzo de la Fe. Nuestra Fe es la espada que alzamos contra el enemigo, espada de fuego y de luz como la del Arcángel. Si esta Santa Iglesia Colegiata no puede hacerlo, con nuestros bienes y con nuestras personas, acudiremos a sostener la guerra. ¡Los cruzados de la Causa tendrán fusiles para vencer, si tal es la voluntad de Dios! 




			El viejecillo, comunicando a su cabeza un ligero temblor, volvió a oprimir el brazo del Marqués de Bradomín: 




			—Nuestro Deán está propuesto para obispo, y quiere congraciarse con los herejes de Madrid. Interpuso su veto, y aquí se quedarán las alhajas hasta que se las lleve otro Mendizábal. 




			Los canónigos habían acogido con murmullos ardientes y aprobatorios las últimas palabras del Maestre-Escuela. Sobre una mesa forrada de velludo carmesí había un tintero de plata con plumas de aves, y desfilaron todos, escribiendo su nombre y su contribución en un pliego de papel de barba que se llenó de rúbricas y de borrones. 
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			El Marqués de Bradomín recibió aquel día un pliego de la Junta de Santiago. Eran malas noticias las que le daban. Había caído prisionera una tropa carlista que hacía leva de mozos y requisa de caballos en la raya portuguesa, cerca de San Pedro de Sil. También recordaban los señores de la Junta la falta de dinero, y aquella urgencia con que lo reclamaban de la guerra. El Marqués de Bradomín llamó a su mayordomo y le habló de la venta del palacio con sus tierras y rentas forales. El mayordomo se demudó: 




			—¿Vender el palacio y las rentas del mayorazgo?... 




			El Marqués afirmó con entereza: 




			—Venderlo todo y como quieran pagarlo. 




			—Mucha parte es vinculada, y solamente de la mitad libre alcanza a disponer el Señor Marqués. 




			—Pues se vende la mitad. 




			El mayordomo meditó un momento, puesta la vista en el suelo. Era un aldeano de expresión astuta, con el pelo negro y la barba de cobre, hijo de otro mayordomo muerto aquel año. Con el dominio que le daban las rentas del marquesado tenía mozas en todas las aldeas, y los parceros y los llevadores de las tierras le aborrecían con aquel odio silencioso que habían aborrecido al padre: Un viejo avariento que, durante cuarenta años, pareció haber resucitado el poder feudal, tan temido era de los aldeanos: 




			—Aun cuando todo se malvenda, no hay en la redondez de doce leguas quien tenga dinero para comprar este palacio y tantísimo foral... Habría que hacer parcelas, y hoy saltaría un comprador y otro al cabo de los siglos. Solamente que el Señor Ginero. 




			El Marqués de Bradomín, que comenzaba a sentir enojo de las argucias del mayordomo, preguntó con altivez: 




			—¿Es rico? 




			El mayordomo abrió los ojos inmensamente. Eran verdosos, con las pestañas siempre temblorosas y muy rubias: 




			—Guarda en las arcas más onzas de oro que barbas blancas tiene mi Señor Marqués. 




			El viejo legitimista determinó con un gesto imperioso: 




			—Hoy mismo le buscas y le hablas. 




			—¡Suerte tiene la raposa, llévanle la gallina al tobo! 




			Y el mayordomo se retiró andando muy despacio para apagar el ruido de los zuecos. Pedro de Vermo buscó a su mujer en el establo. La encontró sentada en el umbral de la puerta, con la rueca afirmada en la cintura y los ojos atentos sobre el recental que hocicaba bajo las ubres de una vaca lucida. La mujer del mayordomo era menuda, silenciosa, con los ojos bizcos y muy negros. Hablaba el gallego arcaico y cantarino de las montañesas. No tenía hijos, y para conjurar a la bruja que le hiciera tal maleficio, llevaba una higa de azabache colgada del dedo meñique, en la mano izquierda. El marido se detuvo mirando al recental: 




			—¡Condenado, toda la noche batiendo con la testa en la cancela del cañizo, para se juntar con la madre! 




			La mujer respondió levantando hacia el marido sus ojos bizcos: 




			—Si lo dejasen el santo día tirando de las ubres, aún no tendría harto. 




			—¡Es voraz! 




			—¡También está guapo! 




			—Ya puedes desapartarlo, Basilisa. 




			La mujer alzóse del umbral, acorrando con ambas manos la gran rueda de la basquina, y requirió el palo de la rueca para acuciar al recental. El mayordomo llevóse a la vaca tirando de la jereta. Marido y mujer entraron en el establo. Era oscuro, con olor de yerba húmeda. Un cañizo, alto y derrengado, ponía separación entre la carnada del recental y la carnada de la madre. El mayordomo se movía en la sombra disponiendo en el pesebre recado de yerba verde, para la vaca. Habló cauteloso: 




			—¿Mujer, sabes lo que acontece? 




			La mujer exhaló un gemido largo, de aldeana histérica: 




			—¡Nunca cosa buena será!... 




			—El amo viene por el mor de vender. 




			La voz de la mujer se hizo más triste: 




			—¡Y si a mano viene por un pedazo de pan! 




			—Así es la verdad. ¡Da dolor del ánimo que se lo lleven así! 




			—Agora era ocasión, si no hubiéramos comprado los Agros del Fraile. Si pudiésemos por la parte nuestra vender alguna tierra. 




			—En secreto había de ser. 




			—¡Natural, mi hombre! 




			—O encontrar quien nos prestare al rédito. 




			Basilisa se incorporó mirando a su marido, con una brizna de yerba entre las manos, y en la oscuridad del establo su voz cantarina tuvo algo de agorería: 




			—¡Si de mí te aconsejas, nunca tal hagas! ¡Son los usureros los acabadores de las casas! ¡Las comen por el pie! 




			Pedro de Vermo no respondió. Acababa de esparcir en el pesebre la ración de heno, y con un brinco encaramóse en el borde: Silbando muy despacio, balanceaba a compás los pies calzados con zuecos. Basilisa volvió una cesta boca abajo y se sentó encima. Los dos se miraban en silencio, sin distinguir más que sus sombras. El marido dejó de silbar: 




			—¿Sabes lo que tengo cavilado, Basilisa? A nosotros lo que mejor nos está, pudiendo ello ser, es seguir con el cargo del palacio y de las rentas. El amo solamente viene por dinero y podría acontecerse que mejor lo topase sin vender cosa ninguna, teniendo tanto como tiene para responder. ¿Qué dices tú, Basilisa? 




			—Tú, que oíste al amo, sabes mejor su sentir... 




			—Hablaréle al Señor Ginero. Inda, no hace mucho, me preguntó si sabía de alguien, con responsabilidades, a quien prestarle. 




			De nuevo callaron marido y mujer. Pedro de Vermo fue por la vaca y la trajo al pesebre. El animal sacudió varias veces la cabeza y comenzó a mordisquear la yerba dando leves mugidos de satisfacción. 
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			El Señor Ginero, después de la siesta, todas las tardes salía de su casa con la escopeta al hombro y un cestillo de mimbres en la mano. Andaba lentamente, arrastrando los pies, de reojo atisbaba al interior de las casas, donde veía los camastros sobre caballetes pintados de azul, y a las mujeres sentadas en el suelo haciendo red. A veces asomaba la cabeza por alguna puerta llena de humo, ese humo pobre de la pinocha, con olor de sardinas asadas: 




			—¿Lagarteira, está tu marido? 




			Respondía una voz dando gritos: 




			—¡Está en el mar! 




			Y salía una vieja con los ojos encendidos y las greñas sujetas por un pañuelo anaranjado. El Señor Ginero tosía: 




			—Que no se olvide de cumplir como es debido. No quisiera llevaros al juzgado... 




			La vieja hundía los dedos en las greñas, desdichándose: 




			—¡Son tan malos los tiempos! 




			El Señor Ginero contestaba huraño: 




			—Son malos para todos. 




			Y continuaba su paseo hacia una gran huerta que había comprado cuando la venta de los bienes conventuales. Estaba amurallada como una ciudadela, tenía una vieja y fragante pomareda de manzanas reinetas, y un palomar de piedra, con trazas de torreón, de donde volaban cientos de palomas. Desde hacía treinta años, todas las tardes iba a su huerta el Señor Ginero. Cerca del anochecer se tornaba a la casa con el cestillo cubierto por hojas de higuera, y lleno unas veces de fresones, otras de nísperos, otras de manzanas, según fuese en el buen tiempo de mayo, o en vísperas de San Juan, o cuando amenguan los días en octubre. También solía suceder que sobre la fruta soltasen el plumón algunos gorriones muertos de un escopetazo. Aquellos pájaros eran la cena del viejo ricachón, que, al sentirlos crujir bajo los dientes, gustaba el placer de devorar a un enemigo. La huerta estaba fuera de la villa, y en el muro negruzco, frente al sol poniente, tenía un gran portal encarnado que flanqueaban dos poyos donde solían descansar del paseo los canónigos y beneficiados de la Colegiata. El Señor Ginero, que era muy beato, se detenía siempre a saludarlos, pero aquella tarde llegó hasta levantar las hojas de higuera que cubrían el cestillo, y ofrecerles si querían merendar. Las voces graves y  eclesiásticas se lo agradecieron con un murmullo. Había allí muchos manteos y sombreros de teja. Los canónigos acompañaban a su amigo el Marqués de Bradomín. El Señor Ginero extremaba su cortesía: 




			—¿El Excelentísimo Señor Marqués, tampoco quiere aceptar una ciruelita de las que llamamos aquí de manga de fraile? No las habrá tomado mejores por esas luengas tierras. 




			Era un viejo alto, seco, rasurado, con levitón color tabaco, y las orejas cubiertas por un gorro negro que asomaba bajo el sombrero de copa. Se despidió con grandes zalemas. Desde la mañana sabía la llegada del caballero legitimista, y quedara convenido con el mayordomo Pedro de Vermo. 
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			Canónigos y beneficiados, al volver del paseo, dieron compañía al caballero legitimista hasta la portalada de su palacio. Allí se despidieron con promesa de tornar en la noche para hacerle tertulia, y el caballero entróse solo por el vasto zaguán, donde florido farol de hierro daba su luz. Una sombra paseaba bajo las bóvedas, ya oscuras, y se oía el rumor de pasos y espuelas. Un caballo estaba atado en la puerta. La sombra vino hacia el Marqués de Bradomín: 




			—¡Soy uno de los hijos de Don Juan Manuel Montenegro! 




			El Marqués le tendió la mano: 




			—¡Creo que somos primos! 




			El segundón, presintiendo una sonrisa de ironía, le clavó los ojos en la oscuridad, con extraordinaria fijeza: 




			—¡Yo soy Cara de Plata! 




			Hablaba con aquella arrogancia caballeresca heredada del padre. El viejo dandy puso su única mano sobre el hombro del mancebo: 




			—¡Bello nombre te dieron! 




			Y le llevó hacia la gran arcada de la escalera, y subió con él apoyándose familiar y amable como un gran señor: 




			—¿Está muy viejo tu padre? 




			—Yo le recuerdo igual toda la vida. 




			—¡Es un roble! 




			—En esta tierra los robles tienen ahora un gusano que los seca, y mi padre no adolece de nada... ¡Vivirá cien años! 




			Llegaron a lo alto de la escalera y, marchando tras el mayordomo que alumbraba, interrogó el Marqués: 




			—¿Aún dobla una herradura y se come un carnero? 




			El hijo respondió orgulloso: 




			—Las dos cosas hizo el día de la fiesta. 




			—¡Parece aquel Carlomagno, emperador de la barba florida! 




			Y el caballero legitimista gustó una emoción literaria y legendaria, recordando con aquellas palabras al viejo hidalgo. Sentándose cerca de la luz, hizo sentar a Cara de Plata. Un poco sorprendido detuvo sobre él los ojos, que comenzaban a sentir la falta de vista. La varonil hermosura del mancebo le parecía la herencia de una raza noble y antigua: 




			—¿Tú te llamas Miguel? 




			—Así me bautizaron en la iglesia. 




			—Pero te está mejor Cara de Plata... ¿Y por qué me esperaste aquí, en lugar de hacerlo en el zaguán? 




			—Temí que no me abriesen tus criados. Pocos días hace tuve que ponerle los huesos en un haz a ese pillaván. 




			Y con un gesto de señoril insolencia, señalaba al mayordomo, que en aquel momento cerraba las ventanas para impedir que el viento apagase la luz. Pedro de Vermo murmuró apenas algunas palabras en voz baja, y el viejo dandy quedó admirado de aquella sumisión. El mayordomo salía sin ruido, pegado a la sombra del muro. El Marqués le gritó: 




			—Mi primo cenará conmigo. 




			—Está muy bien, Señor Marqués. 




			El segundón advirtió con mofa: 




			—No me envenenes con alguna mala yerba, como has hecho con mis perros. 




			En la puerta de la sala apareció la mujer del mayordomo: 




			—¡No levante falsos testimonios, que le habrá de castigar Dios! 




			Basilisa apartóse dejando la puerta a su marido, que se alejó con andar de lobo, y se pasó la punta del manteo alrededor de los ojos, con mucha lentitud: Después dijo con la voz llorosa: 




			—Piden permiso para ver a vuecencia. Es el Señor Ginero. ¿Qué respuesta le doy? 




			En la calle rasgueaban guitarras, y se oía el paso de una rondalla que desfilaba bajo los balcones del palacio, cantando a voz en cuello: ¡La trincadura Almanzora todo lo tiene de bueno: El comandante rumboso, la gente mucho salero!... 
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			El Señor Ginero se detuvo en la puerta haciendo una profunda cortesía: — ¿Da su permiso a este importuno servidor, mi dueño y mandatario el ilustre Marqués de Bradomín? 




			Al tiempo que encorvaba su aventajado talle, abría los brazos con beatitud. En una mano tenía el sombrero de copa y en la otra el cestillo de las ciruelas. El caballero legitimista le acogió con gesto protector y amable. Dio algunos pasos el usurero, hizo otra cortesía, dejó sobre la mesa el cesto de las frutas, y delicadamente alzó las hojas de higuera con que venía cubierto: 




			—¡Permítame que le ofrezca este pobre don de una rica voluntad! 




			Estrujó las hojas de higuera entre las palmas, y muy pulcramente las ocultó en el bolsillo de su levitón. El Marqués comenzó a celebrar la hermosura de la fruta, y el usurero, entornando los párpados, movía la cabeza: 




			—Vienen del huerto frailuno. Aquella gente tenía gusto por estas cosas. 




			El Señor Ginero, de tiempo en tiempo, dirigía una mirada rencorosa al hermoso segundón. Al fin no pudo contenerse: 




			—¡Me alegro mucho de verle, joven del bigote retorcido! 




			Cara de Plata sonrió con mofa: 




			—Yo ni me alegro ni lo siento, Señor Ginero. 




			—¿Ha olvidado que me adeuda cinco onzas y los réditos? 




			—¿Y usted no tiene noticia de mi caída del caballo? 




			—Sí... 




			—¿Y de que sufrí el golpe en la cabeza? 




			—Sí. 




			—¿Y de las consecuencias de ese golpe? Pues sepa usted que he perdido completamente la memoria. 




			El Señor Ginero aparentó reírse, pero su voz aguda y trémula delataba su cólera: 




			—¡Está muy bien! ¡Está muy bien! Pero usted no sabe que hay un perro para los desmemoriados... Un perro del juzgado... El Alguacil. ¡Este Don Miguelito es gracioso!. Hijo mío, la deuda espera un año y otro año, pero los réditos hay que satisfacerlos puntualmente. 




			El Señor Ginero se detuvo y tosió sujetándose las gafas de gruesa armazón dorada. Después, volviéndose a donde estaba el caballero legitimista, saludó profundamente: 




			—¿Podríamos hablar un momento en secreto?. Ya esta mañana convine con el mayordomo. ¡Ese honrado servidor nacido en la casa y que tanto se interesa por ella! 




			El Marqués repuso con nobleza: 




			—Es inútil el secreto, Señor Ginero. El Marqués de Bradomín no oculta que necesita vender sus tierras para acudir a sostener la guerra por su Rey. 




			Al oírle, el usurero arqueaba las cejas con el gesto del hombre cuerdo que se aviene a los caprichos ajenos: 




			—No es costumbre... Pero cierto que donde hay legalidad no hay miedo a la luz. Bueno, pues yo comprar no puedo. Un puñado de onzas que tengo ahorradas, a su disposición lo pongo. Cuando quiera convendremos el rédito. ¡El Señor Marqués tiene bienes para responder siete veces de la miseria que yo puedo prestarle! 




			—Todo eso será tratado por mi mayordomo. 




			Y el viejo dandy extendió su único brazo con ademán tan desdeñoso, que el usurero, sin esperar más, salió haciendo reverencias y enjugándose la frente con un pañuelo a cuadros que sacó de entre el forro del sombrero. Cara de Plata exclamó sin poder contenerse: 




			—¡Cómo van a robarte! 




			El Marqués alzó los hombros: 




			—Peor sería que tratase conmigo ese zorro viejo. 




			El hermoso segundón sonrió con amargura: 




			—¡Ese hombre también será el heredero de nuestra casa! ¡Se acaban los mayorazgos! ¡Desaparecen los viejos linajes! 
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			Cara de Plata sentóse a cenar con el caballero legitimista. De pronto rompió en una carcajada extraña que tenía cierto timbre cruel, y miró al Marqués de Bradomín: 




			—Xavier, vengo a pedirte un consejo. Medito hacerme capitán de bandoleros. 




			Aquel viejo dandy que amaba tanto la originalidad, la impertinencia y la audacia, hizo, sin embargo, un gesto doloroso. Pero luego sonrió bajo la mirada del bello segundón. Los ojos de Cara de Plata, verdes como dos esmeraldas, tenían una violencia cristalina y alegre, parecían los ojos de un tigre joven. El Marqués de Bradomín repuso con fría elegancia: 




			—¿Es un consejo estético, o de conciencia? 




			El segundón, sintiéndose dominado, volvió a reír con su risa desesperada: 




			—Xavier, yo aquí voy a terminar mal... Algunas veces siento tentaciones de poner fuego a todo este montón de casas viejas. Si no me hago fraile, como los hijos del Señor Ginero, acabaré haciéndome capitán de ladrones. 




			Ya no reía, y en su boca quedaba una gran tristeza. 




			El Marqués le clavó los ojos: 




			—¿Qué deseas de mí? 




			—Que me ayudes para levantar una partida por Carlos VII. 




			Hubo un gran silencio. Entraba la mujer del mayordomo, que se entretuvo llenándoles los vasos, y esperaron a que saliese. El caballero legitimista habló lentamente: 




			—Yo soy partidario de extender la guerra como un gran incendio, no de convertirla en hogueras pequeñas. 




			Cara de Plata le miró sin alcanzar el sentido oculto de tales palabras. El marqués continuó: 




			—Debemos concentrar todas nuestras fuerzas en Navarra, en Guipúzcoa, en Álava y en Vizcaya. Mientras se pueda debe conservarse una relación entre todas las partidas, y utilizarlas prudentemente en algaradas y descubiertas para levantar en armas Aragón y Castilla la Vieja. Una partida que se alzase en esta tierra, si estaba sola, en pocos días caería prisionera... Es preciso reunir aquí dinero y levantar hombres, pero la guerra hacerla en otra parte. 




			Cara de Plata interrumpió: 




			—Cada uno debe ser soldado en su tierra. 




			El Marqués de Bradomín se irguió con un profundo convencimiento: 




			—¡Jamás! El mejor soldado es siempre el que cuenta más leguas detrás para volver a su casa. España tiene una rugiente historia militar de cuando hizo la guerra en luengas tierras. En México, en el Perú, en Italia y en Flandes. Hoy mismo, los soldados que se baten mejor en nuestra guerra son aquellos que vienen de más lejos. 




			—¿No son los navarros? 




			—No. 




			—¿Ni los alaveses? 




			—Tampoco. Son los Tercios Castellanos. 




			—¡Hermoso nombre! 




			—Se lo ha dado el Rey. 




			—¿Tú puedes hacer que yo entre a servir en los Tercios Castellanos? 




			—Puedo llevarte conmigo. Pero tendrás que entrar como soldado en la Compañía de Cadetes. ¿Cuándo quieres ponerte en camino? 




			—Cuando tú me lo mandes. 




			El Marqués de Bradomín meditó un momento: 




			—Acaso te encomiende una importante misión para el Cuartel Real. 




			El hermoso segundón sonrió con melancolía: 




			—¡Tú me salvas, Xavier!... Aquí, lo que te dije, hubiera acabado mal. 




			De pronto oyóse en la noche un campaneo de rebato, y las pisadas de la gente que pasaba corriendo bajo los balcones del palacio. El mayordomo entró asustado: 




			—¡Son las monjas del convento! 




			Y Basilisa, abriendo el postigo de una ventana y mirando a la calle, suspiró: 




			—Fuego no es, pero algo acontece. 




			Paseó por la sala sus ojos bizcos y suspicaces, inquietos como los de las gallinas enjauladas, y volvió a mirar hacia la calle. Cara de Plata le dijo con burla: 




			—Andará alguna bruja por los tejados. 




			Se oían voces de niños y de mujeres al pasar corriendo, chapoteando en el charcal que, en el centro de la plaza, la luna salpicaba de luz. Basilisa, toda consternada, se apartó de la ventana: 




			—¡Santísimo Señor! ¡Dicen que los soldados están en el convento! 




			El Marqués y el segundón se pusieron en pie mirándose fijamente, con el mismo pensamiento en los ojos. Cara de Plata murmuró a media voz: 




			—Se decía que las monjas guardaban fusiles bajo el altar mayor. 




			El Marqués hizo un gesto, recordando ciertas palabras de la Madre Abadesa. 
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