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			Ele tinha de saber seu segredo... ou morrer tentando!


		




		

			Prólogo


			Até logo, Anna.


			Até logo.


			Olhe para ela lá embaixo, toda amarrotada. O vestido todo amassado.


			Ela não gostaria disso. Estava sempre tão bem-arrumada!


			Não gostaria do sangue, tão escuro e parecendo sujo.


			Você sempre foi tão perfeita, Anna! Sempre tão clara e brilhante, como se fosse lustrada todos os dias.


			“Meu Diamante”, mamãe sempre dizia.


			E quem eu era então?


			Quem eu era enquanto você era A Senhorita Perfeita?


			Bem, você está perfeita agora. Perfeitamente morta, rá, rá.


			Eu não devia rir. Mas foi tão fácil...


			Nunca imaginei que seria tão fácil. Ah, eu sonhei muito com isso. Sonhei, desejei e senti culpa.


			Mas nunca pensei que seria fácil.


			Um empurrão.


			Um empurrão e lá se foi você para baixo.


			Olhe para você aí caída, toda amarrotada. Tão perfeitamente amarrotada.


			E agora a porta da frente está se abrindo. Eles estão voltando. E eu estou começando a chorar.


			É uma tragédia horrível, afinal de contas.


			Um terrível e trágico acidente.


			Devo chorar por você agora. E devo correr e contar para eles.


			— Anna está morta, mamãe! Venha depressa! Isso tudo é tão horrível, mas Anna está morta!


		




		

			Capítulo 1


			Quando Cory Brooks viu a nova aluna pela primeira vez, ele estava de cabeça para baixo no refeitório.


			Na verdade, ele estava de cabeça para baixo, apoiado numa das mãos, equilibrando uma bandeja cheia na mão livre, seu tênis preto erguido até onde sua cabeça deveria estar normalmente.


			Alguns segundos antes, David Metcalf, o melhor amigo de Cory e companheiro nas artimanhas do time de ginástica olímpica do colégio Shadyside, havia sugerido que Cory não seria capaz de fazer aquilo.


			— É fácil demais, cara — tinha dito Cory, balançando a cabeça. Ele nunca perdia a oportunidade de provar que David estava errado. Hesitou só por um segundo, passando a mão nos cabelos pretos cacheados, e olhou para a sala grande e lotada para ter certeza de que nenhum professor estava olhando. Então deu um salto no ar, aterrissou e se equilibrou na cabeça e na mão sem nem mesmo inclinar a bandeja cheia.


			E agora David aplaudia e assobiava, aprovando, sentado a uma mesa próxima com vários outros espectadores que riam e aplaudiam.


			— Agora faça sem as mãos! — gritou David.


			— Isso mesmo! — incentivou Arnie Tobin, outro membro do time de ginástica olímpica.


			— Faça sem a cabeça! — gritou outro engraçadinho. Todos riram.


			Enquanto isso, Cory começava a sentir um certo desconforto. O sangue descia todo para a cabeça. Sentia-se um pouco tonto e o alto da sua cabeça começava a doer, pressionado contra os ladrilhos do chão.


			— Aposto que não é capaz de comer seu almoço nessa posição! — disse David, desafiando Cory para maiores glórias.


			— Qual é a sobremesa? Bolo invertido? — uma garota gritou de perto de uma das janelas. Gemidos e vaias desaprovaram a piada de mau gosto.


			— Cory... muito bom! — gritou alguém.


			— O que está acontecendo? — disse uma professora, alarmada.


			As piadas, as vozes, os aplausos e as risadas pareceram calar quando a nova aluna flutuou na frente dos olhos de Cory. Ela era tão pálida, tão loura, tão leve, tão bonita que a princípio ele pensou que a tivesse imaginado. Todo o sangue fluindo para sua cabeça devia estar fazendo com que ele visse coisas!


			Ela andava rente à parede, seguindo rapidamente para as portas duplas. Ainda de cabeça para baixo, Cory a viu de relance. Ela parou para encará-lo. Ele viu olhos azul-claros encontrando-se com os dele. Ela sabia que ele olhava para ela? Estava franzindo a testa ou sorrindo? Era impossível dizer daquela posição. Então ela balançou o cabelo louro, quebrando a conexão deliberadamente, e desapareceu do campo de visão de Cory.


			Aqueles olhos.


			Quem é ela?, pensou Cory. Ela é incrível!


			Pensando na nova aluna, ele se esqueceu da concentração e do frágil equilíbrio que mantinham seu corpo reto. A bandeja caiu primeiro. Então Cory caiu, o rosto mergulhado na comida, o peito batendo com força no chão, as pernas abertas atrás dele.


			A sala explodiu em risadas e em aplausos sarcásticos.


			— Faça outra vez! — soou a voz forte de Arnie Tobin. Ele podia gritar acima do vozerio de qualquer multidão.


			David correu para ajudar Cory a se levantar.


			— Mais alguma ideia brilhante? — gemeu Cory, tirando espaguete com molho de tomate do cabelo.


			— Da próxima vez, pegue apenas um sanduíche — disse o amigo, rindo. David tinha cabelos cor de cenoura, sardas quase da mesma cor e uma risada estridente capaz de fazer cachorros empinarem as orelhas a quilômetros de distância.


			Cory limpou com a frente da camisa o molho de espaguete do rosto. Quando ergueu os olhos, a sra. MacReedy, responsável pelo refeitório, estava na frente dele. Ela não disse nada. Apenas balançou a cabeça.


			— Desculpe por isso — disse Cory, sentindo-se mais do que um pouco idiota.


			— Pelo quê? — perguntou a sra. MacReedy, muito séria.


			Cory riu. Graças a Deus que a sra. MacReedy tinha senso de humor!


			— Foi tudo ideia de Arnie — David disse, apontando para a mesa onde Arnie se preocupava em encher apressadamente a boca com biscoitos, três de cada vez.


			— Acho que Arnie nunca teve uma ideia — replicou a sra. MacReedy, ainda muito séria. Então piscou um olho para Cory e saiu da sala.


			Ainda cheio de macarrão com molho de tomate, Cory se abaixou para pegar a bandeja.


			— David, quem era aquela garota?


			— Que garota?


			— A loura. A que saiu quando...


			— Quem? — David parecia confuso. Apanhou os talheres espalhados pelo chão e pôs na bandeja. — Uma novata?


			Cory gemeu.


			— Você não a viu?


			— Não, eu estava vendo você fazer perfeitamente papel de bobo.


			— Eu? A ideia foi sua!


			— Não foi minha a ideia de mergulhar num prato de espaguete.


			— Ela é loura e estava com um vestido azul-claro.


			— Quem?


			— A garota que eu vi.


			— Você viu uma garota de vestido aqui na escola?


			— Você não acredita, certo? — Cory olhou para a porta como se ela ainda estivesse lá. Mas então seu estômago roncou e ele se lembrou de que tinha acabado de jogar fora seu almoço. — Ei, David, você tem algum dinheiro? Estou morrendo de fome.


			— Não olhe para mim, cara — disse David, recuando com um largo sorriso.


			— Ora, vamos. Você me deve. — Cory pôs a bandeja numa mesa vazia e começou a andar em direção a ele.


			— De jeito nenhum.


			— Onde está seu almoço? Vamos dividi-lo. — Cory mudou de direção e foi para a mesa de David.


			— Meu almoço? Esqueça. Eu não...


			Cory tirou uma maçã da bandeja de David, depois um punhado de biscoitos da bandeja de Arnie.


			— Espere... eu preciso disso! — protestou Arnie, tentando em vão tirá-los da mão de Cory.


			— Seja legal — disse Cory, mastigando um pedaço de maçã. — Temos treino depois das aulas, certo? Se eu não comer, estarei fraco demais para me equilibrar na trave.


			— Está partindo meu coração — ironizou Arnie, quebrando os biscoitos que Cory segurava e enfiando as metades na boca. — Assim talvez o resto de nós tenha alguma chance.


			Cory percebeu mais do que um pouco de ressentimento por parte de Arnie. Sentiu-se mal com isso, mas o que podia fazer? Não podia evitar o fato de ter mais talento para a ginástica olímpica do que os outros. Estava no time principal desde que entrou para o colégio Shadyside. E o treinador Welner achava que ele tinha uma chance de conseguir ganhar o campeonato estadual na próxima primavera.


			Ainda bem que o treinador Welner não me viu cair em cima do meu almoço, pensou Cory. Acabou de comer o último biscoito de Arnie que tinha na mão, tomou as últimas gotas do achocolatado de David e amassou a caixa vazia.


			— Um almoço bem balanceado — disse ele, com um soluço.


			Arnie estava muito ocupado mostrando a David um novo modo de se cumprimentar batendo com a mão aberta na mão do outro. Batia com força na mão de David com um ar muito sério no rosto habitualmente sorridente, tentando fazer da maneira certa.


			— Assim não, idiota — repetia.


			Cory não sabia quem era o mais bobo.


			— Até mais tarde — disse para os dois, jogando a caixa de papelão amassada numa cesta de lixo no centro do refeitório. David e Arnie nem ergueram os olhos.


			Cory foi para as portas duplas, ignorando alguns garotos que riam da sua camisa manchada e do molho de tomate ressecando no seu cabelo.


			— Ei, Cory... pense rápido — gritou alguém jogando uma caixa de leite nele. A caixa bateu numa mesa e caiu no chão.


			Cory não olhou para trás. Pensava outra vez na garota de vestido azul. Ele a viu só por alguns segundos e de cabeça para baixo. Mas sabia que era a garota mais bonita que já tinha visto.


			Assustadoramente bonita.


			A frase surgiu de repente em sua cabeça.


			Cory percebeu que procurava por ela enquanto andava pelo corredor, na direção do seu armário.


			Onde ela está? Quem é ela? Eu não a imaginei... imaginei?


			— Ei, Cory, você nadou no seu almoço?


			Ele não virou para trás para ver quem era. Sabia que estava horrível. De repente desejou não encontrar a garota naquele momento. Não queria que ela o visse com molho de tomate no cabelo e na camisa.


			Parou na frente do armário, tentando decidir o que ia fazer. Teria tempo para tomar um banho? Olhou para o relógio. Não. O sinal para o quinto tempo ia tocar em menos de dois minutos. Talvez pudesse faltar à aula de inglês. Não. O sr. Hestin ia dar a matéria da prova.


			Lisa Blume, ao seu lado, começou a girar o botão com a combinação para abrir o armário. Abriu e olhou para ele.


			— Você está ótimo.


			— Obrigado. — Cory olhou para sua camisa. — Isto não a faz lembrar de quando éramos pequenos?


			— Não, você era mais limpo naquele tempo — riu.


			Cory e Lisa eram vizinhos no bairro de North Hills durante toda a vida. Brincavam juntos quando eram pequenos. As duas famílias eram tão unidas que pareciam uma só.


			Morando tão perto, Cory e Lisa tinham conseguido manter a amizade mesmo durante aqueles anos em que os meninos só brincam com meninos e as meninas só com meninas. Agora, adolescentes, conheciam-se tão bem, sentiam-se tão à vontade na companhia um do outro que a amizade parecia parte natural de suas vidas.


			Lisa era bonita, cabelos pretos compridos que desciam ondulados até os ombros, olhos pretos amendoados e batom escuro nos lábios, que se curvavam num meio sorriso sempre que ela dizia alguma coisa engraçada, o que acontecia frequentemente. Muitos diziam que ela se parecia com a Cher. Lisa fingia não se sentir lisonjeada com a comparação, mas secretamente gostava.


			Olhou para Cory, os dois na frente dos seus armários.


			— Eu fiquei de cabeça para baixo durante o almoço — ele informou, como se isso explicasse sua aparência.


			— De novo não — disse ela, inclinando-se para apanhar alguns livros do armário. — Para quem estava se mostrando dessa vez?


			A pergunta o aborreceu.


			— Eu não disse que estava me mostrando. Disse apenas que estava de cabeça para baixo.


			— David desafiou você. Certo?


			— Como você sabe?


			— Adivinhei. — Ela endireitou o corpo, com os braços cheios de livros e cadernos. — Você não pode entrar na classe desse jeito. Está cheirando à pizza.


			— O que posso fazer?


			— Já sei. Pode usar esta camiseta. — Ela se inclinou outra vez para procurar no armário abarrotado de coisas.


			— Uma camiseta de mulher? Não posso usar uma camiseta de mulher! — Ele segurou a manga do suéter dela tentando fazer com que ela parasse de procurar.


			Lisa se livrou da mão dele.


			— Não é uma camiseta de mulher. É da Gap. É para mulheres ou homens. Você sabe. Apenas uma camiseta. — Ela tirou do armário a camiseta listrada de branco e preto e jogou-a para ele. — Mas lave a cabeça antes de vesti-la.


			O primeiro sinal tocou. Portas de armários foram fechadas. O corredor ficou silencioso quando os estudantes desapareceram para as aulas do quinto tempo.


			— Fala sério! Como posso lavar a cabeça?


			Ela apontou para o bebedouro no outro lado do corredor. Cory sorriu para ela, agradecido.


			— Você é inteligente, Lisa. Eu sempre disse que você era inteligente.


			— É um grande elogio vindo de um cara que mergulha de cabeça no espaguete — disse, com aquele sorriso irônico e familiar.


			— Segure o botão da água para mim — pediu ele, indo rapidamente para o bebedouro branco. Olhou para o corredor, para ver se ninguém estava vendo. O corredor estava quase deserto.


			— Nada disso, Cory. Não quero me atrasar. — Mas foi atrás dele. — E certamente não quero que me vejam com você.


			— Você é uma boa amiga, Lisa.


			Cory não viu a expressão de desagrado dela. Lisa detestava aquelas palavras. Detestava ser uma boa amiga. Suspirou e apertou o botão do bebedouro. Então ficou ali, esperando que ninguém aparecesse enquanto ele punha a cabeça debaixo da água e procurava freneticamente tirar o molho ressecado do cabelo enrolado.


			O segundo sinal tocou. Ela tirou a mão do botão.


			— Cory, tenho de ir.


			Cory levantou o corpo com a água escorrendo no rosto.


			— Ainda bem que a água deste bebedouro nunca fica gelada. — Tirou a camisa manchada e enxugou a cabeça com ela.


			— Cory, de verdade. Não quero me atrasar. — Ela jogou a camiseta limpa para ele e, procurando não deixar cair os livros, correu para a classe.


			A camiseta listrada caiu no chão na frente dos tênis de Cory. Ainda enxugando a cabeça com a camisa suja, ele se abaixou para pegá-la.


			Quando se levantou, ele a viu outra vez.


			Primeiro viu o vestido azul. Depois o cabelo louro.


			Ela estava no meio do corredor, correndo para a sala de aula.


			Havia alguma coisa estranha nos seus movimentos. Seus pés não faziam o menor ruído. Ela era tão leve que parecia correr a alguns centímetros acima do chão.


			— Ei, espere... — ele disse.


			Ela o ouviu. Parou e olhou para trás, o cabelo louro esvoaçando atrás dela. Outra vez os olhos azuis mergulharam nos dele. O que havia naqueles olhos? Medo?


			Os lábios dela se moveram. Estava dizendo alguma coisa para ele, mas Cory não conseguia ouvir.


			— Por favor, não.


			Foi o que ela disse?


			Não.


			Não foi. Não podia ser. Cory sabia ler lábios muito mal.


			— Por favor, não?


			Não.


			O que ela tinha dito realmente? Por que parecia tão assustada?


			— Por favor, espere... — pediu.


			Mas ela desapareceu para dentro de uma sala de aula.


		




		

			Capítulo 2


			Cory bateu a porta do armário do ginásio e depois a esmurrou com raiva.


			— Ei, qual é o seu problema? — perguntou David, ainda vestido com seu uniforme.


			— Eu estou péssimo! — gritou Cory. — Parecia um panaca nas barras hoje.


			— Então, quais as outras novidades? — David disse, dando de ombros. — Pelo menos você não torceu o tornozelo. — Passou a mão no tornozelo inchado, quase do tamanho de uma bola de softball.


			— Até mais tarde — murmurou Cory, mal-humorado. Ele jogou a toalha molhada na cabeça de David e, furioso, saiu do vestiário. Tinha sido seu pior treino do ano, talvez de toda sua vida. E ele sabia por quê.


			Era a aluna nova.


			Cory a procurava havia três dias. Não a via desde o breve momento no corredor, antes do quinto tempo, na segunda-feira. Mas não conseguia tirá-la da cabeça desde então. Ela era tão bonita!


			Cory tinha até sonhado com ela na primeira noite.


			No sonho, ele estava almoçando no colégio. Ela parecia flutuar no refeitório. Chegou à mesa dele, os olhos azuis cintilando como o mar azul banhado de sol. Inclinou-se, o cabelo macio e perfumado tocando o rosto dele.


			Ela começou a beijar o rosto de Cory, a testa, a outra bochecha, beijos tão suaves que ele nem sentia.


			Cory queria sentir aqueles beijos. Tentou senti-los. Mas não conseguia senti-los.


			Ergueu a mão para tocar no rosto dela. Sua mão pareceu atravessá-la.


			E ele acordou.


			O sonho ficou em sua mente. Devia ter sido um sonho bom, emocionante. Mas não foi. Havia algo estranhamente sinistro e frio. Por que ele não podia sentir os beijos nem tocar o rosto dela?


			Nos três dias seguintes, ele a tinha procurado no refeitório e nos corredores, nos intervalos das aulas. Chegou até a ficar algum tempo na saída, esperando vê-la. Mas ela não apareceu. E nenhum dos alunos a quem Cory perguntou sabia quem ela era ou se lembrava de tê-la visto.


			Agora, andando pelo corredor vazio, ele perguntava a si mesmo por que tinha errado tanto o cálculo do tempo no treino da ginástica olímpica, mas o rosto dela continuava a flutuar em sua mente. E mais uma vez ele a imaginou flutuando no corredor.


			— Você é real? — perguntou Cory em voz alta, ecoando nas paredes de azulejos.


			— Sim, sou real. Mas o que você é? — respondeu uma voz feminina, quase o matando de susto.


			— O quê? — Ele se virou para trás e viu Lisa perto dele com um olhar interrogativo.


			— Agora deu para falar sozinho?


			Cory sentiu que corava.


			— O que você está fazendo aqui? Já passa das cinco horas.


			— É meu colégio também, sabe. Posso ficar o tempo que quiser. Vocês, esportistas, pensam que são donos do colégio.


			Cory deu de ombros. Não estava disposto a brincar com ela.


			— Eu estava trabalhando no Espectador. Estávamos prendendo a edição nos murais. — Lisa era editora-assistente do jornal do colégio Shadyside. — Suponho que você estava dando cambalhotas na sala de ginástica?


			— Não são cambalhotas — retorquiu, mal-humorado. — Teremos uma competição contra Mattewan na sexta-feira à noite.


			— Boa sorte — desejou, batendo com a mão fechada no ombro dele. — Eles são muito bons, não são?


			— Nem tanto.


			Eles seguiram juntos pelo corredor, os passos ecoando no vazio. Pararam nos armários para apanhar jaquetas e mochilas com livros.


			— Você vai para casa? — perguntou Lisa. — Quer companhia?


			— Claro — respondeu, embora na verdade não quisesse.


			Saíram pela porta dos fundos e desceram para o estacionamento dos professores. Depois do estacionamento, ficava o estádio de futebol, uma construção oval de concreto com longas arquibancadas de madeira nos dois lados. E atrás do estádio ficava o parque Shadyside, uma área grande com extensos gramados, pontilhada de carvalhos antigos, sicômoros e árvores de sassafrás, que desciam gradualmente até as margens do rio Conononka, que, na verdade, era um riacho raso e sinuoso.


			A proximidade fazia do parque um lugar de descanso para todos que não trabalhavam depois das aulas. Era um bom lugar para encontrar amigos, relaxar, fazer piqueniques ou reuniões festivas improvisadas, estudar, namorar, jogar infindáveis partidas de frisbee, cochilar depois do almoço ou apenas ver os esquilos ou olhar para o rio em seu curso lento.


			Mas não nesta noite. O vento estava frio e forte, e redemoinhava montes de folhas marrons em círculos rápidos sobre o estacionamento. Fechando os zíperes das jaquetas contra o frio inesperado, Cory e Lisa olharam para o céu pesado e escuro, um céu de novembro, um céu de neve.


			— Vamos pela frente — disse ele. Fizeram a volta e chegaram à entrada do colégio. Lisa se encostou nele enquanto andavam. Cory achou que era para se aquecer.


			— Acho que o inverno chegou — comentou ela.


			Entraram na Park Drive e seguiram para North Hills, um caminho que tinham feito juntos centenas de vezes. Mas nessa noite parecia diferente para Cory. Pensou que era só porque estava mal-humorado.


			Andaram em silêncio por um longo tempo, subindo a colina, o vento soprando primeiro atrás deles, depois com força nos seus rostos. Então os dois falaram ao mesmo tempo:


			— Você viu uma garota loura e...


			— Você vai fazer alguma coisa neste fim de semana? No sábado à noite? — indagou ela.


			Os dois pararam de falar ao mesmo tempo, depois recomeçaram ao mesmo tempo.


			Lisa o empurrou de leve.


			— Você primeiro.


			Ele a empurrou do mesmo modo, mas não com tanta força.


			— Não. Você.


			Ouviram uma buzina. Provavelmente alguém do colégio. Um Honda Accord azul-escuro passou por eles. Estava muito escuro para ver quem estava dentro.


			— Eu perguntei se você vai fazer alguma coisa no sábado à noite — disse, encostando-se nele outra vez.


			— Não. Acho que não.


			— Eu também não vou. — Sua voz soou engraçada, um pouco tensa. Cory achou que era por causa do vento.


			— Você viu uma garota loura com grandes olhos azuis?


			— O quê?


			— Uma garota muito bonita, mas estranha. Assim meio antiquada. Muito pálida.


			Lisa largou o braço dele. Cory não viu o desapontamento no rosto dela.


			— Você quer dizer Anna? — perguntou ela.


			Cory parou de andar e olhou para ela, de repente entusiasmado. As luzes da rua se acenderam. Parecia que estavam acendendo por causa da resposta de Lisa.


			— Anna? Esse é o nome dela? Você a conhece?


			— Ela é nova no colégio. Muito pálida. Loura. Usa o cabelo todo para trás, com uma tiara na frente? Está sempre de vestido?


			— Isso. Ela mesma. Anna. Anna do quê?


			— Eu não sei — disse Lisa, secamente, depois se arrependeu de demonstrar seu aborrecimento. — Corwin, acho. Anna Corwin. Está na minha turma de física.


			— Uau! — disse ainda parado, as árvores faziam sombras no rosto dele à medida que eram curvadas pelo vento. — Você a conhece? Como ela é?


			— Não, Cory, eu não a conheço. Eu já disse. Ela é nova. Não a conheço nem um pouco. Ela nunca diz nenhuma palavra na classe. Senta-se na última fila, pálida como um fantasma. Falta muito às aulas. Por que está tão ansioso para conhecê-la?


			— O que mais você sabe? — quis saber Cory, ignorando a pergunta da amiga. — Vamos, diga!


			— Isso é tudo — disse Lisa, impaciente, e começou a andar com passos longos, afastando-se dele.


			Cory correu para alcançá-la.


			— Pensei que a tivesse imaginado — disse ele.


			— Não, ela é real — afirmou Lisa. — Não parece real, mas é. Está apaixonado por ela ou coisa assim? Ah, já sei. David e você fizeram uma aposta para ver quem consegue um encontro com ela primeiro. — Ela o empurrou outra vez, quase o jogando para fora da calçada. — Estou certa, não estou? Vocês dois sempre fazem isso com as alunas novas.


			De novo, foi como se Cory não a tivesse ouvido.


			— Não sabe mais nada sobre ela? Em que classe ela está? Onde mora?


			— Ah, sim. Ouvi isso. Foi transferida para cá de Melrose. Sua família mora numa casa na rua do Medo.


			— Rua do Medo? — Cory parou de repente, gelado.


			A rua do Medo, uma rua estreita, que passava pelo cemitério da cidade e pelos bosques fechados na extremidade sul, tinha um significado especial para todos em Shadyside. Era amaldiçoada, diziam.


			Os escombros escurecidos de uma mansão incendiada — a velha mansão de Simon Fear — erguiam-se no primeiro quarteirão da rua do Medo, com vista para o cemitério, lançando sombras fantasmagóricas que se estendiam até os bosques escuros e fechados. Diziam que uivos apavorantes, meio humanos, meio animalescos, medonhos gritos de dor, ecoavam na mansão, tarde da noite.


			Os moradores de Shadyside cresciam ouvindo as histórias sobre a rua do Medo — sobre pessoas que entravam no bosque e desapareciam para sempre, sobre criaturas estranhas que supostamente vagavam nos bosques da rua do Medo, sobre fogos misteriosos que não podiam ser apagados e acidentes bizarros que não tinham explicação, sobre espíritos vingativos que assombravam as velhas casas e vagavam entre as árvores, sobre assassinatos não resolvidos e mistérios inexplicados.


			Quando Cory e Lisa eram pequenos, seus amigos gostavam de desafiar uns aos outros para ver quem tinha coragem de passar pela rua do Medo à noite. Era um desafio que poucos aceitavam. E os que aceitavam nunca ficavam muito tempo na rua do Medo! Agora, embora mais velho, as palavras rua do Medo ainda provocavam um arrepio em Cory.


			— Acho que Anna pertence à rua do Medo — disse Lisa, com seu meio sorriso. — Ela pode assombrar uma daquelas velhas casas tão bem como qualquer fantasma.


			— Acho que ela é a garota mais bonita que já vi — Cory retrucou, como se sentisse que precisava defender Anna de qualquer ataque.


			— Então você fez uma aposta com David ou não?


			— Não — respondeu Cory, impaciente e pensativo. Eles chegaram às suas casas, construções escuras no estilo do campo, quase idênticas, afastadas da rua, atrás de altas cercas vivas, com jardins largos e bem cuidados, como a maioria das casas em North Hills, o melhor bairro da cidade.


			— E sobre sábado à noite... — tentou ela outra vez.


			— Sim. Certo. Vejo você amanhã — disse ele e seguiu correndo pela longa entrada de veículos da sua casa.


			Anna. Anna Corwin. O nome se repetia em sua mente. Que belo nome antiquado.


			— É isso mesmo, telefonista. O nome da família é Corwin. É um número novo. Na rua do Medo.


			— Estou procurando, senhor — disse a telefonista do serviço de informações. Fez-se um longo silêncio.


			Por que estou tão nervoso só de ligar para o serviço de informações?, Cory se perguntou.


			Ele tinha pensado em Anna durante todo o jantar. Agora, no seu quarto, resolvera conseguir o telefone dela. Sei que vou ficar nervoso quando telefonar, pensou. Só quero saber o telefone. Para o caso de querer ligar para ela algum dia.


			O silêncio continuou. Inclinado sobre a escrivaninha, Cory esperava com o lápis na mão e um bloco de notas amarelo que tinha perto do telefone.


			— Sim, aqui está o número. É um telefone novo. — A telefonista leu o número e Cory anotou.


			— E qual é o endereço na rua do Medo, telefonista?


			— Não podemos dar essa informação, senhor.


			— Ora, vamos. Prometo que não conto para ninguém. — Cory riu.


			Para sua surpresa, a telefonista riu também.


			— Acho que tudo bem. De qualquer modo, é minha última noite. É rua do Medo, 444.


			— Muito obrigado, telefonista. Você é uma boa pessoa.


			Cory ficou em pé diante da escrivaninha, olhando para o número do telefone de Anna no bloco de recados amarelo. Devia telefonar?


			Se telefonasse, o que ia dizer?


			Ligue para ela, Cory. Vá em frente. Não seja tão medroso. Ela é só uma garota, afinal. Certo, é a garota mais bonita que já viu. Mas é só uma garota.


			Apanhou o fone. Sua mão estava fria e úmida embora estivesse quente no quarto. Olhou para o número no bloco amarelo até sua vista ficar obscurecida.


			Não. Não posso telefonar para ela. O que eu vou dizer? Vou gaguejar e parecer um idiota. Ela já acha que sou um idiota depois de me ver de cabeça para baixo no refeitório. Pôs o fone no lugar.


			Não. Não posso. Simplesmente não posso. Claro. Por que não? 


			Apanhou o fone.


			Isso é burrice! Vou parecer um idiota!


			Digitou o número.


			Desligue o telefone, Cory! Não seja bobo.


			O telefone no outro lado tocou uma vez. Duas.


			Talvez ela nem se lembre de quem eu sou.


			Tocou outra vez. E mais outra.


			Ninguém em casa, acho. Ainda bem!


			Deixou tocar mais quatro vezes. Ia desligar quando ouviu um clique no outro lado da linha e uma voz jovem masculina atendeu.


			— Sim?


			— Oh, olá. — Por algum motivo ele não esperava que outra pessoa que não Anna atendesse o telefone. Sua boca de repente ficou seca e ele duvidou que pudesse falar.


			— Sim?


			— A Anna está?


			— O quê?


			Quem era aquele cara? Por que parecia tão aborrecido? Talvez Cory o tivesse acordado.


			— Desculpe. É da casa dos Corwin?


			— Sim, é. — A voz jovem soou áspera ao seu ouvido.


			— Posso falar com a Anna, por favor?


			Houve um longo silêncio.


			— Desculpe. É da casa dos Corwin. Mas não há nenhuma Anna aqui.


			O telefone foi desligado.


		




		

			Capítulo 3


			Quando Cory chegou ao colégio na manhã seguinte, a primeira pessoa que viu foi Anna Corwin.


			Chovia muito, uma chuva gelada, trazida por ventos fortes. Ele entrou correndo pela porta lateral, cobrindo a cabeça com a jaqueta de couro. Os tênis molhados escorregaram no chão e ele quase colidiu com ela.


			— Ah! — Cory se apoiou na parede e parou. Abaixou a jaqueta e olhou para ela. O armário de Anna era o primeiro ao lado da porta. Ela estava tirando livros da prateleira mais alta e não pareceu notar que Cory quase tinha caído em cima dela.


			Anna vestia um suéter branco e saia cinza, o cabelo preso atrás com uma fita branca.


			Ela é tão pálida!, pensou Cory. É como se eu quase pudesse ver através da sua pele.


			De repente, lembrou-se da voz áspera do jovem ao telefone. É da casa dos Corwin. Mas não há nenhuma Anna aqui.


			Muito bem, ali estava ela.


			O que aquele homem estava tentando provar? Por que tinha mentido para Cory?


			Talvez fosse um namorado ciumento, pensou Cory. Ou talvez tivesse ligado para o número errado e o jovem estava apenas fazendo uma brincadeira sem graça.


			— Oi — disse ele, tirando a mochila do ombro. Um rio escorreu da mochila para seus tênis já encharcados.


			Anna se voltou para ele, surpresa ao ouvir alguém falando com ela. Seus olhos, aqueles olhos incríveis, olharam nos dele, depois abaixaram rapidamente.


			— Olá — replicou ela. Então pigarreou, nervosa.


			— Você é novata — disse ele.


			Brilhante, Cory. Nossa, é realmente uma coisa digna de ser dita. Você diz duas palavras para ela e ela fica sabendo que você é um tonto!


			— Sim — disse. Pigarreou outra vez. Sua voz era pouco mais que um murmúrio. Mas parecia satisfeita por Cory estar falando com ela.


			— Seu nome é Anna, certo? Eu sou Cory Brooks.


			Um pouco melhor, pensou Cory. Procure se acalmar, cara. Você está indo bem.


			Ele estendeu a mão para cumprimentá-la. Tinha de tocar nela, saber com certeza que Anna era real. Mas sua mão estava pingando de tão molhada. Os dois olharam para a mão estendida. Cory rapidamente a retirou para o lado do corpo.


			— É um prazer conhecer você — disse ela, voltando a procurar alguma coisa no armário.


			— Você mora na rua do Medo, certo? — Estava quase na hora de o sinal tocar, mas ele não queria deixá-la. Tinha levado tanto tempo para encontrá-la!


			Ela pigarreou.


			— Sim.


			— Deve ser muito corajosa. Já ouviu todas as histórias apavorantes sobre a rua do Medo? Sobre fantasmas e coisas...


			— Fantasmas? — Ela arregalou os olhos, tão apavorada que Cory imediatamente se arrependeu de ter dito aquilo. Parecia ter ficado mais pálida ainda. — Que histórias?


			— Só histórias — respondeu ele rapidamente. — Nem todas são verdadeiras, acho.


			Muito bem, Cory. Foi essa a única coisa que pensou em dizer. Será que você pode ser mais inconveniente?


			— Ah — disse ela, suavemente. O medo estava ainda nos seus olhos.


			Ela é tão bonita, pensou Cory. Tudo nela é suave e leve.


			Lembrou-se do sonho e ficou um pouco constrangido.


			— Ei, Cory... você está ótimo — disse alguém.


			Cory se voltou e viu Arnie, no fim do corredor, fazendo sinal de positivo.


			— Até mais, Arnie — retrucou, dispensando o amigo. Viu que ele entrara na oficina de carpintaria e virou outra vez para Anna. — Eu... bem... eu telefonei para sua casa ontem à noite. Eu... eu só queria dizer oi. Bem... um cara atendeu e disse que você não mora lá. Será que liguei para o número errado ou...


			— Não — murmurou, fechando e trancando o armário.


			Então ela virou de costas, sem olhar para ele, e andou depressa pelo corredor, desaparecendo entre a multidão de alunos que seguiam para suas salas de aula.


			— Bom trabalho no tatame — disse o treinador Welner, batendo com força nas costas de Cory. Cory, ainda ofegante, sorriu para o treinador. Sabia que tinha feito um ótimo trabalho, mas era sempre bom ouvir isso do treinador. O professor Welner, um homem forte e severo, com corpo de quem fazia musculação, embora quase com sessenta anos, não era dado a elogios. Por isso, quando fazia algum, significava muito.


			Atrás deles, a competição com Mattewan, a primeira da temporada, continuava. Cory olhou para David, no banco, imaginando se ele tinha visto sua apresentação perfeita. Então lembrou que David tinha torcido o tornozelo no último treino. David devia estar nas arquibancadas, sentindo-se miserável e com pena de si mesmo.


			— Agora, não se esforce demais nas argolas — o treinador Welner aconselhou. — Você está exigindo demais de si mesmo, fazendo tudo muito depressa, e isso o está tirando do ritmo.


			— Tem razão — concordou Cory, ainda tentando tomar fôlego.


			— Está nervoso? — perguntou o treinador, olhando para Cory como se tentasse ver a tensão nos olhos dele.


			— Não. Na verdade, não. Só entusiasmado.


			— Ótimo. É isso que queremos. — O professor Welner parecia muito satisfeito. — Apenas lembre-se, não exagere. Vá com calma. — Virou de costas para Cory e ordenou com um berro: — Levante-se, Tobin. Pode descansar mais tarde!


			Arnie acabava de dar o salto mortal para trás para terminar sua performance no tatame e caiu estatelado de costas. Os vinte ou trinta espectadores nas arquibancadas gargalhavam. Arnie se levantou muito vermelho e saiu do tatame.


			O treinador Welner fechou os olhos e balançou a cabeça, aborrecido. O salto de Arnie não ia ajudar a contagem de pontos de Shadyside. E o desempenho no chão era a melhor parte do programa de Arnie. Ele era uma completa negação nas argolas, e nas paralelas era irregular, para não dizer pior.


			A equipe de Mattewan era de anões comparados a Cory e a seus companheiros de equipe. Mas isso dava-lhes uma vantagem. Eram leves, fortes e ágeis.


			Um cara como Arnie devia estar no time de futebol, pensou Cory. Por que ele queria ser ginasta?


			Sinceramente, o que fazia Arnie decidir alguma coisa? Ele era uma das pessoas mais superficiais que Cory conhecia. Apenas seguia pela vida sorrindo, sem ter tido algum pensamento sério.


			— Muito bem, Brooks. — A voz do treinador Welner interrompeu os pensamentos de Cory. — Mostre-lhes como se faz.


			Cory respirou profundamente e foi para as argolas. Por algum motivo, elas sempre pareciam muito mais altas numa competição do que nos treinos.


			Ele se isolou do resto do mundo quando começou a apresentação. Não precisava pensar. Os movimentos estavam todos guardados nos seus músculos. Depois de praticá-los milhares e milhares de vezes, ele era como uma máquina, uma máquina que funcionava com perfeição e leveza.


			Tudo bem. Para cima. E vamos lá.


			Muito suave, Cory. Agora, mais depressa. Prepare-se. Vem aí a parte difícil. Para cima, para cima...


			E então ele viu Anna na arquibancada.


			Era mesmo ela?


			Não. Não podia ser... podia?


			... e por cima. Outra vez. Pare. Para trás...


			Não, era outra garota loura.


			Os olhos. Eram os olhos dela.


			Sim, era Anna. Que surpresa! Anna olhava para ele com aqueles belos olhos azuis.


			Ela está olhando para mim, pensou. Ela veio me ver.


			Cory olhou para ela. E escorregou. E se estatelou no chão.


			Ele não sentiu nenhuma dor. Apenas estava confuso. Não tinha caído, tinha? Não tinha falhado lamentavelmente só porque uma garota o fez perder a concentração?


			— Estou caindo de amores por ela! — disse em voz alta, rindo e levantando-se devagar.


			— O que é tão engraçado, Brooks? — gritou o treinador Welner.


			Estou caindo de amores por ela, repetiu Cory para si mesmo. Era a segunda vez que caía por causa dela, a segunda vez que tinha feito papel de bobo na frente de uma porção de gente.


			Era amor verdadeiro ou o quê?


			— Qual é a graça, Brooks? — O treinador Welner parecia preocupado. — Está histérico ou o quê? Não bateu com a cabeça, bateu?


			— Estou bem — respondeu Cory, chutando a ponta do tatame. — Só escorreguei, apenas isso.


			— Teremos outras competições — o treinador Welner disse de repente, parecendo muito cansado. — Isto é uma cena de comédia. Vá para o chuveiro, Brooks. Depois, vá para casa e esqueça o dia de hoje.


			— Certo, treinador. — Cory olhou para a arquibancada. Lembrava-se exatamente de onde ela estava — no centro da terceira fila.


			Mas Anna não estava lá. Cory olhou para o espaço vazio. Seu coração se apertou. Será que ela esteve mesmo ali? Ele não a tinha imaginado, tinha? Estava ficando doido por causa daquela garota?


			Não. Claro que não.


			Preciso falar com ela, pensou. Tenho de telefonar outra vez.


		




		

			Capítulo 4


			Cory olhou para o calendário pendurado em cima da sua mesa. Sábado à noite. É noite de sábado e estou sentado sozinho no meu quarto, o walkman gritando nos meus ouvidos, olhando para a minha mesa, nem ouvindo a música, e pensando em Anna Corwin.


			Um cara pode ficar muito deprimido, pensou. Tirou os fones dos ouvidos e os jogou na mesa.


			Anna. Anna. Anna.


			Escreve-se do mesmo modo de trás para a frente.


			Brilhante, Cory. Simplesmente brilhante. Sua mente está mesmo se transformando em queijo, não é mesmo?


			Cory sabia que precisava parar de pensar nela. Mas como? Anna flutuava nos seus pensamentos, não importa o que ele fizesse. Tinha gostado de outras garotas, mas nunca desse modo!


			Apanhou o telefone. Vou convidá-la para o cinema ou coisa assim, pensou. Se eu puder conhecê-la, nem que seja um pouco, talvez acabe com essa loucura, essa obsessão.


			Aqueles olhos. A voz murmurante, distante como o vento.


			Não. Pare. Não posso telefonar para ela numa noite de sábado.


			Não se pode telefonar para uma garota no sábado à noite.


			Provavelmente ela não está em casa.


			Mas vou tentar assim mesmo, resolveu. Anna pareceu tão satisfeita quando falei com ela na frente do armário!


			Não, não posso telefonar. Ela ficará ofendida. Vai pensar que estou telefonando no sábado à noite porque sabia que ela não teria ninguém com quem sair.


			Em vez disso, vou telefonar para David. Talvez nós dois possamos ir até o shopping para ver o movimento.


			Não. David não pode ir a lugar algum. Ele está mancando pela casa com muletas, por causa do tornozelo.


			Ligue para ela, Cory. Ela vai adorar.


			É. Claro. Vai adorar. O idiota que sempre cai de cara no chão quando ela olha para ele.


			Largou o telefone. Não esta noite. De jeito nenhum.


			Já sei. Vou esperar ao lado do armário dela na segunda-feira e talvez a convide para o jogo de basquete na sexta.


			Sentiu-se um pouco melhor. Agora tinha um plano.


			Então, o que vou fazer agora? O relógio na sua mesa marcava 20h20. Seus pais jogavam palavras cruzadas entusiasticamente lá embaixo com os pais de Lisa. Cory resolveu ir até a casa vizinha e ver se Lisa estava fazendo alguma coisa.


			— Lisa está em casa? — perguntou, em direção à sala, vestindo um moletom.


			— Está — respondeu a sra. Blume. — Por que você não vai fazer companhia a ela? Lisa está meio desanimada porque não tem nenhum encontro esta noite.


			— Tudo bem — disse Cory, apanhando um saco de batatas fritas e uma caixa de biscoitos de chocolate da prateleira da cozinha. Nunca tinha nada para comer na casa dos Blume. Talvez por isso Lisa estivesse deprimida. Provavelmente morta de fome, imaginou.


			Posso falar sobre Anna com ela, pensou Cory. Estava ansioso para falar sobre Anna com alguém. Sempre que tocava no assunto com David ou Arnie, eles só o chateavam com piadas de mau gosto.


			— Como foi a competição com Mattewan? — perguntou o sr. Blume.


			— Não pergunte isso para ele — Cory ouviu sua mãe dizer.


			— Não me pergunte isso — repetiu Cory.


			— Ele caiu sentado — o pai de Cory disse num murmúrio que podia ser ouvido no outro lado da rua, e todos riram.


			— Obrigado, pai — disse Cory. — Muito obrigado.


			Ele foi segurando as batatas fritas e os biscoitos com uma das mãos, e com a outra abriu a porta dos fundos e saiu para a noite fria. Um pedacinho do prateado da lua estava parcialmente escondido atrás de farrapos de nuvens. Aquela luz é tão pálida!, pensou. Da cor dos cabelos de Anna.


			Cory, cuidado. Acho melhor controlar isso, cara. Está começando a ver Anna em toda parte, até na lua! Você está ficando esquisito. Muito esquisito. Tem de controlar isso.


			Bateu três vezes na porta dos fundos, antes que Lisa abrisse. Ela estava com um short que fora feito de uma calça jeans cortada e uma enorme e velha camisa branca que devia ter sido do pai.


			— Ah, oi — disse suspirando, desapontada. — É só você.


			— Quem você pensou que fosse?


			— Pensei que era um ladrão. Você sabe, alguém interessante. — Ela recuou para que Cory pudesse entrar, e então sorriu. — Estou brincando. Estou feliz por você ter vindo.


			Cory deu a ela o saco e a caixa.


			— Agora estou mais do que feliz — disse, segurando as guloseimas com as duas mãos. — Estou faminta!


			Ele a seguiu para a sala e sentou-se no sofá de couro marrom, encostado na parede. Lisa pôs as batatas numa grande vasilha de cerâmica e sentou-se ao lado dele.


			— Outra fabulosa noite de sábado...


			— O que você estava fazendo? — perguntou ele, pegando um punhado de batatas e jogando-as para cima, acertando na boca uma a uma. Cory achava que ficavam mais gostosas assim.


			— Nada. Aluguei um filme, mas ainda não comecei a ver. Quer assistir comigo?


			— Não sei. É sobre o quê?


			Ela foi até a estante debaixo da TV e pegou o DVD.


			— Um filme de Jornada nas estrelas? — Cory ergueu a mão com o polegar para baixo. — Não estou no clima para Jornada nas estrelas.


			— Nem eu — suspirou outra vez. — Cheguei muito tarde na locadora. Não tinham mais nada.


			Lisa sentou outra vez no sofá, mais perto dele agora. Os dois estenderam as mãos para as batatas fritas ao mesmo tempo. Lisa segurou a mão dele e soltou rapidamente. Cory não notou que ela ficou constrangida.


			— Então, como vão as coisas, Cory? — perguntou virando-se para ele. Os joelhos dos dois se tocaram.


			— Não muito bem — ele disse, com indiferença.


			Lisa pôs a mão no braço dele. Cory sentiu o calor dos dedos dela através do moletom.


			— Pobrezinho. Qual é o problema?


			— Bem, eu não sei. Na verdade, nenhum. É tudo.


			Lisa balançou a cabeça, fazendo um muxoxo. Ficaram calados por algum tempo.


			Ela levou a mão à cabeça dele e começou a enrolar nos dedos as mechas cacheadas.


			— Ouvi falar da competição de ginástica — disse suavemente.


			— Eu estraguei tudo — resmungou, balançando a cabeça. — Simplesmente estraguei tudo.


			Lisa se inclinou para ele, sempre com os dedos no cabelo.


			— Não seja tão severo com você mesmo, Cory. É só a primeira competição. — Ela empurrou para o lado a vasilha com as batatas e chegou mais perto dele.


			— Anna Corwin estava lá. Eu a vi olhando para mim e fiquei tão surpreso que perdi a concentração.


			— O quê?


			— Eu disse que Anna Corwin estava lá. Vi aqueles olhos azuis pregados em mim e...


			— Nojenta.


			— O quê?


			— Nada. Eu não disse nada. — Lisa se afastou dele e se levantou. Cory ergueu os olhos, intrigado. Por que ela estava tão zangada?


			— Você falou alguma vez com Anna? — perguntou ele.


			Lisa, em pé na frente dele, cruzou os braços.


			— Cory, acho que você deve ir para casa.


			— Como assim? Acabei de chegar.


			— Não. É sério. Vá para casa. Está bem?


			— Mas por quê?


			— Eu... não estou a fim de companhia. Está bem? Vejo você no colégio na segunda-feira. Só não estou com vontade de conversar esta noite.


			Cory levantou-se devagar, ainda confuso.


			— Tudo bem. Sinto muito que não esteja se sentindo bem. Quer que eu deixe as batatas e os biscoitos?


			Lisa olhou para ele furiosa. Pegou a caixa de biscoitos. Por um segundo, Cory pensou que ela ia jogá-la nele. Mas apenas a pôs na sua mão.


			— Leve os biscoitos. Eu acabo com as batatas. Que se dane, acho melhor engordar. Por que não?


			— Fico feliz por ter alegrado você — disse, tentando fazer Lisa sorrir. Ela não sorriu.


			Alguns segundos depois, ele estava outra vez na noite, atravessando o gramado congelado de volta a casa. Mais alguns segundos e estava outra vez no quarto, sentado na cama, tentando imaginar o que podia fazer o resto da noite.


			O que havia de errado com Lisa? Ela não costumava ficar tão aborrecida. Não estava deprimida só porque não tinha com quem sair. Alguma outra coisa a preocupava. Mas o quê?


			Cory olhou para o relógio na mesa. 21h25. Olhou para o bloco ao lado do telefone. Foi até a mesa e olhou para o número do telefone de Anna.


			Sem parar para pensar, sem dar a si mesmo tempo para ficar nervoso, para desistir, ele digitou o número.


			Tocou uma vez, duas, o som parecendo muito distante, embora fosse apenas no outro lado da cidade.


			Depois do terceiro toque, ouviu um estalo. Alguém pegou o telefone. Uma voz feminina suave disse:


			— Corwin. Alô?


			— Alô, Anna?


			Uma longa pausa. Cory ouviu a estática na linha.


			— Quem? — perguntou a mulher.


			— Posso falar com a Anna, por favor?


			— Ahhh! — uma longa exclamação abafada.


			Mais silêncio. Então Cory ouviu um som raspante ao fundo. O que era aquele som horrível? Parecia um grito de garota.


			Sim. Deve ser a TV, pensou.


			Tinha de ser a TV.


			— Por que você telefona para cá pedindo para falar com Anna? — a mulher perguntou zangada.


			— Bem, eu só...


			Outra vez a voz de garota gritando, ao fundo. “Deixe-me falar! É para mim! Eu sei que é para mim!”


			A mulher ignorou os gritos.


			— Por que telefona e me tortura desse modo? — perguntou com voz trêmula.


			— Então... a Anna está? — indagou Cory.


			— Não, não, não — a mulher insistiu. — Você sabe que Anna não está aqui! Sabe que não está. Pare! Por favor... pare!


			Ele ouviu o começo de outro grito. Então a mulher desligou.


		




		

			Capítulo 5


			Cory ouviu o sinal da linha vazia por algum tempo, com o coração disparado. Relembrou a conversa com a mulher várias vezes até as palavras ficarem confusas. E acima da confusão, ouviu os gritos, os gritos de protesto da garota, ao fundo.


			Deixe-me falar! É para mim! Eu sei que é para mim!


			O que estava acontecendo?


			Pensamentos assustadores giravam na mente de Cory. O que estavam fazendo com Anna? Por que não a deixavam atender o telefone? Por que insistiam em dizer que ela não estava?


			Rua do Medo. Estaria reivindicando outra vítima?


			Anna seria prisioneira na própria casa? Estaria sendo torturada?


			Você anda vendo muitos filmes, pensou. Está sendo ridículo.


			Então, qual era a explicação?


			— Eu vou até lá — disse ele em voz alta. A ideia acabava de chegar à sua mente, parecia muito simples. Olhou para o relógio na mesa. Passava um pouco das dez, era cedo ainda.


			Olhou-se no espelho na porta do closet, arrumou as mangas do moletom, afastou o cabelos escuro e cacheado da testa com as mãos, saiu do quarto e desceu a escada para a sala.


			Parou no meio da escada.


			Espere um pouco. Será que quero mesmo ir à rua do Medo... sozinho? E se estiver acontecendo alguma coisa horrível naquela casa? E se aqueles gritos forem reais?


			Lembrou-se da grande reportagem local de poucas semanas atrás. Uma família de três pessoas fora encontrada assassinada no bosque da rua do Medo. Ninguém estava desaparecido. Não apareceu ninguém para identificá-los.


			Outro assassinato não resolvido na rua do Medo...


			Cory resolveu telefonar para David e pedir que o acompanhasse. David sem dúvida estava em casa, encarando o tornozelo, mais do que entediado. Precisava de um pouco de emoção.


			Para surpresa de Cory, David achou a ideia um pouco estranha.


			— Deixe ver se entendi, Brooks — disse ele, depois que Cory explicou sua missão. — Você quer ir de carro até a rua do Medo, interromper o filme de horror de alguém para encontrar uma garota que, para começar, não está lá.


			— Certo — confirmou Cory.


			— Tudo bem. Para mim, parece bom — respondeu David. — Venha me buscar em dez minutos.


			— Cinco — disse e desligou antes que David mudasse de ideia.


			Bom e velho David, pensou Cory. Posso sempre contar com ele quando se trata de ser tão idiota quanto eu!


			O jogo de palavras cruzadas continuava forte lá embaixo. O tabuleiro estava quase cheio e os quatro adultos olhavam para ele em silêncio, concentrando-se para encontrar um espaço vazio.


			— Vou sair por pouco tempo — avisou ao pai. — Que carro posso pegar?


			— Um pouco tarde, não é? — perguntou sua mãe sem levantar os olhos do tabuleiro. Ela girava entre os dedos um quadradinho em branco.


			— São só dez horas.


			— Leve o Taurus — disse seu pai. — Não o carro da sua mãe.


			— Aonde você vai? — quis saber sua mãe.


			— Só à casa de David. — Em parte era verdade.


			— Você vai formar uma palavra ou o quê? — a sra. Blume perguntou para a mãe de Cory, com o tom impaciente de todos que chegam ao fim de uma infindável partida de palavras cruzadas.


			— Como David está? — indagou a sra. Brooks.


			— Mal — disse Cory. — Está de muletas. Muito deprimido.


			— Pobre menino — resmungou a sra. Blume, olhando para suas letras.


			— Eu passo — declarou a sra. Brooks, suspirando tristemente.


			Cory apanhou as chaves na mesa perto da porta e foi para o carro. David morava a seis quadras, na extremidade norte de North Hills, quase à margem do rio. Eram dois minutos de carro.


			Cory bateu na porta da frente e esperou. David levou um longo tempo para chegar até a porta.


			— Desculpe, cara. Não posso ir com você — foram seus cumprimentos.


			— O que você quer dizer com isso?


			— Quero dizer que não posso ir. Minha mãe não deixou. — David parecia envergonhado.


			— Oi, Cory. — A mãe de David estava atrás do filho, no hall. — Eu realmente não quero que David saia esta noite. Ele não pode forçar o tornozelo. Além disso, está resfriado. Você sabe como é.


			— Claro, sra. Metcalf — disse Cory, sem disfarçar o desapontamento. — Um resfriado. — Sorriu para David. — Não vamos querer que o anjo da mamãe pegue uma gripe, vamos?


			David revirou os olhos e fez um sinal de indiferença.


			— Dá um tempo!


			— Eu telefono mais tarde para contar o que aconteceu na rua do Medo. Se não tiver notícias minhas, chame os fuzileiros ou a Guarda Nacional.


			— Você viu Poltergeist? — perguntou David. — Se você entrar naquela casa, pode ser sugado pela tela da TV!


			Cory não riu.


			— Você acha que tudo isso é uma grande piada, não acha?


			Com um largo e exagerado sorriso, David disse:


			— Eu acho que é a coisa mais engraçada do mundo.


			— Bem... — Cory começou a atravessar o lajeado na frente da casa, voltando para o carro. — Talvez você esteja certo.


			Cory seguiu para o sul, na Park Drive, e continuou para a rua do Medo. A noite estava úmida e fria. Nuvens pesadas desciam do alto das colinas. Ele ligou o aquecimento e o rádio. Precisava de música alta para manter o otimismo.


			— É um Q-Rock Especial dos Beatles! — O DJ gritou entusiasmado. — Vinte e quatro horas de música dos Beatles em ordem alfabética!


			Cory riu. Por que alguém ia querer ouvir música em ordem alfabética?


			Queria que David estivesse ali para rir com ele. Queria que David estivesse ali, ponto final. Não gostava da ideia de andar sozinho pela rua do Medo numa noite fria e enevoada. Bem, não vou sair do carro, pensou ele. Vou só passar pela casa e ver o que está acontecendo.


			A neblina se adensou quando ele passou pela Canyon Road e entrou no vale. Aquela parte da cidade era sempre enevoada à noite, mesmo no verão. Os faróis pareciam ricochetear na névoa ondulante, batendo no para-brisa. Tentou os faróis altos, mas foi pior.


			Um carro vindo da direção oposta desviou rapidamente para não bater nele. Os outros motoristas também não podiam enxergar bem, Cory percebeu, e isso não contribuiu para aumentar sua confiança. Isso é um erro, pensou.


			Mas a névoa ficou menos densa quando ele entrou na rua do Moinho. Um pequeno Toyota, com pelo menos seis adolescentes, buzinou quando Cory passou por ele. Provavelmente voltavam do moinho deserto no fim da rua, o lugar favorito dos garotos de Shadyside para namorar.


			O sonho com Anna, no qual ela beijava seu rosto, passou por sua mente. Ele aumentou o volume do rádio. Q-Rock estava na letra L. Tocavam “Love Me Do”.


			Batendo as mãos no volante, acompanhando a música, recriando mentalmente o sonho sexy, quase passou pela entrada da rua do Medo. Freou de repente e derrapou no asfalto molhado.


			Pareceu ficar mais escuro assim que entrou na rua sombria e sinuosa. As árvores de bordo e os carvalhos que a ladeavam, com os galhos entrelaçados quase formando um arco, bloqueavam quase toda a luz das lâmpadas.


			Ele não podia ver no escuro, mas sabia que estava passando pela velha mansão incendiada de Simon Fear. Acelerou e aumentou o aquecimento. As casas, na maior parte velhas, vitorianas, eram afastadas da rua, protegidas por cercas vivas malcuidadas ou davam para gramados ainda repletos de folhas secas caídas.


			Como vou encontrar a casa dela?, pensou Cory, passando a manga do moletom no lado de dentro do para-brisa. Olhou pelo vidro manchado, tentando em vão ver os números das casas.


			Qual é o número dela?, Cory se perguntou, começando a entrar em pânico. Tinha percorrido todo aquele caminho sem saber o número da casa? Não. É 444, lembrou.


			Parou o carro junto à calçada da rua. Apagou os faróis e esperou que seus olhos se ajustassem ao escuro. Na verdade, enxergava um pouco melhor sem os faróis.


			Ele desligou o motor, abriu a porta e desceu do carro. Se ia encontrar a casa, teria de ir a pé. Os números ficavam nas portas. Não dava para ver do carro.


			Cory sentiu um arrepio. O moletom não oferecia muita proteção contra o frio úmido. Respirou profundamente. O ar cheirava a alguma coisa azeda, provavelmente folhas mortas.


			Um animal uivou por perto, um uivo longo e triste.


			Não parece um cachorro, pensou, olhando na direção do som, mas nada viu. Talvez um lobo?


			O animal uivou outra vez. Parecia mais perto.


			Então Cory lembrou que já tinha estado na rua do Medo antes. Devia ter uns nove ou dez anos. Seu amigo Ben o tinha desafiado a andar no bosque. De algum modo, ele arranjou coragem para tentar. Mas tinha andado só alguns minutos quando alguém agarrou seu ombro.


			Talvez fosse um galho de árvore. Talvez não. Cory correra para a rua, gritando. Nunca sentira tanto medo na vida.


			— Pare de pensar nisso — disse em voz alta.


			Seus tênis rangiam nos cascalhos da rua. Chegou a uma caixa de metal meio caída de lado. Esforçando-se para ver no escuro, procurou ler o nome em sua lateral. Mas estava muito escuro e muitas letras tinham sumido.


			O animal uivou outra vez, agora parecendo mais distante. O vento parou de repente. O único som era o rangido dos tênis. Passou por uma casa grande, maltratada pelo tempo, as venezianas descascadas e dependuradas em ângulos esquisitos. Havia uma âncora de navio enferrujada bem no centro do gramado descuidado. Uma velha caminhonete, sem o para-choque traseiro, com duas janelas com papelão no lugar dos vidros estava na entrada.


			Bela noite para um passeio, pensou. Começou a cantarolar baixinho “Love Me Do”. Então passou a cantar alto. Por que não? Não tinha ninguém por perto. A rua do Medo estava deserta. Nada se movia, a não ser as folhas secas levadas pelo vento.


			Uma casa estava com as luzes acesas. Uma lâmpada na varanda lançava raios de luz dourada no gramado, e o térreo e todo o primeiro andar pareciam iluminados. Seria a casa de Anna?


			Não. O número na porta era 442.


			O vento voltou e Cory sentiu um arrepio nas costas. Enfiou as mãos nos bolsos da calça, tentando aquecê-las. Com um estranho pressentimento, virou para trás para ver se o carro estava em ordem. Não dava para ver. A rua tinha muitas curvas.


			Devia voltar?


			Não. Tinha chegado até ali. A próxima casa devia ser a de Anna.


			Se é que ela morava ali.


			Começou a andar mais depressa. A calçada estava molhada e escorregadia, e Cory derrapou algumas vezes, mas logo recuperou o equilíbrio.


			Uma cerca viva baixa e maltratada circundava o jardim da casa seguinte. Seria a casa dos Corwin? Cory não via nenhuma caixa de correspondência. Lá estava. Caída na rua.


			Ele apanhou a caixa do chão. Tinha um número na lateral: 444. Essa era a casa. Jogou a caixa no chão e enxugou as mãos molhadas na calça.


			A casa estava completamente escura e silenciosa. Nenhum sinal de vida. Nenhum carro na entrada. Cory olhou para a porta, por cima da cerca viva. Uma porta de tela aberta batia com o vento na lateral da casa. Cory viu uma cadeira de jardim de cabeça para baixo.


			Ele chegou à entrada. E agora? Devia ir até a casa e bater na porta? Parecia estar vazia.


			Olhou por cima das moitas, para os montes de folhas secas, para o mato e para a grama na altura da cintura. Parecia que há anos ninguém morava ali!


			Tem de ser a casa errada, pensou.


			Então ouviu um barulho. Alguma coisa se movia nos cascalhos. Passos.


			Cory escutou. O vento ficou mais forte. Ele não conseguia ouvir nada. Deviam ser folhas secas. Ou algum animal.


			Resolveu voltar para o carro. Não adiantava ficar ali no frio, olhando para uma casa velha e vazia.


			Ouviu outro passo. E mais outro.


			Havia alguém atrás dele.


			Alguém o seguia, andando depressa. Cory apertou o passo, começou a correr, esperando deixar os sons para trás, esperando que fossem apenas folhas, um cachorro, um gato solitário.


			Mas os passos também se apressaram. Alguém o perseguia. E estava bem atrás dele.


			Cory começou a entrar numa curva da rua quando uma mão agarrou seu ombro.


		




		

			Capítulo 6


			Cory gritou e escapou da mão do homem.


			O sujeito parecia mais espantado do que ele.


			— Desculpe, não quis assustá-lo.


			Cory olhou para ele, ofegante, os músculos tensos, preparados para lutar. Ou para fugir correndo.


			Era um homem alto, forte, com uma capa de chuva cinzenta e um velho chapéu de tenista. Tinha barba grisalha cerrada e cheirava a cigarro.


			— Não precisa ter medo — disse ele com uma voz muito fina para alguém tão grande.


			— Por que... por que você... — Cory ainda estava muito ofegante para poder falar. Recuou alguns passos, relaxou um pouco, mas continuou a olhar desconfiado para ele.


			— Vi quando parou seu carro — informou o homem, apontando na direção do carro de Cory. — Eu moro ali adiante. Estava levando Voltaire para passear. Voltaire é meu cachorro. Pensei que você podia estar perdido ou com problemas. Por isso o segui.


			— Onde está seu cachorro? — quis saber Cory, desconfiado. 


			O homem franziu a testa, aparentemente aborrecido com aquela desconfiança.


			— Voltaire não gosta de estranhos — esclareceu suavemente. — É muito ciumento do seu território. Eu o levei para casa antes de vir me certificar se você precisava de ajuda.


			A respiração de Cory começava a voltar ao normal. Mas ele sabia que não podia relaxar a guarda. Havia algo estranho naquele homem, não só na aparência, mas no olhar ameaçador, no modo como olhava para ele dos pés à cabeça, o rosto atento, inexpressivo.


			— O carro enguiçou?


			— Não.


			— Então o que está fazendo aqui fora? Está perdido?


			— Não exatamente. Estava procurando a casa dos Corwin.


			— Você a encontrou — afirmou o homem, indicando a casa às escuras com a cabeça. — Você os conhece?


			— Bem... na verdade, não.


			— É uma gente estranha. Eu não iria lá sem ser convidado. — O homem coçou a barba cerrada.


			— Como assim? — estremeceu Cory. Nunca tinha sentido tanto frio na vida.


			— Só isso.


			— Ah.


			Entreolharam-se por um longo momento.


			— Eles não se dão com ninguém — disse o homem. Pôs as mãos nos bolsos da capa e virou para a rua. — Se não está perdido ou coisa assim, acho que vou para casa.


			— Sim, quero dizer, não. Estou bem, Obrigado — replicou Cory, hesitante. Ele olhou para a casa dos Corwin. Uma luz se acendeu na janela do primeiro andar.


			Então havia alguém em casa afinal.


			— É uma gente muito estranha — repetiu o homem, começando a andar depressa. Virou para trás. — A verdade é que todos os moradores da rua do Medo são um pouco estranhos. — Riu baixinho, como se acabasse de contar uma boa piada, e desapareceu no escuro.


			Cory esperou para se certificar de que o homem tinha ido embora. Então começou a andar lentamente para o carro. Parou e olhou para trás, para a casa. A luz continuava acesa no primeiro andar.


			Devia voltar e bater na porta?


			Já que estava ali, por que não ser corajoso? Por que simplesmente não fazer? Aja agora... pense depois. Por que tinha sempre de ir para a frente e para trás, pensar em tudo cuidadosamente antes de agir?


			Além disso, teria alguma coisa boa para contar para David depois.


			Imaginou como o amigo ia caçoar dele se contasse que ficou ali parado olhando para a casa. Provavelmente David ia rir dele durante semanas. As piadas nunca iam acabar.


			Tudo bem, Cory. Vá em frente.


			Ele começou a correr pela entrada da casa dos Corwin. Corria em parte para se aquecer, em parte porque sabia que jamais faria aquilo se não o fizesse imediatamente.


			Um ginasta aprende que tem de ser agressivo, pensou. Tem de segurar as argolas e se erguer para onde normalmente seu corpo não iria. Como ginasta, Cory era rápido e seguro.


			Mas aquilo não era ginástica. Era a vida.


			Saltou para a varanda, desviou da cadeira caída, escorregou em pregos espalhados no chão e quase colidiu com a porta da frente.


			Recobrou o equilíbrio, encostou perto da porta, encontrou a campainha e, sem hesitar, sem dar a si mesmo a chance de desistir, tocou.


			Não ouviu a campainha tocar dentro da casa. Tocou outra vez.


			Ajeitou o moletom e passou a mão no cabelo.


			A campainha não fez nenhum som. Devia estar quebrada.
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