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    Introdução


    Muito antes de a psicanálise ter sido criada por Freud, os filósofos se perguntavam sobre a origem e a natureza do amor, os escritores contavam mirabolantes histórias de amor e morte, e os poetas enalteciam em seus versos os sonhos, as saudades e as tristezas dos amantes.


    Na literatura ocidental, a partir do século XII o discurso do amor se associa à dor, ao sofrimento e à promessa de felicidade. Aqueles que eram feridos pelas setas de Eros ficavam à mercê da ventura e da desventura, da boa e da má sorte, da fortuna e do infortúnio, como diziam os antigos.


    Esses reveses não levaram o homem a abrir mão da ilusão de que o amor é a via para encontrar a felicidade como sinônimo de plenitude. Apesar de nunca se ter descoberto o que seria essa felicidade, as histórias de amor ou terminavam com a morte dos amantes, ou com a famosa frase seguida de um ponto final: “Foram felizes para sempre.”


    É lógico que esse final feliz só se realizava depois de os amantes terem passado por espinhosas provas e intensos sofrimentos. O êxito heróico ou o fim trágico dessas narrativas não só comovia o leitor, incentivando o devaneio, mas também contribuía para a ratificação do mito do amor. A plenitude é inatingível porque o amor é proibido. Eis a estratégia do mito de amor: a conversão do impossível em interdição a fim de que seja mantida a promessa de felicidade. Aliás, esse mito permanece vivo até hoje. A melhor prova dessa sobrevivência é o alto índice de audiência das telenovelas, que reproduzem a tradição romanesca do folhetim: lágrimas, peripécias e final feliz.


    Amar é um acontecimento que não se esquece. Quando se é surpreendido pelo amor, o cotidiano se transforma e tudo que cerca a vida do amante adquire novos sentidos. Então perguntamos: o amor é isso? Sim, mas não é só isso. É muito mais.


    Os poetas sempre souberam que tudo que se diz sobre o amor revela apenas uma face dos seus mistérios. Diz Fernando Pessoa, no Poema II de O guardador de rebanhos: “Porque quem ama nunca sabe o que ama/ Nem sabe por que ama, nem o que é amar…” Entretanto, nada instiga mais a busca pela verdade do que o amor. Jacques Lacan, em seus seminários, referindo-se à relação intrínseca entre amor e verdade, afirma que ambos têm uma estrutura de ficção e, como tais, são artifícios com a função de criar uma tela protetora diante dos enigmas sem decifração.


    As fantasias que cingem o amor quebram o limite entre a verdade e a mentira, conduzindo o homem a esbarrar em alguma coisa da ordem do intransponível. Quando menos esperamos, somos capturados por algo que acelera a batida de nosso coração e arrebata o mais íntimo de nosso ser. Por que amo? Sempre faltam palavras para explicar o que sentimos. Por que sou amado? Imaginamos uma série de coisas e ficamos surpreendidos pela confissão do amante, porque sempre somos amados por algo que nunca imaginamos. A impossibilidade de saber tudo instiga o desejo de saber cada vez mais sobre esse afeto que nos captura, que nos leva a cometer atos ridículos, desvairios, e que nos faz sentirmos ao mesmo tempo alegres e tristes.

  


  
    Amor & castração


    Ama-se para aceitar as meias-verdades ou se ama para encontrar toda a verdade. Tudo depende da posição subjetiva em relação à castração. Castração, como um conceito psicanalítico, não deve ser confundido com o sentido corrente: cortar ou destruir os órgãos genitais, capar; impedir, anular ou restringir eficiência do outro, reprimir. Todos esses significados são opostos ao conceito de castração em psicanálise. O processo de humanização do ser falante se caracteriza pela inscrição no mundo dos símbolos, o qual só existe porque há a linguagem. “Processo de humanização” se torna então sinônimo de constituição de uma estrutura psíquica, que é formada pelo simbólico (universo da palavra e da lei), pelo imaginário (campo do sentido e da imagem corporal) e pelo real (registro do impossível). Castração, então, deve ser entendida como a inserção do real como representante do impossível nessa estrutura psíquica.


    Diante dos enigmas da existência no mundo — porque se ergue um muro intransponível chamado real —, o amor se articula com o desejo. Desejar implica, num primeiro momento, o reconhecimento do desejo e, num segundo momento, o relançamento do que não se realizou em novas aspirações. Mas se o amado for apreendido como se fosse a outra metade, isto é, como se fosse o objeto do desejo, espera-se do amor um verdadeiro milagre: a junção de dois seres em um. Diante dessa expectativa, só resta ao amante se consumir em queixas que desembocam em decepções sem fim…


    Amar coloca em cena dois lugares: sujeito (amante) e objeto (amado). Aquele sobre o qual se abate a experiência de que alguma coisa falta, mesmo não sabendo o que é, ocupa o lugar de amante. Aquele que, mesmo não sabendo o que tem, sabe que tem alguma coisa que o torna especial, ocupa o lugar de amado. O paradoxo do amor reside no fato de que o que falta ao amante é precisamente o que o amado também não tem. O que falta? O objeto do desejo. Se ele existisse, aqueles que tivessem a sorte de achá-lo teriam encontrado o verdadeiro amor. Se fosse assim, Aristófanes, em O Banquete de Platão, teria decifrado o enigma da verdade do amor.


    Sem dúvida, essa versão irá influenciar diretamente os mitos do amor que giram em torno do um: o amor é a procura do todo e amar é sinônimo de se unir e de se confundir com o amado. Essa esperança atravessou milênios e permanece, até hoje, na idealização do objeto de amor como alma gêmea. Dizer que não há o objeto do desejo não significa que não haja uma infinidade de objetos que causam desejo. Mas nenhum desses objetos é Aquele, que se existisse — ah!, se ele existisse… — conduziria à felicidade. Então nada, absolutamente nada faltaria. Mas como esse objeto não há, o desejo não pode ser realizado. Assim o destino do homem é ser desejante e amar na lógica do não-todo.


    A psicanálise nos ensina que o amor não elimina nem a falta, porque ela faz parte da constituição do aparelho psíquico (subjetividade), nem o desconforto do homem no mundo. Freud, em seu texto Mal-estar na civilização (1930), indica as fontes principais desse desconforto: as exigências imperativas do social, a degradação do corpo, a morte e os conflitos inerentes aos laços sociais (amor, relações familiares, de trabalho e de amizade). Sem dúvida, o amor, a religião e os ideais de revolução social para transformar o mundo fazem parte das grandes ilusões humanas: fraternidade, eternidade, felicidade e liberdade. Conclui-se, então, que o fracasso dessas ilusões não faz com que o homem abdique de buscar toda a verdade ou de cometer atrocidades contra seu semelhante em Nome-do-Amor.

  


  
    Amor & desejo


    Amar coloca em cena o desejo relacionado à falta e não ao sexo. Nesse sentido, amor e desejo sexual são diferentes, o que não significa que sejam excludentes. Nada impede que um objeto seja amado e cobiçado sexualmente. Quando se ama, o que está em jogo é a suposição de um ser — riqueza interior — no outro. Quando se deseja sexualmente, o que entra em cena é o outro capturado como objeto. Não é por acaso que os poetas tanto falaram do olhar como sendo a causa de um desejo ardente, cujas metáforas se constroem em torno da figura de uma chama que arde, queima, abrasa, ulcera, atormenta, enlouquece…


    O desejo, ao contrário do amor, faz parte da estrutura subjetiva. Em função da marca fundamental dessa estrutura, que é uma falta radical, o homem inventou o amor e seus mitos. É a entrada na ordem simbólica que inaugura o desejo, diferenciando a espécie humana dos outros seres vivos. A partir dessa inscrição, o destino do homem é se deparar com interrogações sobre a vida, a morte e a diferença sexual, que só encontram respostas incompletas.


    No princípio de tudo era o nada, o caos, o vazio, dizem os mitos. De coisa nenhuma a alguma coisa, é preciso inventar um Criador e lhe dar um nome, por exemplo: Deus, Pai-todo-poderoso, criou o céu, a terra, os mares, a lei, o homem, os animais. Adão e Eva, nossos primeiros ancestrais, criados por Deus e colocados em um lugar paradisíaco, estavam proibidos de comer o fruto da árvore que ficava no Éden. Sem interdito não haveria a Serpente e, conseqüentemente, não surgiria a tentação que os levou ao ato de transgressão. Deus, como agente inaugural da lei, exercendo a função do pai — Nome-do-Pai, diria Lacan —, funda o desejo. É lógico que, nessa versão, o desejo se apresenta equivalente ao pecado original, associando-se ao castigo e à interiorização da lei sob a forma de culpa. Recorremos a esse mito bíblico para ilustrar, em primeiro lugar, a estreita conexão do desejo com a lei; e, em segundo lugar, para chamar atenção às lacunas que, no final de contas, são deixadas por todos os mitos.


    Se o Éden fosse tão perfeito assim não haveria lugar para a tentação, ou seja, para o desejo. A falta foi introduzida pela lei, sob a forma de proibição. O que dizia a Serpente? Se Adão e Eva comessem o fruto proibido, iriam conhecer a diferença entre o bem e o mal, adquirindo dessa forma a sabedoria que lhes era negada por Deus. Mesmo sendo imortais, faltava alguma coisa relacionada ao saber. Assim, acossados pelo desejo de saber, eles comeram o fruto, mas não adquiriram o saber desejado e se tornaram sexuados e mortais. É bem verdade que a mortalidade ficou restrita ao corpo e não ao espírito, e que a imortalidade se transformou em prêmio a ser conquistado à custa da renúncia ao desejo e ao sexo (pulsões).
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