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			“Shipwrecked in flesh as a final remark”[1]


			 


			“Se non è vero, é ben trovato”[2]
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			TURMA DA PRENSADA


			 


			 


			Foi YaYa quem soltou a ideia de um barco.


			YaYa era na verdade Dave Jeeks, um rapaz esgalgado e um tanto melancólico que poderia ter passado por um jovem Clint Eastwood. Essa semelhança tinha dado origem a um segundo apelido, Rowdy, que divertia a turma, já que quase nunca ele dizia uma palavra. Dave trabalhava em meio período como assistente de um bookmaker de corridas de cavalos, e como que para compensar sua aparente afasia, tinha adquirido proficiência em tic-tac.[3] Às vezes trabalhava como DJ, o que lhe servia bem, já que podia deixar a música falar. No tempo livre, era membro de uma capciosa seita conhecida como As Divinas Acendalhas. Era um recruta recente, um premmie, ou neófito. “Falha acendalha”, como Lúcio disse uma vez.


			De fato, Dave não era muito brilhante. Estava sob o poder de um guru adolescente que operava de Málaga via Bangkok. Quatro vezes por ano, ele e milhares e milhares de outras mentes obscurecidas congregavam-se numa arena de touradas ao sul da Espanha, onde o Mestre, um escroquezinho gordo, proferia o satsang sobre um tablado ornado de flores. Ao fim da prece, ele regava a multidão com jatos de água colorida usando um carro de bombeiros da época franquista, alugado especialmente para a ocasião. Enquanto isso, seus acólitos andavam entre os fiéis coletando oferendas de matiz mais metálico. O nome dele era Gugugajuju ou algo assim. Um verdadeiro possesso, com uma pequena frota dos melhores possantes, que serviam para transportar sua comitiva.


			Ninguém na turma jamais tinha ouvido Dave pronunciar mais de uma ou duas sílabas de cada vez. Dá! Dã? Ya? Tá… Por isso o efeito de sua irrupção foi imediato. Lúcio parou de ler, fechou a efeméride com a qual calculava os efeitos dos trânsitos de seus planetas exteriores, deitou o livro, olhou por cima de seus óculos de leitura dourados em meia-lua e, com a polidez de sempre, indagou:


			– O que foi que você disse, Dave?


			– Ya, ya, cês devi’ ir no Ma’oc’ sim, trazê butim.


			YaYa nem era alemão nem tinha um ovo na boca. Era escocês, mas vinha de Milton Keynes. Em algum momento ele tinha dado um jeito de reduzir seu vocabulário a esse formato duossilábico, surpreendentemente expressivo. Ouvi-lo palestrar com tanta facúndia era tão cativante quanto ouvir um gato peidar a cappella.


			Seu camarada Alan, que gostava de ser chamado de O Mecânico, era mecânico, o que significava que ele carregava ferramentas em sua van esbranquiçada, a qual usava para fazer consertos em automóveis e para infligir ferimentos que também exigiriam consertos.


			– Boa, Dave.


			Alan Armstrong não era de todo a caricatura que fingia ser. Certamente o crânio símio com cabelo à soldadesca, os escuros antebraços infestados de tatuagens berrantes e o ar ameaçador casualmente afetado bastavam para afastar muitos dos que iam parar perto dele. Contudo, gostava de poesia, particularmente de Larkin. “Aquele Velho Punheteiro”, como dizia, com certo carinho.


			“Alguma coisa os afasta


			para as margens das próprias vidas”,[4] entoaria ele.


			– E essa coisa provavelmente sou eu.


			Big Nev, Neville Black, que ao mesmo tempo era grande e não era, estava sentado curvado numa velha poltrona, suas botas surradas do Sistema Nacional de Saúde suspensas num apoio de pés brocado.


			– Alguém quer? Estou com um libanês dos bons.


			Ele perguntava só por perguntar, pois tinha passado a tarde quase toda fornecendo baseados à turma reunida para o chá, e era chá que bebiam, nada de caninha de peão, mas Lapsang Souchong, sorvido da delicada e finamente ornamentada porcelana de Lúcio. Considerando os grosseirões presentes, era salutar que estivesse tudo inteiro.


			Pensemos um instante nas mãos de Nev. Aladas, fortes, operavam desde um ângulo dos pulsos que lembrava antes de tudo as nadadeiras de uma foca. Que ele tivesse tanta destreza com seda e fumo era motivo de silenciosa admiração. Eram suas muletas, dispostas como dois pauzinhos de I Ching ao lado de sua cadeira, que produziam aquele estranho alinhamento. Muletas por causa da poliomielite. E uma década arrastando armações de ferro que emolduravam suas pernas atrofiadas do calcanhar à coxa. Era por isso que ele era grande, com o torso de um jogador de rúgbi; e não era grande, com os membros truncados e dobráveis de uma marionete. De pé, isso quando ficava de pé, ele tinha pouco menos de exatamente um metro e meio.


			Uma fungada seguida de uma farejada era o prólogo habitual de qualquer contribuição de Rich Lee Bazaar. Ele não precisava de apelido porque já tinha ganhado um dos pais ao nascer.


			– Ninguém pediu minha opinião, mas acho complicado demais.


			– Acho que ninguém pediu mesmo.


			Rich fez um movimento de desconforto diante da leve censura de Lúcio. Ele nunca se sentia inteiramente confortável em sua presença, oscilando rapidamente entre um obsequioso servilismo e uma expansiva bonomia, que, em seus momentos mais convincentes, atribuía a ter nascido californiano, e, não só isso, um pouco pentelho. Em qualquer restaurante ele invariavelmente pedia caracóis com alho, por isso a turma o chamava de Escargot.


			Lúcio, porém, tinha história. Maciços quinhentos anos de linhagem registrada, emoldurada e verificável. Antepassados. Aqueles que tinham caído primeiro. Mas nem se você fosse tentar inventar aquilo tudo. Poeta poliglota premiado, filósofo, aristocrata, matemático, praticante de vodu, membro da corte papal. Uma mente renascentista em cafundós ingleses ainda marcados pela Idade das Trevas. Os retratos de sua família estavam pendurados em museus nacionais Europa afora. Seu tataravô tinha – segundo ele – construído um teatro de ópera nas selvas do Brasil, e mandava as roupas de veleiro para sua propriedade na Toscana, para que fossem lavadas. Lúcio, um elegante carcamano com uma boca de ouro e uma mente de mercúrio. Um verdadeiro brilhante. Um vendedor de bagulho. E um viado do babado. Disse ele:


			– Tome mais um chá, Dave, e me explique a sua ideia.


			– Ya ya, tá bem.


			Por que é que os criminosos, inclusive os amadores, adornam-se com alcunhas, com apelidos? Talvez isso ajude a fortalecer o espírito de gangue. Talvez os coloque acima da esfera do banal.


			O único vagabundo restante no recinto até o momento estava de bico fechado e se perguntava quando Neville ia enfim acender seu fino, e como ia garantir um lugar na lista de convidados para Tetuão.


			Ex-beldade e efebo de Lúcio, era conhecido por diversos nomes: Shyno, Dr. Know e a Oposição Oficial. Todos termos carinhosos. Ele era um oportunista tíbio e simpático, além de poeta promissor. Ou, melhor dizendo, esbanjador. No mais, não tinha um centavo em seu nome e seu único e nada modesto direito à fama vinha de ser musa de Lúcio,


			“Per cui tant’alto il ver discerno.”


			E de algumas folhas soltas de sua própria poesia, um tanto rarefeita.


			Claro que tinha havido um empreguinho aqui e ali. Cozinheiro de fast-food, peão de obra, vendedor de loja de discos, não necessariamente nessa ordem. E, apesar de um nada desprezível diploma em Letras, ele tinha se deixado cair numa espécie de paródia da esposa relutante, um Rupert Brooke manqué,


			a sonhar, nas bordas do conflito,


			magnificamente desmunido


			para a vida, longa e trivial.[5]


			Como Lúcio gostava de lembrá-lo.


			Porém, se esse negócio de barco fosse para a frente, eles iam precisar de um capitão. E, como Lúcio mal sabia nadar e achava que dirigir era uma indignidade, dependia dos serviços de Shyno como chofer; Neville, por sua vez, nem em terra firme conseguia ficar de pé direito, quanto mais empoleirado num convés balouçante em pleno mar; assim, Shyno percebeu que a vaga estava aberta. Uma das vantagens de ter sido criado em barcos no Caribe. No mais, ele tinha alguma ideia do que significava navegar.


			– E que tal, Nev? Estamos falando de quanto?


			Neville já estava prestes a detalhar seu naco de resina quando Alan cortou-o.


			– Uns 130 quilos, prensado de primeira. Fala só pra eles, Dave.


			Foi aí que Dave falou com uma fluência e uma concisão que até Lúcio admirou.


			– Yaya, cês compr’ um ba’co em Mai’o’ca, leva pra Ceuta. Ind’ é te’tóri’ da Es’pã, aí na’ de carimb’ do Ma’oco no paspo’te. A gente conhess’ um planta’dô’, ya? Aí na colheit’ a gent’ bot’ os balot’ na praia e cês passa de ba’co ya, e ca’ega o ba’co ya, e volta ya? O resto faz de ca’ho.


			Uma expressão de derrotada beatitude fixou-se no rosto de YaYa. Nev lançou-se para a frente a partir da cintura, endireitou primeiro a dobradiça da perna esquerda e depois a da direita de seu aparelho ortopédico, pegou as muletas e com duas voltas já estava erguido e inclinado sobre um Dave em êxtase.


			– Prova essa parada, cara, é alucinante.


			E, à tripulação reunida:


			– Foi mal, preciso mijar.


			Ricolindo Bizarro parecia ter o nariz fora de lugar, e tinha mesmo. Algum truque genético o tinha dotado de um bico quase insolente, um probóscide, à la romana. Mas no último instante o nariz mudava de direção como um salto invertido de esqui, para baixo e para a esquerda. Cheirador inveterado, destacava-se por constantemente estriar e apertar sua dupla de tubos de ponta rosada.


			– Hã, é, bem, que é que cê acha?


			Achar. Achaque. Conchavo. Quê? Chicana. Choque. Rochas. Tchau.


			– Intrigante – disse Lúcio, languidamente.


			Rich acenou com a cabeça. O lance de YaYa fez com que ele tivesse a sensação de que a sua própria aposta tinha sido dobrada. Ele é quem tinha aperfeiçoado Neville como mula aleijada do tráfico junto à polícia do aeroporto de Los Angeles, muito antes de isso virar moda. Amarrou um maço de perico a suas pernas de papagaio no banheiro do aeroporto El Dorado em Bogotá e observou-o suando e requebrando através da alfândega.


			Rich tinha o dom de reconhecer aqueles que tinham o dom para o transporte. Assim, quando Nev apresentou-o a Lúcio, foi amor à primeira fungada. Aquele homem era de outra categoria. Um professor de idiomas latino-americano com passaporte diplomático, quase intocável. Um super Super Trunfo. Melhor ainda, ele era impassível, fazia pouco caso da lei e não tinha um tostão.


			No primeiro teste, Rich prendeu com fita adesiva um quilo da flocada à cintura de Lúcio e ele passou valsando, mas a comissão foi uma merreca. Lúcio falava espanhol fluentemente e tinha charme, ao passo que Rich… não exatamente. Assim, Lúcio virou o Capo e Rich o capón. Foi desse jeito que ele fez do “negócio” seu negócio.


			Bruno Lúcio dalla Quercia [que significa carvalho] di Tolentino. Você pode ver um retrato de seu ancestral Niccolò no Duomo em Florença. Il Condottiere, um mercenário do século XV. Ou pode vê-lo em ação na batalha de San Romano, na National Gallery, em Londres. Toscano, sábio, soldado, vidente.


			“Os sábios, os soldados e os videntes


			preferem sempre a linha reta, cuidadosos


			de que seu termo e seu início nunca alcancem


			princípios nem fins, já que nervos e ossos


			fazem do movimento um bordado sem pano.”


			Um homem que não pertencia à sua época.


			Então como chegou-se a este ponto – uma turma de desajustados dando um golpe para ganhar uma grana rápida?


			Algo da história pregressa pode esclarecer o essencial.
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			ADENDOS


			 


			 


			Em 1970, enquanto morava em Londres, Lúcio começou a dar aulas de idiomas na Universidade de Bristol, e, no outono daquele ano, cometeu um grave erro. Apaixonou-se por um dos alunos. Os dois não tentaram esconder o caso e provocaram um escândalo, não apenas por tratar-se de algo impróprio, mas ilegal. Tivesse Lúcio escolhido uma moça e sido discreto, talvez tivesse se safado. Fez o oposto, e o jovem era menor de idade.[6] Isso lhe custou o emprego, a esposa, o bom nome e, posteriormente, sete anos à disposição de Sua Majestade. Existe um preço a pagar pela paixão e pela poesia.


			A história se espalhou. Sam ‘The Beak’ Beckett ficou solidário. Assim como ficaram Bacon e Adrien de Menasce, pintor abstrato extraordinário de quem poucos ouviram falar. Lúcio talvez tenha pensado que poderia contar com a confraria artística, mas no fim das contas eles também eram amigos de sua esposa e preferiram o lado ortodoxo, ficando nem do lado do traidor, nem da esposa ferida, a linda Márcia. Era ela a verdadeira Garota de Ipanema.


			Para Lúcio, foi o suicídio tanto social quanto magisterial. Banido, empobrecido, ele e Shyno alugaram uma casinha modesta na região norte de Oxford e iniciaram uma espécie de salon, onde aqueles poucos que sabiam mas não ligavam vinham fazer a corte. Lúcio era um virtuose do entretenimento, católico quanto à plateia e incauto quanto aos convivas. Um dia cruzou o caminho de Neville na porta da Previdência Social e o resto seria, se não inevitável, ao menos uma história.


			Um sol de fim de julho estendia-se pela sala de estar. Nev recostou-se com um som metálico. Havia um perfume de degenerescência semirrefinada no ar. Dois ex-presidiários, um aleijado, um par de sodomitas e um sujeito metido a californiano. Lúcio levantou-se e abriu uma pequena janela de guilhotina para deixar os vapores saírem. Era o úmido verão de 1978.


			Depois que os convivas todos partiram, Lúcio virou-se para o amigo e disse:


			– Acho melhor irmos conversar com a Jade.







		

			


			3


			JADE


			 


			 


			Lúcio nunca iniciava nenhuma empreitada, legítima ou ilegítima, sem primeiro consultar o reino invisível. Ele chamava o visível de o falso e concordava com o adágio que dizia que, no tocante ao mundo físico, o que quer que possa dar errado vai dar. Ele preferia confiar nas intuições que tirava dos movimentos dos planetas e, caso tentassem espremê-lo, dava a seguinte explicação:


			– A astrologia não tem nada a ver com causa e efeito. Ela é um mapa de probabilidades, uma linguagem simbólica. Claro que, se você não souber falá-la, é puro nonsense.


			Sua segunda fonte de entendimento era o candomblé, a religião animista trazida ao Brasil pelos escravos africanos, que a imprensa popular inglesa costumeira e equivocadamente satanizava, chamando de vodu. É verdade que nela havia possessão por espíritos, mágica e sacrifícios sangrentos (não humano, mas animal), especialmente se você quisesse influenciar a ordem natural das coisas e atrair a benevolência dos deuses.


			A terceira era um pequeno círculo de médiuns e de videntes, entre os quais Jade era a adivinha preferencial. Líder do Comando Espiritual do Ar, como Lúcio a chamava. Leitora ímpar do tarô. Com antepassados irlandeses. Sétima filha de uma sétima filha, nascida com coifa. Inteligência acadêmica de primeira classe, estudiosa da Idade Média. Matriarquista. Lúcida e precisa.


			– Simplesmente a melhor leitora de cartas que eu já vi. Ela não vem com aquelas conversinhas de vidente e vai direto ao ponto.


			Lúcio raramente comentava ou julgava as peculiaridades ou a aparência de qualquer pessoa. Ele era cavalheiro demais, ou achava irrelevante.


			– Veja bem, ela é um pouco fora do comum.


			Shyno conheceu-a quando foram perguntar sobre o barco. Jade trabalhava num apartamento no terceiro andar de um prédio na rua St. John’s, em Oxford. Lúcio tocou a campainha, a tranca se abriu com um zumbido e uma voz cheia de estática sibilou até a rua.


			– Cuidado com as cartas.


			Será que ela quis dizer “a escada”? Talvez. “Olhares?” Não, mas bem poderia ter dito. Eles foram recebidos por uma menina baixinha e roliça que usava xale na cabeça, e que tinha uma espessa corda de cabelo que ia até a cintura, fazendo com que ela parecesse um pônei de Thelwell.[7] Tinha um prodigioso traseiro e seios pneumáticos, como Shyno não conseguiu deixar de observar. Nunca erguia os olhos de espessos cílios e parecia quase sonâmbula, como se tivesse tomado alguma droga de outro mundo.


			Então Jade apareceu. Shyno ficou encarando-a e tentou não encará-la, por isso fixou-se nos olhos dela. Tinham a cor da pedra que lhe tinha dado o nome e uma expressão distante que era completamente focada. Quando ela o olhou de volta, não foi tanto através dele, mas como se o facho de uma lanterna perscrutasse os porões de sua alma. Ele tremeu e transferiu sua atenção para as mãos dela, que ela não estendeu para cumprimentá-los, mas manteve agarradas ao peito. Elas eram uma obra em marfim vivo: veias verde-azuladas proeminentes e tingidas pelo rosa do sangue, dedos longos que se afinavam até chegar a unhas sem esmalte com lúnulas em meia-lua. Ideais para cartas. Ele queria afastar os olhos, mas foi compelido a completar a imagem. Cabelo nos ombros, liso e castanho, partido no meio. Um nariz que parecia quebrado e não consertado. Um óbvio lábio leporino, decentemente suturado, camuflado com espessa camada de maquiagem, o que explicava sua língua presa. Uma barriguinha, pequena mas proeminente, como a esposa que parece grávida no retrato de casamento de Van Eyck, ainda que, como Lúcio depois informou-lhe, homem nenhum jamais tivesse cruzado seu desejo.


			– Famof entrando, faf fafor.


			Shyno estava tendo dificuldade para entender o que ela dizia. Uma cadência, meio nasal, meio sibilante. Pôs isso na conta dos impedimentos dela, acenou com a cabeça e forçou um sorriso.


			Havia duas salas de estar, uma ao lado da outra, uma sendo uma espécie de antecâmara e a outra um estúdio com uma mesa de tampo de baeta verde onde ela fazia as leituras. Havia uma pequena cozinha num dos lados. Shyno instalou-se numa poltrona enquanto Lúcio foi adiante.


			Como na maior parte das salas de espera, havia uma mistura eclética de leituras para passar o tempo. Panfletos, revistas e periódicos, muitos já velhos. Ele escolheu um aleatoriamente, Lux Madriana, e começou a folhear. Um material intrigante, com referências a alguns nomes com que ele já tinha se deparado, Guénon, Schuon, Coomaraswamy, Lings, a Grande Tradição, a cultura matriarcal pré-sumeriana, a Deusa, esse tipo de coisa. Sua atenção ficava dividida entre o texto e a tentativa de entender o dueto no cômodo adjacente. Era difícil, com a fala de Jade e as interjeições crípticas de Lúcio. Ele conseguia ouvir as cartas sendo embaralhadas, sendo subitamente estendidas, mas quase tudo era uma língua estrangeira que ele não sabia falar. Mesmo assim, ele captou as manchetes, que eram mais ou menos as seguintes.


			Uma viagem por água. Dificuldades no começo. Uma figura de autoridade que vem em sua ajuda. Um encontro ao acaso. A influência de um Bobo. Perigo. A torre. Revolução. Um novo começo. Conflito. Sucesso.


			De volta a Walton Street, passando pela Sunshine Records, onde ele tinha trabalhado, com “Riders on the Storm” saindo da vitrola, ele se virou para Lúcio.


			– Você não está falando sério com esse negócio de barco, está?
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			MONA GORDA


			 


			 


			Puerto Andratx é uma clássica cala espanhola que se abre como uma longa garganta de encostas de coral no litoral sudoeste de Maiorca. É um porto natural, nem estreito demais a ponto de dificultar a aproximação nem largo demais a ponto de ser vulnerável a qualquer maré.


			Uma fina camada de condomínios brancos parecendo peças de Lego pontilhava a praia a oeste. Isso antes da explosão e das Blitzkriege do turismo alemão em massa. Mas o porto estava preparado, e, antecipando-se ao que estava por vir, uma dúzia de pálidos e longos píeres formava o esqueleto de uma marina rudimentar. Doca de combustível, loja de equipamentos, içador, água corrente, pontos de energia, rampa. As bases do básico. O supervisor era um dinamarquês dentuço chamado Wilhelm, cuja inaptidão náutica era uma piada com a nação viking.


			Um exemplo: fazia três anos que Wilhelm construía ele próprio um modesto escaler de 14 pés com motor interior, para um ex-engenheiro civil idoso e aposentado chamado Robin. Dizer que o barco mal estava acabado era verdade nos dois sentidos. Robin tinha transcendido a raiva e agora adotava a expressão de um penitente grato e ansioso, cuja última esperança era que Deus acabasse perdoando o pecado de omissão, qualquer que fosse, que ele tinha cometido, e que apesar do talento infinitamente inventivo de Wilhelm para refazer e remendar e para atrasos intermináveis, ele, um dia, teria sua recompensa. Até o momento a penitência tinha custado cerca de 10 mil libras, mas ele não desistiria. Robin roubado, em suma.


			Alvoreceu um grande dia. O motor tinha sido instalado e o feio barquinho finalmente estava na água. Até a olhos leigos algo parecia errado. A proa estava inclinada para baixo e a popa, para cima. Robin subiu a bordo e sentou-se à popa, fazendo com que as extremidades como que se nivelassem, ainda que o mar mesmo assim lambesse as amuradas farpadas. No fundo, ele sabia que Wilhelm tinha colocado o motor de trás para a frente, mas, como um Tomé contemporâneo, precisava de provas. Virou a chave, passou a marcha à frente e de imediato deu ré contra o píer de concreto.


			Relato apócrifo? Houve testemunhas, que aliás garantem que aconteceu mesmo.


			À primeira vista a única coisa que parecia faltar no estaleiro eram barcos. Havia quem sabe uns seis, excluindo o torpedeiro PT ainda em seu cinza-metálico, ociosamente balouçando em seu gancho no meio da baía. Dois estavam à venda. Um era uma faustosa loja de bebidas em miniatura, com trinta pés, com cabines da proa à popa, e o outro era a Laurene. Ela era aquilo que é conhecido como barco essencial. Se fosse um carro, ela seria um jipe. Só as partes essenciais.


			– Nenhuma belezura, admito, mas ela tem uma boa extensão. Pouco menos de quarenta pés e boca larga. Um único Perkins a diesel, que num bom ritmo faz uns dez nós. Deslocamento total com bastante água e combustível. Beque, chuveiro, uma cozinha pequena, beliche duplo na proa, eu trouxe ela mês passado de Menton numa tempestade de força 6. Dá para ver uma certa elasticidade na superestrutura. Toda em dupla camada de compensado naval, pesando doze toneladas, e com casco de concreto reforçado.


			Larry, o proprietário, era um vendedor de peças de automóvel de meia-idade de Deptford. Ele pressentiu uma venda.


			– Vamos subir a bordo para vocês verem como ela é estável.


			Subiram, e ele tinha razão. Laurene era sereníssima. Lúcio sentou em um dos três bancos que emolduravam a popa aberta e voltou o olhar para o painel retangular com pinos de metal que ficava bem no centro do convés.


			– Bastante espaço de armazenagem, lá embaixo. É um porão seco. Posso mostrar, se vocês quiserem.


			Larry estava pedindo 17 mil. Fecharam em 7 mil à vista e o restante em três meses.


			– Você precisa registrar um nome diferente. Para as autoridades.


			Então chamaram-na de Mona Gorda, que significa Gorda Bonita.
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			RIFE ALTO


			 


			 


			Alan e Dave foram dirigindo uma velha Kombi marrom para o sul, cruzando diversas fronteiras europeias, tomaram em Málaga uma barca para Ceuta, e então enfrentaram as incuráveis estradas marroquinas até chegar a um remoto vale azul que escondia a fazenda de haxixe e a aldeia montanhesa de Mustafá.


			Nenhum dos ex-presidiários sabia uma palavra de árabe ou de francês, mas conseguiram chegar, em grande parte com gestos e grunhidos. A bordo da Kombi, tinham acondicionado um pequeno bote inflável e um motor de popa de 25 cavalos. Essa seria a tarefa de YaYa. Fazer a transferência. Partir à noite para a rebentação, com os balotes de haxixe a bordo, ao encontro da Mona Gorda.


			Parecia simples, mas não era. Para começar, a escuridão seria extrema. Imagens de tinta não fazem justiça. As luzes piscantes de Tetuão podem parecer estrelas cheias de luz no oceano, mas na praia é tudo preto, com o persistente rugido das ondas quebrando na praia. A sincronia precisa ser absolutamente precisa. O ideal seria fazer a transferência debaixo de uma lua quase cheia, com céu limpo, como costuma estar em fins de setembro.


			No mais, o Mediterrâneo não é nenhum laguinho no outono, e, ainda que o gargalo do estreito de Gibraltar ofereça algum abrigo, o Atlântico nunca está muito longe. Você não pode se dar ao luxo de ser cuspido ou inundado. Era preciso praticar, e YaYa estava ali para isso.


			E também para familiarizar-se com a costa. Segundo o plano, depois da entrega, ele iria rapidamente para Ceuta, encontraria Alan em alguma praia combinada, se livraria do barco, e, como dois turistas que já tinham tido sua dose de cultura alternativa, dirigiriam discretamente para casa.


			Uma sopa? Ou sopa de pedra? Quando chegasse o dia, YaYa ainda estaria em dúvida.
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			A ÁGUA EM MAIORCA


			 


			 


			– Já navegou? – perguntou Larry.


			Shyno estava recostado no salão faustosamente revestido do último upgrade de Larry. Uma traineira da Cornualha convertida de 60 pés que ele tinha personalizado segundo sua própria versão do gosto do East End. Muito bronze e o couro de um pequeno rebanho.


			“Nunca” era a resposta mais curta. E isso antes do advento do GPS.


			– Não vai fazer diferença quando você chegar à costa. Você vai estar enxergando. Mas esse pulo até Ibiza pode ser arriscado. Tem uma corrente no Mediterrâneo, as pessoas esquecem, e com uma mudança do vento, algumas nuvens encobrindo, você sai do curso alguns graus, e pode errar a ilha completamente. Pode acabar andando em círculos, sem ter a menor ideia de onde está. Na pior das hipóteses, simplesmente vá para oeste, assim alguma hora você acaba chegando à Espanha. A menos, claro, que o combustível acabe. Eu levaria um latão ou dois de reserva. Não deixe de chamar a guarda costeira se for preciso. De qualquer jeito, vamos dar uma olhada nessas cartas. E aproveitar para tomar mais um gim-tônica.


			Lúcio tinha uma despreocupada indiferença em relação a tudo que se poderia chamar de marítimo. Ele ficava entediado com todo esse negócio de barco de levantar amarras, norte verdadeiro, vigia, bombas de porão, bateria de reserva, âncora de arrasto, energia auxiliar, manobras para dentro e para fora de espaços confinados, clima, direitos de passagem, coordenadas, baixios, boias de alerta, não desperdiçar água no banho, tudo isso lhe parecia meio tedioso.


			O problema não era o nível de detalhe, porque ele podia passar horas, dias até, afinando o intricado esquema de rimas de uma sextina. Para ele, aquilo fazia parte do que Jung chamava de “a função inferior”.


			– Olha, Shyno, você pediu para ser capitão. O Nev é a sua tripulação. Deixa eu me concentrar só na situação geral.


			O que um pobre rapaz há de fazer? Eles partiram num dia fresco e claro de meados de setembro, por volta do raiar do dia, com curso traçado para Ibiza.


			De Puerto Andratx até o litoral norte da ilha era uma viagem de mais ou menos oito horas. No meio da tarde o que havia no horizonte era só mar. Mais algumas horas e viria o crepúsculo, e depois o escuro. Seria duro.


			A Mona Gorda seguia, soluçando. Bem na hora em que o último fio de luz sumia a oeste da proa de estibordo, uma corcova marrom ergueu-se diante de nossos olhos. Você tem alguma ideia de como é doce o chamado de uma baía calma no seu primeiro dia navegando, quase perdido no mar? Você lança âncora, encontra tochas acesas, música, um bar na praia, o churrasco estrepitando, alguns iates simpáticos balançando na brisa, e toda aquela angústia, todo aquele pânico, simplesmente some no refluxo. Experimente só para ver.
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			DIÁRIO DE VIAGEM


			 


			 


			Em retrospecto, parecia estranho que não ter errado por pouco lhes tivesse dado ânimo para um tropeço ainda maior.


			– Será que a gente não podia viajar à noite? Sabe como é, ganhar experiência, ficar pronto para a hora do vamos ver.


			Nev estava ansioso para ir logo. Lúcio, absorvido num libreto de Verdi que tinha trazido para passar o tempo, cantarolou e deu de ombros. Shyno só tinha certeza de uma coisa: ele estava rapidamente virando o Dr. Não Estou Bem Certo e sentindo-se com mais do que 26 anos. Eram umas boas duzentas milhas até Alicante, o porto de escala planejado. Claro que, assim que eles tivessem dado a volta na parte traseira da ilha ao cair da noite, o trajeto em mar livre era direto, então sem problemas. E o motor Perkins a diesel, uma vez ligado, iria murmurando contente de qualquer jeito; então não havia o que se preocupar quanto a isso. Eles tinham muito combustível, água, e o mar além da baía parecia convidativamente calmo. A previsão do tempo era boa.


			Shyno conferiu sua lista mental e percebeu que estava fazendo isso com regularidade cada vez maior, procurando o que ia faltar, mas não conseguia achar nada. Até ali ele tinha mantido um ar de alegre competência, de confiança quase, mesmo quando, por breve período, pareceu que a lúgubre profecia de Larry estava prestes a cumprir-se.


			– Por que não? Vamos lá. Se sairmos logo, podemos já ter cruzado o cabo ao pôr do sol, e depois é caminho livre a sudoeste. A dez nós, devemos chegar lá no meio da tarde.


			Havia algo de tranquilizante em ouvir essas palavras faladas em voz alta. Por dentro, Shyno perguntava-se o que podia dar errado.


			Não muito, para dizer a verdade. Eles tinham deixado a baía no meio da manhã e foram para o sul seguindo a costa. Mesmo à velocidade máxima, a viagem era lenta. Shyno mantinha-se a cerca de uma milha da costa, longe o bastante para manter uma linha reta, perto o bastante para decifrar os contornos da ilha. Por volta da hora do chá eles passaram pelo estreito a norte de Formentera e ao cair da noite já não viam terra. Shyno reduziu a velocidade para cinco nós e eles comeram na sala do leme. Provisões básicas e sobras do churrasco.


			Por volta das três da manhã, com os dois outros nos beliches lá embaixo, Shyno fazia força para não dormir ao leme, porque a viagem ocorria sem o mínimo incidente, quase tediosa, quando de súbito a Mona Gorda deu de cara com não, não uma baleia, mas uma espessa parede branca de névoa. Não havia motivo para ficar alarmado. Era só reduzir a velocidade, reduzir até só alguns nós. Eles tinham luzes de navegação e um cláxon impressionantemente alto. O bom das buzinas de nevoeiro era que elas funcionavam. Se você ouvia uma, era bem óbvio que havia alguma outra embarcação por perto, então Shyno ficou de olhos bem abertos e preparou-se para manobras evasivas. O que não era tão bom era que várias buzinas começaram a soar ao mesmo tempo. Se durante a noite inteira a Mona Gorda não tinha visto uma única luz, agora parecia que ela tinha se metido no meio de uma espécie de corredor marítimo.


			O efeito nos dois dorminhocos foi bem imediato. E o som melancólico das buzinas em volta fazia com que elas também parecessem bem imediatas. Grogues, de olhos arregalados, eles correram para a sala do leme. Nev sabia se mexer quando era necessário. Uma olhada naquela coisa densa e branca que encobria o barco dispensava qualquer expletivo ou explicação.


			– Cacete!


			– Cristo!


			Shyno colocou a alavanca em neutro e começou seu próprio salvo de trombone, regular e constante. Um radar teria vindo a calhar, mas não havia nenhum disponível, e não é certo que tivesse ajudado muito naquelas condições. De qualquer modo, subitamente não havia mais tempo para pensar nisso, nem, aliás, em qualquer outra coisa.


			A alva cortina algodoada de nevoeiro que rodopiava em volta deles foi abruptamente substituída por outra ainda mais branca, mas muito mais sólida. Um enorme navio de cruzeiro ergueu-se do banco de neblina como uma geleira artificial, em toda a plenitude de seus quinhentos pés e bem à frente.


			O que eles ouviram foi o contínuo sopro de um gigantesco fliscorne. O que eles sentiram em seus corações foi o imenso pulsar das turbinas emanando tremores de pura força, com suas grandes hélices enviando correntes trepidantes pela água e fazendo o casco de concreto da Mona Gorda tremer como se estivesse sob o ataque de uma britadeira. O navio atravessou a proa trinta metros à frente deles com toda a majestosa indiferença de um gigantesco cisne, e eles só ficaram ali parados e boquiabertos, até que ele se foi. Foram vários instantes até eles serem atingidos por sua esteira e pela montanha russa. Se ela estivesse a mais de cinco nós, eles teriam sido inundados em segundos e a Mona Gorda teria afundado como o naco de pedra que era.


			Até a neblina dissipar-se, foi uma hora, e foram mais algumas até vir o choque coletivo. Ninguém estava com ânimo para falar de amenidades, nem aliás para falar de nada, então eles sentaram e esperaram, sentindo-se como aqueles peixes no barril do ditado.[8] Havia ainda os queixumes das buzinas de barcos invisíveis, mas eles pareciam distantes, e ficar parado não parecia mais arriscado do que seguir caminho. O dia, quando finalmente raiou, foi um prolongado suspiro de alívio.


			Shyno deu a partida no motor e traçou um curso. Lúcio adquiriu um novo interesse em bússola e mapa. Nev ficou sentado como uma espécie de boneco mecânico humano, fumando sem parar, uma guimba atrás da outra. As três horas perdidas correspondiam a trinta milhas de atraso, mais um pouco por causa da deriva. Havia pouca chance de chegar a Alicante. Com um floreio, Lúcio abriu o mapa no chão da sala.


			– Pessoal, eu andei fazendo umas contas rápidas, e é para vocês ficarem contentes. Se nós simplesmente virarmos aqui, vamos muito provavelmente aportar aproximadamente ali. Isso por volta da hora do almoço, tudo o mais constante; e, neste caso, acredito que será.


			Lúcio colocou uma ponta do compasso no pequeno x que tinha marcado no meio do mar e a outra na costa da Espanha continental. Shyno há muito tinha aprendido a não subestimá-lo, mas ainda estava chateado. Lúcio tinha se recusado a participar da aula de geometria líquida de Larry, então, se sabia navegar, por que não falou logo? Depois a verdade mais incômoda apareceu. Na primeira hora de luz, Lúcio tinha simplesmente entendido tudo sozinho.


			– Estamos de acordo? – disse ele, com uma risada vencedora.


			Estavam. Ninguém estava disposto a mais uma noite no mar. Shyno puxou a alavanca, abaixou-a com força e girou o leme até a bússola virar noventa graus. Oeste a noroeste.
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			HASTA LA COSTA


			 


			 


			Às dez da manhã surgiu o primeiro contorno incerto da costa, como uma mancha levemente bronzeada no horizonte. Ao meio-dia, avistava-se relevo. Colinas amarronzadas em descida íngreme sobre uma praia salpicada daquilo que pareciam fileiras sobre fileiras de lápides reluzentes e atarracadas. Ali os cadáveres ainda estavam rosadamente vivos, e seus números eram consideráveis. E daqueles caixões arranha-céus derramavam-se os ocupantes, que pagavam aluguel barato. Veranistas. Colônias deles. Refestelando-se e tostando sob o sol meridiano.


			– Hmm, onde você acha que a gente está? – disse Nev. – Quer dizer, eu sei que é a Espanha, mas onde exatamente, alguma ideia?


			– Não tenho certeza absoluta – disse Lúcio. – Eu mais ou menos fiz uma estimativa da nossa posição original.


			– A gente pode perfeitamente perguntar, não acha? – disse Shyno, acelerando o motor a cerca de setenta metros da praia. – Que tal para aquele cara?


			Um sujeito de cabeça raspada, com cara de arruaceiro, relaxava num colchão inflável com estampa da bandeira britânica a uma certa distância. Reclinado, estava tirando uma soneca, e tinha flutuado para longe do rebuliço dos banhistas chafurdados na água rasa. Shyno levou La Gorda um pouco à frente e parou perto o bastante para fazer-se ouvir.


			– Com licença, por favor, o senhor pode nos dar uma ajuda? – gritou, tentando não gritar. 


			Ou o sujeito obviamente não tinha ouvido, ou eles estavam sendo ignorados. Ele tentou de novo, mais alto. Nenhuma resposta. Nada.


			– De repente ele não fala inglês – disse Nev, que às vezes gostava de brincar.


			– Vou ter de chegar mais perto. Espero que o cara não tenha um ataque do coração.


			Shyno levou o barco até ficar quase ao lado da boia, desligou o motor, inclinou-se por cima da amurada e, tão delicadamente quanto era possível, disse:


			– Oi, amigo, você poderia dizer onde é que a gente está?


			Dessa vez o cara ouviu. Despertando de seu estupor, ele fez duas coisas ao mesmo tempo, que provavelmente não deveria ter feito. Ele tentou sentar-se e virar para olhar em volta. A consequência disso foi que a boia subitamente dobrou bem no meio, dando-lhe uma rápida e boa bordoada em sua bochecha bronzeada, e assim ele deu um grito e caiu. Quando voltou a superfície, dava para perceber que ele estava furioso, mas que tinha conseguido recompor-se. Ergueu os olhos para o trio improvável, mirou o mar como se tentasse entender de que raio de lugar eles poderiam ter vindo, sacudiu a cabeça e, com toda a dignidade que conseguia reunir, vociferou:


			– Vocês não têm uma merda de um mapa, seus cretinos? – E em seguida, apontando com um dedo rechonchudo na direção da praia para um destacado monte em forma de cone que aparece em milhões de cartões postais: – Aqui é Benidorm, porra. Qualquer imbecil percebe… – Com essa ele subiu de novo em sua balsa de plástico e remou na direção da areia.


			Quantos contatos imediatos eles poderiam aguentar num único dia? Se esse tinha sido o segundo, o terceiro, ainda que eles não soubessem, estava mais para cá do que para lá, e vindo em sua direção.
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			OI! GRINGO!


			 


			 


			A falta de sono tinha deixado Shyno exausto. Após dezoito horas ao leme, ele tinha a impressão de que, se não pudesse afundar logo a cabeça no travesseiro, faria alguma coisa idiota, como afundar o barco.


			– Olha, pessoal, preciso deitar um pouco, tirar uma soneca. Nev, pode assumir, não tem muito o que fazer: para a frente, neutro, ré. Só mantenha uma distância boa, coisa de um quarto de milha, e vá seguindo a costa. Não deve acontecer nada, mas fique de olho, sabe como é, está bem calmo, não estou vendo muito trânsito. Qualquer problema, dê um grito que eu venho, vou ali pra baixo. Certo. Ah, e está vendo aquela península ali? Aquela, se projetando? É só ir na direção dela.


			Nev estava cheio de si. Trepou no banquinho do capitão, apoiou as muletas contra a antepara e assumiu o leme. Lúcio já estava pegando um solzinho no convés de popa em sua cadeira de diretor, ouvindo uma sinfonia de Sibelius, provavelmente a quinta, num toca-fitas portátil. Estava com fones de ouvido. Shyno fez sinal para ele, juntando as palmas das mãos e apoiando a cabeça sobre elas. Lúcio respondeu erguendo o polegar, virou-se, viu Nev absorto ao leme e, com o polegar e o índice, fez um círculo tranquilizador. Em seguida, pegou seu livro.


			A cabine dianteira tinha dois beliches separados com um painel embutido que formava uma pequena cama de casal. Eles eram acolchoados com espuma revestida de vinil azul-escuro. Chegava-se ali por uma escadinha estreita, que, partindo da sala do leme, passava pela proa, pelo chuveiro à esquerda e por uma cozinha compacta com fogão de duas bocas a estibordo. Duas vigias e um par de janelas voltadas para a frente, com o formato de óculos de leitura, proporcionavam luz natural. Ele não conseguia abrir nenhuma delas, fechadas com rebites. O convés da proa ficava acima do teto, que era baixo o bastante para ele ter de torcer o pescoço para não trincar a cabeça. O calor era sufocante. Uma escotilha quadrada de pouco mais de meio metro era a única fonte possível de circulação de ar. Shyno puxou o trinco de bronze, levantou a tampa até onde as dobradiças permitiam e fixou-a com o pequeno bastão acoplado. Era o que Larry tinha chamado de “ar condicional”. Shyno rolou para a pegajosa cama plástica e imediatamente tombou num sono imperturbado.


			Maneiras de acordar, há muitas. Algumas, agradáveis. O que arrancou Shyno das profundezas foi de início indecifrável. Um coral sotto voce em língua estrangeira, oye, oye, inchando em uníssono, como uma espécie de bênção, até explodir num súbito crescendo de palavrões guturais batendo em seus tímpanos.


			Shyno acordou bruscamente e levantou o traseiro do beliche, mas já era tarde demais. Um instantâneo terá de bastar. Nev, congelado ao leme, sua visão não mais bloqueada pela escotilha aberta. Lúcio, de olhos fechados, com os fones de ouvido, contando compassos. E uma enorme traineira espanhola, com as redes armadas, logo adiante. Estava bem rente. Numa tourada, quando o touro e o toureiro se abraçam, fica uma mancha de sangue na capa. Naquele caso, o contato era ainda mais íntimo. A boia de defensa na proa de bombordo tinha sido piparoteada para o convés pelo flanco da traineira, e a gigantesca bunda daquela lata-velha marcava uma escara de tinta vermelha no costado ao esfregar-se na passagem. Shyno agarrou o leme e virou-o com força para estibordo. A ideia de atravessar as redes da traineira era demais para imaginar, seria um estrago além do tolerável. Nev estava mortificado, não rosa de vergonha, mas com uma palidez cadavérica, de giz.


			– Cara, juro, eu nem vi a traineira...


			E Lúcio também nem ouviu. Depois, eles ficaram especulando sobre como era improvável chegar tão perto e ainda conseguir evitar o desastre. Coloque dois barcos em rota de colisão a uma milha de distância, deliberadamente, e eles ou iam errar por um pouquinho ou bater de cara. Mesmo com dois pilotos experientes, a possibilidade de dar só um esbarrão lhes parecia remota. A passagem fora tão precisa que eles não tinham sentido nada, mas o que os separava era menos do que um fio de cabelo. Shyno achou que tinha chegado a hora de falar em levar as coisas a sério. Outra palhaçada dessas no barco e alguém ia se ferir. Gravemente.
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			A FAZENDA DO VELHO MUSTAFÁ


			 


			 


			– Gosta de pepino, Dave? Acho que gosta, hein?


			Mustafá abriu um enorme sorriso para YaYa enquanto colocava mais um tajine de bode quase seco de tão frio no palete de madeira que lhes servia de mesa. O acompanhamento era um grande prato de barro transbordando de pepino picado, hortelã e coalhada, que certamente tinha vindo do animal mencionado. Alan, sem muita vontade, tentou afastar com um lenço em tie-dye o enxame permanente de moscas.


			Que ninguém conteste as delícias da cozinha marroquina, mas até ele, um empenhado carnívoro, estava ficando cansado da gordurosa ração. YaYa era vegetariano, e alguma coisa no oblíquo olhar insinuante de Mustafá deixava-o desconfortável. Nas últimas três semanas, ele tinha perdido um bocado de peso.


			– Só mais uns dias, cara, e a gente vai embora daqui. Vamos encontrar Nev e o pessoal em Ceuta. Tomar umas cervejas, comer uma comida decente. Fazer a parada. Depois é subir na Kombi e se mandar. Chega de ficar com medo, né? Aposto que esse filho da puta acha que a gente é um casal de bichas.


			YaYa não tinha a menor dificuldade para imaginar isso tudo. Mas entre o sonho e a realidade havia o pequeno detalhe de ser o barqueiro noturno de dez balotes de quinze quilos triplamente embalados de haxixe de primeira, e alguma coisa dentro dele, além do abjeto cozido, provocava-lhe revoltas. Em suma, ele estava com medo. A ideia de levar a carga enquanto o intestino descarregava era bobagem. Ser pego era outra coisa.


			Mustafá deliciava-se particularmente falando de casos de tortura, de estupro coletivo, de longas penas de prisão de natureza indeterminada, sem comutação, e de outras formas requintadas de repressão que ele descrevia com um solene olhar arregalado e com gestos de quem sabe do que está falando, seguidos de repiques de risos infantis.


			– E a garrafa, Dave? – brincava ele, deixando escorregar dos dedos a última garrafa vazia de Johnny Walker numa longa sucessão. O uísque berbere de chá de menta açucarado não era para ele.


			Alan devolvia com:


			– Ah, se manda, seu babaca, vai ser chupado por um dos seus bodes esqueléticos; ou melhor ainda, pela sua mãe, ela é mais feia ainda, e nem dente tem.


			Mustafá dava um tapa na coxa, todo satisfeito. Era isso que fazia as vezes de galhofa entre amis. Mas era o tipo de bateu-levou para o qual YaYa era particularmente inapto. Ainda que seus monólogos interiores corressem livremente, para o exterior ele era estritamente limitado, ainda mais sob ameaça. Assim, quando Mustafá começava com suas brincadeiras, tudo que ele conseguia fazer era responder afirmativamente. Ele ainda precisava convencer a si mesmo de que aquele vaivém não ia terminar em violência, à qual, por temperamento e por causa dos ensinamentos do guru, ele se opunha violentamente.


			Alan não tinha esses escrúpulos. Ele e Mustafá já vinham se batendo havia alguns anos. Tinham se conhecido numa das raras vezes em que Alan tinha sido chamado para um conserto, para cuidar de uma máquina de lavar piso dirigível em alguma enorme brasserie de Covent Garden, onde Mustafá era chefe de gangue e supervisor de um pequeno exército de imigrantes ilegais africanos: ajudantes de cozinha e faxineiros noturnos. Conheceram-se fumando um baseado na despensa.


			Alan tinha faro para aquilo e logo percebeu que o xingamento era uma espécie de pingue-pongue para Mustafá, um profissional em busca de um adversário. O árabe maldito e maldizente. Era um jogo com que Alan tinha uma afinidade natural. Um teste de limites, em que não havia limites, exceto a fisionomia do marroquino. Ao contrário de muitos homens feios, ele tinha uma vaidade fora do comum, e qualquer lembrança de seus vários desfiguramentos provocaria uma erupção de fúria incontrolável. Como Alan costumava explicar a YaYa:


			– Fala o que quiser, cara, só não fala da cara dele.


			E, assim como muitos homens, Mustafá sofria de calvície de padrão masculino, só que no caso dele não era possível distinguir padrão nenhum. Tufos de cabelos negros encaracolados, como se fossem pelos pubianos, espalhavam-se por seu crânio reluzente. Sua pele era macia, sebácea e esburacada por surtos periódicos de acne. Seu nariz, uma trufa bulbosa, era generosamente coberto de pontos pretos. Uma orelha era de abano, a outra era achatada. Seus dentes tinham intervalos, manchas de alcatrão, com ouro brilhando aqui e ali. Contudo, suas proezas com homens e mulheres eram lendárias.
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Bruno Tolentino,
candomblé, tréfico e poesia.
Uma histéria real.
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