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			La pantera de Dante

			¿Todavía cuenta ovejas para dormir?

			


			No.

			Porque la pantera de Dante

			las persigue hasta matarlas.

		

	
		
			La puerta

			Vestirse como niño bueno,

			ir volando a la escuela,

			que ya mismo son las ocho

			y se cerrará la puerta inexorable.

			Ya no sabré si la tabla del tres

			sirve para multiplicar la distancia

			o para dividir ese tiempo

			que se ha quedado con las manos levantadas,

			como pidiendo al cielo un minuto más,

			para ver si las paredes se han empequeñecido

			y el cuaderno de cuatro líneas se ha acabado 

			de tantos y tantos borrones,

			y ya no hay plata que alcance, diría la Madre,

			desde su rincón de sufrida,

			con su menos sufrido abrigo negro,

			como si alguien se hubiera muerto no hace mucho

			y los perros aullarán insoportables.

		

	
		
			Luna nueva

			Mañana habrá luna nueva,

			dice la Srta. Lucrecia.

			Ella sabe que solo en luna nueva

			crecen los geranios,

			como si fueran sus hijos

			los bautiza con nombres raros.

			


			Ellos -los geranios- son su única familia

			y Rubí, su gato,

			que desde hace tres días anda enamorado en los tejados.

		

	
		
			Tiene que haber algo más

			Tiene que haber algo más

			que esa gripe que te visita

			una o dos veces por año,

			o el pagar puntualmente tus impuestos

			de intachable ciudadano,

			de apegado a la letra de la ley,

			de esposo dominical viendo pasar las horas,

			o el que consulta si va a llover o no 

			para llevar paraguas, bufanda y abrigo

		

	
		
			Al despertar todo se evapora

			Nos conocimos en una de esas noches

			cuando la luna, que no falla en estos casos,

			se metía como esas viejas chismosas por una de las ventanas

			y las infaltables estrellas que pululaban por ahí.

			


			El único detalle con el que no contábamos

			era que solo nos veíamos en las profundidades del sueño

			y, al despertar, todo se evaporaba como después de una 

			                                                                                     /intensa lluvia.

		

	
		
			Esas mismas sombras

			Cuando mi abuela murió en su sillón inconmovible,

			solo vivían sombras con alas

			y ojos redondos como lechuzas.

			


			Dicen que esas mismas sombras,

			después de muy poco tiempo, se llevaron a mi abuelo.

		

	
		
			Una nueva hoguera

			Encendieron una gigantesca hoguera

			para quemar todos los pecados:

			En primer lugar, las faltas más leves;

			luego, las más o menos graves

			y, por último, los capitales.

			


			Cuentan las crónicas que, de las cenizas

			que se expandieron por los parques y plazas,

			volvieron a renacer los mismos pecados

			y otros que aún no habían sido registrados.

			


			Dicen que, en los próximos días,

			se levantará una nueva hoguera.

		

	
		
			Verde de emoción

			Verde de emoción,

			pálida de susto,

			negra de tristeza,

			roja de ira,

			amarilla de deseo,

			blanca de soledad,

			y, sobre todo, ploma

			de tanta espera.

		

	
		
			La sierpe del pecado

			Me he sentado en la silla,

			donde la tarde pone a secar sus ínfulas

			de dama pensativa y trascendente.

			


			Frente al paisaje que no tiene más que hacer,

			que mirarme no sé si con compasión o con respeto,

			mientras afuera los perros ladran al aire.

			


			Me he mirado en el charco de las evocaciones

			y he vuelto a ver al mismo niño,

			queriendo saber de Dios tan temprano y a cielo 

			                                                                                     /descubierto,

			como si fuera tan fácil superar las distancias

			y enjaular a la perseverante sierpe del pecado.

		

	
		
			Señora, mate a ese gallo

			Señora, mate de una vez a ese gallo.

			Ha sufrido tanto el pobre,

			con esa gallina de mal vivir

			y las palizas que le propinaba.

			Él que alguna vez se creyó dueño del gallinero.

			


			Es mejor que descanse el desdichado;

			dicen que el cielo espera a los buenos.

		

	
		
			La única palabra

			Asciendo hasta tus ojos,

			para mirarme en ese mar translúcido,

			y su oleaje me lleva hasta unas rocas,

			donde dos peces sostienen el cielo.

			


			Tomo tu cuerpo como si estuviera hecho de luz

			y voy reconociendo cada sendero

			humedecido con el agua del ímpetu.

			


			Busco tu boca como el sediento la única palabra que le 

			                                                                                     /queda

			y vienen igual que dos dóciles palomas cuando anochece.

			


			Los dos habitamos el mismo territorio,

			poblado de hambrientas fieras y de imperturbables aves.

		

	
		
			Para alguien

			Aún vive, aunque quejumbrosa, la puerta

			por la que cruzaron tantos pasos

			hacia la huerta donde el cedrón,

			sentado como un venerable anciano,

			conversa con los pájaros que lo rodean.

			


			Mi tía Emilia corta rosas  para algún difunto,

			o quizá para uno de tantos santos de la iglesia,
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