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1 – Introdução


			Primeiramente, oi. Meu nome é Guido Pundos Ferraneli, tenho 16 anos e estou no colegial. E sou um nerd.


			E eu não gostaria de estar escrevendo este livro.


			O que vou contar para vocês é a minha história. Pois é, eu... eu realmente vivi tudo isso. Não quer acreditar? Tudo bem. Ainda continuo tentando avisar o mundo sobre essa garota. Acredita? Obrigado. Meu Deus, obrigado mesmo. Você agora vai saber de uma história que provavelmente o deixará chocado e que não vai acrescentar nada na sua vida. Bem, talvez as suas crenças sejam abaladas.


			Pelo menos me ouviu, e são poucas as pessoas que me ouvem e acreditam nisso. Por isso, mais uma vez, obrigado de verdade por você que acredita em mim. Apenas... por favor, apenas não cometa o mesmo erro que eu cometi caso a veja. E isso também vale pra você que acha que estou contando uma ficção.


			Este livro está baseado em meu diário, então vou conseguir narrar direito tudo o que aconteceu. Sim, eu tenho um diário. Além disso, vou falar muito de mim mesmo. Isto vai parecer quase uma biografia, se é que não é uma.


			Então, vou começar.


		




		

			
2 – 31 de dezembro de 2011


			Ano-Novo em família. O que seria muito mais divertido se minha irmã não fosse viciada no trabalho.


			O nome dela é Bianca. Aqui ela está com 32 anos e é juíza em São Paulo. A gente mora no interior. Ela quis tentar a carreira lá na capital, conseguiu e pra lá ela foi quando terminou a faculdade.


			O que a estragou foi a profissão. Legal, ela tá ganhando dinheiro e está feliz com o namorado, mas agora ela está MUITO mais chata. Eu já não convivia muito com ela, afinal tinha três anos quando ela foi para a faculdade, em Minas. Mas quando eu já tinha idade pra escrever meu nome, ela era a pessoa mais legal do mundo: quando vinha pra casa, trazia presentes para todo mundo, ficava brincando comigo, conversava com minha mãe sobre a faculdade, as amigas, brincava que iria embora de Minas porque nunca conseguiu e nunca conseguiria abrir aquela “maldita latinha de milho” sozinha... Ela era uma pessoa engraçada (eu sei que uma piada sobre latinha de milho não é a mais engraçada) e amiga da minha mãe. Muito amiga, na verdade.


			Mas agora, depois de São Paulo e do namorado, ela quase nunca mais visita a gente, mesmo quando tem oportunidade. Tá, ela tem a vida dela agora, mas nós somos a única família que ela tem. Os pais e irmãos dos meus pais morreram todos. Ela poderia vir em outra data sem ser o Ano-Novo. Sem ser só para dar um oi e já ir embora antes da meia-noite. Afinal de contas, a gente é importante, não é? Diz ela que vive sem tempo, mas os juízes amigos da minha mãe sempre têm tempo com a família, e até o meu pai, que é o cara mais focado no serviço que eu conheço, tem tempo...


			Ou melhor, não tanto tempo, mas isso conto depois.


			E o pior é que, nessas duas horas de visita anual que ela faz, o único assunto que ela fala sobre é trabalho. Meus pais são os únicos com quem ela papeia mais, enquanto eu fico só ouvindo eles. Eu realmente gostaria que ela falasse comigo que nem antes, e não que só me desse um abraço rápido e pouco carinhoso.


			Chega de papo chato, eu pelo menos tenho meu irmão. O Guilherme é o mais novo, com quatorze anos, e é o único amigo que tenho. É sério. Pode duvidar se quiser, mas foi ele o único com quem eu brinquei na minha infância inteira e conversei sobre todas as coisas. Não que eu não tenha tentado com outras pessoas, mas sempre fui deixado de lado pelas outras crianças. Meus pais? Meus pais... Bom, sabe como é com os pais. Não é aquela intimidade.


			Enfim, voltando à história: o Gui e eu ficamos conversando, minha irmã chegou e fez aquela visitinha, foi embora antes da meia-noite... Até aí tudo normal. O que deixou esse Ano-Novo interessante foram algumas coisas diferentes.


			Minha mãe, que por acaso eu nem sabia que tinha saído, chegou em casa e falou:


			— Filho, você foi o único que não pediu presente de Natal este ano... O que aconteceu com os jogos?


			Ah é. Eu sou fissurado em games. Prazer.


			— Não tinha nenhum lançamento que eu queria, mãe. Mas não tem problema. Acho que já tinha dito isso pra você, não tinha?


			— Aaah sei... – disse, fingindo não ter esquecido. – Mas, sabe, eu comprei uma coisa mesmo assim pra você. Sei que você gosta de coisas diferentes, e como não temos nenhum bichinho de estimação, então...


			E aí ela me deu um presente que estava escondendo nas costas. Era um pacote médio, que estranhamente fazia “piu”.


			— Não precisava – agradeci, intrigado.


			— Nunca precisa, filho. E além do mais, você merece! Se esforçou muito este ano! Quem diria que um garoto, no primeiro colegial, conseguiria tudo dez?


			— Pois é né... – disse eu, um pouco envergonhado. Tá, eu consegui tudo dez, mas é normal isso. Nunca tirei menos que dez na minha vida inteira, e minha mãe sabe. Sem querer me achar, mas pra mim é muito natural ir bem nas provas, eu nem sequer estudo (alguma vantagem em não ter amigos eu tenho que ter, certo?). E mesmo assim ela reconhecia o meu “esforço”.


			Então eu abri o presente. Era um... um... pintinho? Ele ainda era filhotinho, tinha só umas penas nas perninhas. Pelado. Era a coisinha mais branquela do mundo.


			— Sério, eu nunca esperaria um pintinho!


			— Que isso, filho... Já falei, você merece! Esse é um garnisé, ele é menor que as galinhas normais e tem penas nas pernas. Pelo que o homem disse, parece que este é macho. E aí, qual vai ser o nome dele?


			— Não sei... O que você acha Gui?


			Guilherme era o nomeador de animais de estimação oficial de casa. Todos os que nós já tivemos tiveram o nome escolhido por ele ou passado pela sua inspeção. Ele era bom nisso.


			— Huum... Que tal Bicuço? – respondeu ele


			— O hipogrifo do Sirius? Mas ele é uma galinha.


			— Dá na mesma.


			Pensei um pouco. É, melhor do que Máquina mortífera branquela.


			— Bom, acho que... não é um nome ruim. Então tá, Bicuço. Bem-vindo, Bicuço.


			O coitadinho, com medo e não entendendo nada, respondeu com mais um fofo “piu”.


			Aí estava o novo membro. O único animalzinho em casa. Fora ele, só as plantas da minha mãe.


			— Gente, já faltam trinta segundos! – avisou meu pai.


			Fomos em frente de casa, assim como todos os vizinhos. Temos uma tradição em comum na vizinhança, criada por Não Sei Quem e espalhada pelo Não Sei Como: todos daquela rua, que não estejam viajando, vão pra frente de casa quando faltar trinta segundos para o ano novo. E todos pensam em algum desejo, algo que realmente queiram para o ano que chega.


			Comecei a pensar no meu desejo. Eu não era amigo de ninguém da escola. E eu queria ser, de verdade queria ser. É duro ser taxado de nerd e ser zoado o tempo inteiro por causa do nome. Quantas vezes já não me chamaram de “pum dos Ferraneli” e falaram que nasci do lado de trás da minha mãe. Que quando a minha mãe me pariu me confundiram com merda. É. Foram vezes até demais.


			Eu não fico mais bravo. Costumava ficar, mas tento pensar que é mais triste eles estarem zoando do que eu ser zoado. Enfim, desejei ser aceito na escola. Estava cansado de sempre ser o excluído da turma. Quem sabe, fazer amizade.


			De acordo com as regras, só um desejo era permitido. Mas também queria outra coisa. Já havia muito tempo que sonhava com isso. Queria... Como posso dizer isso no segundo capítulo pra alguém que nem conheço... Aquela pessoa especial, sabe? Aquela que você fica pensando toda hora, que só de olhar pra ela você se sente bem. Na verdade, extremamente bem. Extremamente feliz. É... Eu adoraria me apaixonar. Gosto dessas coisas de romance.


			Fazia tanto tempo que não me apaixonava, sabe? Se bem que o meu histórico sobre o assunto não é nada bom. Lembro de quando me apaixonei pela primeira vez. O nome dela era Erika, acho que a gente tinha uns 9 ou 10 anos. Foi a primeira menina pra quem consegui dizer pessoalmente o que sentia. E a única. Ela me respondeu com uma traumatizante saraivada de xingamentos e pedradas (literalmente).


			Não. Queria mais do que isso. Queria aquela que o perfume fosse estonteante, que só de andar ao lado me traria a melhor sensação já sentida. Melhor do que de qualquer uma, melhor do que pudesse imaginar. Queria uma...


			E pensando nisso, vi a primeira estrela cadente da minha vida, caindo em meio aos fogos no céu.


			Feliz Ano-Novo, Guido.


		




		

			
3 – 05 de fevereiro de 2012


			Acho que foi a vez que eu fiquei mais ansioso em toda a minha vida. Sabia que não ia conseguir dormir direito. Ainda bem que fui pra cama cedo.


			E tudo isso porque no outro dia iam começar as aulas. Mesmo sofrimento de sempre, mesma paciência, mesmos xingamentos.


			Mas eu estava curiosamente ansioso. Eu tinha feito meu pedido de ser feliz na escola, mas não era por isso que eu esperava. Tá, podia até ter uma parcela disso. Mas era mais sobre o outro pedido.


			E não era apenas “ah cara, será que este ano algo vai acontecer? Tomara que sim. Tô ansioso pra ver”. Eu simplesmente... Ok isso vai parecer estranho, mas eu simplesmente sabia que ia acontecer. Sabia que ia ter uma surpresa. Não sei direito explicar, mas eu sabia disso.


			Além do mais, aquela estrela cadente... Você pode não acreditar nisso. Eu também não acreditava. Mas ela surgiu no exato momento em que eu pedi. Uma vez minha avó disse que nunca acreditou que pedir algo quando você vê uma estrela cadente daria certo, porque o poder que ela tem já teria ido com ela. Tem que dar a sorte de ela ter surgido no momento exato em que você pediu. Quase como se aquela estrela tivesse caído só para atender seu desejo.


			Eu sei que ela é do sítio, e gente do sítio geralmente tem muitas crenças. Mas não sou ninguém para dizer que eles acreditam em bobagem. Sei lá, tudo pode acontecer, nada é impossível. Não depois daquela estrela.


			Enfim, deixando as superstições de lado. Estava muito ansioso pelo primeiro dia de aula, resultado: fiquei pensando nisso até as 3h da manhã, o que me deixou curioso de como eu ficaria drogado de sono no primeiro dia de aula. Não ia ser nada bom, mas agora já foi. Só me restava tentar descansar até as 6h da manhã. E dormi que nem pedra quando percebi que estava com sono.


			Três horas para o ano letivo que ia mudar minha vida.


		




		

			
4 – 06 de fevereiro de 2012


			Que os jogos comecem, pensei.


			A garota vai vir, pensei depois. Ela vai aparecer hoje. Eu sei que vai. A garota que vou olhar nos olhos e nunca vou querer deixar de olhar. Ela vai vir. Ela vai vir.


			E fui assim de casa para a escola. Nem as pequenas horas de sono me deixaram menos entusiasmado e acordado naquele dia.


			— Você tem certeza que tá bem? Não quer mesmo tomar um remedinho? – perguntou minha mãe. Ela me ofereceu remédio porque eu tava feliz em ir à escola. E depois você diz que o bullying em mim é de boa.


			— Não, mãe, eu já disse, eu tô bem.


			— Cara, você tá sorrindo por causa da escola. Tem certeza que tá bem? – disse Gui.


			— Eu já disse, eu tô bem. Só estou... ansioso. Vamo logo, Gui.


			— Tá bom, tô indo. Mas que isso é um aviso do fim dos tempos, é. E você não pode negar.


			Bizarro como ele estava certo.


			Minha mãe deixou meu irmão e eu nas catracas da frente da escola. A velha escola. Estudo aqui desde que me conheço por gente. A frente já estava cheia de gente, com garotas de shortinho tirando fotos de si mesmas e caras com boné de aba reta usando iPhone. É uma escola particular boa, para os padrões do interior.


			— Ah, Guido! – falou uma voz grossa. Olhei na direção, era um homem grande e bigodudo, cabelos grisalhos, e com uma expressão bem simpática, apesar do tamanho intimidador. O bom e velho porteiro, seu Cisco. – Boa volta às aulas! Vou ficar de olho, hein!


			Acho que essa mania que ele tem de dizer a todo mundo que passa que vai ficar de olho foi o que deu a ele o apelido de Cisco. Ou talvez seja por conta de seu nome, Francisco. Ou os dois.


			Chegamos ao muro que informava nossos nomes e em que sala estávamos. Me despedi do Gui e fui em direção ao prédio do segundo colegial. Estava praticamente vazio, a maioria das pessoas estava no pátio. O prédio era bem bonito por dentro, cheio de obras de arte. Em um canto, podia-se ver um retrato de Beethoven, juntamente com Vênus de Milo. No outro, quadros de Michelangelo pendurados e esculturas de Lorenzo Ghibelrti isoladas por vidro. Na porta da minha nova sala de aula, tinha a Criação de Adão.


			Obviamente eram réplicas, mas mostrava que a escola tinha boa estrutura. Porém é particular, e como toda escola particular, tem mais gente rica que o normal. E como geralmente acontece, infelizmente alguns são muito chatos e mesquinhos.


			São esses caras que enchem meu picuá.


			Entrei na minha nova sala, por sinal vazia, e fiquei sentado na primeira carteira, esperando bater o sinal. Daí veio o Marco e sua turma.


			— E aí, pum – saudou Marco –, como vai a vida?


			Eu não ligava mais para eles, então respondi normalmente:


			— Tô bem, e você?


			— Você tem certeza que tá legal? Tá fedendo um pouco mais hoje.


			— Qualé, admite que sua mãe comeu muito repolho quando tava fudendo! Tá fedido, rapaz! – disse um dos garotos do grupo.


			Mais risadas. Eis um preço de ter “Pundos” no nome. Mas tudo bem, Guido. Você consegue se controlar.


			— Aí, a gente vai indo. Fica longe do banheiro pra não se camuflar, fedô.


			E lá foram eles. Também ganhei um esbarro na carteira.


			Esse era o Marco, o típico valentão fortinho dos olhos verdes e cabelo espetado. As garotas curtiam ele, e ele curtia ser mandado pra fora da sala.


			Por um tempo Marco e seu grupo não me zoariam mais. Fiquei olhando a sala. Estava procurando aquela garota, tinha encanado com aquilo. Só que não havia nenhuma garota na sala.


			Quando olhei para frente, tinha um bando de cabelo ruivo e liso em cima de mim. A única reação que consegui ter foi ir para trás com tudo. Poft! Caí no chão que nem banana podre. Fiquei com os olhos fechados de dor por uns segundos enquanto ouvia:


			— Ai! Desculpa, foi sem querer!


			Quando ouvi aquela voz, fiquei pasmo.


			— M-me desculpa, eu não queria...


			Abri os olhos. E a coisa superinteligente que disse foi:


			— Ahn...


			— Me perdoa. Vem, deixa eu te ajudar.


			Ela estendeu a mão para mim. Quando a segurei, ela me puxou com uma incrível facilidade. Eu realmente não estava esperando por isso. Quase que caí de novo. Puxar a carteira, então, foi mais fácil ainda. Em três segundos a sala estava como antes.


			A garota nova tinha os cabelos longos, um pouco abaixo da cintura, lisos e ruivos. Usava um boné escuro escrito “Guitar Master”. Estava com a camisa branca da escola, jeans azul-escuro e um coturno. A voz que eu tinha ouvido era dela. Fiquei pasmado por subitamente interagir com uma garota linda e estilosa.


			O quê? Eu disse que ela era linda? Bom, ela é. É bonita. É bem bonita.


			— Meu nome é Vanessa. Me desculpa, é que eu...


			Foi mal não poder colocar o resto do que ela falou. É que eu não consegui prestar atenção. Coloquei todas as minhas forças para não ficar de boca aberta, porque corado eu já tava.


			— Você tá bem? – perguntou.


			Quando ela fez aquela cara de preocupação, aquela cara fofa se inclinando, eu reparei por alguns segundos e já achei que era o rosto mais bonito do mundo na minha frente. Continuei vermelho.


			— E-eu... – parecia que tinha um treco enroscado na minha garganta. – É... Eu tô bem sim, b-brigado. Meu nome é Pum.


			Meu Deus eu sou deveras inteligente.


			— G-G-GUIDO! – me corrigi, enquanto ela tentava me entender.


			— Oi, Guido... Ahn... Me desculpa.


			— Ah... que isso.


			— Bem... – ela estava mesmo me achando louco. Dava pra ver a cara de “ele é estranho” dela. – Eu sou nova aqui no colégio. Você é que é o Guido, então. O porteiro me falou que você ia ficar comigo pra me ajudar no primeiro dia.


			“CISCO FILHA DUMA...”.


			— A-acho que sim – disse. – Eu... Você é daqui?


			— Ah, sim, eu me mudei pra cá este ano. É uma casa ótima. Eu morava na capital, mas minha mãe quis tentar a vida mais pra dentro do estado, numa cidade menor.


			— Entendi...


			— O professor chegou.


			Eu nem tinha percebido bater o sinal, nem que a sala estava quase cheia. Caracas, o tempo tinha passado muito rápido.


			Ela foi se sentar atrás de mim. Eu me sentei desajeitadamente no meu lugar. Eu realmente não sabia como agir com garotas bonitas perto de mim.


			“Ela vai ver tudo o que eu fizer. Ela vai me achar idiota. Ah, cara, eu vou me dar mal. Não, Guido, se acalma. Aja normalmente. Ela não vai ficar olhando pra você o tempo inteiro. Ela não vai”.


			Não adiantou muito. Lembro que fiquei bem desconfortável. Estava nervoso. Nunca uma menina vinha falar comigo assim. Se alguma fosse falar comigo, era pra perguntar alguma questão da prova para ver se tinha acertado, e depois me chamar de nerd pelas costas. Era a primeira vez que uma garota ia falar comigo sem nenhum interesse. Tudo bem, ela tinha tacado o cabelo em mim e estava tentando ser legal. Mas mesmo assim, era algo diferente. Algo mais nobre, eu diria. Eu estava nervoso mesmo. E pra melhorar minha situação, ela tinha um rosto lindo.


			O que foi? Ela me deixou com muita vergonha.


			O professor era o já conhecido Sr. Camilo. Ele dá aula de Biologia para todos os colegiais desde 1987. É um senhor de 70 anos. Mas não pense que ele é acabado. Na verdade, nunca vi um velho tão jovem como ele. O senhor Camilo corria mais do que todo mundo na Educação Física. Sim, ele faz essa aula com os alunos. Quer um jogador de futebol bom? Chama o seu Camilo para o time, é vitória na certa. Ele tinha quase um século de vida, mas aparentava uns quarenta, cinquenta anos. E eu acho que ele tem muito mais pra viver ainda.


			Estava vestindo seu uniforme de professor de sempre: uma camiseta preta com um sol laranja em forma de caveira escrito “Metallica”, jeans rasgados e tênis All Star. Ele tem gostos que não se esperam de um vovô. Já até ouvi falar que ele é top-ranking em algum jogo on-line.


			— E aí, garotada – disse o seu Camilo. – Bem-vindos ao segundo ano do colégio! Olá para os novatos, eu sou Camilo. Para as meninas, Milinho.


			Depois dos risos da classe, continuou:


			— Opa! Estou vendo que temos dois recém-chegados este ano!


			Ele foi cumprimentar pessoalmente os dois novatos. Não gostava muito de conversar com os alunos em voz alta. Sabia a fama que a classe tinha de caçoar de todo mundo. Nem o nome dos novos ele dizia alto.


			Depois de falar com o menino novo que estava lá no fundo, ele foi falar com a Vanessa.


			— E aí, princesa. Tudo bom?


			— Haha! Estou sim, professor, obrigada.


			— Qual o seu nominho?


			— É... Vanessa – disse, um pouco nervosa.


			— Seja bem-vinda, Nessa! Espero que goste da escola.


			— Ah, obrigada.


			— Viu – disse com um tom sugestivo –, esse cara aí da frente é muito gente boa. Vocês vão se dar bem.


			— Ah, tomara que sim.


			— E acho que ele tá a fim de você.


			Ela respondeu com uma risadinha. Eu fiquei vermelho de novo: “MAS O QUE QUE...?”.


			As aulas foram passando. Minha atenção nelas ia se perdendo de vez em quando para ficar envergonhado com a Vanessa, só pelo fato de ela estar logo atrás de mim. Beleza de tímido.


			O sinal do recreio bateu depois das três aulas do dia. Finalmente vou relaxar, pensei. A moça de trás, então, me cutucou.


			— Viu Guido, será que não dá para você ficar comigo no recreio?


			— C-claro! – disse eu quase gritando.


			Saímos da sala juntos. Eu com bisnaguinhas enroladas em papel alumínio e suco de caixinha na mão e ela com dinheiro. Me sentia um completo idiota.
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