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			Se redescobrirmos o que na linguagem é natureza e na natureza o que é linguagem, estamos no caminho de reverter a voraz destruição do nosso planeta.
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			quociente diário de ternura


			Acordas com as primeiras notas da manhã a fazer soar o gume de luz que une as persianas ao teu rosto. No sonho desta noite seguiste o rasto à floresta; atravessaste um bosque. Foi um sonho manso mas rigoroso. O bosque era interrompido por um vale. Foi lá que tudo aconteceu. 


			Ao voltar só encontras neblina. Ondulas. Humedeces os lábios. Entreabres os olhos. Os primeiros instantes: semiabertos, reticentes. Enrolas os nós dos dedos à borda dos lençóis. Está quase na hora de voltares a ser tu. Tentas dormir mais um bocadinho. 


			Nas páginas íntimas da tua história inscreveram-se contra ti e a tua vontade longas frases de luto, perda, deriva e desamparo e, apesar disso, nestes instantes antes da primeira tarefa, nada disso é real. Uma criança balbucia ao fundo: 


			Ele já acordou. 


			Agora já és tu, antes da biografia. És tu sem nome. Livras o rosto de cabelos, o pescoço a roçar na almofada, ajeitas-te à cama. Respiras fundo. Pura claridade. A cada acordar, pensas como seria se não te levantasses. Quieta e incógnita. Sem ter de ir buscar energia onde a energia rareia. Mas não to podes permitir. Contra esse pensamento, surgem interdições, sinais e semáforos: tantas palavras trancadas. Definições e rótulos. Pessoas que esperam de ti coisas informes. Lugares onde te aguardam. Tarefas por completar. Esquinas por dobrar. Palavras por compreender. Tantas. 


			Hoje tens uma entrevista de emprego. Queres largar o teu emprego medíocre. Mas não queres necessariamente encontrar outro. O que tu queres parece residir além da escolha, e isso deixa-te permanentemente insatisfeita. Encenas no teatro da mente as perguntas que te irão colocar e ouves as potenciais respostas: tu a desenhares o teu perfil com eufemismos, as tuas qualidades mais fortes, os teus piores defeitos, como geres um conflito... uma série de respostas que não são nem mentira nem verdade. Crês que se te conhecessem de facto, se suspeitassem como te sentes a cada acordar, nunca te dariam emprego. 


			Nem tu te empregas no essencial. 


			Dás a face oposta à almofada e o colo ao colchão. 


			Respiras fundo, os olhos ainda fechados. Cada palavra te empurra para baixo, sete colchões abaixo do chão tentas voltar àquele Vale, àquela luz inclinada, àquele silêncio reto. Em lugar disso, encontras um batalhão de verbos imperativos organizados na tua direção — tens de tens de tens de tens de tens de — a ordenar-te que sejas tu ou qualquer coisa de ti, com nódoas e bainhas descosidas, tu sem saber onde pôr as mãos, tu a mentir ao teu irmão, tu a manipular a conversa do jantar, tu a fingir que sabes, tu sem pontuação: devias devias devias devias isto devias aquilo devias ser mais assim e não te sentir tanto como agir mais talvez aparecer com ser outra muito mais como o que tu devias era. Critérios e requisitos. Comparações. Devias levantar-te. Devias pelo menos conseguir levantar-te. 


			Espreguiças-te. Esfregas os olhos. Recuperas o nome que te chamam, Ana, engomas-lhe os colarinhos, atas-lhe os atacadores e tentas ser benevolente: vá lá, Ana, é só mais um dia... Ana: o teu nome pesa agora dez quilos, vinte anos, trinta desilusões. Que horas serão? Já estás tão cansada e ainda nem saíste da cama. 


			Tentas ouvi-lo, terá voltado a adormecer? 


			Já ninguém te chama Ana. O Vicente chama-te “Mãe” e todos os outros te chamam “Mulher-Eco”. Não é o que és mas é o que fazes. 


			É então que o ouves. Ao ouvi-lo, o teu coração tropeça assustado: não lhe podes falhar. A voz dele vem como duas enormes pinças que viste ontem no supermercado a levantar paletes, eleva-te, um gancho cravado na pele por uma palavra curta e imensa: “Mãe”. Sabes que alguém tem de subir ao topo desta palavra que ele ergue na tua direção. “Mãe”. Quando o Vicente diz “Mãe” parece que essa palavra não só te descreve como te nomeia. Que é mais tu do que o teu próprio nome. 


			— Maaaaaaaãe...


			O Vicente vive tão perto da primeira vez de tudo, e a primeira vez de tudo aguarda por ele todos os dias. A primeira vez que ele viu o mar — teve medo —, a primeira sopa, a primeira queda, a primeira chuva, o primeiro dente. Mesmo as repetições, pela frescura, são redundantes primeiras vezes:


			— Maaaaaaaãe...


			Libertas os braços de dentro do morno dos lençóis. Respiras fundo outra vez. Alguém tem de fazer de ti, agir como tu agirias, escolher o que tu escolherias. 


			— Maaaaãe...


			Tens de ir. Ele acordou com a boca cheia de sonhos e dentro dele existem ainda todas as palavras do mundo. Palavras que já rejeitaste, que te ensinaram a rejeitar — porque aprender é aprender a fechar. Vês como a cada dia ele fecha as possibilidades do que pode ser dito, aprende termos corretos e desusa “tãtáta”, “nãnúa”, “chentí”, “dudú”, “óh-ta”, “fuúah!”, “brrrreeeú”, “cachiiim” e todo o vocabulário que compõe o seu maravilhoso discurso de ecolalias. Preparas o palato para a primeira palavra do dia. Que seja sempre o seu nome:


			— Vicente. A mãe já vai. 


			Perguntam-te com frequência o que é que ele disse primeiro, “Mãe ou Pai?”, e tu não te lembras. Atravessas o corredor, cambaleante, rumo a ele:


			— A mãe já vai, Vi...


			É o culto das primeiras vezes. Leste nalgum lado que Einstein começou a falar muito tarde. Por volta dos sete anos. Em adulto, quando questionado acerca disto, a justificação foi incontestável:


			“Achei que não tinha nada de importante a dizer”. 


			Que importa a primeira palavra se vamos dizer um milhão, um bilião, triliões delas ao longo da vida, tantas tão mais determinantes...? “Aceito”... “Noventa e dois”... “A segunda”... “Eu também”... “Barcelona”... “Não posso”... O facto é que não te lembras da primeira palavra do teu filho. Dizia “nana” para banana e dizia “áuá” para água. Palrava com o espelho e apontava. Dizia “bêh-bêh”. “Pai” ou “Mãe” veio depois. Não sabes quando. Quer dizer, quais terão sido as primeiras palavras do mundo? 


			— Mãe!


			Há a Teoria da Natureza e a do Sofrimento, e quem veja uma criança pequena irromper pela linguagem tem a tentação de acreditar na do Sofrimento. Esta propõe que a linguagem surge para dar expressão à dor, à carência, a uma necessidade, contra o perigo. Para nos agasalharmos do medo. A Teoria da Natureza, por outro lado, imagina que nunca houve silêncio, que os primeiros balbucios humanos estavam inseridos numa enorme orquestra de expressões, melodias e ritmos, que precedeu os idiomas milhares de anos. Os pássaros, o vento, a presença da montanha, o caudal da água, a mudança das estações e os animais, tudo tem discurso próprio. O Homem entrou no diálogo da mesma forma que o Vicente entra no diálogo, a imitar. A Teoria da Natureza propõe que a linguagem surge de uma série de onomatopeias que usámos para tomar parte da festa que nos antecipou. Para participar na conferência dos céus com o bosque, dos ramos com as folhas, dos animais com o horizonte. Não contra o medo, mas rumo à folia.


			Ergues o choro do teu filho pequeno num gesto mestre que mil mulheres síncronas praticam desde os tempos que precedem a palavra, e encaixa-lo no colo. 


			— Bom dia, meu amor, dormiste bem?


			Cessa o choro. É a Teoria do Sofrimento, mesmo que te agrade muito mais a da Natureza. 


			Ele enrola os braços pequenos em volta do teu pescoço, ensonado e birrento. Sentes o seu calor. Balbucia algo que não traduzes. Faz-te feliz que os primeiros sons a rasgar-te as entranhas possam ser o seu nome e sejam tão plenos de bom, bem, amor, meu bem, tão bom, bem bom, amor meu... Fazes-lhe perguntas para que ele te conte mais. Cobres a sua pele e os teus lábios de termos ternurentos para te preparar para a selva de rispidez que te espera no teu dia de frases feitas. Falas-lhe com carinho, um imenso carinho que não vais poder voltar a empregar ao longo do dia. És uma “Mulher-Eco”, a tua profissão consiste em repetir o que os outros dizem. Trata-se de uma técnica de consultadoria que outrora te entusiasmou mas que hoje te tem saturada. Nunca nada carinhoso para poderes repetir. E assim ingeres com o Vicente, a cada manhã, a dose diária de ternura de que necessitas para te manteres sã. 


			Jogam o jogo da repetição. Ele aponta, tu nomeias, ele balbucia e tu moldas. Todas os dias o vês testar e desviar, abocanhar e derrubar, fazer distinções e com isso fechar a amplitude com que chegou à conversa. Um ser com qualquer idioma em potência. Invejas-lhe essa abertura, invejas tudo aquilo que ele ainda pode escolher dizer, e ser. Invejas-lhe a liberdade. De repente, ao olhar para ele, sentes-te velha e sem vocabulário para a frescura destas manhãs. 


			Antes de saírem, revistas a casa em busca de algo importante que possas ter esquecido. Todos os dias esta sensação de que há algo importante de que te esqueces; qual terá sido a primeira frase? Bom, bem bom, bem, tão amor, meu bem, tão bom, amor meu: repetes este amuleto. Para que te proteja do que aí vem. 


			O último espaço que percorres é o escritório e — já cá ficava! — agarras a papelada que imprimiste ontem à noite, uma série de entradas da Wikipédia e alguns artigos sobre as pessoas e a empresa à qual hoje vais pedir trabalho. Darla Walsh e o polvo corporativo. Como foi que vieste aqui parar? 


			Pronta para sair, ainda duvidas da roupa que a imagem no espelho te devolve mas não tens tempo para escolher outra. Não tens nenhuma melhor.


			Ao descer, o Vicente pronuncia os números do elevador enquanto estes voam numa linha perpendicular ao chão e são sugados pelo teto. O seu dedo pequenino segue o movimento, “sete... sei... cinco... cato”, ele aponta, tu nomeias, ele balbucia e tu moldas. No café, ainda sonâmbula perante a vitrine do balcão, nem precisas de “um café, se faz favor”. Já te conhecem, já reconhecem em ti essa frase. 


			— Um bolinho? 


			Acenas que não. Sorris. O café queima-te ligeiramente a língua. Deixas um “obrigada” e um “bom dia” de aroma tostado. Tu e o teu filho pequeno caminham devagar e lado a lado até à porta da escola. Agachas-te para te despedires dele com um beijo, vários beijos, deixas que as suas mãos pequenas cubram o teu rosto e pescoço. Gostarias que o seu linguajar pudesse ficar marcado em ti como ficam os beijos melados. Gostarias de poder barrar a pele com o som da sua voz. Sabes que nas próximas horas a tua boca não voltará a provar tanto amor nem a tua voz tanta doçura. 


			Desces a rua e cruzas-te com duas senhoras de meia-idade que a sobem a passo lento. Ao passar por elas, um fragmento da sua conversa salta para o teu ombro e requisita a tua atenção, “eu nem percebi se a mensagem era para mim ou se era para a Daniela”, e tu tentas sacudi-lo. Não o queres levar contigo porque é apenas um entre as centenas de fragmentos das centenas de conversas que darão trama ao teu dia. Um colossal puzzle cujas peças, quando arrumadas, não resultam necessariamente numa imagem reconhecível: “pode deixar aí que eles depois recolhem”; “vai querer contribuinte?”; “esses gajos já nasceram deprimidos”; “para o senhor Mário, o costume?”; “sabes, sim! O tipo do ano novo!”; “comigo, ninguém pode marcar ao meio-dia”; “depois daquela que comi no Algarve, nunca mais”; “aquelas pessoas com tatuagens que parecem doenças de pele”; “no ferry ainda apanhas na cara”; “isto aplica-se a tudo”; “há fraldas próprias para a piscina”; “Marcela, foste comer?”; “men say obrigado and women say obrigada”; “repara que há quatro anos e meio, cinco, o desporto desta gente era ver televisão”; “a minha avó tinha um destes”; “é um gajo mê’mo giro e sem merdas”; “pai, posso ir fazer flexões?”, e tu segues e escudas-te das conversas que insistem em entrar-te corpo adentro — som, ar, brisa, sopro, vibração, estremecimento. Demoras a perceber que o carro não está no lugar onde julgavas que o tinhas deixado. Percorres toda a rua e depois as ruas paralelas e depois as perpendiculares. Um pouco aflita, entre o choque do carro roubado e a inquietação mais imediata de não te atrasares para a entrevista de emprego, sacas o telemóvel da bolsa: descarregaste no outro dia uma aplicação que rastreia o paradeiro de carros. Olhas para o pequeno ícone na lista de aplicações e percebes que é em vão: terias de a ter acionado antes de perder o veículo, não depois. E só então cai em ti um pensamento bastardo — tens o carro na oficina. Encostas-te a outro carro para recuperar da confusão. Pois, o pai do Vicente levou o carro à revisão. É típico teu, estragares assim tudo o que de bom te podia acontecer. 


			Em três pensamentos lógicos, mas deturpados, estás de novo a provar que não serves para nada e que nunca nada te irá correr bem. Culpas a medicação, culpas a televisão, culpas o capitalismo. Acabas sempre por culpar o capitalismo, ou o sistema, ou algo grande e abstrato. Mas não tens tempo de te reconciliar, tens de te pôr em marcha. Cruzas três paralelas rumo à avenida principal. Esperas. Nem um táxi. Esperas, enervada. Desces ao metro. Na carruagem cheia de gente, lamentas não vires munida de um livro, uma revista, de auriculares para ouvir música, nada. Sublinha a ansiedade. Tentas ocupar-te com a descrição do trabalho: continuarás a ser a Mulher-Eco. Farás o mesmo mas para uma cliente em exclusivo. Muito mais bem pago. Mais foco, menos stresse, mais dinheiro. Soa perfeito, só falta convencer a parte de ti que resiste a este ambiente. O que é que tu tens contra as corporações? 


			Não é que não gostes de Darla Walsh. Até te parece que ela é mais do que a típica magnata mimada ou a celebridade que coleciona caprichos. Até a admiras. Sabes que uma mulher tão influente só pode ter um magote de inimigos, toda uma nação de antagonistas com capital para os invejosos. Achas que ela lida com tudo isso com força e dignidade. Afinal, reúne-se nela a trilogia da invídia: mulher rica e/ou poderosa e/ou inteligente. Em Darla Walsh vês algo diferente, mas isso também pode ser só brandwashing. (O uso massivo de inglesismos faz parte da cultura da tua profissão, e decides abusar deles na entrevista.) No fundo, ainda não decidiste se confias nela, e isso pode pesar sobre as tuas hipóteses de conseguir este emprego. 


			Tentas motivar-te imaginando-te ao lado de uma mulher tão poderosa... Tu! Little you! Tiny mini worthless little you! Tu-zinha, lado a lado com Darla Walsh. Dizes “Darla” e “Walsh” como um apresentador de um programa matinal de televisão, com suspense fajuto. Se calhar até irias deixar de te sentir esta nulidade o tempo todo, se calhar o teu trabalho seria mesmo um contributo qualquer, sei lá, podias influenciar uma decisão dela ou. Enfim. Mas afinal o que é que tu tens contra as corporações? 


			Deslizas o olhar pela extensa entrada de Darla Walsh na Wikipédia:


			Contents [hide]


			Early Life


			Education and Family life


			The Voynich Manuscript


			Business Career


			Media Career


			Public Image


			Philanthropy 


			The Human Genome controversy


			Political Campaigns 


			Private Life


			Wealth and Legacy


			Honors and Awards


			Other ventures


			Authored books and publications


			See also


			Notes


			References


			Further reading


			External links


			Ela é sobejamente conhecida, nada do que lês é novidade. O que querias ler algures é o que podes tu, tu-zinha, fazer por ela? O teu trabalho consiste em repetir o que os outros dizem, uma técnica inventada por um life coach perspicaz que entendeu o valor desta forma de atenção, pela qual os grandes empresários já pagam pequenas fortunas. Descobriste — para tua surpresa — que tens vocação para ser eco, porque te agrada ouvir, manter-te escondida no volume da voz do outro. 


			“Há muito que tu podes fazer por ela”, repetes, e a mínima possibilidade de essa ideia ser verídica dá-te uma vertigem. 


			Mais tarde, sais do gabinete onde teve lugar a entrevista convencida de que ela precisa de ti, de que ela gostou de ti, e essa convicção é a droga mais poderosa que já provaste. Queres mais! Pairas pelas plataformas do metro, de repente tudo é bonito e entusiasmante. Ligas a um amigo a contar o sucedido, que na realidade é um ex-terapeuta que tentaste seduzir e a coisa correu bastante mal, mas mantiveram contato. Ele atende por culpa, ouve-te passivo. Hoje não:


			— Vai trabalhar para a Darla Walsh... a Ana?! 


			Quando entras na carruagem estás mais atenta ao que dizes, deixas de mencionar o nome “Darla” e o nome “Walsh” porque todos a conhecem. Ao mesmo tempo sentes uma soberba, queres que todos naquela carruagem saibam que aquela mulher tão poderosa, hoje, te disse que poderias vir a ter “muito valor para ela”. Valor. Tu. Ela. Valor-ela. Valor-tu. Desligas a chamada e olhas em redor. Ninguém imagina. Será que não veem? 


			A carruagem abranda junto a uma estação concorrida e muitas pessoas saem. Ocupas um lugar vago junto à janela e encostas a cabeça. Pousas as mãos em cima das coxas e pesam-te todos os galanteios que tiveste de fazer brilhar em redor de ti própria, e pesam-te os nós dos dedos carregados de promessas, sentenças, afirmações, veredictos, adágios, os tornozelos tensos de correr atrás de gracejos, o ventre cansado de planos, doem-te os joelhos de tanta maledicência, o corpo tão cheio de opiniões. Fechas os olhos, descansar uns minutos. Tocam-te no joelho inadvertidamente. Um rapaz novo senta-se à tua frente para ficar junto da rapariga, até àquele momento tão apagada, e de súbito iluminada. Ele dá-lhe um beijo periquito na bochecha e diz-lhe num dulcíssimo português do Brasil: 


			— Vim só dar um like em você. 


			Ela resplandece. Tentas esconder um sorriso inevitável, o nervo esquecido que aquilo toca, e vês como ela cora e repensas tudo o que já ouviste hoje, esta densa teia de frases e palavras, esta manta de retalhos que compomos com tudo o que dizemos. Pensas em toda a gente que, neste momento, em vários lugares, diz uma frase meiga. Pensas no Vicente com antecipação, “olá meu amor tiveste um dia bom meu amor dia bom meu bem bom amor bom bem bom” — e olhas para os dedos das mãos dos dois adolescentes entrelaçados e a forma como não dizem mais nada, absolutamente obscenos de carinho e tesão naquela carruagem resignada e estéril. 


			Com furor e fervor, ainda queres vir a ser atravessada por muitas frases felizes.











			com furor e fervor 


			Reunião na sede da CCM — Cirrocumulus Inc., em São Francisco: um espaço amplo, iluminado pelo demorado Verão californiano. Um escritório onde é difícil discernir uma hierarquia ou distinguir funcionários de patrões. Variações sobre o tema: calções largos — mesmo acima ou mesmo abaixo do joelho — uma t-shirt e uma camisa. Sandálias ou calçado desportivo de cores muito garridas. Roupa de fins de tarde despreocupados. As camisas desabotoadas e desbragadas. Um dos diretores-executivos está de chinelos de enfiar o dedo. Ainda traz ao pescoço pequenos remoinhos desenhados pelo sal que sobreviveu ao duche rápido que tomou depois do surf da manhã, uma horinha no mar antes de vir para o trabalho. 


			Tudo está pensado para comunicar espontaneidade e ligeireza. Tudo está feito de maneira a que sintamos ao entrar: “Eis um lugar onde até dá gosto vir trabalhar!”, ou “Aqui, trabalhar deve ser divertido!” — um logro. Construído. 


			Um dos principais ardis para alcançar esta sensação são as evocações do espaço doméstico, apontando a um mundo onde o trabalho e o ócio não se distinguem. Volumosos pufes coloridos, um sofá comprido cheio de almofadas e de revistas de arte e cultura pop, vários ecrãs, espaços dedicados ao lazer, jogos, consolas, um televisor, aparelhos de ginástica, uma carpete felpuda para caminhar descalço. A cozinha está equipada com tudo o que se tem em casa. No mesmo ecrã onde se responde a um email de trabalho, joga-se um jogo, ou publica-se uma imagem numa rede social. Parte da equipa está, justamente, presente de forma virtual, a partir de Barcelona, Moscovo, Joanesburgo, quiçá de Lisboa. Uma série de relógios legendados com nomes de capitais internacionais auxiliam a coordenação das constantes chamadas de videoconferência, ligações estabelecidas com espaços em tudo semelhantes a este, construídos em antigos barracões industriais, armazéns, unidades fabris desmanteladas, onde tudo se prefixa com “co”. Cowork, cocreation, cogeneration, communication, connected, coauthoring, codecision, cooperation, coordination, corporation, codeveloper, cosmopolitanism, codependence. Co-mpetition, co-nsumption, co-nsumerism, co-ntradiction... Uso basto de post-its e organigramas pendurados nas paredes. Duas dezenas de funcionários, em número equilibrado de homens e mulheres, mas todos na mesma faixa etária. Todos bastante jovens. São em maioria Designers, Técnicos Informáticos, Programadores, Tech-Geeks, Relações Públicas, Copy-Writers, ou outra designação que encaixe na categoria geral — criativos. Empreendedores. Agentes das “indústrias criativas”. Com títulos de emprego que nem sempre permitem perceber o que é que realmente fazem. Executivo de Fusão, Gestor de Identidade Virtual, Consultor de Processos de Margem, Consultor de Ressonâncias de Mercado, Administrador de Disseminações, Gerente de Corporativismo Viral, Fiscal de Suspensões Digitais, Analista de Tendências Offshore, Especialista Transcultural, Assistente de Soluções Estratégicas, Brand-Trender, Brand Manager, Manager de Sinergias, Produtor de Conteúdos, Assistente à Programação Relacional. As duas camisas abotoadas, nenhuma gravata, pertencem aos Economistas. 


			É a este espaço que chega a mulher com o cabelo louro preso no alto do cocuruto. Chama-se Darla Walsh e é a diretora-executiva de uma multinacional sediada em Dublin. “She is the lady with the cash.” Vem acompanhada da Mulher-Eco. Consta que a única coisa que a Mulher -Eco faz por Darla Walsh é repetir o que diz, e que ganha uma fortuna por o fazer. Consta que é uma técnica que agora os magnatas usam, que consiste em ouvir-se, com o objetivo de perceber se “sabe bem”... If it feels right. 


			Darla Walsh, seguida pela Mulher-Eco, atravessa o espaço. Darla olha em volta e a Mulher-Eco olha para Darla a olhar em volta. Apesar de ser um espaço de trabalho impressionante, que já fez capa em revistas de gestão, negócios e empreendedorismo, Darla não se sente impressionada. Está acostumada a este fenómeno que agora tomou conta de um certo filão do mundo empresarial, o local de trabalho como uma creche para adultos. 


			Um dos catalizadores de tudo isto, milionário aos vinte e três anos, é o homem dos chinelos. Há risadas abafadas, a atmosfera é convivial e, no entanto, percebe-se que algo importante está prestes a acontecer. Darla, a Loura Investidora, é a única que não joga o jogo da informalidade. Apesar da blusa solta de linhas geométricas, não cintada, a afastar de uma ideia convencional de elegância corporativa, veste uma saia travada e traz saltos. Está bastante maquilhada. Tem as sobrancelhas extremamente bem desenhadas. Atravessa o espaço sem meandros, num trajeto seguro, direta à mesa. Todos se apressam em redor. Alguém aciona os estores com um comando remoto e, apesar da altura elevada das janelas, estas são instantaneamente cobertas por uma fina película que escurece toda a sala, permitindo ver melhor os gráficos entretanto projetados. Alguns começam a tomar notas, uma cadência rítmica de dedos sobre teclados que vai servir de partitura musical a toda a reunião, tão banal que já ninguém ouve. 


			Estão ali reunidos para debater o que poderá ser uma das transições mais importantes desde a substituição do vapor pela eletricidade: a vida coletiva não voltará a ser a mesma. Uma operação de proporções globais, com consequências inimagináveis, e que tornará algumas das pessoas nesta mesa várias vezes bilionárias — mais do que já são. Darla já vigora no ranking das cinquenta pessoas mais ricas da Europa, e Timothy, o CEO das sandálias, seguido de perto pela sua sócia Kate Tate, entrou recentemente para a cauda dos duzentos norte-americanos mais influentes. Dinheiro não lhes falta, mas não se compara ao que virão a acumular caso este projeto resulte. 











			a vida coletiva não voltará a ser


			— Maaaaãe? 


			O arrastamento característico com que Candela chama pela mãe, Lucía, mas também pelo pai, Pablo.


			— Estou aqui!


			Candela atravessa o corredor até ao escritório.


			— Posso fazer-te uma pergunta?


			— Todas.


			— O pai disse que “nos dias que correm o público privatiza-se e o privado publicita-se”... o que é que isso quer dizer?


			— Quer dizer muitas coisas, Candela. Os adultos agora mostram mais das suas vidas, há o computador e 


			— Não. Isso eu sei. 


			— Então?


			— “Os dias que correm”?


			— Ah, “hoje em dia”! Quer dizer “agora”, “atualmente”, “nos nossos tempos”. 


			— Os dias que correm? 


			— Sim, Candela, “os dias que correm”.


			— Por que é que correm? Qual é a pressa? Correm para onde? 











			onde é que vão parar


			A reunião na sede da Cirrocumulus Inc., em São Francisco, dá-se em torno de um otimismo no potencial da tecnologia para tornar a vida humana mais longa, mais equitativa e melhor. Todos nesta mesa têm interesse numa série de possibilidades beneméritas: aprender sobre o funcionamento da linguagem e comunicação humanas e, por extensão, sobre o cérebro e seus mecanismos; revalorizar o diálogo; melhorar a gestão de conflitos; aferir a possibilidade real de uma língua-franca, um projeto de paz e entendimento entre os povos… enfim, são inúmeros os efeitos positivos que este projeto poderá vir a ter na sociedade. Nada que invalide que queiram também abrir um novo Mercado, desenhar novos produtos, ou enriquecer de maneiras originais. Bem, enriquecer (ponto). 


			Querem mudar o mundo a partir das prateleiras no supermercado. Pondo lá novas coisas. 


			Mesmo que os consumidores não sejam crentes como eles — no Mercado, no Progresso ou na Tecnologia, — basta consumirem como quem o é. Não interessa aquilo em que se acredita, ou o que cada um defende, interessa o perfil dos hábitos de consumo. 


			Um dos programadores alonga-se num discurso missionário da inovação técnica, um verdadeiro Apóstolo do Algoritmo. Não tem dúvidas de que as pessoas vão aderir em massa a esta internet-de-todas-as-coisas, e que esta internet-de-todas-as-coisas vai expandir esta coisa já por si expansiva de se ser humano. Uma internet que desaparecerá porque estará em todo o lado. O Apóstolo do Algoritmo não tem dúvidas de que o futuro que nos aguarda é um lugar com muito mais possibilidades de gratificação, formas inusitadas de prazer e de consumo, e anseia ser parte disso — novos Mercados, corpos utópicos, vigilância ubíqua, casas-robô, bancos de dados, tecidos inteligentes, móveis mesmo muito espertos — “That’s how the future looks like”


			Finda a prédica, Darla faz a reunião avançar. Debatem o nível de maleabilidade dos consumidores, o medo da inovação, a resistência à mudança e o papel que isso poderá vir a ter na implementação do novo projeto, ou — como ela lhe chama — “o Plano”. O século 20 treinou um batalhão global de consumidores para a docilidade, a disponibilidade para novos produtos, a valorização do novo pelo novo; mas o que aqui se discute terá proporções muito maiores. 


			As condições tecnológicas estão a postos, mas há nevoeiros morais e éticos. Está tudo pronto, mas não a um nível global, homogéneo, que é do que este projeto precisa para singrar. Timothy descreve uma série de programas de implementação da nova internet expandida, e gratuita, em países carenciados. Darla Walsh controla o Mercado de provedores de internet e azeda a doçura do plano com a rigidez dos regimes que veem a entrada da internet ubíqua como uma ameaça. Timothy mostra-lhe a estratégia pensada para este e outros cenários. Três horas depois ainda estão a discutir as discrepâncias globais no acesso à rede, mas Darla, impressionada, admite:


			— Tenho de reconhecer que você e a vossa equipa pensaram em tudo. Estou maravilhada...


			Timothy enche o peito de ar, vaidoso. A Mulher-Eco escreve tudo o que Darla diz, mas só o que Darla diz. 


			— Com o que me apresentam, consigo até imaginar que em dois ou três anos teremos uma manta de reconhecimento de voz a cobrir o planeta. 


			Em torno da mesa, todos se agitam. 


			— Ninguém vai poder dizer nada sem que nós escutemos.


			Di-lo sem exuberância. A Mulher-Eco escreve esta frase em letra bastante maior e sublinha-a. 


			— As palavras serão nossas. Tudo o que for dito será nosso. 


			— A nossa estimativa é de vinte e dois meses, ou seja, menos de dois anos.


			— Ótimo. Isso é excelente. 


			Dito isto, Darla cala-se. Baixa o olhar e entrelaça os dedos. Os gatinhos que cirandam pelo espaço empinam as orelhas em sinal de alerta. 


			— Vejamos. Tudo isso é simplesmente um grande preâmbulo ao que realmente tem de acontecer para o nosso projeto ser possível. E infalível. 


			Timothy acha que o facto de ela dizer “nosso” é bom sinal, muito bom sinal. 


			— Claro. Seguramente. Por isso é que já ativámos um 


			— Não me interrompa.


			— Perdão. 


			— Podemos levar esta tecnologia a todo o lado. Temos o acesso à internet nas nossas mãos, podemos negociar com os Governos. Temos o reconhecimento de voz, portanto a linguagem falada. Isto são várias etapas cruciais ultrapassadas, e depois? O nosso verdadeiro obstáculo é — como dizê-lo? — a cultura. 


			— A cultura?


			— No sentido sociológico. A tradição, forte e muito enraizada, de espaço íntimo, a chamada “esfera individual”, a privacidade... 


			— Pensámos nisso, claro. Isso é o cerne do nosso proje


			— Não me interrompa.


			— Peço imensa desculpa.


			— O afamado “individualismo” da nossa era. As pessoas não irão abdicar disso por qualquer coisa. 


			— Totalmente de acordo. Mas e — se me permite…? 


			Ao toque de um botão aparece na tela branca um gráfico cujas barras correspondem a diferentes redes sociais. O subtexto é: “Se as pessoas cederam tanta da sua privacidade e informação pessoal em troca de interação social e outras necessidades anímicas, também irão aderir ao que eles agora propõem”. 


			Darla discorda. Absolutamente. 


			— É outra coisa. Isto agora é outra coisa. 


			A Mulher-Eco anota. 


			— Onde estão os restantes mil milhões que não aderiram às redes sociais? É tudo ou tudo. — Sublinha com uma mão aberta sobre a mesa. 


			Timothy faz-se valer de mais gráficos, holográficos e paisagens visuais. Tem um contra-argumento preparado para todos os obstáculos que ela aponta. Ela roda a cadeira para ver melhor a apresentação. A sua cara, livre de rugas, está cheia de reticências. Timothy reforça: 


			— A saúde é a moeda de troca. O corpo vigiado é a nova compulsão. Os consumidores querem saber as calorias que ingerem e quantos passos dão e, se lhes oferecermos outros sinais biométricos, imagine, rastreio prematuro de doenças, perder peso facilmente, bom humor constante — os exemplos são múltiplos —, dão-nos o que quisermos. 


			— Mais — interrompe uma mulher jovem de traços asiáticos —, a partir desta ideia já temos apalavrados acordos governamentais de leituras biométricas obrigatórias para todos os cidadãos. Em poucos meses as pessoas não vão sequer poder “estar fora”.


			— Outros Governos irão determinar a adesão obrigatória por motivos de segurança — acrescenta Timothy —, como medida contra o terrorismo, por exemplo. Os pretextos serão os mais variados.


			— Qual a percentagem de países que planeiam aderir às medidas de obrigatoriedade? — pergunta Darla.


			— Ainda não estamos em posição de revelar esses números. Aumentam a cada contato estabelecido. Tudo work in progress... 


			O homem da barba por fazer, cuja função foi dada por um geral “criativo”, interrompe:


			— Permita-me insistir neste ponto: todos os estudos apontam para um fascínio generalizado por ver e monitorar o corpo. É a grande conquista do futuro. Já dominámos o Espaço, temos sondas noutras galáxias, em breve passaremos férias noutros planetas, isso já está. A seguir, os consumidores vão querer virar-se para dentro. 


			Ninguém ousa interrompê-lo: 


			— Temos de saber capitalizar esta nova fronteira. Temos de ser nós a criar os novos mitos para essa conquista íntima, a narrar essas metanarrativas de interioridade.


			— É de uma imensa beleza, o que diz. Mas acha que isso diz alguma coisa à pessoa comum? — rebate Darla.


			— O que o meu colega está a querer dizer — interrompe alguém que pretende voltar a trazer pragmatismo à discussão — é que os benefícios vão ser palpáveis. As pessoas vão constatar imediatamente que, entregando a informação de que nós precisamos, a sua qualidade de vida vai disparar. Um alerta quando os níveis de colesterol sobem, um relatório em tempo real dos níveis de açúcar no sangue, ou seja, um corpo transparente. Controlo, domínio, segurança. São tudo palavras-muito-chave! Imagine... um alerta de gravidez no momento da fertilização, compensação das hormonas que regulam o humor, sentir-se sempre bem. Não ter ansiedade. A maioria das doenças hoje consideradas graves não existirão, porque não terão hipótese de se desenvolver. As pessoas trocarão privacidade por saúde. É uma aposta ganha!


			É a melhor oradora da mesa depois de Darla. Mas a Mulher-Eco olha para Darla pelo canto do olho e surpreende-se: eles estão a perdê-la. 


			— Isso é tudo fascinante, mas não nos garante que o nosso projeto singre. Temos a noção de que nunca se fez nada semelhante, não temos?


			Timothy não está pronto a dar a reunião por perdida. Investiu tudo nisto. Recua três slides e repete as ideias centrais daquele que considera ser o argumento mais forte. Debatem. Não deixa de ser irónico, ser o projeto em causa sobre linguagem e eles não se entenderem. Darla, gasta e já irritada, dá por terminada a reunião. Também ela investiu tudo nisto. Levanta-se, aperta uma dezena de mãos sem lhe ocorrer os lugares-comuns sobre a força deste gesto versus personalidade, sem qualquer necessidade de provar a sua possança; isso fica bem claro na forma como atravessa o espaço ao sair. A Mulher-Eco segue-a. Voltarão a Dublin sem fechar negócio: é muito arriscado, poucas garantias de sucesso. Deixam para trás uma equipa desorientada. A bola de basquete largada a um canto e os ruídos cíclicos da máquina de café a moer café. Os gatinhos, muito pouco interessados nesta desenfreada luta por poder e mais poder e mais poder ainda, retomam a sua prioritária autolavagem, lambendo-se metodicamente, enroscados e espraiados, deleitados ao sol. 











			dizer nada em lado nenhum sem que nós escutemos


			Espaço aéreo norte-americano. O céu, portanto. Um avião, entenda-se. Mais exatamente um jato privado, um Cessna 680 Sovereign, igualzinho ao de Harrison Ford, o ator favorito de Darla Walsh. 


			Depois da reunião em São Francisco, Darla ruma a Nova Iorque, onde ainda tem agendadas uma sucessão de reuniões nessa noite e no dia seguinte. É notório o seu desânimo. 


			— Isto podia ser gigante... 


			Não é de ânimo leve que recua perante o projeto com a CCM. Uma transição como nunca outra, que a tornaria numa das pessoas mais poderosas do mundo, muito mais do que já é. Muito mais.


			— O que falta? — pergunta a Mulher-Eco. 


			Esporadicamente também coloca perguntas, um leque reduzido: “O que falta?”, “O que é prioritário?”, “Qual o próximo passo?”. Darla contempla, pela janela oval do avião, o manto de nuvens sobre o qual parecem pairar. Não consegue articular o seu desconforto:


			— Estes miúdos são muito inteligentes. Gosto deles. Mas são muito ingénuos. 


			— Há demasiada ingenuidade. 


			— É isso! É isso mesmo. Acho ingénuo comparar isto a uma rede social ou a um frigorífico inteligente. Isto é mil vezes mais... 


			— Isto é muito maior.


			— Quer dizer, vai ter consequências inimagináveis.


			— Vai ter consequências inimagináveis. — Um silêncio prolongado. — O que falta? 


			— Falta assim — como dizer? — um grande abalo.


			— Um grande abalo?


			— Algo muito forte... algo que abale as pessoas a um nível primário. 


			— Algo mesmo muito forte. 


			— Sim. Muito forte. Ninguém vai arriscar esta ilusão idiota de autonomia. Ninguém vai pôr isso em risco se não se sentir...


			Recosta-se na cadeira e cede ao enfado.


			— Se não se sentir... 


			Fazer com que Darla complete frases, outro expediente.


			— Ouve, Ana. As pessoas só mudam se tiverem mesmo de mudar. 


			— Sem alternativa.


			— Exato! Têm de se sentir encurraladas. Ameaçadas. Medo, medo, precisamos de medo! 


			— Precisamos de medo.


			— Sim, de um grande abalo!


			— Um abalo mesm 


			— Uma grande ameaça!


			— Uma grande ameaça?


			— Um inimigo!


			— Um inimigo.


			— Sim, por exemplo, um inimigo a combater. 


			De vez em quando, muito junto ao raramente, a Mulher-Eco gera pensamentos originais, que não são meros ecos daquilo que a cliente diz. Pelos valores que cobra não podia ser somente um papagaio. Ou sim, é isso que no fundo é, mas um papagaio com raras ideias peregrinas:


			— Poderíamos ser nós a fabricar essa ameaça?











			precisamos de medo


			Naquela noite não estavas lá e não sabes porquê. Ias sempre àquele bar às quintas porque tens de fazer tempo para o da meia-noite, são uma seca os transportes naquela zona, a partir das nove é de hora a hora, e nunca te despachas das gravações antes das dez ou dez e meia. Podias apanhar o das onze, mas apanhas sempre o da meia-noite. É o último. Vais com alguns colegas tomar um copo ao bar da esquina. Nem sequer gostas da música, mas é um ritual. Marca o final da semana de trabalho, à sexta já ficas em casa com os miúdos. Domingo recomeça tudo outra vez. Domingo a quinta, é um ciclo fora do habitual. Também já ninguém sabe o que é o habitual, conheces tanta gente com horários irregulares, estilos de vida irregulares, depressões regulares. 


			Trabalhas de domingo a quinta e isso nem tem nada de especial, quinta à noite celebras o final de mais um ciclo com o copo no bar da esquina. Os técnicos são uns porreiros. Passam horas a gravar em estúdios insonorizados e aprecias o contraste: o som da música alta a obrigar-vos a curvarem-se uns sobre os outros, a aproximarem-se. É essa a cena da noite e da música alta, não é? Estão todos colados, aos berros, talvez um pouco bêbados, e é assim às quintas, e tu gostas. É verdade que são todos homens e tu és a única mulher, mas não é disso que se trata. Um deles, outro dia, disse-te que sonhou com a tua voz. 


			Sim. A minha voz. 


			Disse que gosta da forma como a uso, disse: “Gosto da forma como usas a voz”, como se fosse um objeto. As entoações que dou à personagem, explicou ele, qualquer coisa na forma como falo, a que ele chamou de “tridimensionalidade”. Nunca tinha pensado na voz assim, como um objeto tridimensional. Faço estas dobragens para ganhar uns trocos. Só com as aulas não dá. É a hora e meia de casa, todas as terças e quintas à noite, é um sacrifício, mas não paga mal e os técnicos são porreiros. Durante as gravações estão sempre do lado de lá do vidro, a comunicar por sinais; depois, no bar, colamo-nos todos uns aos outros e falamos das mulheres e dos filhos, e da precariedade e do cansaço e da arte e de como vai ou não vai mudar o mundo e o nosso papel nisso. 


			Sim, famílias. Foi o que eu disse. Há quem seja divorciado... Penso sempre nessas crianças. 


			Quando olho para os nossos miúdos sinto este pânico. Quero que tenham um pai e uma mãe, assim uma coisa normal, hoje é tudo tão instável. Eu sei, eu sei que acontece, sei que os miúdos ficam bem, que é preferível a crescer numa família hostil, com uns pais que só discutem. Mas. Mesmo assim... 


			Então: ele é divorciado. Era. É recente. A primeira coisa que eu perguntei: “E os miúdos?”. É que eles têm dois rapazes, como nós. Fiquei com a sensação de que tudo é muito difícil, que ainda está a ser muito duro, mas posso ter projetado. Penso nestas crianças. Tenho sempre medo de fazer alguma coisa que os marque irrevogavelmente. É terrível, parece que não há como não lhes falhar. Faças tu o que fizeres, eles vão crescer e precisar de terapia, vão sentar-se no sofá do terapeuta até descobrirem que tudo se reduz a ti e a como lhes falhaste. 


			A mim, sim! Não é a ti, é a mim! 


			Não vês que é esse o problema? 


			Já sei, dizes sempre isso: “Dá carácter”. Para ser franca, prefiro ter filhos sem força de carácter, sem espinha dorsal!, se isso os livrar de sofrimento e de traumas... 


			Não precisas de me dizer para ter calma. Não estou exaltada!


			Nem sequer foi nada disso que lhe disse na noite em que falámos mais. Tive a impressão de que ele estava em sofrimento, apesar de na sala de som ele ser ágil e disponível, não é nada daqueles tipos sorumbáticos, ou fechados, tipo, é alguém... Sim: era. Começámos a falar, e é estranho ter estas conversas com música alta. Dou por mim e estou a gritar ao ouvido de um quase-estranho:


			“VAIS VER QUE VAI FICAR TUDO BEM!” 


			E outras banalidades como: 


			“O MAIS IMPORTANTE PARA AS CRIANÇAS É SENTIREM O AMOR DOS PAIS!” 


			Imagina... Coisas que me surgiram naquele momento, o que é que uma pessoa pode dizer? Gritadas pareciam ter um poder imenso. 


			“UM DIA AINDA VAIS SENTIR QUE ISTO FOI A MELHOR COISA QUE PODIA TER ACONTECIDO.”


			Não pensei na altura se gritar aumentaria a tal “tridimensionalidade” da voz. Foi como se estivesse a construir um objeto dentro dele, uma coisa profunda, alta, larga, que lhe desse apoio naquele momento difícil. Um plinto, sabes? 


			Achas que a voz é capaz disso? 


			Bem. A voz, não. São as palavras. 


			As palavras. 


			Não sabes porquê. Não faz sentido...


			Eu. Sim, porra: eu! Eu não sei porquê! 


			É tão difícil que algo em mim prefere que isto não me esteja a acontecer, mas a outra pessoa! 


			Se é que há uma lógica. Nos ataques. Nos sítios, quero dizer. Se tivesse sido no Centro Histórico, ou onde estão as empresas e as indústrias, ou a norte, ou... Mas aquele lugar, uma zona residencial, onde só mora gente normal, como tu, como eu, com as nossas vidas regulares cheias de irregularidades, domingo a quinta, dois miúdos, e há sempre quem se divorcie. Será que a separação já se tornou uma coisa regular? E os miúdos, caraças, não consegues deixar de pensar nos miúdos. Que ainda estavam a tentar ajustar-se ao divórcio e agora perdem o pai num atentado destes, esta coisa absurda que ninguém consegue compreender, que ninguém vem reivindicar; e estes miúdos vão crescer num mundo onde o absurdo é regular. E pensas: “Que será que a mãe lhes disse?”. Como é que se diz uma merda destas a um filho? É isto que dá carácter? Será que a ideia de crescer com filhos com maior força de carácter alivia aquela mãe? 


			Ele disse-me que foi ela quem quis o divórcio. Ele estava destroçado. Este homem morreu sem se recompor. 


			Será que ela sente culpa? Será que ela pensa que, se eles ainda estivessem juntos, ele não estaria naquele bar naquela noite àquela hora no ângulo exato daquela bala? 


			Quanto mais penso mais acho que não consigo pensar. É isto, o estado de choque? 


			Tantas balas, tantas pessoas, as bombas e o gás, a loucura dos carros que se conduzem contra as coisas; ali porquê? O que é que na sua vida podia ter acontecido, ou não ter acontecido, para que não fosse ali? Para que não fossem aquelas pessoas?


			Quem estaria ali por elas? 


			Se eu pudesse poupar o meu amigo, estaria a condenar outra pessoa no lugar dele? 


			Por que é que tem sempre de morrer alguém? 


			Por que é que isto aconteceu...?! 


			Como chegámos a este ponto...? 


			Como é que vamos explicar isto aos miúdos...?


			“Calma”? Calma...!


			Naquela noite eu não estava lá e não sei por quê! 


			Ia sempre àquele bar às quintas porque tenho de fazer tempo até ao comboio da meia-noite e aquele copo sabe-me bem. Marca o final da semana. Não sei porquê, o episódio que gravámos naquela noite deixou-me desconfortável, as falas da minha personagem, que dizia coisas como “há sempre uma voz na minha cabeça a dizer-me que vou falhar, que o que faço não é tão bom quanto o que os outros fazem, que o que tenho não se compara ao que os outros têm, que o que sou não é suficiente...”, e aquilo bateu-me mal. Tridimensionalidade a mais? Quando acabámos de gravar era cedíssimo e eu pensei que se me despachasse ainda apanhava o das dez e chegava a casa duas horas antes do habitual, mas aquele copo ao final da semana de trabalho sabe-me bem, e lembro-me que ele insistiu, eles insistiram todos, que eu fosse, e quando penso nele a dizer-me: “Vá lá é só um copo eu também quero chegar a casa cedo”, não consigo evitar pensar nos miúdos, e quando penso nos miúdos dele penso nos nossos miúdos e, sei lá, não foi mesmo uma decisão muito ponderada. 


			Apanhei o das dez. Havia mais gente do que no da meia-noite mas não estava cheio. Quando entrei em casa tu olhaste para mim daquela maneira, tu disseste que era alívio, mas o que eu vi foi fúria. “Por que é que não me ligaste?!”, gritavas, e era fúria. Estavas furioso e desesperado e depois sim, abraçamo-nos e senti o teu alívio. Desculpa, tem de ter sido horrível.


			Desculpa. 


			Foi a noite mais longa. As notícias não diziam nada. Quando é que percebeste que um dos ataques tinha sido mesmo naquele bar? E os telemóveis que não funcionavam, a rede em baixo, e durante minutos que parecem horas não sabes nada de lugar nenhum nem de ninguém e é horrível. Só sabes que a pessoa ao teu lado está bem, e tu estás bem, mas nem sequer o podes publicar, ou anunciar a todas as pessoas que amas, que estão algures, preocupadas contigo. E tu com elas. Horas sem saber nada e depois, quando começam a surgir as primeiras notícias, aquele absurdo todo... carros vazios a irem contra as coisas, os drones, as SMS anónimas, as bombas em sítios aleatórios... Não dá mesmo para perceber. Quer dizer, porquê Zagreb? Um parque de estacionamento, cinco carros vazios. Sim, claro, pode ter sido um erro. Marselha, um barco ancorado no Velho Porto; Estrasburgo, uma creche vazia, de noite. Penso nestes miúdos, no dia seguinte, que lhes dizem os pais? Não faz sentido nenhum. Há bombas a rebentar em escolas primárias, em igrejas e em supermercados. Como que raio vamos explicar isto aos nossos filhos? 











			orquestra de atentados deixa governos sem resposta


			Esta madrugada a Europa, a América, a Ásia e a Austrália foram alvo de uma cadeia de ataques sem precedentes, e por reivindicar. Não há, até ao momento, qualquer informação sobre a origem, natureza e objetivo de um ataque desta magnitude. Dado que o termo “terrorismo” foi erradicado por decreto, os vários Governos lutam contra a ausência de protocolos respeitantes a esta situação por nomear. Foi declarado alerta vermelho e instaurado o estado de exceção a nível nacional, adotado por todos os países, e o estado de emergência a nível internacional. Permanece por esclarecer, nomeadamente, a ausência de atentados em solo africano. Dos cento e três ataques somados desde a primeira bomba, registada em Melbourne, na Austrália, e o último tiroteio, esta manhã, em Zurique, apenas três foram reivindicados, mas as autoridades não confirmam a veracidade dessas reivindicações pois alegam que podemos estar “perante situações de oportunismo”. 


			Os piores ataques terão sido os do metro, em Roma e Nova Iorque, e na estação de comboios de Munique.
As estimativas rondam as nove centenas de mortos e
um número muito superior de feridos. Prevê-se que
estes números aumentem substancialmente nas
próximas horas. 


			Vários ataques estão a ser perpetrados por carros vazios. As autoridades declararam que estamos perante “uma nova forma de agressão”. Os diferentes sistemas operativos de diferentes firmas de veículos sem condutor terão sido alvo de pirataria e programados para embater em alvos aparentemente aleatórios. Exemplos registados são montras de lojas, sinais de trânsito e gradeamentos.











			os dias que correm 


			Um programador concebe um aplicativo para iPhone que não faz absolutamente nada e custa 999,99 dólares, o valor mais alto que a Apple permite. Chama-lhe “I AM RICH” e descreve o seu produto: “O ícone vermelho no seu iPhone ou iPod vai sempre relembrá-lo (e a quem o mostrar) que você pode pagá-lo”. Foi comprado oito vezes antes de ser descontinuado sem explicação pela Apple. Heinrich declarou: “Não tenho conhecimento de nenhuma violação das regras para vender software na AppStore”1. Além do mais, não é verdade que o aplicativo não fizesse rigorosamente nada. Continha um mantra secreto: 


			



			“I AM RICH 


			I DESERV IT


			I AM GOOD, HEALTHY & SUCCESSFUL”


			Erro ortográfico incluído no preço2.


			



			Uma turista compra um pedaço do muro de Berlim a um vendedor ambulante em Oberbaumbrücke. A sua irmã exclama: 


			— This is sooooo intense! 


			E publicam nas redes sociais uma selfie em que seguram o pequeno fragmento de História com o pôr do sol ao fundo. 


			



			Um mexicano paga milhares de dólares para poder cruzar a fronteira em segurança3. Mas não cruza a fronteira em segurança. Apenas cruza a fronteira. Ao chegar ao outro lado, quebrantado e a coxear, alguém lhe diz: 


			— You’ve made it.


			



			Uma empresa paga pela exploração não regulada de todos os recursos naturais de duzentos hectares da floresta amazónica. Um aperto de mão diz: 


			— Negócio fechado.


			E gordos envelopes selados transitam debaixo da mesa.


	



			Um cinquentão investe todas as suas poupanças no primeiro hotel projetado para o planeta Marte, previsto para inaugurar dentro de vinte anos. Pergunta à mulher: 


			— Sabes da camisa bege? 


			



			Um outro homem aluga o próprio escalpe a uma marca de desporto para que se tatue nele o logótipo4. Quando passa na rua, todos exclamam: 


			— Just do it. 


			



			Após duas tentativas para patentear “Blue Ivy”, ambas recusadas pelo Departamento de Patentes e Marcas Norte-Americano, as celebridades Beyoncé Knowles e Jay-Z não desistem na batalha pelos direitos de propriedade sobre o nome da filha5, “Blue Ivy Carter”™. Um fã comenta: 


			— Dizemos o “meu nome é” mas o nome nunca é teu. Este nome tem de ser dela, tem de ser mesmo dela. É para isso que o dinheiro serve, ou não é? 


			



			Um septuagenário carregado de Viagra paga milhares de ienes para violentar uma rapariga num pequeno quarto dos fundos; ela, sedada e sem percepção do que lhe está a acontecer. No dia seguinte alguém lhe diz: 


			— Bem-vinda.


			



			Uma mulher paga a outra mulher para que lhe queime paulatinamente, com laser, os folículos pilosos. A esteticista diz: 


			— Respire fundo que aqui é onde dói mais.


			



			Um jovem empreendedor torna-se milionário da noite para o dia graças à aquisição da sua pequena start-up por um gigante das tecnologias. O pai do recém-milionário processa-o em metade da sua fortuna, alegando o direito de reaver todo o dinheiro investido no filho desde criança, educação que está — logicamente — na origem da sua fortuna. A mãe diz: 


			— Pagámos-lhe tudo. Até à namorada, àquela que o largou, nós pagávamos jantares e idas ao cinema...


			



			Uma celebridade cobra pela aparição num beberete organizado por uma conhecida marca de gin, um valor que corresponde a cento e oitenta e três vezes o ordenado mínimo naquele país. Todos os fotógrafos lhe pedem: 


			— Aqui! Aqui! Sorria!


			



			Um homem coloca o boião opaco contendo esperma ainda morno sobre um balcão de fórmica e recebe em troca uma nota. Diz: 


			— Até amanhã.


			



			Um país da União Europeia compra no Mercado de emissões de carbono quotas que legalizam o direito a poluir. São treze euros pelo direito de lançar uma tonelada métrica de dióxido de carbono na atmosfera. No final da reunião, alguém pergunta: 


			— Apagaste a luz?


			



			Uma menina recebe duas moedas dos pais, das mais pesadas, por ter lido um livro inteiro nas férias. Olha para a estante dos livros em busca de algo para ler a seguir. O irmão mais velho diz-lhe: 


			— Escolhe os mais fininhos. São mais rápidos.


			



			Uma mulher oferece o almoço às duas colegas de escritório e as colegas, incomodadas pelo despropósito do gesto, esforçam-se em disfarçar o desconforto. Uma delas diz:


			— O próximo é meu.


			



			Os pais de uma rapariga de doze anos morta por um comboio enquanto tirava uma selfie junto aos carris recebem em casa uma fatura de 19 mil euros pelos estragos na linha férrea. O advogado diz-lhes: 


			— Alguém tem de se responsabilizar pelos danos materiais6.


			



			Uma mulher paga a outra mulher para que lhe limpe a casa enquanto ela vai a um ginásio correr numa plataforma estática. No final, o seu treinador pessoal diz-lhe:


			— Queimou duzentas e setenta e três calorias. Parabéns!


			



			Uma beata paga a outra beata por um frasquinho de “Ar de Fátima”. Despedem-se uma da outra:


			— Que Deus a acompanhe.


			



			Um homem paga a um outro homem para que lhe lacre o esfíncter anal com cera a ferver enquanto o insulta:


			— És escumalha. És a escumalha entre a escumalha.


			



			Uma mulher paga a outra mulher para que carregue por si um filho no ventre e lho entregue depois de parir.


			— Que seja menina.


			



			Um jovem poeta quer oferecer um poema ao dono do restaurante como pagamento pelo jantar. O dono lê o poema e devolve-lho: 


			— Aceitamos pagamentos em papel, mas é do outro.


			



			Uma família paga a uma empresa de segurança para manter o seu condomínio privado protegido das pessoas que vivem na favela que começa ao fundo da rua. Dizem muitas frases começadas por:


			— Essa gente...


			



			Uma editora paga a uma livraria para que coloque o seu livro em destaque na montra. Apreciam: 


			— O verde da capa fica muito bem com o tom de fundo.


			



			Uma mulher paga a um sem-abrigo por passar a noite na fila para adquirir bilhetes para o concerto de estreia do novo álbum do Justin Bieber. De manhã, quando abrem as bilheteiras, ela tem lugar à frente de centenas de pessoas. 


			— Ele de qualquer forma dorme ao relento. Mais vale ganhar algum com isso.


			



			Um Museu de Arte Contemporânea paga uma cifra de sete dígitos por uma peça recém-descoberta no sótão da casa de um pintor famoso, já falecido. Alguém diz:


			— Está ao contrário.


			



			Uma jovem paga a uma mulher mais velha para que lhe coloque pestanas mais longas sobre as suas pestanas originais. Comentam: 


			— Ninguém diria que são falsas!


			



			Uma jovem estudante contrai um empréstimo para pagar as propinas da universidade. Quando faz o cálculo das prestações dá-se conta de que vai estar a pagá-las até ter cinquenta e sete anos. 


			



			O pai dessa jovem estudante comprou uma série de apólices de seguro de vida que lhe garantem um ganho económico direto pela morte prematura de pessoas muito doentes e que ele não sabe quem são. Pede à seguradora: 


			— Que nenhum viva na minha cidade.


			Não gosta nada da ideia de se cruzar com um deles. 


			



			Um nova-iorquino constrói um iglu no seu jardim durante o temporal Jonas, que desalojou milhares, e anuncia-o na plataforma Airbnb por 200 dólares a noite. O anúncio diz:


			— You must bring your own bath towels7.


			



			Uma senhora paga a uma agência de casamentos para que lhe encontrem um parceiro. Quando lhe mostram o catálogo de pretendentes, diz:


			— Este não, este não, este também não. Queria assim um com um ar mais... rico.


			



			Um jovem crente paga à sua Igreja para que o seu Deus zele por ele.


			



			Uma mulher paga cento e cinquenta mil dólares pelo direito de caçar um rinoceronte em vias de extinção.


			



			Um homem que vive da terra e das suas colheitas paga a uma multinacional suíça para poder plantar as sementes de pimento vermelho que, em toda a sua vida, apenas existiram, ali, grátis. Como o ar ou o ir. A mulher dele, ao deitar diz-lhe: 


			— Vais ver que um dia nos fazem pagar por respirar!


			Demoram a adormecer. 


			



			Dinheiro: essa palavra impagável. 


			Money, Geld, soldi, argent, peníze, peninga, capital, prata, pilim, tostão, ouro, vintém, níquel, saldo, verba, massa, algum, trocado, papel, cheta, chato, custo, guito, grana, cacau, pataco, pastel, carcanhol e o teu tempo, que vale cada vez menos dinheiro, e nem sequer o ouves descrito assim, apenas o cochicho de uma generalista “precariedade”. 


			Alguém te oferece um pouco mais em troca da obliteração de outra forma de valor — para traíres um princípio, ou para redesenhares uma fronteira moral — e tu pensas e pensas e pensas, e depois aceitas. Pensas que o dinheiro te vai dar jeito, porque isso é uma coisa que o dinheiro faz mesmo muito bem: dá jeito. E quando desabafas com um amigo sobre a escolha feita, sentindo o alívio de quem tira uma mochila pesada dos ombros, perguntas-lhe: 


			— Afinal... por que não?











			por que não


			No final desta reunião encontram-se apertos de mão, congratulações mútuas. A situação mudou muito desde as primeiras reuniões em São Francisco. Depois da infame Orquestra de Atentados nada voltou a ser igual. O discurso sobre o controlo e a vigilância agudizou-se, o que permitiu às tecnologias em que assenta “o Plano” instalar-se de forma ubíqua. A situação interna também melhorou, subindo a bordo do projeto os principais provedores de internet, um argumento incontornável para deter os últimos Governos resistentes. Muito mudou em pouco tempo. Sim, só faltava o medo. 


			Observo acionistas e investidores, enquanto saem, e tomo nota de quem estica a mão a quem, a assertividade do gesto, os ângulos do tronco. Reparo nos lábios apertados de um potencial investidor, no agitar de cabeça e num recolher de ombros de outro e sei, apesar das palavras de entusiasmo consensuais, que sobrevivem dúvidas. Há tensão nos corpos. 


			Ecoo as frases absolutamente afirmativas que todos acenam: “Vai ser gigante”, “É um novo paradigma”, “Sucesso garantido”, “Está ganho”, “É revolucionário”, “Um mundo novo”, “Vamos ficar todos muito”, e permito-me uma sugestão: 


			— Talvez, na próxima reunião, possamos rever algumas das questões que ainda suscitam dúvidas. 


			E digo-o diretamente para o homem que premiu os lábios, cujos ombros continuam tensos:


			— Com foco na diferenciação das tabelas para a linguagem escrita e falada.


			Ele reage mal, sente-se lido:


			— Ouça lá, a sua função não é repetir? Não lhe pagam para ser papagaio?


			Darla baixa o rosto porque sabe que todos os olhares vão buscar a sua reação. Está acostumada a que reajam mal às minhas intervenções. 


			— A Ana é a minha assistente. O seu talento é espelhar os nossos argumentos para sentirmos se é mesmo isso o que queremos dizer, mas o seu mérito não se limita a isso. Todos sentimos que há questões incómodas que precisam ainda de ser discutidas. Nunca nada de semelhante foi feito; é natural. 


			Os corpos relaxam e organizam-se ao encontro da sua voz. Ângulos dos pés, braços que se descruzam, pescoços que se inclinam, expressões unânimes. 


			— Não se preocupem. Na próxima semana reunimos também com os advogados e revemos todas as questões debatidas hoje de um ponto de vista legal. Garanto-vos que não vão sobrar pontas soltas. A transição será suave. 


			Uma mão num ombro alheio, um sorriso aliviado, o abrir do botão de um casaco — agora sim, findou a reunião. 


			Darla fica, agarra no papel das minhas notas, estuda-as. 


			— Foi demais?


			— Não, foste óptima. 


			Responde-me sem tirar os olhos dos meus rabiscos. Olha para as cadeiras dispostas em volta da mesa como se ainda os visse ali todos. Eu inventario o que o seu olhar procura:


			— Muitas mãos trancadas, punhos tensos, tiques de cabeça incomuns. 


			Sei que ela também sentiu a tensão, apesar do absoluto otimismo das diferentes intervenções. Ninguém quis largar a máscara da confiança. Ninguém quis assumir que ser timoneiro deste barco amedronta. Todos quiseram expressar entusiasmo, mas o corpo traiu-os. 


			Revemos a linguagem corporal de toda a gente e focamo-nos no investidor dos lábios tensos e nos consultores de ombros recolhidos. 


			— As mãos fechadas, a tensão nos nós dos dedos, este movimento de cabeça. Eu diria que não estão só reticentes. Estes dois homens têm um segredo... 


			— Achas?


			Eu, a impressionar uma das mulheres mais poderosas do mundo. Eu, eu-zinha. 


			Para lá do trauma e da terapia, a nossa cultura dá pouca ênfase ao poder de um bom ouvinte, ao aprimorar da escuta. Não sabem os anos que me demorou, nem que o que faço tem pouco a ver com saber repetir, mas muito mais com saber escutar. A melhor resposta não está no que dizes mas na forma como ouves.


			O corpo fala — é isso o que espelho.


			Anos e anos de depressão crónica levaram-me a infindáveis consultórios, a conhecer não sei quantos métodos terapêuticos. O que a maioria faz é compensar a alma por essa gigante lacuna: já ninguém ouve. Ninguém tem tempo. Quando comecei o estágio tínhamos exercícios vários, práticas de foco e de atenção, no Instituto e fora dele. Mesmo na minha vida social, dei-me conta de que passava o tempo da fala do outro à espera da minha vez de falar, a formular o meu argumento, a celebrar-me quando achava que ia dizer uma coisa pertinente. Pouco ou nada ouvia. 


			Nunca pensei que o curso me trouxesse tão longe. Há um estado de atenção plena em que não sobra espaço para mim, tudo é do outro: as suas palavras, os seus silêncios, as entoações, donde vem a voz, a cadência da respiração, a hidratação dos lábios e da boca, o hálito, o nível de suor do corpo, os tiques nervosos, a tensão nos membros, a postura, a tonicidade, a inclinação do tronco, os ângulos dos ombros, a forma do sorriso, quantos músculos faciais emprega, o brilho no olhar, se olha nos olhos, quantas vezes confere o relógio, ou o telemóvel, se mexe no cabelo, como se toca, como se senta, como ocupa a cadeira... é tanto em nós o que fala que, se quero mesmo fazer bem o que faço, tenho de me deixar ocupar pelo sistema explosivo de comunicação que é o outro. 


			Passei anos e gastei rios de dinheiro em terapia para depois descobrir que a única coisa que me ajudava não era falar, era ouvir. 


			

				

					http://latimesblogs.latimes.com/technology/2008/08/iphone-i-am-ric.html


				


				

					https://priceonomics.com/how-to-charge-s1000-for-absolutely-nothing/


				


				

					https://www.npr.org/sections/money/2016/01/08/462438973/episode-675-the-cost-of-crossing


				


				

					https://www.vice.com/pt/article/pgy7gy/aluga-se-espaco-na-cabeca-para-publicidade


				


				

					https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2020/07/16/interna_diversao_arte,872773/blue-ivy-carter-e-registrada-como-marca-apos-briga-judicial-de-beyonce.shtml


				


				

					https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/10/151022_morte_selfie_multa_mb_rm


				


				

					http://www.dailymail.co.uk/travel/travel_news/article-3415480/Now-Sextreme-holiday-home-New-Yorker-builds-igloo-garden-Storm-Jonas-lists -Air-BnB-140-night.html
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			o mundo não precisa de mais livros 


			— Maaaaaaãe?


			— Diz, Candela. 


			— O mundo ia ser diferente se eu aprendesse palavras diferentes para as mesmas coisas?


			Lucía restitui os copos de pé alto ao grande louceiro onde repousam muitos outros copos iguais, e só depois se vira para encarar a filha, sentada à mesa há três quartos de hora: 


			— Essa sopa já está mais que fria. Tu come!











			berço, entretanto e ingrediente entre as primeiras 


			O anúncio foi feito esta manhã, em Dublin, na sede da multinacional Gerez: As palavras berço, entretanto e ingrediente estão entre as primeiras cinquenta palavras sujeitas ao período de testes do Plano de Revalorização da Linguagem. A Gerez, empresa mediática graças à recente polémica em torno da privatização do genoma humano, é também célebre pela sua diretora-executiva, Darla Walsh, que esteve mais de três horas a responder à imprensa internacional. O tema que suscitou mais perguntas foi a taxação dos termos. Walsh explicou: “Cada palavra tem um sentido e um peso diferentes, e por isso o valor de cada uma delas varia, como as pessoas vão ter oportunidade de experienciar nos próximos meses. O objetivo é estarmos todos mais conscientes do que dizemos, mais atentos ao modo como falamos. Tenho a certeza de que, a partir de agora, as pessoas vão deixar de falar por falar. Isso vai necessariamente enriquecer-nos, às nossas relações e à nossa vida enquanto comunidade”. 


			A apresentação do projeto incluiu simuladores que os próprios jornalistas puderam testar, e assim compreender o dispositivo que permitirá, doravante, a taxação do que é dito. Durante a conferência de imprensa, Walsh partilhou as motivações pessoais para este ambicioso projeto: “Falo onze idiomas e sou fascinada por línguas. Quero encontrar a sua raiz universal, perceber como tudo começou, como funciona... Com a tecnologia disponível, isso é possível. Estamos a poucos passos de conseguir computar todas as emissões humanas e, quando o fizermos, vamos poder aprender coisas inimagináveis. Uma nova era, uma transição só comparável à da roda, do fogo, ou à introdução da linguagem escrita”. 


			Eloquente e rigorosa, Walsh falou sobre como a linguagem faz de nós humanos, a ligação entre as nossas identidades culturais e os diferentes idiomas, e o quão pouco sabemos sobre as suas origens. Referiu-se também à atual desvalorização da palavra, a uma cultura da opinião em que já não se distingue um facto de uma “pós-verdade”, na qual “o jornalismo, a literatura e as relações interpessoais perderam o norte”. Reforçou a ideia de que “somos gratuitos a falar” e anunciou como missão da Gerez e do seu Plano de Revalorização da Linguagem retificar isso. Segundo nos foi possível apurar, às listas internacionais, ditadas pela Gerez/CCM, cada Mercado irá ter autonomia para emitir as suas próprias listas, consoante o idioma e a cultura. O Mercado do Português©, por exemplo, revalorizará, na Primeira Vaga, as palavras “peúga” e “cimbalino”, enquanto o Mercado do Português do Brasil© reconhecerá termos como “grampeador” e “bunda”. 











			coisas inimagináveis


			De manhã bem cedo, Lucía apercebe-se da seguinte mensagem ecoada no telemóvel, nos displays da cozinha, no espelho da casa de banho, no frigorífico, no email, no elevador, na entrada do prédio, por todo o espaço urbano. Não dá para não ver. A comunicação adota o tom de um auto governamental mas confunde-se com a publicidade. Ocupa trezentos e sessenta graus no seu caminho para a escola de Candela e depois para o emprego. Hoje, com paragem no escritório do advogado. Anda há dois anos a escudar-se de um emaranhado litígio familiar a propósito de umas terras no norte. Heranças. 


			Cara Lucía! 


			As palavras contempladas hoje pelo Plano de Revalorização da Linguagem são: 


			Aritmética	 	 	59 DCs 


			Cozinha 	 	 	38 DCs nome 


				 	 	 	61 DCs verbo 


			Napoleão			12 DCs


			Oferta	 	 	83 DCs nome 


				 	 	 	90 DCs verbo


			Tonto	 	 	77 DCs


			Tonta 	 	 	52 DCs


			A CCM e a Gerez desejam-lhe um dia cheio de conversas estimulantes. Lembre-se, a linguagem é um bem precioso: 


			Use-o com sensatez.


			Dentro do carro, já sozinha, parada num sinal vermelho, sente um cansaço enorme apoderar-se de si. Não correu nada bem com o advogado. Discute dinheiro em casa com o marido, discute dinheiro fora de casa com os irmãos. 


			Olha para os painéis do Plano e não resiste: 


			— A cozinha de Napoleão oferece uma aritmética tonta...


			Uma janela abre-se de imediato no interface do tabliê, uma aplicação instalada para ajudar os utilizadores a monitorar os seus gastos. Lucía lê no visor: 


			501 DCs


			... por esta frase. Será muito? Não tem a destreza matemática para perceber logo quanto é que isso vale em moeda corrente mas parece-lhe um valor residual. Uns cêntimos. Estranho é o produto da adição, 501. Ensaia rapidamente algumas contas de cabeça... 38... 12... 90... será que “oferece” conta? 59... 52... dá menos de 300. Como é que esta frase lhe custou 501 DCs? Clica no “mais” ao canto inferior direito do painel na esperança de conseguir aceder a detalhes da fatura. Lá está, cada termo descriminado e uma taxa adicional de 250 DCs pelo uso de um “recurso absurdo”. 


			— De um recurso absurdo?! — estranha Lucía — Mas que raio...?!


			No visor aparece de imediato “00 DCs” pelas duas frases que acabou de pronunciar e que ainda não têm termos revalorizados. 


			Olha em volta: vários carros com uma só pessoa, raramente duas, algumas vão a ler, outras a jogar, os carros que se conduzem a si próprios tomaram em poucos anos conta do Mercado. No carro atrás de si, um cão abusa da tensão da trela, no carro ao seu lado, uma porta que se abre e fecha, à sua frente uma rapariga fala alto ao telemóvel e ri-se muito, enfim, uma rua normalíssima. As pessoas no seu bulício habitual e, no entanto... Cai o verde, Lucía arranca, segue caminho, estaciona, entra no escritório, senta-se à secretária, ativa os interfaces, respira fundo, relaxa os ombros tensos, tenta focar-se no trabalho, tenta não pensar em nada exterior a cada tarefa. Passa o resto do dia invulgarmente silenciosa.











			je pris longtemps le langage pour le monde 
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			a cozinha de napoleão oferece uma aritmética tonta


			O Fotógrafo detém-se perante um corpo que jaz morto no meio dos escombros. Um único membro escapou a ser soterrado. Também escapou a face, irreconhecível. Pela doçura das linhas do braço — o mais provável é que seja um braço, parece acrescentar-se a um ombro —, não se tratava ainda de um homem mas de um miúdo. Treze, catorze? O Fotógrafo manuseia, num gesto de mínima amplitude, o anel de foco da teleobjetiva, o zoom que lhe permite chegar à epiderme da morte, à superfície fotossensível, sem que ele se tenha de aproximar mais de quatro ou cinco metros. 


			Contra a sensação de impotência que os afunda, a ele e à Jornalista, o Fotógrafo quer alumiar a noite humana com o seu flash. Encandeia quem se interpuser. Não hesita em disparar. Não evita a trincheira das armadilhas éticas, questões indesejáveis sobre como se obtêm certas imagens, o custo e o benefício de dar a ver tudo isto. Tudo isto — aí está uma grandeza em que não quer ter de pensar. Todas as fendas as faltas as falhas as feridas, as fissuras e os abismos; tudo isto.


			Tápio é um dos mais conceituados fotógrafos de guerra da sua geração. Do topo dos seus cento e noventa centímetros, fez de olhar um ofício. Em pleno teatro de operações, manobra o camuflado como na cidade envergaria um casaco de autor. Tudo de um rigor avante ao charme. 


			Sempre lhe pareceu uma expressão curiosa — “teatro de operações” —, a ele, que conhece tão bem as suas encenações. Experimentam-se estratégias, inventam-se armas, alternam-se idiomas de negociação, muda a paisagem. Mas o subtexto é sempre o mesmo: há sempre o vilão e a vítima, e os confusos vice-versas. Há sempre um peito corrompido, quem ceda ao encandeamento do ódio, mirre de vingança, há sempre quem delibere que a única forma de responder à morte é com outra morte, quem conteste uma violação com outra violação. Há sempre uma criança que não podia ter estado ali, ou uma explosão numa arena civil, uma morte imperdoável, choque de legitimidades. Há sempre várias verdades, todas absolutas.


			Há, enfim, o momento em que nos tornamos iguais ao inimigo. Em que nos tornamos unos com aquilo que mais queremos destruir. O Fotógrafo queria tanto opor-se à guerra, denunciá-la, extingui-la; quis tanto que as suas imagens chocassem, comovessem — curassem! —, que se tornou uma extensão do conflito. Ele próprio a matéria de que a guerra é feita. Ou será que: todos nós, a matéria de que a guerra é feita? Carolina, a Jornalista, perguntou-lhe um dia, num tempo que hoje já parece outra vida, quando ainda atravessavam os dias com os dedos e as missões entrelaçadas: 


			— No momento em que nos colocamos contra a guerra, não garantimos que será perpétua? 


			Tápio não respondeu na altura e não responderá agora. Carolina caminha como quem se interroga e Tápio caminha como quem responde — só que já não em diálogo. Uma ação conduz a outra que conduz a outra que conduz a outra que traz outras por dentro, e assim sucessivamente. Ele dá um passo na imediata amplitude do lugar onde está, simplesmente, é só isso, um passo, caminho, avanço: é ela quem tem o vício de pensar em termos de mundo. Como a expressão tudo isto, uma ordem de grandeza demasiado extensa para as passadas amplas de Tápio. Se desenhares uma fronteira que divida o mundo ao meio, de que lado há mais mundo? 


			Para Tápio, o mundo é aquela fase em que as crianças, pequeninas, se olham ao espelho sem entenderem ainda que se veem a si próprias.
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