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     Para Vânia.


    Com amor a todos os meus leitores brasileiros.


    #Bienal #SãoPaulo #2022


    xoxo

  


  
     Capítulo 1


    Meu pai nasceu rio acima em Manaus, Brasil.


    Nasci cinquenta e dois anos depois, na cidade de Nova York.


    Isso diz muito sobre nosso relacionamento, não? Meu pai era velho quando entrou no jogo da paternidade. Ele viveu nos Estados Unidos por mais da metade de sua vida, nessa época, e construiu um negócio de lingerie que o tornou milionário.


    Meus pais se conheceram em uma convenção corporativa em Los Angeles.


    Minha mãe era uma aspirante a atriz de dezenove anos de uma pequena cidade no Texas, modelando a mais nova linha de roupas íntimas do meu pai.


    Cheguei nove meses depois.


    Contra todas as probabilidades, eles realmente fizeram funcionar, minha mãe muito jovem e ingênua, e meu pai muito mais velho, mais sábio e mais rico. Morando em um apartamento de cobertura em Manhattan com a filha, eles eram felizes. Eles se amavam e a mim. Eles tinham tudo.


    Até que meu pai teve câncer.


    E o câncer é um filho da puta feio e impiedoso.


    Ele comeu meu pai de dentro para fora em dez meses, apesar do melhor tratamento que o dinheiro poderia comprar. Roubou sua vitalidade e luz. Isso o roubou de muitos anos felizes comigo e minha mãe.


    Em seu leito de morte, ele me surpreendeu ao falar do Brasil, lugar que mal havia mencionado durante toda a minha vida.


    — Yara — ele disse, sua voz rouca e fraca —, eu nunca consegui te levar para casa.


    — Estamos em casa, papai — eu disse a ele entre soluços, olhando ao redor do quarto que minha mãe tinha amorosamente reformado para acomodar uma cama de hospital e várias máquinas médicas. — Estamos em casa agora.


    — Não, minha anjinha — ele sussurrou, tentando apertar minha mão com sua força minguante, misturando o inglês com seu idioma natal. — Para minha terra natal, querida. Eu gostaria de ter te levado para Manaus...


    — Eu não... eu não entendo. Eu…


    — ...só uma vez. 


    — Papai, eu… eu não falo português — murmurei entre lágrimas. — Eu não entendo o que você está dizendo.


    — Me prometa...— Sua voz se desvaneceu em um suspiro.


    Eu beijei sua testa. — Prometo a você... o quê? Qualquer coisa. Me diz.


    — Me leve de volta.


    — De volta para onde?


    — Casa — ele sussurrou, o último de sua força agora esgotada. — Para... Manaus.


    A máquina atrás de mim havia parado então, e um grupo de jovens médicos me apressou para longe da cabeceira enquanto minha mãe me envolvia em seus braços.


    — Ele está em paz agora — disse ela, me abraçando com força. — Ele está em paz.


    Mas ele não estava.


    Em meu coração – em minha alma – eu sabia a verdade.


    Ele não estava em paz. Ele morreu com pesar.


    Nos momentos finais de sua vida, ele não estava onde queria estar.


    Seu último desejo era ir “para casa”, o que me confundiu e partiu meu coração.


    Meu pai nunca falou sobre crescer no Brasil. Não havia boas lembranças compartilhadas de sua infância nas margens do Amazonas, nem canções de ninar cantadas para mim em português. Seus pais já tinham partido há muito tempo quando eu cheguei, e eu nunca conheci nenhum de seus familiares ou amigos de seus primeiros dias no Brasil. Nós nunca falamos português em casa, então, eu nunca aprendi. Na verdade, o espanhol que aprendi em uma escola particular chique era muito mais funcional do que qualquer português que aprendi com meu pai. Eu conhecia um punhado de palavras, é claro, mas eram termos carinhosos como “querida” ou “anjinha”, ou palavrões que ele murmurava quando batia o dedo do pé ou ficava preso no elevador temperamental do nosso prédio.


    Eu não sabia que ele sentia falta de “casa”.


    Eu não sabia que ele se arrependia de eu nunca ter conhecido.


    E eu, certamente, não tinha ideia do que esperar quando embarquei em um avião com destino a Manaus seis semanas depois, uma caixa de prata com metade de suas cinzas cuidadosamente guardadas na minha bagagem de mão.


    — Por favor, apertem os cintos para o pouso. Estaremos chegando em Manaus em quinze minutos.


    — Senhoras e senhores — repetiu a comissária de bordo em inglês —, por favor, apertem os cintos para o pouso. Estaremos chegando em Manaus em aproximadamente quinze minutos. Esperamos que tenham tido um voo confortável e agradecemos por ter nos escolhido. Obrigada por voar pela American Airlines.


    Olhei para a taça de champanhe ao meu lado e me perguntei se era tarde demais para pedir mais uma, mas minha pergunta foi respondida quando outra comissária de bordo passou pelo corredor, levando-a antes que eu pudesse pedir.


    Olhei pela janela da primeira classe para a paisagem abaixo, as amplas águas do Amazonas, escuras e brilhantes ao sol da tarde. Até eu começar a planejar esta viagem, “Amazon” significava pouco mais para mim do que a loja de departamentos online onde eu comprava e-books, eletrônicos e produtos de higiene pessoal.


    Eu nunca tinha pensado realmente no Rio Amazonas, o maior do mundo em volume, serpenteando por seis países, seus afluentes – que mais parecem raízes, vistos de cima – respondem por vinte por cento de toda a água do rio que entra no mar. Cobrindo uma área de mais de 3 milhões de quilômetros quadrados, é todo um ecossistema próprio, abrigando até trinta por cento da flora e fauna da Terra, com mais de 2.000 espécies de peixes e 400 tipos de anfíbios. Preguiças, cobras, aranhas, flores e – veja só! – dez milhões de pessoas chamam o rio Amazonas e sua floresta tropical de lar.


    Quando o rio sumiu de vista, sobrevoamos uma área residencial densamente povoada, os telhados de empresas, casas e prédios de apartamentos agrupados abaixo. Com tanta coisa escrita sobre o rio e a floresta tropical circundante, acho que esperava ver cabanas primitivas espalhadas esporadicamente pela selva, névoa espessa como nuvens baixas, repletas de macacos e orquídeas. Mas Manaus, uma cidade com mais de dois milhões de habitantes, rivaliza com qualquer outra grande cidade situada no meio de uma área rural. Atua como o polo empresarial e cultural da floresta amazônica. Com hotéis de classe mundial, museus, uma catedral, teatro, zoológico e jardins botânicos, Manaus oferece aos seus visitantes uma rica experiência cultural para marcar suas aventuras selvagens na Amazônia.


    Eu estou quase lá.


    O lugar onde meu pai nasceu.


    A cidade que ele chamou de lar nas duas primeiras décadas de sua vida, antes de partir para fazer fortuna e nunca mais voltar.


    A terra que ele sentiu falta e lamentou durante seus últimos segundos na Terra.


    Lágrimas borram minha visão da cidade e pisco rapidamente para dispersá-las. Ele tinha apenas setenta e oito anos. Ele deveria ter tido mais vinte anos conosco. Ele deveria estar sentado ao meu lado agora, apontando excitado para fora da janela, me contando tudo o que eu veria em sua terra natal, em sua “casa” há muito perdida. Em vez disso, estou sentada sozinha, meu telefone agarrado em uma mão enquanto a outra toca a janela cautelosamente, meus dedos roçando os telhados de Manaus enquanto o avião desce.


    Meu telefone vibra quando pousamos, pegando um sinal local.


    Não estou surpresa ao ver que minha mãe me mandou várias mensagens enquanto eu estava no ar entre Miami e Manaus. Apesar de termos apenas vinte anos de diferença, ela é uma mãe típica. Ela se preocupa comigo.


    Depois que meu pai faleceu, ela vendeu seu apartamento em Manhattan e voltou para Amarillo, Texas, comprando uma mansão impressionante de US$3,5 milhões em Oldham Circle, um endereço com o qual ela só podia sonhar enquanto crescia em um estacionamento de trailers a seis quilômetros de distância.


    Ela tem apenas 46 anos – uma viúva bastante jovem, muito bonita e extremamente rica – e acionista majoritária dos negócios de meu pai, que ela continuará supervisionando de sua posição no Conselho de Administração da empresa. Apesar da dor que ela sentiu em sua morte, ela está se mantendo de pé; exatamente o que ele queria para ela.


    Ei, doce anjo. Preparando seu quarto agora. Mal posso esperar para você conhecer o novo lugar. Que tal parar em Amarillo na volta do Brasil? Te amo.


    Eu rolo para baixo para a próxima mensagem.


    Não se esqueça da reunião do Conselho em Nova York em setembro. A empresa é o legado do seu pai e você é a acionista majoritária depois de mim, querida. Te amo.


    Outra mensagem sobre o negócio segue logo em seguida:


    A Fundação. Seu pai administrava sozinho, mas sei que era intenção dele que você assumisse o lugar dele um dia. Você precisa marcar uma reunião para se atualizar. Te amo.


    Ela volta ao modo mãe ao dizer:


    Esse remédio contra a malária não vai se tomar sozinho, docinho. Promete que vai tomar? E mergulhe em repelente de insetos todas as manhãs. Ligue-me quando descer. Te amo.


    E, finalmente:


    Aproveite o Brasil. Seu pai ficaria orgulhoso de você. Eu também. Te amo.


    Sorrio para a tela, enxugando os olhos enquanto taxiamos até o portão. Vou escrever de volta para ela quando chegar ao meu hotel e dizer que não estou pronta para fazer de Amarillo, Texas, minha nova casa (especialmente no pico do verão quente), pretendo estar na reunião do Conselho em setembro, não sei nada sobre a Fundação, mas estou disposta a aprender, e serei religiosa quanto a me proteger de ameaças locais, como a malária. Quanto ao meu pai estar orgulhoso de mim? Espero que sim. Espero que seja isso que ele gostaria.


    Eu tiro a caixinha prateada da minha bolsa e a seguro perto da janela.


    — Você está em casa, pai — sussurro enquanto o avião para completamente em Manaus. — Você finalmente está em casa.

  


  
     Capítulo 2


    — O que você gostaria? 


    — Desculpa, eu não falo…


    — O que posso fazer para você? — o barman pergunta, seu sotaque pesado.


    Estou no Brasil há duas horas e a barreira do idioma está começando a me incomodar.


    Como esqueci que meu agente de viagens me reservasse um transfer do aeroporto para o hotel, usei uma mistura de inglês e espanhol para transmitir a um motorista de táxi onde eu precisava ir. Depois de me levar por um longo passeio – sem dúvida, a rota cênica, que provavelmente acrescentou uma quantia considerável à minha tarifa –, finalmente cheguei ao CentralCity Manaus, um moderno hotel em um arranha-céu localizado em frente a um centro de tratamento de câncer.


    Calma aí. Eu sei que você está assistindo, papai.


    No balcão de check-in, a funcionária deu uma olhada na minha pele naturalmente bronzeada, lábios carnudos e cabelos escuros, e me recebeu em português. Tirei meus óculos escuros, revelando os olhos azul-centáureo da minha mãe, e ela fez uma pausa, inclinando a cabeça para o lado.


    — Eu não sou brasileira — disse. Mas algo dentro de mim protestou contra a verdade dessa afirmação. — Quero dizer, eu sou. Eu acho que eu sou. Acho. Mas eu não falo... hum, português.


    Ela sorriu calorosamente apesar da minha tagarelice. — Bem-vinda a Manaus, senhorita...


    — Marino — respondi. — Yara Marino.


    — Marino? — ela perguntou, examinando meu rosto com os olhos arregalados antes de olhar para seu computador.


    — Meu pai trocou de Maranhão.


    — Ah. — Seu sorriso desvaneceu um pouco. — Seu passaporte e cartão de crédito, por favor?


    Enquanto eu os tirava da bolsa e os colocava no balcão, continuei falando para o topo de sua cabeça curvada: — Meu pai era brasileiro... mas eu sou americana. De nova York.


    Ela olhou para cima e me deu um aceno desajeitado antes de pegar meu passaporte e retomar seu trabalho no teclado.


    — Quero dizer, eu sou meio brasileira, eu acho. Eu realmente nunca pensei sobre isso.


    Click-clac. Click-clac.


    — Ele nunca me ensinou português.


    — Mm-hm.


    — Não pareceu importante.


    Quando ela olhou para cima, seu sorriso era de plástico e não alcançou seus olhos.


    — Um quarto com cama king-size por uma noite?


    — Parece certo — eu disse, apoiando meu cotovelo no balcão e ainda me sentindo insegura, como se eu devesse uma explicação a ela, ou quisesse provar que não era antibrasileira. — Não me entenda mal: não tenho nada contra o Brasil.


    Ela zombou baixinho antes de dizer algo em português que soou como sortay nose-uh1.


    — Descupe, eu não falo…


    — Você está no quarto cinco-um-seis, senhorita Marino — disse ela, colocando um cartão-chave no balcão entre nós. — O código wifi é o número do seu quarto e sobrenome. Todas as letras minúsculas. Sem espaços. O restaurante não estará aberto até o jantar, mas o bar da piscina na cobertura está aberto agora. O elevador está logo atrás de você. Espero que tenha uma estadia agradável.


    — Obrigada — disse a ela, virando-me para arrastar minhas malas em direção ao elevador.


    Ainda não me sinto bem com nossa conversa uma hora depois. Em Manhattan, sei quem sou, de onde venho e o que quero. Aqui? Eu sou um faux pas ambulante; estranhamente desajeitada; um peixe fora d’água, e não gosto disso.


    — Senhorita? — O barman está esperando pela minha resposta. — Em que posso te servir?


    Olho para ele, lembrando a mim mesma que sou uma nova-iorquina confiante.


    — Um mojito, por favor.


    Seu sorriso é calmo e sexy, como lençóis quentes em uma manhã de domingo.


    — Que tal uma Caipirinha?


    — Eu não tenho ideia do que é isso.


    — Só é a bebida nacional do Brasil — ele me diz, colocando fatias de limão descascadas em uma coqueteleira de martini cromada. — A melhor.


    — Como se faz isso? — pergunto, sentando em frente a ele.


    — Primeiro, o limão — diz ele, medindo uma colher de sopa de açúcar. — Depois, o açúcar. — Ele esmaga os dois ingredientes juntos, torcendo o macerador, seus bíceps salientes. — Depois, o gelo. — Ele enche o resto da coqueteleira com cubos. — E depois, a cachaça.


    — Cachaça? O que é isso?


    — Como rum, mas melhor — ele me assegura com uma piscadela. Ele coloca a tampa na coqueteleira. — Agora, agite. Shake, shake shake — ele canta, seus quadris balançando atrás do bar enquanto chacoalha minha Caipirinha como um maracá. — Dança com isso, sabe? Misture! — Eu rio de suas travessuras enquanto ele coloca um copo baixo na minha frente com um floreio. — Então, você serve.


    Da coqueteleira vem uma mistura verde-clara, pedaços brilhantes de polpa de limão caindo na bebida e pedaços de gelo fazendo as laterais do copo suarem. Ele o decora com uma rodela de limão perfeitamente redonda enfiada na borda e abre um sorriso brilhante para mim.


    — Aí está! 


    — Ei! Eu conheço isso. É espanhol!


    — Português também. Hablas español?


    — Um pouco — respondo em inglês. Eu tomo um gole da mistura fresca, meus lábios franzindo do azedo, minha língua formigando do doce. É delicioso. — Oh, meu Deus, isso é bom!


    — Viu só? Eu te disse que é a melhor. Da próxima vez, acredite em mim, sim?


    — Sí — digo, tomando outro gole e suspirando de prazer.


    — Você é... argentina? — ele pergunta, enxaguando a coqueteleira e olhando para mim por baixo dos cílios grossos e escuros.


    — Não. Americana. De nova York.


    — Mas você tem herança espanhola?


    — Não. Nenhuma.


    Seus olhos vagam pelo meu rosto como uma brisa quente, demorando-se em meus lábios antes de deslizar de volta para os meus olhos. — Tem certeza?


    — Positivo. Minha mãe é sueca e irlandesa, do Texas. Meu pai era brasileiro.


    — Ah! Brasileiro! Você é brasileira! É claro!



OEBPS/Images/lettering-colorido2.png
KATY
REGNERY

AUTORA BESTSELLER NEW YORK TIMES
N o

CONTO DEFADASMODERNO
Baseado em Lendas Brasileiras





OEBPS/Fonts/BemboStd-Italic.otf



OEBPS/Images/ficha-80335.png
CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

R266r

Regnery, Katy
Um romance na Amazonia [recurso eletrdnico) : conto de fadas moderno :

baseado em lendas brasileias / Katy Regnery ; traduglio Nany Hart. - 1. ed. - Arujé [SP]
: Bezz, 2022.

recurso digital ; 1 MB

Tradugdo de: An amazon affair

Formato: epub

Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-65-89906-62-9 (recurso eletrdnico)

1. Romance americano. 2. Livros eletronicos. . Hart, Nany. I1. Titulo.

s %
22-80335 CDU: 82-31(73) @

Meri Gleice Rodrigues de Souza - Bibliotecéria - CRB-7/6439

30/09/2022  05/10/2022





OEBPS/Fonts/BemboStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/BemboStd.otf



OEBPS/Images/1.png
CONTO DE FADAS MODERNO
Baseado em Lendas Brasileiras






