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El mundo de Mara se muere, el sol abrasa y el agua hace tiempo que dejó de bajar abundante por el río. Todo a su alrededor es escasez y agonía. Si no hace nada enseguida, ella y su familia perecerán lentamente. Solo existe un lugar al que acudir, uno que permanece verde mientras en el resto todo es polvo y aridez: el Bosque de Robles. Claro que eso no va a ser fácil. La leyenda dice que nadie ha sobrevivido jamás al encuentro con la dríada, la protectora del bosque. A pesar de las señales adversas y la hostilidad del lugar, Mara se adentra en él dispuesta a arriesgar su vida para conseguir el alimento que tanto necesitan ella y los suyos. Su valentía y obstinada voluntad llamarán la atención de la dríada, pese a que esta desprecia a los humanos. Mara descubrirá que, más allá de la supervivencia, su coraje le abre la puerta a un premio mucho mayor del que jamás habría podido soñar.

Patricia Reimóndez Prieto

Nía, la primera novelette de Patricia Reimóndez Prieto, es la historia de una humilde campesina que desea darle un futuro a su familia. La protagonista no es una elegida de brillante armadura y dones especiales. Ella pertenece a los que no tienen nada, a los aparentemente insignificantes. La autora está convencida de que la lucha por la supervivencia es la más épica de las gestas. En un mundo deshumanizado marcado por la guerra, la fraternidad, la solidaridad y el respeto por la naturaleza pueden ser las respuestas.


 

Patricia Reimóndez Prieto (Ponferrada, 1978) estudió postproducción audiovisual en la Escuela de Cine de Ponferrada, que ya no existe como tal. Desde entonces ha trabajado en varios documentales y hasta ha codirigido uno propio. Pero como de lo que hablamos aquí es de literatura, sus primeros relatos fueron publicados en las tristemente desaparecidas revistas Argonautas y Alfa Eridiani. También en la I Antología Argonautas de la editorial Argonautas (editorial que ya no existe, ella promete no ser gafe, pero cualquiera se fía). Más recientemente ha sido seleccionada en las antologías de la Asociación de Castilla y León de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror Kalpa V: Relatos de naves nodrizas en Castilla y León y Cylcon I: Forastero en tierra extraña, que se publicará próximamente. Ha autopublicado el relato de ciencia ficción Error 404, disponible en Lektu. Y en su blog, deprincesasymeigas.com, escribe sobre cine, series, libros, incluso videojuegos. De vez en cuando, también publica relatos propios, hasta una novela por entregas entre la fantasía y la ciencia ficción: La maldición.

[image: illustration] @PatriciaReimndz

 

Ilustración de portada: [image: illustration] @madameardent (Gabriela Rey)


Nía


Nía

PATRICIA REIMÓNDEZ PRIETO

[image: illustration]


Primera edición: marzo de 2022

© Patricia Reimóndez Prieto, 2022

© Letras Raras Ediciones, S. L. U., 2022

© Gabriela Rey @madameardent, ilustración de la portada, 2022

LES Editorial pertenece a Letras Raras Ediciones, S. L. U.

www.leseditorial.com

info@leseditorial.com

ISBN: 978-84-17829-62-9

IBIC: FM

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com).


A mi madre.
Sé que esta historia te habría encantado.


«Si la ves, sal del bosque.
Más allá de los robles no tiene poder».

Antigua leyenda.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

[image: illustration]

¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?


Prólogo

Contó en voz alta a los niños. Formaban una fila perfecta, de eso se había encargado ella. Los más pequeños delante, los mayores detrás. Tenían entre seis y nueve primaveras y permanecían tiesos, todo lo rectos que eran capaces de estar, mientras ella posaba una mano en sus cabezas y sumaba un número más.

—Once, falta uno.

Siempre había un rezagado que se había quedado dormido o había sufrido un percance intestinal antes de salir de su casa. Las excusas eran muchas, ingenio les sobraba. Lo vio correr a lo lejos. Anxo, de nueve, llegó despeinado, a medio vestir y colorado.

—Lo siento mucho, Ela. Es que…

Cortó su discurso con un movimiento de mano.

—A la fila, venga.

—Sí, Ela.

Los guio por la senda que los llevaría a las afueras. Allí comenzaría la lección. El camino era largo, más para aquellos mocosos de piernas cortas a medio hacer. Procuraba ir a un ritmo pausado, como dando un paseo, para que nadie quedara rezagado, y comprobaba cada poco, echando una mirada atrás, que todos estuvieran bien.

—¿Ela?

—¿Sí, Irimia?

—¿Cuánto queda?

—Solo un poquito más.

El poquito dependía de la perspectiva, claro estaba. No era una mentira desde la suya, una mujer mayor y adulta, pero desde la de una niña de apenas seis primaveras ya era otro cantar.

—Vamos, mantened el ritmo.

Los oía resoplar y quejarse por lo bajo. Y aún tuvo que escuchar algún que otro «¿cuánto queda?» antes de llegar al destino: las tierras que se encontraban al final del bosque.

—Bien, niños, es aquí. ¿Tenéis las semillas preparadas?

Las protestas esta vez fueron más vehementes.

—Estoy muy cansada, Ela.

—Y yo también, Ela.

—¿Puedo beber agua antes, Ela?

—¿Y comer un poco, Ela?

Dio varias palmadas que resonaron en el aire.

—¡Silencio, ya está bien! Vais a gastarme el nombre.

En realidad, no se llamaba así. Ela era el mote cariñoso que le habían puesto porque bien podría ser su abuela. Nunca lo reconocería delante de ellos, pero así los sentía, como si todos fueran sus nietos. Unos duendecillos que a veces, solo a veces, conseguían ablandar su corazón; algo que no era muy difícil por mucho que ella se empeñara en mostrar lo contrario.

—De acuerdo, dejad de mirarme con esos ojillos de cordero. —Todos gritaron entusiasmados—. ¿No os he dicho que silencio? —Y callaron de inmediato—. Podéis sentaros un rato y tomar un tentempié. Pero en silencio.

Los pequeños se acomodaron en el suelo, el terruño donde deberían depositar las semillas que llevaban en sus zurrones de cuero. Aquel trabajo era simbólico, con él Ela intentaba enseñarles una lección vital. Dos veces en cada ciclo solar, una en primavera y otra en otoño coincidiendo con los equinoccios, se llevaba a los niños con la edad adecuada. Mientras los miraba y se sentaba frente a ellos pensaba en cómo algo que solo le debería llevar media mañana, al final siempre sobrepasaba el mediodía con creces. Y eso que sabían que una vez acabaran tendrían el resto del día para jugar.

—¿Ela? —preguntó con timidez Aloia, la más pequeña, después de que su hermano Uxío la incitara a hablar con un codazo.

—Dime, Aloia.

Sabía de sobra qué quería decirle, nunca fallaba. A veces hasta adivinaba quién de todos ellos sería el que le hiciera la gran petición.

—Mientras comemos… —formó las palabras una vocecilla aguda y temerosa.

—¿Sí?

—¿Nos cuentas la historia?

Los miró a todos muy seria para que creyeran que sopesaba si se merecían semejante premio y que no estaba del todo segura de que así fuera. Un «por favor» fue creciendo desde el centro del semicírculo a los extremos, desde los niños más veteranos, con los que ya empezaban a no funcionar sus tácticas de anciana exigente y severa, hasta los más novatos e impresionables.

—Está bien, está bien, pero después no quiero ver ni una sola semilla en vuestros zurrones. —Los niños gritaron triunfales, casi la dejan sorda—. Silencio, silencio. Y ya podéis estar tranquilos, a la primera interrupción dejo el relato. ¿Estamos?

—¡Sí! —respondieron todos juntos.

—Bien, veamos, necesito recordar las palabras exactas. Esta historia no puede comenzar de cualquier manera.

Un montón de ojos expectantes la observaban y ella no pudo disimular media sonrisa. Sí, bueno, estaba tan encantada como los niños, pero eso era mejor que no lo supieran. Ela carraspeó y comenzó su narración.


Capítulo 1

Las leyendas se fraguan de formas inimaginables. La mayoría cuentan hazañas de poderosos guerreros, fuertes y valientes, que se sacrificaron por sus pueblos y que vencieron a un mal todopoderoso. Esta es diferente a todas ellas porque no nació del deseo de gloria ni se alimentó del valor empuñado en una espada. Surgió del hambre y creció en ese frío que existe cuando el presente avanza sin futuro.

Esta historia sucedió en un tiempo ahora lejano, cuando el mundo estaba dominado por los señores de la guerra. Enfrentados entre ellos por su afán de conquista, habían olvidado cuál era su función en este mundo: servir a su pueblo. Así que, mientras ellos destruían todo a su paso, la gente malvivía tanto que ni a aquello se lo podía llamar sobrevivir. La tierra, regada con la sangre de los muertos en vez de con el agua de la lluvia, se fue volviendo yerma, incapaz de engendrar siquiera un brote de mala hierba. Sin campos prósperos no hubo forma de alimentar a los animales y poco a poco fueron desapareciendo.

Cuando a las personas ya solo les quedaba esperar a que les alcanzara el mismo destino que a sus animales, hubo alguien que miró al único lugar que se mantenía vivo, un lugar prohibido: el Bosque de Robles, la morada de la dríada.

En el Bosque de Robles nadie entraba, ni el viento del otoño ni la nieve del invierno, ni siquiera el sol abrasador del verano. Era un paraíso en primavera perpetua que observaba al resto del mundo desde una colina, su atalaya natural, ajeno a él, a salvo de él. Mientras todo a su alrededor perecía, volviéndose polvo sobre polvo, él se alzaba verde y abundante, soberbio y burlón, hasta parecía que se regocijaba con la desgracia de los humanos.

La leyenda del Bosque de Robles contaba que al principio de los tiempos los humanos acudían a él para cazar y recolectar sus frutos; el lugar los acogía como a uno más y su protectora, su señora la dríada, incluso simpatizaba con los hombres y mujeres que pasaban por sus dominios. Hasta que llegó un día en el que, cansada de su presencia, los expulsó. Y desde entonces solo un loco sería capaz de acercarse siquiera. Nadie que hubiera osado adentrarse en el Bosque de Robles había regresado jamás. Tampoco los señores de la guerra con sus grandes ejércitos que, despreciando la leyenda, intentaron conquistar aquella tierra inconquistable. Ni la soberbia ni la locura sobrevivieron al encuentro con la dríada. Pero ¿qué hay de la fuerza que se oculta tras la desesperanza?

La primera vez que Mara fue hacia el bosque no llevaba más que un saco de arpillera, viejo y ajado, y el cuchillo más grande que encontró en la casa que compartía con su madre y el único hermano que le quedaba. Ese cuchillo se usaba, antaño, para degollar y despellejar a los conejos y podría esconderse con facilidad, si fuese necesario, en el interior de una de sus botas de piel, tan desgastadas que en dos caminatas más tendrían bocas por las que asomarían los dedos de los pies. Al menos, antes de partir a espaldas de su madre y con la obligada complicidad de su hermano, lo había afilado bien. Si iba a morir en el intento, sería dejando huella en forma de cuchilladas.

La determinación con la que había caminado hasta el Bosque de Robles, hasta el comienzo de sus dominios, se tambaleó nada más poner un pie dentro. Sintió el temblor del bosque, la alerta que recorrió la tierra, la vegetación y hasta la última rama de los árboles ante su presencia. El miedo, ahora que tomaba conciencia de lo que había hecho de verdad, hizo que de pronto olvidara lo que era andar y se quedó de pie, dentro de la espesura, aferrando su saco y, sobre todo, su cuchillo. Miles de ojos puestos en ella, de aves y roedores, pero también de animales de presa, de rapaces y, por supuesto, también los de ella, la dríada.

Le pareció tan poca cosa, escuálida como ningún humano que hubiera conocido antes en aquel tiempo lejano en el que les permitía pasar. Los ojos hundidos, los pómulos marcados y su piel tostada por el sol, seca y cuarteada, sin duda le hacían parecer mayor de lo que era. Bien seguro que no tenía nada más que aquello que sostenía con fuerza entre sus manos, así se agarraba el mortal al último aliento que le quedaba. El bosque se agitó, aleteando en las copas de los árboles, preguntándole qué debían hacer. Sintió curiosidad, así que esperó a que la humana diera el siguiente paso, ¿avanzaría o retrocedería? Cuando lo que te espera a tu espalda no es mejor que la perspectiva que se encuentra frente a ti, la decisión es fácil: adentrarse más en el bosque.

Para Mara fue como estar en otro mundo, imposible e irreal. La temperatura había descendido y la luz, abrasadora e implacable en el lugar del que provenía, se filtraba entre las hojas de los árboles descendiendo como hilos dorados sobre las flores y los arbustos. Blancos, rojos y amarillos salpicaban el verde que todo lo dominaba. No existía camino alguno, pues nadie lo había creado al pisar la hierba con sus pies una y otra vez; en cada paso necesitaba alzar sus piernas por encima de ella para avanzar con más facilidad. El aire se llenaba con el sonido de las hojas agitadas por la brisa y el canto de pájaros que parecía venir de todas partes. Avanzaba despacio, intentando tranquilizar su corazón, llenando y vaciando los pulmones poco a poco, diciéndose a sí misma que se calmara; si no lo conseguía, al menos lo habría intentado.
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