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			introdução
pagu: pontos de partida

			Gênese Andrade

			O meu corpo quer extensão, quer movimento, quer zigue-zagues.

			Pagu, Autobiografia precoce

			Pagu — o nome — é fruto de um equívoco. Patrícia Rehder Galvão (1910-1962) torna-se Pagu porque Raul Bopp, achando que ela se chamava Patrícia Goulart, criou o apelido que foi adotado definitivamente. Verbalizado pelos que a abordam, substitui seu nome no convívio com seus contemporâneos e na posteridade, usado como assinatura de vários de seus textos e desenhos, se sobrepõe a seu próprio nome e aos pseudônimos, impresso nas publicações, sem complemento. O equívoco revela-se inequívoco.1

			Bopp apresentou a jovem normalista do Brás a Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral no segundo semestre de 1928. Ela integrou o grupo da Antropofagia e foi revelada a um público mais amplo em outubro, pelas páginas da re­vista carioca Para Todos,2 com poema do autor de Cobra Norato e ilustração de Di Cavalcanti, fixando-se sua imagem de maneira indelével. Assim como na gravura, os olhos expressivos também se destacam no poema:

			Pagu tem os olhos moles

			Olhos de não sei o quê

			Se a gente está perto deles

			A alma começa a doer.

			Ai Pagu eh

			Dói porque é bom de fazer doer

			[…]

			Você tem corpo de cobra

			Onduladinho e indolente,

			Dum veneninho gostoso

			Que dói na boca da gente.

			A assinatura “Pagú” estreia na segunda dentição da Revista de Antropofagia,3 em março de 1929, junto a um desenho de sua autoria: uma figura feminina em movimento e posição de ataque, segurando um tridente, em uma cena que inclui um indígena, uma oca, uma fogueira, palmeiras e o sol. Nada impede que se possa interpretá-lo como um autorretrato da jovem ousada e irreverente. 

			Além de desenhista, Pagu logo se revelou declamadora e poeta. Em junho daquele mesmo ano, a imprensa festejou sua participação numa festa beneficente em homenagem a Didi Caillet — “Miss Paraná” —, elogiando a declamação feita por ela de poemas modernistas de Bopp, Oswald e de sua autoria, marcada pela “convicção de quem sente todo o entusiasmo de uma arte nova”.4 Ou ainda: “Pagu foi uma surpresa para mim e para o auditório todo. Valente. Corajosa. Interessante. Original”;5 “Dominou com sua impassibilidade, com seu sangue-frio, com sua aparência estranha, toda a assistência”.6 Foi como declamadora que viajou a Buenos Aires em dezembro de 1930, para participar de um congresso de escritores.

			Ainda em junho de 1929, também na Revista de Antropofagia, junto ao terceiro desenho de sua autoria na publicação — o segundo saiu em maio —,7 versos seus apareceram pela primeira vez: 

			aquele rapaz de calças xadrez...

			de gravata sentimental,

			me dava balas de alcaçuz

			e falava mal de mim.

			Encerra-se o mês com a divulgação de sua primeira fo­to, na revista Para Todos,8 cuja legenda informa: “Pagu. Colaboradora de Para Todos. É normalista, pinta bonecos e é declamadora”. No retrato, com o rosto levemente inclinado, ela mira um ponto indefinido.

			No mês de seu nascimento — ocorrido em 14 de junho de 1910 —, Patrícia renasce como Pagu: batismo público na imprensa paulista e carioca, melhor dizendo, début ou estreia.

			Sua primeira fotografia em um evento social, cercada por Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Anita Malfatti, Álvaro Moreyra, Eugenia Álvaro Moreyra, Benjamin Péret, Elsie Houston e outros, circula em julho, também na revista Para Todos.9 O grupo estava na abertura da primeira exposição individual de Tarsila no Brasil, realizada no Palace Hotel, no Rio de Janeiro, em 20 de julho de 1929.

			Na mesma publicação, Pagu é apresentada em prosa:

			
Pagu está no Rio.

			[...]

			Não veio para ver a cidade, as praias, as montanhas, as vitrinas.

			Veio. 

			Sem complemento.

			Pagu aboliu a gramática da vida.

			[...]

			Pagu não tem modos.

			Tem gênio.

			Faz poemas.

			Faz desenhos.

			Os poemas se dependuram nos desenhos e ficam gritando.

			[...]10



			No desenho feito por Di Cavalcanti, que acompanha o texto, Pagu aparece sentada em uma poltrona, com as pernas cruzadas, a mão direita erguida, segurando uma piteira, enquanto a esquerda repousa sobre suas pernas. Seus olhos e lábios exageradamente pintados coincidem com a descrição que se costuma fazer dela.

			Já sua primeira entrevista circulou em agosto, de novo na Para Todos. Com o título “Na exposição de Tarsila”,11 assinada por Clóvis de Gusmão, a matéria traz um retrato da pintora feito por Pagu e inclui suas respostas inventivas a algumas questões. Ao ser questionada se teria livros a publicar, responde: “Tenho: a não publicar: Os 60 poemas censurados que eu dediquei ao dr. Genolino Amado, diretor da censura cinematográfica. E o Álbum de Pagu — vida, paixão e morte — em mãos de Tarsila, que é quem toma conta dele. As ilustrações dos poemas são também feitas por mim”.

			Esse álbum, que já fora mencionado na legenda do ter­ceiro desenho publicado na Revista de Antropofagia, per­maneceu inédito, sendo divulgado apenas postumamente.12 O mesmo ocorreu com cinco de seus desenhos,13 semelhantes aos que integram a revista e o álbum — dois assinados como Pagu e três como Pat. 

			Datado de 1929, o Álbum de Pagu tem como subtítulo, mais exatamente, “Nascimento Vida Paixão e Morte”. Consiste em um bloco com folhas soltas, usadas na vertical e numeradas de i a xxviii. De caráter autobiográfico, mas com elementos ficcionais, a história é contada com ousadia, humor, erotismo, deboche, alusões irônicas a temas religiosos, em uma narrativa entrecortada, ora em verso, ora em prosa. Traços simples, mas com imenso poder de sugestão, criam imagens que completam os textos sem se subordinar a eles. Os desenhos e o texto manuscrito preenchem quase toda a extensão da página. 

			Cada um dos substantivos do subtítulo corresponde a uma das seções do álbum. Em “Nacimento” [sic], faz-se a apresentação em terceira pessoa do surgimento de Pagu em meio à cidade moderna, inserida na linhagem dos anti­-heróis, e evoca as lendas indígenas: “Era filha da lua…/ Era filha do sol…”. Sua caracterização é sintética e objetiva: “de olhos terrivelmente molengos/ e boca de cheramy./ […]/ Pagu era selvagem/ Inteligente/ E besta…”. A partir da seção seguinte, “Vida”, o foco passa para a primeira pessoa e se intensifica o erotismo. Finalmente, em “Morte”, encontra-se mais uma vez a objetividade e a concisão: “Quando eu morrer não quero que chorem a minha morte./ Deixarei o meu corpo pra vocês…”, palavras com as quais o álbum se encerra.

			Protegida pelo casal Tarsiwald, segundo Flávio de Carvalho,14 Tarsila mimou Pagu, e esta se inspirou naquela, confessando até mesmo devoção. Oswald incentivou-a e a enalteceu. Mesmo tendo sua imagem inicialmente atrelada à pintora, ela foi se impondo, como as matérias citadas comprovam, e foi o pivô da separação do casal, quando o antropófago se apaixonou por ela. Curiosamente, Tarsila guardou o álbum consigo até o fim da vida.

			Pagu engravidou de Oswald, foi enclausurada pelo pai, forjou-se um casamento com Waldemar Belisário para poder escapar da tutela familiar, salvar a imagem prezada pela sociedade e ir ao encontro de Oswald. Nesse contexto, declarou seu amor a ele em uma carta assinada como “Bebé”, dirigida a “Jacaré, meu solteirão”.15

			No diário do novo casal, um caderno a quatro mãos, a data inicial é 24 de maio de 1929, mas Oswald só se separou de Tarsila no fim do ano. Com subtítulo romântico, zeloso e irônico, O romance da época anarquista: Livro das horas de Pagu que são minhas. O romance romântico,16 aí se encontram: a anotação do casamento da “jovem amorosa” com o “crápula forte” no dia 5 de janeiro de 1930, no cemitério da Consolação, diante do jazigo da família e a informação do registro fotográfico diante da igreja da Penha, no mesmo dia. Alterna-se a letra de ambos, ora com registros de fatos do cotidiano, ora com declarações de amor, ora com desabafos que sugerem desentendimentos e separações. As palavras atestam a perda do primeiro filho, a nova gravidez, o nascimento de Rudá, o filho do casal (sem data no caderno, mas ocorrido em 25 de setembro), a separação, em 2 de junho de 1931, provavelmente quando Pagu, filiada ao Partido Comunista, inicia a militância fora de São Paulo e começa a se afastar de Oswald. A assinatura Bebé reaparece nessas páginas. 

			Também a quatro mãos foi o jornal O Homem do Povo, que circulou entre março e abril de 1931.17 Fundado e diri­gido pelo casal, o que caracteriza esse periódico — de gran­de formato, mas com apenas seis páginas em cada número — é a defesa dos ideais do comunismo, a crítica social, política e religiosa. A irreverência da linguagem e o caráter inovador da diagramação e das ilustrações também chamam a atenção. Pagu assina a coluna “A Mulher do Povo” e os quadrinhos “malakabeça fanika e kabelluda”, é responsável pela seção de correspondência e pelas ilustrações e provavelmente está por trás de alguns pseudônimos. Entre os colaboradores, estão Oswald, Brasil Gerson, Galeão Coutinho, Geraldo Ferraz, Flávio de Carvalho e Astrojildo Pereira (com os pseudônimos Aurelinio Corvo e Gildo Pastor).

			Oswald conta que foi Pagu que o levou para o comunismo. Após o fechamento do periódico, o casal viajou a Montevidéu, onde se encontrou com Luís Carlos Prestes. Ao regressar, Pagu militou em São Paulo, Santos e Rio de Janeiro, enfrentou prisões, sendo uma das primeiras mulheres presas por motivos políticos no Brasil, enquanto Oswald escapou e se manteve foragido, mas sempre em contato com ela e tentando proteger o filho do casal. 

			Pagu une literatura e militância no romance proletário Parque industrial, publicado em 1933, em edição financiada por Oswald, cuja capa traz o pseudônimo Mara Lobo, por exigência do partido.18 Retrata o cotidiano das operárias das confecções do Brás, a burguesia é ridicularizada e se apresenta a exploração das mulheres em todos os sentidos, sendo inclusive mostrada a prostituição como única alternativa em certas circunstâncias. Há elementos autobiográficos, como o conhecimento que a autora tem do bairro por ter vivido ali até os dezesseis anos; a menção às meninas da Escola Normal, onde ela também estudou; a própria experiência de Pagu como operária e a repressão que enfrentou ao iniciar a militância em Santos. O personagem Alfredo Rocha, burguês dono de um Ford que se casa com uma normalista, frequenta os salões da alta sociedade e depois se converte ao comunismo, faz lembrar Oswald. Considerado o primeiro romance proletário brasileiro, contempla duplamente a literatura feminina: escrito por uma mulher e sobre mulheres; os personagens masculinos, exceto Alfredo Rocha, não são centrais.19

			O primeiro capítulo de Parque industrial registra o co­tidiano das trabalhadoras numa tecelagem. A exploração capitalista, a desinformação quanto à política, a ingenuidade e os sonhos das moças revelam-se em flashes, em meio a cenas do entorno: a multidão arrasta-se em 
chinelos, o jogo com a bola de meia, o lixo, a fumaça. A tecelagem é referida como uma “penitenciária social”, onde conversas são entrecortadas pelo barulho dos teares — que dão título ao capítulo —, mas também são interrompidas pelo chefe, que as repreende grosseiramente. A riqueza de detalhes permite visualizar as sucessivas ações que se desenrolam em um dia de trabalho. Os diálogos perpassam temas diversos, mas também ressaltam a opressão, conduzindo a conversa para a possibilidade da consciência da exploração e a busca de novos caminhos, a partir do engajamento político. No desenrolar da trama ficcional, tecem-se os fios dos tecidos, mas também conversas, enredos, histórias de vida.

			Em setembro de 1933, Pagu partiu em viagem ao exterior a serviço do partido e deixou registradas suas impressões na correspondência com Oswald e Raul Bopp.20 Passou por Japão, China, Rússia, Alemanha e França, militando e atuando como correspondente dos jornais Correio da Manhã, Diário de Notícias e A Noite. Quando estava em Paris, em setembro de 1935, foi presa e repatriada. O balanço dessa viagem, especialmente sua indignação com a miséria encontrada na China e em Paris, foi registrado, uma semana após o desembarque, por Geraldo Ferraz no artigo “Pagu andou pelo mundo”.21

			Seria presa novamente em 1936. Nessa ocasião, sua relação com Oswald já havia terminado. Depois de libertações, militância, novas prisões e fugas, viu-se definitivamente livre apenas em 1940. Ela tinha apenas trinta anos, mas a intensa vivência no mundo da militância e a sobrevivência no submundo do cárcere superavam muitas vidas. Nesse ano, desligou-se do pcb, do qual já havia sido expulsa em 1937. Ao sair da prisão, foi para a casa dos pais. Iniciou uma relação amorosa com Geraldo Ferraz, tiveram um filho, Geraldo Galvão Ferraz, nascido em 18 de junho de 1941, e foram companheiros até o falecimento de Pagu, em 1962. 

			Em uma longa carta datilografada,22 dirigida a Geraldo Ferraz, estruturada como um diário, Pagu, no final de 1940, revê e reconstrói sua trajetória. O caráter ficcional do álbum e o aspecto lacunar de O romance da época anarquista são substituídos nessa carta pelo tom confessional, pela busca da precisão e pela preocupação com a cronologia dos fatos. Ao mesmo tempo, porém, admite sua confusão mental em alguns trechos. A leveza e a espontaneidade dos escritos autobiográficos precedentes são substituídas pelo aspecto dramático neste: “Por que dar tanta importância à minha vida? Mas, meu amor: eu a ponho em suas mãos. […] Sofra comigo”. Além das revelações dos bastidores da militância, das prisões e das viagens, faz uma surpreendente releitura do passado — que contradiz documentos anteriores —, reconstruído a partir do presente da escritura. Ela apresenta detalhes de sua infância e adolescência, e de seus vários relacionamentos; inclusive expõe aspectos muito íntimos dessas relações, sem pudor, especialmente quanto ao comportamento de Oswald e às humilhações por exigência do partido. Não há dúvidas de que a mudança de postura e a autoavaliação são resultado da maturidade desse momento e das experiências vividas. Nesse documento — em que reveste o discurso autobiográfico com a rubrica da carta, do diário e do relatório —, Pagu escreve principalmente para si mesma. Ao ver-se refletida no papel, pode melhor compreender-se, questionar-se e ao mesmo tempo reconstruir seu passado.23

			Nos anos 1940, Pagu voltou à ficção. Escreveu doze contos policiais, publicados com o pseudônimo King Shelter, na revista Detetive, dirigida por Nelson Rodrigues, de junho a dezembro de 1944. Mas sua autoria só foi revelada postumamente, quando seu filho Geraldo Galvão Ferraz publicou nove desses textos no volume Safra macabra, em 1998.24 Ambientados quase sempre na França, os contos refletem a influência de mestres do gênero, como Georges Simenon, e revelam o talento de Pagu para envolver o leitor no clima de suspense, mistério e exotismo, como acontece no conto “A esmeralda azul do gato do Tibet”, cujo enredo, repleto de reviravoltas e surpresas, gira em torno de um grupo de personagens que disputa a posse de uma pedra rara, valiosa e misteriosa. Em 1945, Pagu lança, com Geraldo Ferraz, o romance a quatro mãos A famosa revista — uma das poucas obras (ou a única?) que traz impresso o nome Patrícia Galvão.

			Também nessa década, Pagu voltou à poesia, ao publicar, em 1948, um poema denso, com o pseudônimo Solange Sohl, no Suplemento Literário do Diário de S. Paulo, em 15 de agosto. Os versos de “Natureza morta” causaram profunda impressão em Augusto de Campos, que escreveu “O sol por natural” inspirado neles, mas só tiveram sua autoria revelada tardiamente, em 1963, novamente por seu filho Geraldo.25 O tom sombrio do texto e a imobilidade que o título antecipa contrastam com o movimento incessante registrado no verso melodioso que se repete, mimetizando-o: “Que monótono o mar!”. Ao transfigurar o autorretrato falado/ escrito em natureza-morta, transcende os limites de ambos os gêneros: os olhos continuam atentos, mesmo parados; as perguntas sucedem-se e ecoam, sem resposta. Imagem inacabada, pois ainda resta o “espaço branco”.

			Sabemos quando Pagu começa, mas não sabemos onde termina. Ela se dedicou ao jornalismo como redatora e correspondente, colaborou em jornais dos anos 1930 aos anos 1960, escrevendo crítica de arte, de literatura e de teatro, fez traduções e adaptações, e utilizou inúmeros pseudônimos. Sua carta autobiográfica ficou incompleta e, portanto, sem assinatura, o que não deixa de ser sugestivo, como pista das surpresas que novos textos e pseudônimos ainda nos trazem. O final de sua temporada na França nos anos 1930 foi objeto de pesquisa de Adriana Armony, que resultou no romance Pagu no metrô,26 uma inspirada proposta de preencher as lacunas dessa viagem.

			Pagu foi retratada por Candido Portinari em três obras: uma pintura a óleo e dois desenhos a grafite, todos realizados em torno de 1933. Flávio de Carvalho e Di Cavalcanti, que presenciaram a inserção da jovem no círculo modernista, foram responsáveis por registrá-la em 1945 e 1946, na fase pós-comunista e pós-prisão, com feições joviais substituídas pela face amadurecida, e o olhar expressivo cedendo lugar a olhos distantes e sofridos.27 Mas sua melhor representação visual está no âmbito da fotografia. 
O nome Pagu desperta imagens familiares — a partir de fotos que circulam amplamente — até mesmo em quem não leu seus textos e não desconfia dos enredos tortuosos que marcam os bastidores e o anedotário dos modernismos.

			Em uma foto datada de 4 de janeiro de 1928, na praia do Gonzaga, em Santos,28 embora ainda não seja Pagu, Patrícia parece querer vislumbrar sua trajetória, espreita o futuro. Ela olha além do horizonte, sua mão cobre os olhos, gesto comum para protegê-los do sol, mas que também sugere o desejo de enxergar mais longe. A mão sombreia os olhos, mas não encobre o sol, que ilumina seu rosto, tanto quanto sua boca, em cujos lábios destacados o sorriso desponta. As listras horizontais de sua veste, que poderiam refletir a linha do horizonte, se ondulam devido ao braço direito erguido, que configura a pose mencionada. Essas ondas sobrepõem-se ao mar que a circunda, fora de foco, indefinido, ilimitado, infinito, em movimento incessante, como ela mesma se revelaria.

			Pagu, revestida por pseudônimos, transfigurada em letras, cujas leituras e releituras fazem com que se amplie infinitamente, ressalta nestes textos. Seu corpo sensual e erotizado, maternal e torturado, acarinhado pelos filhos, acariciado pelos amores, mas também rejeitado, agredido pela violência policial, pela doença e pelas tentativas de suicídio, dilacerado em vários sentidos, move-se em muitos papéis. Multiplicando-se em palavras e nomes, sua obra desdobra-se, ganha novos contornos e renasce, como sua pessoa também renasceu tantas vezes.
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