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			Apresentação


			Orgia dos loucos: Moçambique sem saída de emergência, por Vanessa Ribeiro Teixeira

			


O prémio

			A praga

			A solidão do Senhor Matias

			Fragmentos de um diário

			A orgia dos loucos

			Morte inesperada

			O exorcismo

			A revolta

			Fábula do futuro

			
Glossário

			Vida e obra do autor

		


		
			Apresentação


			Chega ao Brasil, pela editora brasileira Kapulana, Orgia dos loucos, obra composta por nove narrativas de autoria do consagrado escritor moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa. 

			O livro foi publicado pela primeira vez em 1990, pela Associação dos Escritores Moçambicanos. Portanto, uma obra moçambicana com 26 anos de idade, e que continua a impressionar os leitores pela atualidade dos temas tratados e pela maestria com que o autor trata esses temas.

			Ungulani não poupa o leitor. Partos e mortes caminham juntos em um roteiro de dor, angústias e aspirações tortuosas. A cada narrativa, somos levados a conviver com as personagens, a sentir o que elas sentem, a ver o que elas veem, a sofrer e a sonhar junto com elas. O leitor é impelido para dentro de cruéis enchentes, secas devastadoras, devaneios e alucinações em que animais, fantasmas e gentes compartilham os mesmos momentos.

			Ao final da leitura e das releituras do livro, sentimo-nos como personagens de uma viagem, e não como espectadores diante de uma obra de arte, tal a maneira como Ungulani nos conduz pelas tramas tecidas por ele.

			A Editora Kapulana agradece a Ungulani Ba Ka Khosa por nos ofertar obra literária tão importante para o leitor brasileiro.  A presente edição brasileira dos contos de Orgia dos loucos é resultado de uma revisão cuidadosa por parte do autor.

			A Editora Kapulana agradece ao Prof. Francisco Noa, que nos apresentou Ungulani Ba Ka Khosa; à prefaciadora Vanessa Ribeiro Teixeira e à ilustradora Mariana Fujisawa.

			
São Paulo, 08 de outubro de 2016.

		


		
			Orgia dos loucos: Moçambique sem saída de emergência


			Vanessa Ribeiro Teixeira

			Doutora em Literaturas Portuguesa e Africanas (UFRJ)

			Professora do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes da Universidade Grande Rio (UNIGRANRIO). 

			


			Orgia dos loucos, de Ungulani Ba Ka Khosa, publicado em 1990, funciona como um caleidoscópio vertiginoso sobre a realidade de Moçambique nas décadas que se seguiram à Independência. A obra, composta por nove contos, ficcionaliza as experiências de homens e mulheres marcados pela escassez, pela guerra, pelo aviltamento da cultura endógena, pela distopia. Deparamo-nos com uma série de escritos aparentemente desconexos, mas que logo se revelam profundamente dialogantes sob uma importante perspectiva: tudo parece estar “fora da ordem”. 

			“O prémio”, conto que abre o livro, focaliza os princípios de uma política assistencialista, que tem data, hora e local para se fazer presente, e retrata o desespero de uma jovem mulher na sua tentativa de adiar o parto iminente, vislumbrando as benesses destinadas aos primeiros nascidos de Junho, o emblemático mês da Independência, a despeito das urgências do corpo e da nova vida que se anuncia. Do mar à terra firme, da terra ao rio, a fome e a morte são a herança de uma família. O infortúnio se torna regra, entrecortado por raros lampejos de calmaria e fartura. Esses são os elementos norteadores de “A praga”. Por sua vez, a sensação de um tempo parado, alimentado por uma rotina tão decadente quanto inalterável, dá o tom de “A solidão do Senhor Matias”. O velho comerciante branco, reduzido aos limites de sua propriedade em ruínas e à convivência com seu velho empregado negro, amarga a impossibilidade de reencontrar o caminho do mar, rumo à Europa, visto sua alma ter sido amarrada à terra que ele mesmo ajudou a violentar e explorar. 

			A solidão também “sorri” para a vida de Dolores, protagonista das linhas dispersas de “Fragmentos de um diário”. A narrativa, tecida em primeira pessoa, abre-nos as portas da intimidade diária de uma mulher que, através de suas reflexões, potencializa a sua presença, mesmo quando ausente. A personagem, suicida e homicida, é reconduzida à vida através do discurso e traduz sua existência numa frase: “A vida é uma estupidez, uma anedota permanente, uma passarela de esquizofrénicos.” (p. 55). Tal declaração surge como mote para o desenrolar da trama de “A orgia dos loucos”, conto que dá nome ao livro. A realidade que se anuncia é tão avessa à ideia de humanidade, que só um estado alterado de consciência poderia com ela conviver. Por entre os escombros de seres que, um dia, foram homens, um jovem procura por seu pai. O corpo do mais velho está vivo, mas a vida não existe mais: “Ninguém está vivo. Estamos mortos. Somos espíritos angustiados à porta duma sepultura decente.” (p. 68) 

			A solidão e a morte, a solidão da morte, são experiências extremamente democráticas entre os espaços moçambicanos, desde os grandes centros urbanos até às recônditas províncias do interior. É o que “Morte inesperada” e “Exorcismo” comprovam. No primeiro conto, a modernidade mal gerida, representada por um elevador num país subdesenvolvido, vitima mais um homem. A imagem da cabeça a ser esmagada pela máquina alegoriza a força das estruturas de poder que se impõem cotidianamente, esmagando corpos e esperanças. Já em “Exorcismo”, as bases do poder castrador são estremecidas pela insurgência de forças sobrenaturais e veem-se obrigadas a ceder espaço a um saber ancestral, evocado quando o filho de um administrador local desaparece misteriosamente e seu corpo só é devolvido pelas águas após uma sequência de rituais classificados como “obscurantistas”. A cristalização dessa lógica de poder ganha colorações satíricas nas linhas de “A revolta”, quando um governante é tomado pela cólera ao deparar-se com uma folha de jornal onde sua foto estava estampada e “borrada por excrementos de desconhecida origem”. Diante da pergunta “Eu sou merda?”, o povo permanece calado. Apesar dos homens, o Homem e a Natureza resistem. Eis a mensagem do último conto, “Fábula do futuro”, que, numa narrativa articulada em três parágrafos, aponta para alguma esperança nos dias vindouros, inspirada pela constância democrática da natureza.

			Em Orgia dos loucos, todos os passos parecem caminhar para o fim, realidade sugerida, aliás, na recorrência de imagens e processos escatológicos que tecem os contos. Paradoxalmente, a experiência caótica do fim dos corpos, fim dos homens, fim do mundo, aponta, pela própria essência cíclica da vida, para a construção de outros começos. 

			
Rio de Janeiro, 12 de outubro de 2016.

		


		
			












(...) a felicidade é frágil, e quando a não destroem os homens ou as circunstâncias, ameaçam-na os fantasmas.

			Marguerite Yourcenar

			












No meu país

			a única forma de liberdade permitida

			é a loucura

			


			Jorge Viegas

			













A

			todos nós,

			vítimas da nossa condição.
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			O prémio

			Os olhos vagam pelo quarto. As mãos sobem e descem pelo ventre em movimentos contínuos e desordenados. As coxas abrem-se ao ritmo de camaleões sem idade. A cama range. Os lençóis dobram-se, tomam a forma de serpentes na muda interminável, colinas em planícies do fim dos tempos, vales pré-históricos, cordilheiras da idade dos dinossauros. A dor evolui. Transpira. Morde os lábios. Sufoca o grito. Não pode gritar, tem que aguentar. Cerra os dentes, agarra os lençóis com os dedos empapados de suor que escorre pelo corpo como formigas emergindo dos casulos, desses poros que crescem e tomam a dimensão de grãos de milho esparsos em campos sem dono. As formigas percorrem o corpo, sobem e descem pelas coxas, trepam as colinas, atingem o cocuruto, descem, dançam, brincam e atiram-se ao rosto. Fecha os olhos. Não suporta a dor, a imagem, não pode gritar. Tem que aguentar. Dobra as pernas, estende as mãos, põe-se de lado, volta a olhar o teto, cerra os dentes, agarra lençóis, puxa-os à cara, tapa-se. As formigas desaparecem misteriosamente e os poros voltam a tomar a dimensão de todos os tempos, vertendo incessantemente o suor que vai caindo em gotas enormes sobre os lençóis. Ela sente o som, o baque contínuo, perpétuo. E imagina, imagina tudo. Vê a menina da infância brincando aí no campo, alheia a tudo até ao momento em que ouve o silvo mortal da serpente que se aproxima, veloz, mortífera. A menina para, não consegue mexer-se, está paralisada, e nada ouve a não ser o baque contínuo, incessante, do coração. Depois é a menina crescida, a adolescente dos seios túrgidos, a aproximar-se do namorado naquele dia fatal de todas as coisas do mundo nos segundos inolvidáveis. E o baque, o som de sempre, a incomodá-la a elevar-se, a sobrepor-se a todos os sonhos, a encher o quarto, a sufocá-la, a fazê-la morder os lábios, a levitá-la do mundo das coisas e a atirá-la ao espaço onde tudo se sente e nada se consegue contar. 

			Não pensa e foge da imagem, tenta pensar na mãe. Não consegue. A dor nada deixa imaginar. Abre os olhos. Volta à realidade do quarto. Olha para os lençóis empapados de suor: fios de água caem no parquete, como que vindos de cascatas doentias e sonolentas. Tenta soerguer-se. Os dedos vergam, espalmam-se nos lençóis. Os cotovelos abrem sulcos no colchão, e o suor vai-se acumulando. A dor cresce. Cerra os dentes. Não consegue mais. 

			– O que foi, querida? – pergunta o marido, preocupado, ao entrar no quarto. 

			– Nada, João. Não foi nada. 

			– Queres que te leve? 

			– Que horas são? 

			– Dezassete e trinta. 

			– Ainda é cedo. Deixa-me só, João. 

			– Está bem, querida. 

			O marido sai. Fecha a porta. Ela olha para a janela nua. Vê o dia a tornar-se triste. Ouve o ruído dos carros e motorizadas passando. As pessoas conversam. Riem. E ela ali, naquele quarto simples, olhando para a cama, para o colchão roto, sujo, para os lençóis empapados de suor, para o guarda-roupa sem cabides, para as paredes nuas, para a lâmpada fundida, para as teias de aranha e para a sua solidão, enquanto espera que as horas passem, sentindo o suor nas axilas, nas coxas, nas pernas, nos braços, nas mãos, no corpo inteiro. As horas passam. A luz da avenida vai entrando no quarto sem cortinas em fiados leves e contínuos. E ela olha, sente-se calma. Leva as mãos à cabeça, os dedos percorrem as lianas que se cruzam, emaranhando-se. A mão direita limpa o rosto cheio de suor. O marido entra, pergunta à mulher se pode meter a lâmpada da sala no quarto. Ela diz que não, mas pede uma vela e um copo de água. O marido sai. Ouvem-se passos no corredor que leva à cozinha. A torneira verte água. Coloca a vela sobre a cadeira e entrega o copo à mulher. 

			– Por que não pediste água gelada ao vizinho, João? 

			– Esqueci-me. Mas vou lá pedir. 

			– Não vale a pena. 

			– Já te sentes bem? 

			– Não me faças perguntas, João. Deixa-me só! 

			Ao sair o marido sente os sapatos a escorregarem. O chão estava coberto de suor. Um mar de suor. Lagos de suor. O quarto transformara-se num mar de suor que se ligava aos lagos por canais sem margens. A luz da vela refletia-se nas águas onde filas de baratas tentavam salvar-se nadando desordenadamente. 

			– Queres que limpe o chão? 

			– Não me chateies, João. 

			Abre e fecha a porta. E ela fica só, a olhar para a vela a arder, a cera a cair, a espalhar-se, a secar. As paredes começam a emudecer. O suor vai subindo. A luz da vela vai criando imagens. A dor recomeça. Deita-se, leva as mãos ao ventre. Tenta virar-se. Não consegue. Volta à posição da morte. 

			Soergue-se. Olha para as paredes. Vê mãos gigantes, rostos de feiticeiros, movimentos de camaleões, serpentes em desespero, gatos miando, pernas de símios gigantes. Duas baratas trepam as paredes. Aproximam-se. Juntam-se. Fornicam. Fecha os olhos. É a primeira e última vez, mãe. Não mais! Não quero mais! Não posso! Não aguento, mãe! Chora. As lágrimas saem, percorrem o rosto contristado, desaparecem. Começa a contorcer-se. Os gestos repetem-se. Grita. 
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