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    Para Shawn, que inventou os bilhetes


    em código, ainda que de longe


  




  




  

    Parte 1




    Abril [image: ] Maio




    “Se você acredita em coincidência, então não


    está prestando atenção.”




    David Life




    “O prazer do que aproveitamos é perdido pelo desejo


    de querermos mais.”




    Biscoito da fortuna
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    Nunca tive a intenção de que acontecesse daquela maneira. Mas, se tivesse a oportunidade, não voltaria atrás de jeito nenhum.
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    — Por que você está sempre conferindo seu horóscopo? — acusa Blake.




    — Por que você não está? — eu digo. — Checar meu horóscopo semanal toda segunda-feira é uma parte essencial da minha vida. É como... tomar banho, ir para a escola, fazer o dever de casa (dependendo da quantidade de trabalho envolvida e do nível de dificuldade). Como hoje é segunda-feira, ler o horóscopo é uma obrigação.




    Ele continua:




    — Hummm, não sei, talvez porque seja uma bobagem?




    Deixo escapar um arquejo de indignação, meio de brincadeira, meio a sério.




    — Retire o que disse!




    — Não.




    — Retire!




    — Não, até você provar que horóscopos não são uma bobagem, uma perda de tempo.




    — Como se fosse difícil fazer isso. — Agarro meu laptop, que estava deslizando do travesseiro. — Quando estou navegando na internet, gosto de me sentar na minha cama. Mas, quando estou fazendo o dever de casa, sento-me na escrivaninha. A cama é uma área só de relaxamento.




    — Vá em frente, então — Blake me desafia.




    — Muito bem, deixa comigo. — Estou no melhor site da internet para horóscopos semanais. — Não sei como essa astróloga faz isso, mas ela é assustadoramente precisa toda semana. A mulher simplesmente sabe. É sério! Venho checando o site desde que as aulas começaram e estamos em abril. Portanto já foram uns... 30 horóscopos. O que acho que é o bastante para saber que meu horóscopo é algo em que posso confiar. Ele me ajuda a me sentir preparada para o que quer que aconteça a seguir. Mais ou menos isso.




    Não sou fã do Desconhecido. O Desconhecido pode mudar sua vida inteira em um instante. Ele pode tomar tudo de você e nunca mais devolver. Sua vida pode terminar em um instante, antes que você sequer tenha tempo de saber que está tudo acabado.




    Não estamos seguros. Não temos o controle.




    Desço o cursor pela página do site, procurando.




    — Aha! Aqui! — Desço um pouco mais na página: — “Marte e o Urano criativo fundem sinergicamente suas energias na nona casa, expondo você a um mundo de possibilidades empolgantes. Marte, que rege a ambição, está transformando a sua vida e o impelirá na direção de novos limiares e para novas situações. Se continuar a se aferrar à sua rotina confortável, você poderá perder o encontro com novas pessoas, ideias interessantes e...” sim.




    — E sim o quê? — pergunta Blake.




    — E só... deixa pra lá, o restante não tem a ver.




    — Aha!




    — Isso não tem a menor importância. A primeira parte tem tudo a ver!




    — Então por que a última parte não tem?




    — Porque é sobre possibilidades profissionais. É para pessoas que têm empregos.




    — Está vendo? Você não tem um emprego.




    — Porque estou na escola!




    — Exatamente!




    — Então sou a única taurina que tem 16 anos? Todos temos idades diferentes!




    — Ahã.




    — E quanto ao restante? Como você explica que todo o restante seja tão perfeito?




    — Tá certo... Novas oportunidades realmente só estão acontecendo com você...




    — Não é isso... Esqueça. — A questão não é só o que o meu horóscopo diz. É sobre Astrologia em geral. Realmente acredito que o signo de cada pessoa determina seus traços básicos de personalidade. Eu me encaixo perfeitamente na descrição de Touro: amor pela natureza, busca de conforto e prazer, conexão com a Terra, tranquila, determinada, apaixonada e protetora. É um signo de valor.




    — Ei! — Blake agora está sentado na minha cama. — Não fique toda ofendida.




    — Não estou — digo. Mas a verdade é que estou, sim. Fico muito sensível quando as pessoas desprezam coisas em que acredito, como se não representassem nada. Como se eu fosse uma doida que fica confundindo fantasia com realidade.




    Pessoas que não compreendem Astrologia são sempre do tipo “Por que você se importa com o que diz seu horóscopo? Por que não vive sua vida, simplesmente?”. O negócio é que se você sabe o que procurar, pode estar preparado para o que der e vier. Bem, talvez não para tudo, mas pode estar preparado para coisas para as quais normalmente não estaria preparado se não soubesse delas. O horóscopo me ajuda a lidar com o Desconhecido.




    Blake se aperta do meu lado. E me olha com uma expressão tipo “O que diz o meu horóscopo?”.




    Há poucas pessoas na minha vida com quem sempre posso contar. Blake é uma delas. Somos amigos há dois anos e nunca tivemos uma briga. A única pessoa de quem sou mais próxima do que de Blake é Erin. Ela é a minha melhor amiga há muito tempo. Erin é leonina, o que significa que seu temperamento pode ser um problema. Ela também é corajosa e autoconfiante, o que, às vezes, me deixa com inveja. Não diria que sou introvertida, mas gostaria de ser tão expansiva quanto Erin. Daria tudo para saber qual a sensação de ser tão destemida.




    Blake é incrível. Ele é tão divertido! E é superconfiável. Nunca me deixou na mão, nem uma única vez. E, além disso, é muito fofo. Mas não de um jeito que me faça sentir atraída por ele. Bem, talvez eu até me sentisse, se Blake não fosse gay.




    Ninguém sabe. Blake não está só “no armário”, está bem no fundo do armário. O pai dele o mataria se soubesse que o filho é gay. Sério. Então Blake ficará “no armário” até a faculdade, que é quando ele diz que sua vida de verdade vai começar. Blake dedica muito tempo à escola, por isso seu histórico acadêmico lhe abrirá portas para onde quer que ele queira ir. Ele está sempre falando sobre como a faculdade será incrível, porque finalmente poderá ser ele mesmo, sem precisar se preocupar com sua morte iminente, causada pelo pai insano.




    As coisas talvez fossem diferentes se a mãe dele ainda estivesse por aqui, mas ela se casou com outro cara quando Blake tinha 13 anos. E se mudou para a Califórnia. No início, ela ligava para Blake o tempo todo. Agora Blake só tem notícias dela no aniversário.




    Todos acham que Blake é hétero. Ele prefere assim. É mais fácil. Além de mim, Blake só sai com mais uns dois amigos. O pessoal da escola nos vê juntos o tempo todo. Já até ouvi rumores de que estamos saindo juntos. Blake considera isso um elogio porque insiste que sou uma “gata”. Sempre que ele me chama assim, quase morro de rir. Não me acho nada gata. A menos que você ache que ser baixinha e magrela seja ser gata. Gostaria de ser mais alta e de ter mais curvas, como Erin. Meus olhos castanho-azulados também não colaboram para me deixar mais atraente. Nem meus cabelos lisos e negros, embora sejam longos. Uso uma franja para cobrir a cicatriz na minha testa. Acredite em mim. Não há nada sexy em um rosto marcado.




    Tenho certeza de que Blake já teria saído “do armário” se não fosse por seu pai. Não é que ele queira esconder quem é de verdade. Blake não se importa muito com o que os outros garotos pensam. Ele só não quer ter que lidar com o que vai acontecer caso seu pai descubra. As brigas entre os dois são muito assustadoras. O pai de Blake nunca bateu nele ou coisa parecida (o que talvez mudasse se ele descobrisse), mas já ouvi o homem gritar. E algumas das coisas que ele disse provavelmente machucam mais do que qualquer agressão física.




    Blake me contou a verdade no último verão, quando passamos o tempo todo juntos. Era óbvio que havia alguma coisa importante acontecendo com ele. Eu jurei que não contaria a ninguém. Nem Erin sabe.




    Cliquei em “Capricórnio” para ler o horóscopo de Blake.




    — Aha! — gritei. — O que diz o segundo parágrafo?




    — Tá certo, tá certo...




    — Essa não foi uma pergunta retórica.




    — Você está muito mandona hoje.




    — E você adora isso. Agora leia.




    Blake lê.




    — “Se esconder atrás de seu escudo protetor está esgotando você. Com a Lua no dramático signo de Leão, você está sendo inspirado a dar início a uma cruzada pessoal para ter apoio para suas ambições futuras. Mantenha os olhos na recompensa que deseja e continue lidando com as situações insatisfatórias com calma e determinação. Quando a poeira baixar, você sairá vencedor de uma batalha doméstica ou pessoal.”




    — E então, o que aprendemos? — digo.




    — Humpf. — Vejo que Blake está lutando contra o que sente. Ele precisa admitir que há algo de legítimo diante de nós.




    — Isso não o faz se sentir melhor sobre as coisas?




    — Não me sinto particularmente motivado a sair e dar início a uma cruzada pessoal. Talvez isso se aplique a... daqui a um ano?




    — Pode ser quando você quiser.




    — Vamos perguntar à Magic 8 ball — diz Blake. Eu tenho uma Magic 8 ball especial, enfeitada com glitter, um brinquedo que usamos para adivinhar a sorte, e que nos dá um número limitado de respostas diversas quando a sacudimos. Sempre a consultamos para assuntos importantes. — Está na hora de eu dar início a uma cruzada pessoal? — ele pergunta. Então, sacode a Magic 8 ball e a vira. — Minha fonte diz que não.




    — Ela não disse isso!




    — Ahã! — Blake me mostra o resultado na Magic 8 ball.




    — Está certo, bem... como eu disse, pode ser quando você quiser.




    Eu só espero que esse momento chegue logo. Blake deveria estar vivendo a vida que ele quer viver.
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    Erin está apaixonada.




    — Quem é o garoto? — pergunto.




    — Que garoto? — ela diz. Não sei por que Erin se dá o trabalho de fingir. Ela sabe que eu sei que há um garoto. Sempre sei.




    — O garoto por quem você está apaixonada — falo.




    Agora que Erin conseguiu o maravilhoso New Beetle conversível que vinha cobiçando havia séculos (azul-celeste, que é uma cor realmente incrível), não preciso esperar que minha mãe venha me pegar depois da escola. Adoro a sensação de voltar para casa de carona com Erin, como se fôssemos totalmente livres e pudéssemos ir a qualquer lugar. Adoro o porta-flores fofo que ele tem e que sempre mantenho cheio de flores do meu jardim.




    Desde que Erin ganhou o carro, ela tem sido incrível ao me dar carona para casa. Tudo é muito espalhado em nossa cidade. Algumas pessoas fazem caminhadas, mas só quando estão com vontade de caminhar, porque, na verdade, não chegam a lugar algum. Eu uso a minha bicicleta para ir a lugares mais próximos, mas é preciso ter um carro para chegar a algum lugar de verdade. Quando Erin me dá carona para casa, acaba levando um bom tempo a mais para voltar da minha casa até a dela. É ótimo ela estar tão empolgada com o carro, porque acaba aceitando de bom grado qualquer desculpa para dirigi-lo.




    — Não há garoto nenhum — diz Erin. Ela está com aquele sorriso secreto e os olhos distantes. É óbvio que há um garoto.




    — Ah — eu digo —, há um garoto, sim.




    — Bem. — Os olhos ficam ainda mais distantes. — Talvez haja um garoto.




    — E se houvesse, qual seria o nome dele?




    — Jason.




    Eu fiz algumas aulas com Jason, mas nunca cheguei a conversar com ele. Agora Jason está fazendo a eletiva de Multimídia com Erin. Ela estava louca por ele quando o semestre começou, mas não conseguiu descobrir o que fazer a esse respeito. Então eles acabaram ficando no mesmo grupo para fazer um trabalho e começaram a conversar.




    Na verdade, os dois já vinham conversando um pouco antes disso. Eles tinham um grupo grande de amigos em comum. Eu o chamava de Círculo de Ouro. Era o mesmo grupo do qual eu costumava fazer parte, mas isso antes de o Círculo de Ouro absorver Jason e outro pessoal que eu não conhecia bem. Eu ainda faria parte desse grupo se fosse a mesma pessoa sociável que costumava ser. Ah, e se Bianca não tivesse dado aquele ataque no ano anterior.




    Não sei qual foi o problema dela. Acho que Bianca percebeu que eu estava gradualmente me afastando de todo mundo. Não foi uma decisão consciente nem nada assim. Eu só não andava sentindo mais muita vontade de fazer coisas em grupo. Principalmente depois que comecei a achar que andava indo às mesmas festas, nas mesmas casas, com a mesma centena de pessoas. Minha ligação com eles começou a parecer tão superficial...




    Bianca acabou se ofendendo.




    — Por que você está agindo assim? — ela perguntara. Uma parte do grupo estava passeando no Green Pond, depois da escola, só fazendo bagunça e perdendo tempo. Eu já estava ficando entediada. Encontrei uma pedra grande que se projetava acima do açude e fui sentar lá, sozinha. Bianca me seguiu.




    — Agindo como? — perguntei.




    — Como se fosse melhor do que nós.




    — Não estou fazendo nada disso.




    — Então por que não veio com a gente no fim de semana passado?




    — Só não estava com vontade.




    — Por que não?




    — Não sei. Não sabia que era uma atividade obrigatória. — Eu não tinha ideia de por que Bianca estava me perseguindo. A garota parecia ficar mais chata a cada dia.




    Bianca respondeu:




    — Desde quando você não tem vontade de sair com seus amigos?




    — Não é nada disso. Estou aqui, não estou?




    — Sim, mas está se divertindo?




    — De onde estão vindo tantas perguntas? Eu fiz alguma coisa?




    — Você se acha boa demais para sair com quem não é ativista ou seja lá o que for.




    — Não acho nada disso!




    — Só porque não andamos por aí defendendo o meio ambiente não significa que somos piores — Bianca bufava de raiva. — Fazemos muito pela escola, você sabe disso.




    Os membros do Círculo de Ouro são conhecidos por serem simpáticos e prestativos. E fazem um zilhão de atividades escolares. São responsáveis pelo grêmio estudantil e alguns até atuam como monitores no Ensino Fundamental. Erin inclusive vem pensando em fazer isso. São todos populares, mas não loucamente populares, como os atletas. O pessoal do Círculo de Ouro é do tipo que tem sorte o bastante de ter uma aparência decente e de viver em casas decentes, o que significa que eles também têm uma boa quantia de dinheiro para gastar. Eu prefiro que meus pais guardem dinheiro para me ajudar a ir para a faculdade, por isso não me identifico com o jeito materialista do Círculo de Ouro.




    Mas faz sentido que Erin ainda seja amiga deles. Ela adora trabalhar como voluntária, principalmente com crianças pequenas, e fez isso por bastante tempo na ala pediátrica do hospital. Erin é a melhor babá que existe, sempre leva um saco de doces quando vai tomar conta de alguma criança. E não fica nem um pouco envergonhada por ainda gostar de todas as brincadeiras que fazíamos quando tínhamos 8 anos. As crianças gostam tanto de Erin quanto ela gosta delas.




    Enfim... Depois do embate com Bianca, eu basicamente parei de sair com o grupo, a não ser por Erin. Ainda falava com todos, se eles falassem comigo, mas a verdade é que depois de um tempo o pessoal do Círculo de Ouro parou de falar comigo.




    É interessante como se pode conhecer uma pessoa por um longo tempo e, então, um dia simplesmente a vemos de um jeito totalmente diferente. E isso com certeza foi o que aconteceu com Erin em relação a Jason.




    — Acho que ele gosta de mim — Erin finalmente admitiu.




    — Que legal!




    — Todo mundo fica empurrando a gente para ficar junto... eles devem ter razão.




    — Talvez Jason tenha dito a alguém que gosta de você e agora todos sabem.




    — Você acha?




    — Com certeza.




    — É claro que fomos colocados juntos no grupo da aula de Multimídia de propósito. A Energia está nos aproximando.




    Eu com certeza acredito que tudo acontece por uma razão. Só não estou muito certa se acredito na razão de Erin para ter sido colocada junto com Jason.




    Erin acrescentou:




    — Jason ficou até mais tarde, ontem, para me perguntar uma coisa que ele poderia ter perguntado para qualquer outra pessoa. Mas ele perguntou a mim!




    — Porque ele obviamente gosta de você.




    — Acha mesmo?




    — É claro. Por que mais ele lhe perguntaria?




    — Eu sei! — As bochechas de Erin estavam muito vermelhas. — Ele é tão fofinho...




    — É mesmo.




    — Você o acha fofinho? — Erin acha que posso conseguir qualquer garoto que quiser. Ela deve ter algum problema sério de falta de noção. Os garotos que se aproximam de mim normalmente são do tipo desagradável, que dedicam a vida a escolher qualquer uma bem diferente deles. Como se isso fosse interessante.




    Erin sabe que jamais poderíamos nos interessar pelo mesmo garoto. Não que eu fosse chegar em alguém caso estivesse interessada. Mas, de qualquer jeito, seria impossível, para mim, gostar de um garoto de que ela gosta. Nossos tipos são totalmente diferentes.




    — Quero dizer que ele é fofinho para você — continuo.




    — Acha mesmo?




    — Com certeza.




    — Todos os sinais apontam para ficarmos juntos. Eu sonhei que estava tomando uma enorme casquinha de sorvete. Você sabe o que sorvete representa?




    Sempre interpretamos nossos sonhos. Erin acredita que o simbolismo dos sonhos prediz o futuro. Já eu gosto mais da análise de sonhos, na qual interpretamos como o simbolismo se relaciona com a situação atual.




    Ambas somos obcecadas pelo Destino. Tudo o que nos ajude a ver sentido nesta vida é fascinante. No começo do ano fizemos um quadro com tópicos relacionados ao Destino sobre os quais queremos saber mais. Cada tópico tem seu próprio mês. Durante aquele mês, aprendemos o máximo que podemos sobre o assunto e temos intensos debates sobre tudo o que descobrimos. Até o fim do ano, seremos especialistas em Destino.




    Este é o nosso quadro:




    Quadro de estudo do Destino de Erin & Lani — Penúltimo ano do Ensino Médio
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            Junho


          



          	

            Gemologia — Estudo das pedras preciosas


          

        


      

    




    




    Embora houvéssemos acabado de estudar análise de sonhos, não conseguia me lembrar do que representava sorvete. Ou sequer se eu chegara a aprender isso. É impossível decorar o significado de mais do que alguns poucos símbolos. Decidimos que a chave para a análise de sonhos é checar um site confiável na internet, ou um livro, depois de cada sonho.




    — Não me lembro do significado desse — eu digo.




    — Simboliza a compensação pela ausência de prazer e prediz que o melhor ainda está por vir. Ah! E o sorvete tinha aquela cor de laranja meio ferrugem. Adivinhe? No dia seguinte, Jason estava usando uma camisa exatamente dessa cor!




    — Você está brincando!




    — Bem, era quase da mesma cor. — Erin me conta mais sobre Jason e diz que acha, sim, que ele está a fim dela. Mas, como não tem certeza, vai esperar e ver se ele a chama para sair.




    — Acha que é uma boa ideia? — ela quer saber.




    — Sim... Mas você também podia tomar a iniciativa.




    — Mas não é melhor esperar que ele me chame para sair?




    — Sim, é, mas não espere demais. E se ele acabar chamando outra garota porque acha que você não gosta dele?




    — Se ele realmente gosta de mim, não deveria chamar mais ninguém para sair!




    — Eu sei. Só estou dizendo que, se Jason não fizer alguma coisa logo, talvez você devesse fazer.




    Se não fôssemos tão amigas, talvez eu sentisse inveja por Erin ter um garoto que gosta dela e eu não. Mas só me sinto feliz por ela. Erin e eu estamos ligadas para o restante da vida. E isso não é o mesmo que sermos melhores amigas. Quero dizer, somos melhores amigas, mas nossa relação vai além disso. Que nome se dá quando duas pessoas compartilham uma história intensa? Quando nada pode separá-las? Irmãs de alma. É isso o que somos desde o acidente.




    Só que nos últimos tempos sinto que a nossa relação está mudando. É como se estivéssemos nos afastando... O mais estranho é que isso acabou acontecendo sem que eu percebesse. Não poderia dizer uma única razão por que estamos nos afastando. Talvez seja só o tipo de coisa que acontece quando crescemos. Meus pais mal falam com qualquer pessoa com quem costumavam sair no Ensino Médio. Como isso é possível? A gente se forma na escola e simplesmente deixa os amigos pra lá? Mesmo quando eles parecem significar o mundo todo para nós?




    Sei que isso não vai acontecer com Erin. Adoro ser tão próxima de outra pessoa, saber que nossa ligação sempre existirá. Faz com que eu me sinta segura. Só que... se eu for realmente honesta comigo mesma, preciso admitir que já não somos as mesmas Erin e Lani que já fomos. Não sei dizer o quanto da nossa amizade tem a ver com as coisas que ainda temos em comum, ou se tem a ver com a única ligação que teremos para toda a vida.




    Mas não importa o que aconteça, sei que posso contar com Erin para qualquer coisa. E ela sabe que eu faria qualquer coisa por ela.
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    Estou tentando não deixar respingar mais tinta. Até agora já fiz cinco cartazes e respinguei tinta azul pelo chão. Pelo menos o chão da minha casa é de madeira maciça, portanto não é impossível limpar.




    Para fazer esses cartazes de reciclagem para o refeitório, estou usando cores fortes e letras grandes. Também estou decorando com glitter e sublinhando as letras com marca-textos em cores metálicas. Quero que seja impossível deixar de notar a lata de lixo com o cartaz “Garrafas & Latas”. Já estou farta de ouvir o pessoal da escola usando a desculpa esfarrapada de que não veem o cartaz todas as vezes que jogam suas garrafas de água na lata de lixo errada. Com meus novos cartazes, ninguém terá desculpa para não reciclar.




    Marnie e Bianca supostamente deveriam estar me ajudando, mas desmarcaram no último instante. Gostaria que as duas não estivessem no nosso clube. É tão óbvio que só estão usando o clube para conseguir melhorar o histórico escolar para a faculdade.... Mas Danielle veio por algumas horas. Nós nos tornamos boas amigas depois que me afastei do Círculo de Ouro. Atualmente, tenho mais em comum com Danielle do que com Erin. Ela é a única pessoa na escola que se importa tanto quanto eu em cuidar do planeta.




    Sou presidente do One World, o clube de nossa escola para cuidados com o meio ambiente. Um aluno do penúltimo ano do Ensino Médio tem um mandato de dois anos como presidente, por isso, no final do ano que vem, vamos votar para escolher um novo presidente. Acho que posso dizer que meu amor pelo planeta Terra é genético. Minha mãe é especialista em saúde ambiental e meu pai constrói estufas. Eles obviamente têm a questão do meio ambiente em comum, mas mamãe é 15 anos mais nova do que papai. Portanto, as semelhanças terminam aí. Para o meu pai, a noite perfeita é quando ele pode ficar sentado em casa, fazendo palavras cruzadas ou lendo um romance de mistério. Já a minha mãe adora ter vida social. Ela ama conhecer novas pessoas e divulgar seu modo verde de viver. Temos até uma horta orgânica no nosso quintal. Todo verão, mamãe vende os legumes e hortaliças da nossa horta no mercado do produtor.




    Todo mundo na cidade conhece a minha mãe. Nós vivemos em uma dessas cidades pequenas de Nova Jersey, parecida com várias outras cidades do estado com nomes como Tranquility, Peapack e Gladstone. Nesse tipo de cidade, é comum que todos se conheçam. Por isso, meus amigos estão acostumados às regras que mamãe impõe à casa. Quando vêm aqui, eles sempre apagam a luz quando saem de qualquer cômodo. E nunca deixam a torneira aberta quando não estão usando a água. Também temos que desconectar a TV e o computador da tomada quando acabamos de usá-los, porque, se ficarem conectados, os aparelhos ainda estarão usando eletricidade, mesmo se estiverem desligados.




    Uma coisa de que gosto na minha casa é que temos muita luz natural, portanto não costumamos acender a luz elétrica durante o dia. A casa tem muitas janelas de vidro, tetos altos e espaços abertos. Temos três claraboias e dois pares de portas de vidro, de correr — uma que dá para a varanda do andar de cima e outra para a varanda dos fundos. Essa última leva a um píer onde fica amarrado o barco a remo do papai. Às vezes, ele rema até o meio do lago e para ali para fazer suas palavras cruzadas.




    Uma caixa inteira de glitter se espalhou por toda parte. Educar as pessoas nunca é fácil...




    Por fim, consigo terminar o cartaz sem sujar mais nada. Então o encosto contra a parede para secar. Meu computador alerta para a chegada de uma mensagem instantânea. É de Erin.




    erin: meu Deus, você NÃO vai acreditar!




    lani: no quê?




    erin: jason me ligou!




    lani: mentira!




    erin: dei meu telefone para ele hoje, na aula. acabamos de desligar.




    lani: detalhes, por favor.




    erin: ele queria saber se eu já tinha feito o dever de casa. disse que tinha uma dúvida no dever, o que todos sabemos que é um código dizendo que ele está a fim de mim.




    lani: não pareceu uma dúvida de verdade?




    erin: é claro que não! e isso não foi tudo. acho que ele vai me chamar para sair.




    lani: como você sabe?




    erin: é só um pressentimento. ah, e eu disse a ele que gosto dele.




    lani: o que aconteceu com a ideia de esperar que ele falasse primeiro com você.




    erin: eu esperei! foi ele quem me ligou, você lembra? por isso, como ele me procurou, eu, bem, achei que poderia me adiantar um pouco também.




    lani: o que você disse?




    erin: só que achava que ele era fofo. e divertido.




    lani: e?




    erin: e ele disse que não tinha ideia de que eu achava isso.




    lani: garotos são tão sem noção...




    erin: nem me fale... mas agora ele sabe. portanto é só uma questão de tempo.




    lani: vá com tudo.




    erin: obrigada, farei isso. e você?




    lani: ?




    erin: com greg?!




    lani: quantas vezes vou ter que lhe dizer? eu.não.gosto.do.greg.




    erin: por que não?




    lani: *batendo com a cabeça na mesa* hmmm, não sei, talvez porque não tenhamos nada em comum! NADA!




    erin: ah. isso.




    lani: por que você sempre age como se eu nunca tivesse lhe dito isso?




    erin: não sei... talvez pelo mesmo motivo por que você sempre age como se ele não fosse o garoto mais lindo que você já viu.




    lani: como se isso fosse a coisa mais importante.




    erin: mal não faz.




    lani: mas não ajuda se não temos nada sobre o que conversar.




    erin: e quem está falando de conversar?




    lani: vadia.




    erin: pare de falar bobagens a seu respeito.




    lani: tenho que ir... preciso fazer mais cartazes.




    erin: tchau por enquanto.




    Não fico nada chocada por saber que Erin disse a Jason que gosta dele antes mesmo de saber se ele gosta dela. Quando Erin quer alguma coisa, concentra-se totalmente naquilo até conseguir. Ela é destemida assim.




    Gostaria de poder dizer a mesma coisa a meu respeito.
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    Em uma escola pequena como a nossa, todos sabem o nome de todos na turma. São 73 pessoas nas turmas do penúltimo ano do Ensino Médio. A maioria de nós está na escola desde o primeiro ano do Ensino Fundamental. Mas isso não significa que conhecemos um ao outro de verdade. Sei da reputação das pessoas, quem anda com quem e como se comportam na sala de aula. Esses julgamentos não são baseados na verdade. Não se pode conhecer realmente uma pessoa, a menos que você seja amiga dela. E, às vezes, nem mesmo assim.




    Não me encaixo de verdade em nenhum grupo. Não mais. Gosto de fazer as coisas sozinha. Quer dizer, é claro que me relaciono com o pessoal do One World e obviamente já fui rotulada de abraçadora de árvores. Mas não sou assim tão fácil de ser definida. Não sou popular, mas também não sou impopular. Não sou uma atleta, mas também não sou um desastre nos esportes. Não sou nerd, mas também não sou relapsa. Acho que isso faz com que eu pareça estar na média. Mas isso também não é verdade.




    Sempre foi difícil, para mim, encontrar pessoas com quem eu pudesse me identificar. As pessoas do One World são ótimas, mas Danielle é a única de quem sou realmente amiga. Quando tento fazer amizade com pessoas com quem não tenho nenhuma identificação, as coisas normalmente não funcionam. Não vale a pena gastar tanta energia para construir uma amizade com alguém se vai acabar se afastando daquela pessoa de qualquer jeito.




    Erin quer que eu e Blake façamos amizade com Jason. Ela não para de dizer como o próximo ano vai ser incrível se nós quatro estivermos fazendo tudo juntos. É como se Erin quisesse que saíssemos em um encontro duplo, ou coisa parecida. A animação dela com o último ano do Ensino Médio é assustadora. Também estou animada, mas só porque é o último ano. Erin age como se o ano da nossa formatura fosse ser uma grande festa, com ela como convidada de honra, o que com certeza não me surpreende. Erin adora ser o centro das atenções. E também ama falar sobre os garotos de quem está a fim. Especificamente, gosta de discutir se o garoto em questão também gosta dela, ou não. Estou certa de que parte do motivo para Erin querer que nós quatro saiamos juntos é podermos conversar sobre Jason depois.




    Portanto, vamos todos comer pizza. Blake mal pode esperar para avaliar Jason. Mas o garoto ainda não chegou. Estamos esperando há apenas dez minutos, mas Erin já está ficando histérica.




    — Onde está ele? — Ela se estica toda no banco em que está sentada e espicha o pescoço para ver melhor a calçada. Isso me deixa nervosa. Erin tem 1,75 metro e parece prestes a cair.




    — Não se preocupe — digo a ela.




    — Ele já deveria ter chegado.




    — O garoto está só dez minutos atrasado.




    — Isso mesmo. E ele nunca se atrasa.




    Eu não sei o que dizer, já que aquela é só a terceira vez que eles estão saindo juntos. Não se consegue saber o que uma pessoa nunca faz, quando só se saiu com ela duas vezes antes.




    Blake comentou:




    — Só sei que, se não comermos logo, vou acabar arrancando os cabelos de alguém. E posso garantir que não serão os meus.




    — Você não almoçou? — pergunto.




    — Não muito.




    — Por que não?




    — Não estava com fome na hora do almoço.




    — Você é tão anoréxico.




    — Deve ser por isso, então, que estou com fome o bastante para comer três pizzas.




    — Vamos pedir; quando Jason chegar, a pizza já estará pronta. — Me viro para Erin. — Está certo?




    Erin se vira de volta para nós.




    — O que disse?




    — Podemos, por favor, fazer o pedido? — implora Blake. — Vou acabar desmaiando, e então serei uma companhia nada divertida.




    Erin não gosta muito da ideia.




    — Não sabemos o que Jason vai querer.




    — Estamos em uma pizzaria — explica Blake. — Ele vai querer pizza.




    — Sim, mas...




    — Sem brigas na mesa, crianças — eu repreendo. Erin deve estar mesmo nervosa. A relação entre ela e Blake normalmente se resume a: Blake adora tudo o que Erin faz e ela se deleita com o brilho da atenção dele. Os dois nem estão brincando do jeito que costumam fazer, um dando em cima do outro de mentirinha, como sempre fazem quando vêm aqui. A princípio, Erin pensou que Blake gostava dela. E ficou desesperada porque não gostava dele. Mas então eu expliquei que Blake também não gostava dela daquela maneira, e tudo ficou bem.




    — Está bem — diz Erin. — Peçam. Mas não me culpem se Jason não gostar.




    — Vamos pedir queijo extra — anuncia Blake. — Quem não gosta de queijo extra?




    Erin volta a se esticar por cima do banco e gira um dos anéis no dedo. Ela usa um milhão de anéis. E sempre fica girando um deles quando está nervosa.




    — Se ele não gosta de queijo extra, então é o tipo do cara que não vale a pena — Blake resmunga para mim. Então, ele tenta chamar a atenção da garçonete, que está sentada em uma mesa na parte de trás da pizzaria, tomando café.




    — Ele chegou! — grita Erin. Jason está atravessando a rua. Erin acena, mas ele não a vê. O garoto está usando um tênis muito legal. Todos ficamos o encarando enquanto ele entra na pizzaria. Espero que não fique sem jeito por causa disso.




    — Oi — diz Jason. — Desculpem o atraso.




    — Você está atrasado? — pergunta Erin. — Nem percebi.




    Blake revira os olhos.




    Jason relanceia o olhar para nós.




    Erin continua:




    — Ah! Você conhece Blake e Lani, não é?




    — Mais ou menos. Oi.




    Nós o cumprimentamos também.




    Jason se senta no banco ao lado de Erin. Noto que os dois são mais ou menos da mesma altura.




    Blake logo pergunta:




    — Você não se incomoda com queijo extra, certo?




    — Sou louco por queijo extra — confirma Jason.




    — Está vendo — Blake provoca Erin, ainda acenando loucamente com os braços, tentando chamar a atenção da garçonete distraída. — Eu lhe disse.




    — Você achou que eu não ia querer queijo extra? — Jason pergunta a Erin. Então ele faz uma cara que diz “Quem não iria querer queijo extra?”.




    — Não, não achei isso. Só disse que talvez você quisesse outros extras na pizza.




    — Sou bem minimalista em relação à pizza — diz Jason. — Ela é mais gostosa com menos coisas em cima, sabia?




    Erin, que gosta da pizza com mais de dez extras, responde:




    — Com certeza.




    Jason olha para mim.




    — Nós já fizemos Álgebra juntos, certo?




    — Sim. — Isso foi há dois anos. Eu me lembro vagamente dele. Alguma coisa envolvendo círculos... — Não era você que desenhava círculos perfeitos?




    — Sou conhecido por isso.




    — É mesmo? — comenta Erin, toda animada com os círculos.




    Jason explica.




    — Não. É que fui ao quadro na aula, um dia, e tive que desenhar um círculo, que acabou saindo realmente... redondo.




    — O que é sempre uma boa coisa quando se está desenhando um círculo — eu digo.




    — Exatamente. — Jason sorri.




    — Foi mais de uma vez — eu lembro a ele. Por alguma razão, agora estou me lembrando de tudo. — Foram umas três ou quatro vezes.




    — O que posso dizer? — brinca Jason. — Você me pegou.




    Estamos ambos sorrindo.




    Blake nos encara.




    — Então — diz Erin. — O que você quer beber?




    Enquanto comemos, Blake enche Jason de perguntas. Esse é o modo de Blake se certificar de que Jason é digno da maravilha que é Erin. Se Jason percebe que está na berlinda, não demonstra.




    Quando Blake acaba com sua segunda fatia de pizza e se prepara para pegar a terceira, eu pergunto:




    — Está se sentindo melhor?




    Ele pisca para mim.




    — Muito.




    Eu estico a mão para limpar uma migalha de massa de seu lábio. Isso sempre acontece com Blake. Ele come tão rápido que sempre termina com algum pedaço de comida no rosto.




    Depois que terminamos, descobrimos que eu e Jason vamos para a mesma direção. Blake e Erin moram para o lado oposto. Jason diz que pode me dar uma carona, para que Erin não precise se desviar do caminho dela. Nos separamos e entro no carro de Jason. Sei que Erin está ansiosíssima com essa carona. Tenho certeza de que ela mal pode esperar para me ligar mais tarde, para descobrir o que Jason falou dela.




    O estranho é que me sinto realmente à vontade com Jason. É como se o conhecesse há muito tempo. Como se já fôssemos bons amigos.




    Jason vira-se para mim.




    — Você almoça no mesmo horário que eu, certo?




    — Você almoça no intervalo do quinto tempo?




    — Isso.




    — Então é no mesmo horário que eu.




    — Legal.




    Jason mexe no rádio.




    — Onde você senta? — pergunto.




    — Lá atrás, junto com os idiotas e com os párias.



OEBPS/Images/16882.jpg
CS\‘QO CD 4
98(/4
0





OEBPS/Images/cover.jpg
AUTORA BEST-SELLER DO THE NEwW YORK TIMES

1T 1

E se sua alma gémea fosse o
namorado de sua melhor amiga?






OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Images/vinheta.jpg





