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    Para Imre Kertész, com muito afeto.

  


  
    Às vezes, ocorre-me a pergunta (impossível de responder): quem sou eu? O que sou eu? E qual é a minha história?


    Imre Kertész


    Que olhos são meus nos olhos teus?


    Mia Couto

  


  
    Nota dos Organizadores


    



    Os artigos deste livro foram concebidos a partir de trabalhos apresentados pelos autores no Seminário Interface entre Psicanálise e Literatura: Visitando Imre Kertész, realizado no Instituto de Psicologia da USP, em Abril de 2014, por nós organizado.


    O artigo Le couperet de l’art,de László Földényi, foi exposto no Colóquio Imre Kertész: éthique du récit et forme d’existence, organizado pelo Collège de France/ENS-Ulm/Paris VIII, em Outubro de 2013.

  


  
    O testemunho na situação clínica: literatura e psicanálise


    Gilberto Safra1


    The world is not our imagination but our nightmare, full of inconceivable surprises.


    (Kertész, 1999)


    Esse livro é fruto do evento2 que ocorreu no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, no qual se debateu a problemática do desterro, fenômeno cada vez mais presente na atualidade e que acarreta sofrimentos humanos, frequentemente próximos da experiência agônica e que interpelam o clínico em sua prática de modo contundente. O evento buscou pôr em diálogo a experiência psicanalítica com literatura, com o objetivo de não só promover uma discussão interdisciplinar, mas, sobretudo, por reconhecermos na literatura uma abordagem importante das problemáticas humanas e também por vermos no texto literário o meio pelo qual o indizível da dor decorrente de aviltamentos éticos pode vir a ser destinada e testemunhada. Nesse evento focamos de modo privilegiado na obra de Imre Kertész, autor Húngaro e Prêmio Nobel de Literatura de 2002 e a contribuição de Bahktin (1895-1975). Ambos os autores são referencias fundamentais para abordar a problemática do desterro e da literatura para nos auxiliar a pôr em discussão a situação clinica contemporânea.


    A situação clínica em Psicanálise desvela aspectos fundamentais da condição humana. O sofrimento humano é sempre evento biográfico, mas ao mesmo tempo revela o testemunho do mal-estar sócio/cultural no qual se insere a singularidade daquele que padece. Em nosso tempo, o tema da fragmentação da ética torna-se questão fundamental, para que se possa discutir o adoecimento humano na atualidade e para que se abordem as possibilidades de destinar a dor vivida pelo ser humano naquelas situações que colocaram o ethos humano em eclipse.


    Um aspecto vital de ser tematizado em decorrência das características sócio/ culturais de nosso tempo é o tema da comunidade. A experiência de comunidade é anterior ao processo de singularização. O ser humano necessita da experiência originária de comunidade, para que lhe seja possível acessar a experiência de si mesmo. A contribuição de Winnicott (1960) assinala esse elemento, quando ele nos mostra que o bebê precisa ser recebido pela hospitalidade da mãe devotada ao seu bebê, o que poderá dar a ele a experiência de constituição do si mesmo.


    A comunidade oferta à pessoa a possibilidade de pertencimento e de lugar de onde partir para tecer um destino e também possibilita uma tessitura subjetiva sobre a qual a experiência de singularidade possa acontecer. A subjetividade humana é composta de polifonia de vozes e de presenças. Toda situação clínica demanda que possamos conduzi-la de tal modo a favorecer o aparecimento dessas vozes, para que possam se constituir em uma narrativa que destine ao outro o sofrimento da pessoa, que buscamos acompanhar. Desses fenômenos decorre que o ser humano tem a necessidade de vir a ser “nós”, experiência fundamental que lhe possibilita alojamento e testemunho.


    A narrativa de si para outro acontece de tal modo que a escuta do outro confere testemunho, dignidade e compreensão ao sofrimento daquele que fala e acesso à experiência fundamental de vir a ser “nós”. O narrar possibilita que as experiências vividas pela pessoa possam vir a ser destinadas, colocando o sentido de si mesmo em devir. Perspectiva que favorece o acesso à condição de transicionalidade, na qual o homem se faz “travessia”. Esse fenômeno aproxima a experiência subjetiva de constituir-se narrando sua experiência ao outro. Ao narrar, não estamos mais falando de eventos históricos datados e catalogados, mas sim de uma criação, que, embora de certo ponto de vista, a narrativa pode ser considerada uma ficção é, paradoxalmente, mais real do que a história documentada.


    Na situação contemporânea no qual o ethos humano encontra-se profundamente atingido pelas situações sócio/cultural, o diálogo com a clínica e a Literatura torna-se vital. Na pós-modernidade, encontramos diferentes fraturas éticas que levam a pessoa a experiências que a jogam em profundo sofrimento psíquico e existencial. É frequente o aparecimento de relatos nos quais aparecem diferentes modalidades de sofrimento: a ausência da experiência de si como pessoa real; o isolamento vivido pela pessoa que a coloca em um estado de solidão absoluta, sem sentir que consegue comunicação significativa com o outro, o que leva a sensação de não pertencimento à comunidade humana; o tempo vivido como infinito ruim; claustrofobias e agorafobias decorrentes de situação existencial sem sentido, pânico como meio defensivo frente ao terror, frente ao nada.


    Em nosso mundo, no qual acontece hipertrofia de produção capitalista aliada à hegemonia tecnológica, onde o ser humano é capturado na rede do “sem sentido”, acontecem inúmeros fenômenos de desenraizamento que acarretam fraturas na condição humana, tais como os desenraizamentos: étnico, ético, estético, temporal, espacial. Na visão de Simone Weil (1949)


    O desenraizamento é de longe a doença mais perigosa das sociedades humanas, pois se multiplica a si mesma. Seres verdadeiramente desenraizados não têm senão dois comportamentos possíveis: ou caem numa inércia da alma quase equivalente à morte, como a maior parte dos escravos do Império Romano, ou se jogam numa atividade que tende sempre a desenraizar, frequentemente pelos métodos mais violentos, aqueles que ainda não o estão ou não senão em parte. (pp. 46-47).


    O nosso modo de ser se caracteriza por um contínuo devir. Somos seres que anseiam pelo absoluto e que ao longo do caminho sonham com a realização do que dormita no fundo de nós mesmos. Vivemos atravessados pelo pressentimento de si, pela memória do ainda-não. O nosso modo de ser acontece por meio de contínuas metamorfoses. Em cada pessoa existem as facetas de si mesma que se constituíram por meio do encontro com o outro, enquanto outras estão em estado de potencialidade e, portanto, não chegaram a se realizar, evoluir e se simbolizarem. Este fenômeno leva a pessoa a experimentar a necessidade de encontrar o outro que possa lhe possibilitar a constituição e a evolução das facetas de seu modo de ser, que não chegaram a acontecer pelo encontro com outro ser humano, condição necessária para por em marcha o processo necessário ao devir de si mesma.


    O encontro ético é o campo privilegiado no qual pode ocorrer a possibilidade de ajuda para as pessoas que foram desenraizadas em qualquer modalidade. A prática clínica demandada nessas situações é aquela em que o analista precisa desfazer-se de suas teorias e procedimentos para poder vir a estar junto à pessoa que sofre em comunidade de destino. Nessa situação, eventualmente, a pessoa alcança a possibilidade de vir a narrar as suas experiências e, desse modo, poder encontrar o rosto do outro como testemunha de sua dor. É nessa visada que o diálogo da Psicanálise com a Literatura é profundamente fecundo. Os eventos clínicos mostram que muitas vezes o texto literário tem importe curativo na subjetividade do ser humano. Ele pode, eventualmente, fornecer o testemunho necessitado, que não foi encontrado de maneira suficiente nas relações interpessoais da pessoa.


    A Literatura nesse contexto aparece como evento de resistência à destituição do humano. A esse respeito, Bosi (1996) afirma:


    Chega um momento em que a tensão eu/mundo se exprime mediante uma perspectiva crítica, imanente à escrita, o que torna o romance não mais uma variante literária da rotina social, mas o seu avesso; logo, o oposto do discurso ideológico do homem médio. O romancista “imitaria” a vida, sim, mas qual vida? Aquela cujo sentido dramático escapa a homens e mulheres entorpecidos ou automatizados por seus hábitos cotidianos. A vida como objeto de busca e construção, e não a vida como encadeamento de tempos vazios e inertes. Caso essa pobre vida-morte deva ser tematizada, ela aparecerá como tal, degradada, sem a aura positiva com que as palavras “realismo” e “realidade” são usadas nos discursos que fazem a apologia conformista da “vida como ela é”... A escrita de resistência, a narrativa atravessada pela tensão crítica, mostra, sem retórica nem alarde ideológico, que essa “vida como ela é” é quase sempre, o ramerrão de um mecanismo alienante, precisamente o contrário da vida plena e digna de ser vivida. (p. 23).


    O narrar e o texto literário aparentam-se com o tecer, com o plantar, como o cozinhar, ou seja, modo artesanal de comunicação que acontece em uma duração de tempo do vivido e não o da produção, promovendo o tempo da experiência compartilhada, o tempo do conviver, que rompe o tempo da produção e abre a experiência do encontro e do acontecimento humano. O texto e a narrativa emergem como evento diante da morte, pois posicionam a experiência no campo paradoxal do tempo e eternidade. Ao escrever ou narrar, a pessoa posiciona as suas experiências no para além tempo.


    A literatura e o narrar testemunhado posicionam alteridades. Aquele que narra surpreende-se com o fato de que sua fala desvela o outro presente em sua interioridade. Na interioridade de cada ser humano há eventos que acontecem à revelia da identidade da pessoa, por essa razão o narrar constitui o inédito e, ao mesmo tempo, destitui a identidade estabelecida. Aqui a contribuição de Bahktin (1895-1975) sobre a polifonia revela-se como bastante fecunda. Bahktin, a partir do estudo da obra de Dostoievsky, elabora o conceito de polifonia para assinalar a complexidade do texto deste autor. No texto de Dostoievsky há uma ruptura com o monologismo e cada personagem encontra-se aberto ao diálogo com os outros, de tal modo que se fôssemos caracterizar o modo como a psicologia de cada personagem acontece, poderíamos dizer que a consciência da pessoa não existe para si mesma, ela é ontologicamente aberta ao outro de tal modo que a singularidade da pessoa acontece em um processo de múltiplos diálogos com os outros, o que equivale dizer que a consciência humana é fundamentalmente dialógica. A consciência singular é, paradoxalmente, polifônica/comunitária. O texto de Dostoievsky acontece como polifonia, fenômeno semelhante ao que acontece na interioridade do ser humano. Ao narrar, a fala é evento fruto da tessitura da multiplicidade de vozes que nos constituem. Ao narrar, a pessoa surpreende-se com eclosão de vozes decorrente de sua interioridade, que a coloca em processo contínuo de devir. Fiorin (2006) afirma:


    Sendo a consciência sociossemiótica, ou seja, formada de discursos sociais, o que significa que seu conteúdo é sígnico, cada indivíduo tem uma história particular de constituição de seu mundo interior, pois ele é resultante do embate e das interrelações desses dois tipos de vozes. Quanto mais a consciência for formada de vozes de autoridade, mais ela será monológica, ptolomaica. Quanto mais for constituída de vozes internamente persuasivas, mais será dialógica, galileana. (p. 56).


    A consciência de uma pessoa formada pela voz da autoridade é aquela que em decorrência da história de vida organizou-se dessa maneira por não contar com o acolhimento e com o testemunho do rosto do outro. O monologismo da consciência é o modo pelo qual a pessoa busca estabelecer um holding artificial e não humano, que a proteja do risco da queda na agonia. O monologismo acontece por meio da hegemonia de uma ideologia religiosa ou científica, que levará a pessoa a um horizonte de vida que acontece como tensão e divisão de um mundo polarizado. Aqui, surgem as divisões artificiais entre o bom e o mau, do puro e do impuro, do certo e do errado. Trata-se, portanto, de um modo de vida que acontece não como experiência, mas sim como abstração. O testemunho e a hospitalidade do outro possibilitam que o monologismo seja superado, para que a vida pessoal possa acontecer e que se mostra por meio da polifonia. Vejamos como no campo da literatura Bahktin (2008) aborda esse fenômeno:


    Em toda parte é o cruzamento, a consonância ou a dissonância de réplicas do diálogo aberto com as réplicas do diálogo interior dos heróis. Em toda parte um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada uma de modo diferente (p. 308).


    O testemunho que possibilita a narrativa abre o espaço para o perdão paradoxal. Denomino de perdão paradoxal aquele tipo de evento, no qual a pessoa acessa o fato de que viveu algo da ordem do inominável, decorrente de graves fraturas éticas. Trata-se de eventos que não na maior parte das vezes não se pode aceitar, portanto que não podem ser perdoados, mas paradoxalmente, o perdão surge não pelo consentimento com o acontecido, mas como possibilidade de retomar o caminhar, de virar a página da existência e vislumbrar um futuro possível.


    Narrar é acolher o gesto e a posição na qual a pessoa se encontra pelo acaso ou pelo destino, a partir do qual ela, eventualmente, precisa destinar-se por meio da abertura de seu caminho e o serviço à comunidade que o seu narrar possibilita. O narrar testemunhado e a literatura auxiliam a comunidade, pois auxiliam na superação do imobilismo não ético, muitas vezes, presente na situação sócio/cultural. Ocorrência que se aproxima do que Bahktin (1993) denomina de “ato ético”, que posiciona a singularidade da pessoa no campo cultural. Ele nos diz:


    Eu, o peculiar e único eu, não posso em nenhum momento ser indiferente (deixar de participar) à minha inescapável, obrigatória e singular vida; eu tenho o dever em relação a tudo, o que quer que seja e em quaisquer circunstâncias que me possam ser dadas, devo agir desde meu próprio e único lugar, mesmo que eu o faça interiormente. Minha singularidade, não é coincidente com qualquer outra coisa que não seja eu e sempre possibilita minha ação única e insubstituível, em relação a tudo que não seja eu. Isto é, a partir meu lugar singular no Ser, simplesmente vejo e conheço o outro, não o esqueço, já que para mim, ele também existe – isto é algo que apenas eu posso fazer por ele em um dado momento com todo o meu Ser: esta é a ação que torna seu ser mais completo, a ação absolutamente fértil e nova, e que é possível apenas para mim. Essa ação única e fecunda é acuradamente o que constitui o momento do dever em si. O dever torna-se possível pela primeira vez onde existe um reconhecimento da existência singular de uma pessoa a partir de seu interior; onde esse fato se tornar um centro de responsabilidade – onde eu aceito a responsabilidade por minha própria singularidade, por meu próprio ser.3 (pp. 41-42, nossa tradução).


    Realizamos nosso trabalho por meio da linguagem. Ela está presente em nossa forma de ser, em nossa fala, em nosso gesto. O modo como usamos a linguagem revela nossa maneira de ser, nossos anseios e temores e nosso estilo de ser. Todo paciente ao falar ao outro tende a um falar poético. A sessão alcança o registro poético, no qual o dizer preserva o mistério e o ato ético de vir a ser emerge como evento que busca tocar a esperança.


    O narrar e a literatura mostram-se como possibilidades fecundas de curar o ser humano por meio de uma ação resistente que abra a memória do ethos humano e de sua ética. Assim sendo, de posse do seu sentido de ser o homem caminha em direção à realização de um ato ético, uma obra, de um objeto no mundo compartilhado que insira seu estilo e sua história em níveis perenes e eternos. Trata-se de um movimento em que a pessoa cria um objeto que tem um valor sagrado. É a sua participação não só na história de uma comunidade sócio/cultural, mas na história do Homem.


    But I believe in writing — nothing else; just writing. Man may live like a worm, but he writes like a god. There was a time when that secret was known, but now it has been forgotten; the world is composed of disintegrating fragments, an incoherent dark chaos, sustained by writing alone. If you have a concept of the world, if you have not yet forgotten all that has happened, that you have a world at all, it is writing that has created that for you, and ceaselessly goes on creating it; Logos, the invisible spider’s thread that holds our lives together. (Kertész, 2004).


    ***
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        1 Psicanalista e Professor Titular do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo – USP.

      


      
        2 Seminário “Interface entre literatura e psicanálise: visitando Imre Kertész”, 2014.

      


      
        3 No original: I, the one and only I, can at no moment be indifferent (stop participating) in my inescapably, compellently once-occurrent life; I must have my ought. In relation to everything, whatever it might be and in whatever circumstances it might be given to me, I must act from my own unique place, even if I do so only inwardly. My uniqueness, as compellent non-coinciding with anything that is not I, always makes possible my own unique and irreplaceable deed in relation to everything that is not I. That I, from my unique place in Being, simply see and know another, that I do not forget him, that for me, too, he exists – that is something only I can do for him at the given moment in all of Being: that is the deed which makes his being more complete, the deed which is absolutely gainful and new, and which is possible only for me. This productive, unique deed is precisely what constitutes the moment of the ought in it. The ought becomes possible for the first time where there is an acknowledgment of the fact of a unique person’s being from within that person; where this fact becomes a center of answerability – where I assume answerability for my own uniqueness, for my own being.
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