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    Presentación


    Jeremy Waldron es un profesor neozelandés que se formó en Inglaterra y enseña en los Estados Unidos. Se trata de uno de los autores más influyentes en el derecho constitucional y la filosofía política de nuestro tiempo. En las últimas décadas, Waldron se ha hecho muy conocido, en particular, por su posición radicalmente crítica del control judicial de constitucionalidad, es decir, la facultad de los tribunales de examinar las leyes en los casos concretos en que deben fallar y abstenerse de aplicarlas si entienden que contradicen el texto constitucional.


    En alguno de sus principales escritos sobre la materia, Waldron llegó a sostener que la judicial review debía verse como una “ofensa” a la democracia, y un “insulto” a la ciudadanía políticamente comprometida. Para arribar a esa conclusión, Waldron tomaba en cuenta ejemplos como el siguiente. Imaginemos que un partidario del aborto defiende sus ideas en público, concurre a manifestaciones, comienza a influir en política, llega a liderar un movimiento popular en defensa del tema; luego, desde el lugar político que alcanza, concentra sus energías en el dictado de una ley de aborto y finalmente, con el apoyo de millones de personas, y desafiando a sus “sueños más salvajes”, consigue el dictado de la ley que buscaba. A pesar de todo ese esfuerzo personal y social, de tintes heroicos, puede ocurrir perfectamente que la Corte Suprema del país del caso se vea requerida a pronunciarse al respecto, y lo haga –tal vez por una mayoría estrecha, digamos, de cinco contra cuatro– invalidando la ley del aborto (a la que el tribunal considera, entonces, inconstitucional). Ese tipo de situaciones, quizás extraordinarias, sirven para mostrar de forma más evidente algo que constituye el pan de todos los días en el derecho occidental: una exigua mayoría de jueces superiores –una mayoría de cinco miembros– puede frenar de una sola vez, y sin mayores razones, a un movimiento social robusto, extendido y profundo, asentado en un consenso trabajado, eventualmente, durante años. Esto es lo que, en términos de Waldron, resulta “ofensivo” e “insultante” para nuestra actual conciencia democrática.


    Aquí es donde corresponde poner en juego un concepto crucial en toda la labor de Waldron, desde hace mucho tiempo: el “hecho del desacuerdo” que, para el autor, es el dato distintivo –el que define la identidad– de nuestro tiempo. A través de esa idea (que tiene obvias reminiscencias del “hecho del pluralismo”, del que hablara John Rawls), Waldron alude a las razonables –y muchas veces irreductibles– opiniones diferentes que solemos adoptar y defender en relación con temas controvertidos. Disentimos, convencidos, cuando hablamos de asuntos de resonancia constitucional relevante, como el mencionado caso del aborto, o la eutanasia, o el consumo personal de estupefacientes, o las implicaciones de la igualdad (cupos, discriminación), o los límites de la libertad de expresión (expresiones de odio, blasfemia, pornografía, discurso comercial engañoso), etc. En una sociedad democrática, conformada por ciudadanos iguales (ciudadanos que comparten una “igual dignidad moral”), dichas cuestiones controvertidas –diría Waldron– deben ser objeto de una discusión abierta y franca, y finalmente deben quedar sujetas a una decisión política.


    Sostener esto es muy importante y polémico, en términos jurídicos, porque implica dejar de lado algunas opciones tan habituales como difíciles de justificar. Ante todo, nuestros profundos desacuerdos morales, filosóficos o políticos no merecen ser resueltos señalando algún artículo de la Constitución, para hacerle decir aquello que, de modo explícito, no dice. Por desgracia, sin embargo, resulta demasiado común que se quiera entresacar del siempre austero lenguaje de la Constitución una respuesta para cualquiera de nuestras dudas jurídicas. Por ejemplo, de la simple referencia constitucional a la “libertad de expresión” se han deducido respuestas específicas sobre la Ley de Medios en la Argentina, los límites de la crítica política, las faltas al honor, etc. Para Waldron, dichos intentos (basados en la idea de que la Constitución tiene una respuesta predeterminada para cada problema) resultan completamente infundados y deben dejarse de lado, de una vez por todas.


    En sentido similar –agregaría el autor–, no se justifica que nuestros profundos desacuerdos en torno a los derechos que tenemos (su significado, contenido, límites o alcances) sean resueltos por unos pocos jueces, como si ellos, más que nosotros, pudieran reconocer cuál es el “verdadero” significado de la idea de “libre expresión”, o las implicaciones del término “vida”, o las exigencias de la noción de “igualdad”. Nuevamente: en vez de requerirles que “salgan a buscar” una respuesta al parecer oculta en los intersticios de nuestra Constitución, tenemos que enfrentar los desacuerdos y discutir de manera abierta, políticamente, en torno a ellos.


    Ante este panorama, alguien podría objetar: “¿Cómo pueden dejarse las cuestiones fundamentales, referidas a los derechos constitucionales, a merced de la regla mayoritaria?”. Waldron responde a este interrogante, tan reiterado como decisivo, con una réplica contundente. Simplemente, pregunta: “¿Cómo dirimen los tribunales superiores los profundos desacuerdos que aparecen cotidianamente en su seno? La respuesta es obvia: naturalmente, deciden a través del recurso a la regla mayoritaria”. En otros términos, una decisión “cinco a cuatro” o “seis a tres” o “siete a dos” implica que los jueces –al igual que lo que ocurre en el caso argentino– vivencian el “hecho del desacuerdo” al interior del tribunal, discuten y terminan decidiendo cuestiones de derechos básicos… a través del recurso a la regla mayoritaria.


    En los últimos años, Waldron modificó en parte su postura anterior (en la actualidad se muestra crítico, no ya de la práctica del control judicial en sí sino, sobre todo, de la posibilidad de que los jueces constitucionales conserven la “última palabra jurídica” por sobre la política), pero sigue siendo considerado uno de los críticos principales del control de constitucionalidad. En tiempos de tensiones entre justicia y política, y cuando se advierten crecientes y justificadas demandas democráticas de la ciudadanía (una ciudadanía que reclama, cada vez más, mayor poder de decisión y control sobre los asuntos públicos), los textos precisos, rigurosos y comprometidos de este autor, como los que aquí presentamos, ofrecen un apoyo teórico imprescindible a esa crítica democrática, tanto para expertos como para legos interesados en temas de derecho, moral y política.


    


    Roberto Bargarella


    Paola Bergallo


    Igualitaria (Centro de Estudios sobre Democracia y Constitucionalismo)

  


  
    Una mayoría de legisladores y de jueces


    


    Juan F. González Bertomeu


    El autor


    Es un privilegio editar esta compilación de textos del profesor Waldron. Excedería los estrictos límites de estas páginas ofrecer aquí un perfil exhaustivo del autor y su obra, de manera que sólo ensayaré apuntes esquemáticos para enfocarme luego en las aristas centrales de los escritos publicados.[1] Nacido en 1953 en Invercargill, Nueva Zelanda (su padre era un pastor anglicano), Waldron estudió filosofía y derecho en su país, y más tarde realizó estudios de doctorado en Oxford en filosofía del derecho, bajo la supervisión de Ronald Dworkin. Ya como profesor, pasó por las universidades de Edimburgo, Berkeley, Princeton y Columbia antes de unirse, en 2006, a la Escuela de Derecho de la Universidad de Nueva York; mientras que en años recientes repartió su tiempo con Oxford. Es ciudadano estadounidense desde fines de la década de 1980.


    Waldron ha escrito numerosos trabajos académicos y de divulgación sobre temas vinculados con la teoría política y jurídica. Además del constitucionalismo, las instituciones políticas, la supremacía legislativa y el control judicial de constitucionalidad, de los que se ocupa en este libro, el autor se ha interesado por el derecho de propiedad, los límites de la libertad de expresión y la tolerancia, la dignidad, la igualdad, el Estado de derecho (rule of law) y el concepto de derecho. Entre sus libros cabe destacar Derecho y desacuerdos (1999, 2005), su obra central sobre democracia e instituciones políticas; en 2016 apareció Political Political Theory, una compilación de sus ensayos sobre temas cercanos a aquellos, y más recientemente publicó One Another’s Equals (2017), sobre igualdad. Dada su febril inquietud académica, con seguridad pronto habrá otros.


    Honrar el desacuerdo


    No parece aventurado afirmar que Waldron es conocido ante todo por sus escritos sobre el control judicial de constitucionalidad, la supremacía legislativa y el constitucionalismo. Y esto resulta muy justificado, pues ha montado el que acaso sea el más lúcido embate existente contra el control judicial: el poder de los jueces de invalidar una ley por ir en contra de la constitución. Waldron es un crítico vehemente (un “enemigo jurado”) de este poder, en especial cuando no admite la posibilidad de refutación legislativa. Si bien disiento en varios aspectos significativos, su posición es enormemente perspicaz. Por fortuna, contamos aquí con los principales escritos del autor sobre estos temas. Los cinco que publicamos (algunos más troncales que otros) los abordan desde distintos ángulos y se complementan mutuamente. Han sido traducidos desinteresadamente por un grupo de estudiantes y profesores, a quienes agradezco por su trabajo.


    Para aportar a la comprensión de estos textos, subrayo aquí sus ideas centrales sobre democracia e instituciones políticas, en parte reflejadas en Derecho y desacuerdos. Ese libro comienza con una oración que condensa bien su pensamiento: “Somos muchos y estamos en desacuerdo acerca de lo justo” (Waldron, 1999, 2005). Nuestras sociedades políticas, dice Waldron, se caracterizan por una circunstancia básica: disentimos. Y no sólo sobre cuestiones secundarias de la vida en sociedad, sino sobre temas centrales, como la validez del aborto, el alcance de la libertad de expresión o las acciones afirmativas. Así, nuestro desacuerdo abarca la justificación y el contenido de principios y derechos e incluso los procedimientos que debemos adoptar para resolver nuestras controversias. No debería sorprendernos que discutamos sobre los principios más básicos, como los típicamente recogidos en las constituciones. Esos principios resultan controvertidos porque son vagos, y son vagos (tal como elegimos que lo sean) porque son controvertidos. Es bueno que discutamos sobre ellos: en parte, la democracia consiste en eso; la democracia sale así ganando.


    El desacuerdo es tan prevalente como inevitable. Frente a él, la cuestión crucial es qué sistema de toma de decisiones colectivas puede justificar una que no compartimos (Nagel, 1999). Para Waldron, damos cuenta de la circunstancia apuntada sin descuidar el principio de igualdad política al decidir por mayoría. Además de ser el único procedimiento en el que todos contamos por igual, la regla de mayoría no supone artificialmente que existe un consenso donde no lo hay, ni que quienes se mantienen en disenso están cegados por inclinaciones o sesgos cognitivos, simple ignorancia o interés personal. Su teoría se distingue de otras –entre ellas, algunas versiones de la democracia deliberativa– que toman el consenso como la posición (asequible o utópica) que la política debería alcanzar o a la cual debería aspirar. Pero no presupone el relativismo moral, aunque por cierto es compatible con (y por momentos se acerca a) él. Aceptar que puede predicarse la verdad de un juicio moral o político no ayuda a zanjar desacuerdos, pues estos usualmente consisten en divergencias genuinas y, en ocasiones, difíciles de reconciliar entre puntos de vista razonables.


    En suma, lo que a todos compete a todos corresponde decidir (quod omnes tangit ab omnibus decidentur). Es cierto: salvo excepciones, en nuestras sociedades nuestro voto tiene un valor práctico casi nulo. Sin embargo, la única manera de aumentar el peso de algunos es desembarazándonos de otros, algo inaceptable. Sólo tenemos el voto, pero no es poco: detrás de lo que parece una mera técnica o una “cuestión estadística” descansan los pilares más firmes –los principios más básicos: la participación y la igualdad política– sobre los cuales puede asentarse una sociedad política.


    Constitucionalismo y control judicial


    Hay dignidad en la regla de mayoría y, por extensión, en sus resultados, y debemos ver con sospecha cualquier desviación de ella. En especial, debemos ser recelosos del constitucionalismo (en general) y del control judicial (en particular), un ejercicio no democrático del poder por parte de jueces no elegidos por el pueblo y que no lo representan. A continuación reseñaré brevemente los capítulos.


    “Constitucionalismo: una postura escéptica”


    Waldron critica lo que denomina la “ideología” del constitucionalismo. Se centra en la que, a su entender, es la más corriente y perniciosa de las acepciones del término: la idea (u obsesión) de que las constituciones –en particular, las escritas– son siempre y de por sí valiosas para poner límites al gobierno y a las mayorías. No se siente incómodo con la idea de control: los gobiernos democráticos deben ser supervisados para que cumplan con sus promesas. Tampoco con el carácter escrito de una constitución, que podría contribuir a favorecer un rol valioso como el de actuar como punto focal para guiar las discusiones.


    Es la idea de límites al gobierno y a las mayorías lo que Waldron objeta. El constitucionalismo, nos dice, abandona cualquier pretensión de neutralidad política para abrazar una posición crítica hacia la intervención del Estado (posición que, entre nosotros, podríamos identificar como libertaria y de derecha). Si bien no abunda sobre la cuestión, aquí cobraría importancia la noción de ideología en el sentido peyorativo que le asignara la crítica marxista, en cuanto modo de enmascarar como justos y naturales una realidad injusta y unos principios erróneos. Los enemigos de la intervención pueden revestir su posición política con el lenguaje pretendidamente neutral del constitucionalismo y así sostener, con ventaja retórica, que los partidarios de la intervención no toman en serio la constitución.


    Waldron reconoce que, además de ponerles límites, las constituciones asignan poder a las instituciones de la democracia. Parece abrazar así el “constitucionalismo positivo” de autores como Stephen Holmes o Sotirios Barber, a quienes cita. Las constituciones democráticas, sostiene, dan poder a quienes no lo tendrían de otra manera (“a la gente del común”). Pero afirma que, obsesionados por los límites, los constitucionalistas olvidan esta dimensión habilitadora. Hacia el final, Waldron analiza modelos alternativos de limitaciones al gobierno, algunos más aceptables que otros.


    En suma, el constitucionalismo enlaza dos compromisos opuestos: una ideología basada en limitaciones al gobierno y una noción de autodeterminación (nacional) que en ocasiones llega a promover el autogobierno democrático. Esta combinación es problemática y, como alguien tiene que ceder, cede la democracia, que “nunca ha estado en el panteón del constitucionalismo”.


    “La esencia del argumento…” y “cinco a cuatro”


    “La esencia del argumento contra el control judicial de constitucionalidad” es el texto central del autor sobre ese tema. No podría analizarlo aquí como ameritaría hacerlo;[2] sólo diré que en él Waldron pretende indagar de manera normativa y general acerca –y finalmente, en contra– del control judicial, evitando las confusiones que suelen derivarse de la discusión de circunstancias históricas o las menciones anecdóticas sobre lo que hizo tal o cual tribunal. El autor intenta presentar bajo una buena luz dos sistemas rivales, uno con control judicial y otro basado en la supremacía legislativa, para determinar cuál lleva las de ganar a la hora de resolver cuestiones vinculadas con los derechos (anticipo el final: ¡vence la supremacía legislativa!). Apunta sus dardos sobre todo contra el modelo de control en sentido fuerte, en el que los jueces pueden dejar de aplicar una ley sin que otros órganos de gobierno puedan impedirlo.


    El argumento central de Waldron presupone cuatro condiciones acerca de una sociedad política que, dada la brevedad de esta presentación, sólo puedo enumerar: a) un funcionamiento razonablemente adecuado de sus órganos políticos y b) judiciales, c) un compromiso con los derechos por parte de la mayoría del pueblo y sus gobernantes, y, no obstante, d) un desacuerdo hondo, persistente y de buena fe sobre el contenido y las implicaciones de esos derechos. En un sistema semejante, los desacuerdos sobre los derechos se resuelven mejor por la vía legislativa.


    Waldron evalúa el par de sistemas alternativos con base en dos ejes: sus resultados y sus procedimientos. Respecto de los primeros, como estamos en desacuerdo acerca de qué resultados en concreto son aceptables, sólo podemos acercarnos a ellos en forma indirecta: viendo cómo se toman las decisiones y los factores que influyen sobre ellas. Los tribunales, afirma Waldron, no son buenos foros para discutir sobre derechos. El autor desmiente un argumento familiar: que los casos judiciales permiten que los jueces y el conjunto de la sociedad perciban las implicaciones reales –el drama humano– de las decisiones que involucran derechos. Cuando una controversia llega ante una corte suprema, dice el autor, sus aspectos principales ya son generales. Y, por lo demás, los casos individuales notorios (o difíciles) crean un mal derecho; impiden ver el panorama general. Además, los jueces suelen quedar anclados en detalles formales del texto de la constitución y distraerse con cuestiones enrevesadas, como la de los métodos interpretativos. Esto les impide ocuparse de lleno del problema sustantivo de fondo (el contenido de los derechos), que no involucra sólo una dimensión legal sino también una moral. Los legisladores no padecen ninguna de estas dificultades, y al menos en algunas ocasiones enfrentan las discusiones sobre derechos de manera directa, pero también responsable.


    En segundo lugar, Waldron sopesa los valores (independientes de los resultados) que los procedimientos o sistemas alternativos podrían honrar. Aquí, sostiene, la supremacía legislativa gana por lejos, por las razones antes apuntadas. Mientras que la elección de representantes y luego el procedimiento legislativo tratan más o menos a todos por igual, el control judicial consiste en un puñado de jueces no elegidos por el pueblo que toma decisiones que lo afectan profundamente. Y dado que sus miembros también tienden a estar en desacuerdo, los tribunales adoptan esas decisiones por mayoría, aunque no está claro por qué, dado que no representan directamente a nadie (el autor expande este argumento en el capítulo “Cinco a cuatro”).


    Waldron arremete contra un argumento esgrimido por algunos defensores del control judicial, y que se presta para un uso abusivo: el temor a la tiranía legislativa. Por supuesto, el hecho de que un grupo que se encuentra en minoría considere que una decisión es errónea no le da derecho a denunciarla como tiránica. El autor distingue entre mayorías y minorías en términos de la decisión y en cuanto a los intereses en juego. Un elemento necesario (aunque no suficiente) para que se configure el tipo de tiranía legislativa que debería preocuparnos es que quienes deciden sean además quienes se beneficien o perjudiquen con la decisión. Debemos temer sobre todo aquellas decisiones que perjudican a minorías que son o han sido tradicionalmente objeto de persecución o discriminación (en el antiguo lenguaje de la Corte de los Estados Unidos, “minorías individualizables y aisladas”). Waldron admite que esto puede suceder; la posibilidad caería fuera de sus supuestos. Si bien ello podría justificar el control judicial,[3] la última palabra sólo puede darla una evaluación de la “distribución de prejuicios” en la sociedad. Si resultaran tan extendidos en la legislatura como en la justicia, las perspectivas para la minoría serían aciagas. Y en caso de que las elites políticas en general mostraran menos respeto por la minoría que la ciudadanía, la supremacía legislativa triunfaría sobre el control judicial, porque sería más fácil remover legisladores prejuiciosos que jueces prejuiciosos.


    “Algunos modelos de diálogo entre jueces y legisladores”


    Ciertos defensores del control judicial postulan como una de sus virtudes (secundarias) que la intervención de los jueces promueve una suerte de diálogo o intercambio valioso con la legislatura acerca del significado de los derechos. Nuestro autor es escéptico. Sostiene que, en los sistemas de control en sentido fuerte, el supuesto diálogo es un monólogo, pues los jueces llevan todas las de ganar. Considera que existe una asimetría. Cuando se quedan con la última palabra, los legisladores tienden a escuchar más a los jueces de lo que los jueces escuchan a los legisladores en los sistemas en que su palabra es la final.


    Según Waldron, la perspectiva de diálogo podría ser más promisoria en algunos sistemas débiles, en que la declaración judicial de que una ley viola la constitución no concluye necesariamente el asunto, ya sea porque el legislativo puede insistir en su vigencia o porque la declaración no tiene un efecto legal inmediato. Un ejemplo importante es el célebre art. 33 de la Carta Canadiense de Derechos y Libertades, que permite que el parlamento nacional o una legislatura provincial insistan en una ley siempre y cuando sostengan expresamente que lo hacen no obstante (notwithstanding) de que ella va en contra de la Carta (se entiende, en la práctica, que se trata de la interpretación que los jueces hacen de la Carta). La declaración dura un máximo de cinco años, como modo de forzar a una nueva coalición legislativa a reconsiderar el tema.[4]


    Una de las perspectivas de diálogo que Waldron toma en cuenta consiste en un intercambio franco entre las instituciones sobre los méritos de las posiciones en juego, sin que pese el hecho de que una de ellas tenga autoridad (si es que la tiene) para cerrar la discusión. Sin embargo, sostiene, estos intercambios son en general redundantes, pues es probable que las posiciones de cada institución al respecto ya hayan sido tenidas en cuenta por la otra. Sucede que en el seno de los tribunales suele reproducirse el mismo tipo de desacuerdo existente en la legislatura (y en la sociedad). Así, es probable que la posición de la mayoría en una institución se corresponda con la de la minoría en la otra. Para Waldron, los constitucionalistas pasan por alto esta circunstancia, pues desconfían de la regla de mayoría y por ende desean ocultar el hecho de que los jueces, aunque por razones que no son obvias, también recurren a ella (una vez más, el argumento de “Cinco a cuatro”). Un posible diálogo suma tecnicismos legales, pero no agrega nada valioso.


    Tres de los modelos que analiza el autor funcionan con sistemas de control en sentido débil. Uno es el de Nueva Zelanda, donde los jueces no pueden invalidar una ley, pero, si pueden interpretarla de modo compatible con la Declaración de Derechos de 1990 (también una ley) sin distorsionarla, deben preferir esa interpretación. En este sistema, los jueces podrían escoger una interpretación con el fundamento de que se acerca a la que tuvo en vista el parlamento al sancionar la ley; el parlamento, en su caso, podría insistir en una distinta; los jueces podrían volver a intervenir, y así hasta alcanzar cierto equilibrio. Este podría ser un intercambio fructífero, y evitaría que los jueces tuvieran siempre la última palabra. Otro de los modelos es el británico a partir de 1998, en el que un número limitado de tribunales puede emitir una declaración de incompatibilidad, sin efectos legales para el caso, pero con el posible efecto de iniciar un diálogo político.


    El tercer modelo es el canadiense. Waldron señala que el art. 33 se usa poco, pasando por alto que puede funcionar incluso cuando no se lo invoque (en equilibrio, no debería emplearse nunca, dado que los jueces se anticiparían a una reacción legislativa). El autor se distancia de Jeffrey Goldsworthy, para quien la posibilidad de insistencia parlamentaria es suficiente para silenciar a los críticos del control judicial en sentido fuerte. La respuesta de Waldron es que el sistema fue diseñado de tal manera que, al insistir, el parlamento se ve forzado a representar oficialmente una actitud (posiblemente inexistente) de desprecio por la declaración de derechos.


    Ciertamente, dice Waldron, el sistema no da la respuesta que Goldsworthy le atribuye, porque la declaración no habla de insistencia legislativa luego de una sentencia judicial, sino de insistencia en la sanción de una ley que (lisa y llanamente) contradice la declaración. Ello ignora que muchos de los desacuerdos ocurren debido a discrepancias respecto de lo que la declaración dispone, no porque una parte muestre desprecio por ella. En estos casos, el modelo impulsa una admisión de culpabilidad por parte del parlamento, como la de un niño frente a sus padres.


    En este capítulo, Waldron adopta una estrategia metodológica idéntica a la que utilizó en “La esencia del argumento…”, que es anterior: poner a jueces y legisladores bajo una buena luz, en el marco de una sociedad que disiente muy fuertemente acerca de los derechos, pero que los toma en serio. Sin embargo, al igual que en “La esencia del argumento…”, Waldron no es preciso acerca de cuál es el rol que asigna a las constituciones. En las suposiciones de los dos textos del autor, los derechos están enunciados en (algo así como) una declaración de derechos, pero su estatus es ambiguo. No queda claro si la declaración forma parte de una constitución semirrígida o si puede ser modificada por una mayoría legislativa. Waldron insiste en que la discusión sobre derechos es centralmente sustantiva, no debe detenerse sobre detalles interpretativos. Pero el hecho de que la constitución sea un límite genuino ya no es tan obvio, especialmente si, como muestra el autor, es importante resistir la tentación de una interpretación judicial dinámica o desprendida del texto.


    “Control judicial y supremacía judicial”


    Waldron critica el principio de supremacía judicial: la tendencia de un sistema a permitir que cuestiones controvertidas sean resueltas por un tribunal con un sentido de finalidad. Ve en ello tres peligros. El primero ya nos resulta familiar: la supremacía ofende al autogobierno democrático. En segundo lugar, la supremacía queda peligrosamente cerca de la soberanía judicial, del poder de los jueces de crear normas constitutivas. El autor cita a Hobbes, que aborrecía el constitucionalismo porque a su entender creaba una regresión infinita en la cadena de control sobre el poder, anulando la posibilidad de gobierno soberano. Como el constitucionalismo implica control, unos jueces que controlaran sin ser controlados se erigirían en soberanos, lo cual exigiría un nuevo órgano de control, que a su vez se transformaría en soberano, y así al infinito. Waldron afirma que un poder judicial supremo puede convertirse en un soberano hobbesiano, echando a perder “la solución antihobbesiana al problema de la aplicación del Estado de derecho al poder máximo de una sociedad”, una solución que cierta versión de la división de poderes haría posible.


    En tercer lugar, Waldron echa mano del principio expuesto por Sieyès (y antes por otros autores) de que los poderes constituidos por la nación o el pueblo nunca pueden usurpar el poder constituyente (de la nación o el pueblo). Los jueces constitucionales harían precisamente esto, bajo la mirada celebratoria de algunos autores. Hannah Arendt, por ejemplo, sostenía que la Corte Suprema de los Estados Unidos ejercía una función continua de creación constitucional.


    Estos riesgos deben ser evitados, y Waldron nos dice cómo. Ayuda que los jueces no se embarquen en una defensa integral de un programa constitucional coherente, sino que se ocupen de resguardar cláusulas constitucionales aisladas. Que no se opongan a la visión general expuesta por la legislatura o el presidente, sino que se concentren en abusos particulares. Y que no abracen la idea de un constitucionalismo dinámico (que no vean a la constitución como un “árbol vivo”, para emplear la expresión canadiense), adaptable a cualquier nueva circunstancia, dado que esto los convierte en la práctica en redactores de una nueva constitución.


    El costo de que los jueces no se limiten es doble. Sufre la democracia, por supuesto. Pero también el Estado de derecho (rule of law), que la justicia precisamente venía a resguardar.


    Apuntes para la crítica


    Esto y mucho más dice Waldron. ¿Está de acuerdo el lector con que se trata de un trabajo formidable? Sus textos contienen críticas y advertencias oportunas. El equilibrio entre supremacía y soberanía judicial es siempre delicado. Es cierto: el constitucionalismo con frecuencia muestra una hostilidad excesiva frente al poder de las mayorías. Y si la noción del “diálogo” entre los poderes no se toma en serio y se la emplea como mera declamación, será mejor que la descartemos.


    A mi entender, los textos de Waldron también presentan aristas problemáticas, aunque no es esta la ocasión para elaborar una crítica más o menos articulada. A manera de apuntes telegráficos, me limitaré a enumerar algunos posibles flancos débiles (González Bertomeu, 2011).


    Mayoritarismo


    Aunque en ocasiones morigera su postura, vimos que Waldron apuesta fuerte por la regla de mayoría. Su apuesta no conlleva despreocupación por la suerte de los potencialmente involucrados en una decisión, por el igual respeto o consideración que merecen, o por su dignidad. Al contrario, supone una preocupación por esos valores. Por eso mismo, suena desbalanceada. Si sabemos que la regla de mayoría puede traicionar esos valores, ¿por qué establecer entonces un compromiso casi incondicional con ella, en vez de partir de los propios valores y preguntarse, en cada caso, cuáles son los procedimientos que mejor los honrarían? (Nagel, 1999). No estoy presuponiendo que el control judicial sea siempre el mecanismo adecuado, pero es posible que la regla de mayoría tampoco lo sea (Macedo, 2010). Como K. May y otros han mostrado, este sistema es, en efecto, el único que otorga a todos el mismo peso. Pero esto podría brindar poco consuelo cuando aquellos valores resultan afectados.


    Incentivos


    Waldron dedica muy poca atención a la cuestión de los incentivos electorales o partidistas de los legisladores. Nadie niega que pueden ser respetuosos de la constitución. Pero tampoco puede negarse que, en la mayoría de los sistemas políticos conocidos, enfrentan presiones políticas que compiten con ese compromiso y pueden derrotarlo. La noción de tiranía mayoritaria suele ser inadecuada. Pero no sólo se violan derechos debido a prejuicios extendidos hacia una minoría particular. Casi siempre pesan más otros motivos, entre ellos, el descuido de un tema por no ser una prioridad política inmediata.


    Constitución I


    El autor sugiere que las discusiones de derechos deben quedar libres de cuestiones técnicas, para lo cual el poder legislativo marcha con ventaja. Pero el análisis constitucional a menudo involucra esas cuestiones. De manera que la comparación parece sesgada. O la declaración de derechos que Waldron presupone asigna límites reales para legisladores y jueces o no los asigna para nadie. Como apunté, el autor no es claro sobre qué rol le cabe a la declaración de derechos o a la constitución.


    Constitución II


    Waldron sostiene que el constitucionalismo sólo se preocupa por limitar el poder. Dejando de lado la cuestión de que muchos compartimos su visión “positiva”, y que la contracara de la limitación puede ser la habilitación, el autor parece tener una perspectiva o bien parroquial de las constituciones (centrada en la de los Estados Unidos, que casi no impone deberes al Estado) o bien anacrónica, pues las cartas de muchos países están hoy infladas por la inclusión de deberes estatales: intente el lector decir a un indio, un sudafricano o un colombiano que su constitución es puramente libertaria.


    Idealización


    La pretensión de ensayar un argumento general sobre el control judicial es tan encomiable como problemática. El carácter abstracto e idealizado del intento de Waldron no permite determinar si los sistemas políticos reales cumplen con las condiciones que impone. Vaya un ejemplo relevante: el sistema político del país de nacimiento del autor, Nueva Zelanda, se apoya en el principio de soberanía legislativa. Y parece aceptable. A pesar de esto, Waldron niega que cumpla con sus condiciones. Esto genera dudas sobre la suerte de casi cualquier otro sistema real. Entonces: control judicial, ¿sí o no?


    Waldron es un escritor agudo y consumado, y sus escritos se disfrutan plenamente, más allá de que las críticas esbozadas sean eficaces. Los lectores sacarán de ellos el mismo provecho que he sacado yo.
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        [1] Remito a la lectura de la página institucional del autor en la Universidad de Nueva York: <goo.gl/TDbdQR>.

      


      
        [2] He intentado hacerlo en González Bertomeu (2011).

      


      
        [3] El autor ha sostenido que Nueva Zelanda no cumple con el primer supuesto, y por ende, que el control judicial estaría allí justificado. Íd.

      


      
        [4] En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), la legislatura puede ratificar una ley por mayoría especial hasta tres meses después de que haya sido declarada inconstitucional por el Tribunal Superior de Justicia (art. 113 de la Constitución de la ciudad).

      

    

  


  
    1. Constitucionalismo: una postura escéptica


    El título de este capítulo alude a cierto escepticismo que tengo respecto de la teoría política asociada con el término “constitucionalismo”. Sé que “constitucionalismo” es un término que goza de mucha aprobación: hoy se espera que todos seamos constitucionalistas. Sin embargo, vale la pena realizar uno o dos comentarios críticos. Más allá de otras razones, incluso los adalides del constitucionalismo deberían preocuparse por que, a falta de una crítica oportuna con la cual debatir, su fe no se convierta (en palabras de Mill) en un dogma muerto en vez de ser una verdad viva, en una superstición o un prejuicio pegados, sin querer, a palabras que en otro tiempo expresaban algo interesante y controvertido.[5]


    El sentido más débil de “constitucionalismo”


    La posibilidad de que “constitucionalismo” degenere en un eslogan vacío se ve exacerbada por el hecho de que la palabra muchas veces se utiliza de una manera que no expresa ningún contenido teórico. A veces parece significar poco más que el estudio de las constituciones. Por ejemplo, el libro editado por George Connor y Christopher Hammons, The Constitutionalism of American States, no es sino un estudio comparativo de constituciones estatales (Connor y Hammons, 2008). O también, cuando Akhil Amar escribe sobre “el constitucionalismo estadounidense no escrito” (Amar, 2007: 269), todo lo que está diciendo es que hay partes de la Constitución de los Estados Unidos que no figuran en el documento escrito. Esta manera de emplear el término no tiene nada de malo. ¿Por qué no usar la palabra “constitucionalismo” para que el estudio de las constituciones suene importante?[6]


    Algunas veces el término se utiliza simplemente para referirse a una doctrina constitucional –por ejemplo, el “constitucionalismo viviente” y el “constitucionalismo originalista” (Solum, 2009)–; o –y esta es la variante que menos me agrada–, se habla de “constitucionalismo comparado” para aludir, no al estudio comparado de las constituciones, sino al recurso a los derechos humanos y el derecho constitucional extranjero como guías para la aplicación de nuestra Constitución. Esta es una práctica que apoyo (Waldron, 2012, 2005b), y quiero explayarme sobre el tema en la segunda parte de mi conferencia, en la que sugeriré que los mejores argumentos para el uso del derecho extranjero no son de tipo constitucional sino anticonstitucional (y esto no implica en absoluto menoscabo para ellos).


    Constitucionalismo como teoría


    Por tanto, algunas veces “constitucionalismo” no es más que una palabra pomposa que refiere a distintos aspectos del derecho constitucional o al estudio de las constituciones. Aun así, las últimas dos sílabas –el “ismo”– deberían alertarnos sobre la existencia de un significado adicional que parece denotar una teoría o un conjunto de afirmaciones teóricas. Constitucionalismo es como liberalismo, socialismo o cientificismo. Tal vez valga la pena preguntarse cuál es esa teoría, y si sus afirmaciones son verdaderas o válidas.[7]


    El Diccionario de inglés de Óxford refiere, en la segunda acepción que da del término, a una actitud o disposición: la “adhesión a principios constitucionales”.[8] Un constitucionalista es alguien que se toma muy en serio las constituciones y no está dispuesto a permitir desvíos de ellas, ni siquiera cuando están en juego otros valores importantes. “Constitucionalismo” refiere, entonces, a una suerte de ideología que hace que esta actitud parezca razonable. Supongo que esto incluye la afirmación de que la constitución es relevante para la sociedad, que no es un mero elemento decorativo, y que su importancia podría justificar el sacrificio de otros valores importantes para protegerla.


    Constitucionalismo particular y general


    Esta postura puede entenderse de dos maneras distintas:


    


    
      	puede indicar que los principios de una constitución particular son importantes; o


      	puede indicar que las constituciones como tales son importantes.

    


    Para la primera postura, “constitucionalismo” significa algo distinto en contextos distintos. Se referirá tanto al apego de los ingleses por la soberanía parlamentaria como al de los estadounidenses por los límites que el poder judicial impone a la autoridad legislativa.[9] La segunda postura, en cambio, intenta ver qué tienen en común distintos constitucionalismos, incluso cuando cada uno celebra de manera chovinista arreglos institucionales diferentes. La definición del término que Roger Scruton aporta en su Dictionary of Political Thought es un ejemplo de la segunda postura: define el “constitucionalismo” como el apoyo al gobierno constitucional, es decir, a un “gobierno canalizado a través de, y limitado por, la constitución” (Scruton, 1982: 94). Para esta postura, un constitucionalista es alguien que piensa que el gobierno debe estar organizado y limitado por un conjunto de reglas constitucionales; esta persona se opondría, por ejemplo, a las distintas formas de absolutismo (en el sentido técnico de la palabra),[10] porque este implica el repudio a la idea de que existan reglas que pongan límites al nivel más alto de gobierno. A pesar de las diferencias existentes entre, por poner un ejemplo, el constitucionalismo inglés y el estadounidense, podríamos decir que los constitucionalistas de ambos países celebran y propugnan formas de organización política que limitan el poder del gobierno de diversas maneras. Algunas de estas formas son similares (como el federalismo), otras son diferentes (como la mayor amplitud del control judicial sobre la legislación en los Estados Unidos). Sin embargo, ambos conjuntos de constitucionalistas defienden la idea de usar arreglos formalmente articulados para limitar al gobierno, idea que contrasta, por un lado, con la postura inglesa más antigua de que la mejor manera de poner límites a un gobierno es mediante un ethos inarticulado de moderación –“Eso no es juego limpio, viejo”–[11] y, por el otro, con la convicción absolutista de que no es apropiado intentar poner límite alguno al gobierno.


    Constituciones explícitas e implícitas


    Sin embargo, es probable que estos contrastes sean falsos. Tal vez debamos decir que cualquier sistema de gobierno estable tiene una constitución, si por constitución nos referimos a un conjunto de reglas fundamentales que establecen cómo deben ejercerse los poderes gubernamentales, quiénes los ejercen, cuál es su jurisdicción, cómo crear y modificar las leyes, etc.[12] De modo que los ingleses y los israelíes tienen una constitución, al igual que los estadounidenses y los australianos, sólo que las reglas existen de distinta manera. De acuerdo con esta concepción, incluso una dictadura tiene una constitución: puede ser diferente de las de los sistemas de soberanías parlamentarias o de la de un sistema republicano de frenos y contrapesos, pero sigue siendo una constitución.[13]


    De acuerdo con esta postura, si pudiéramos imaginar el gobierno sin una constitución, se trataría de la persistencia no planificada de maneras tradicionales de hacer las cosas, sin conciencia alguna de que constituyen reglas. Sin embargo, incluso en esos casos, algunos dirían que esas maneras de hacer las cosas pueden ser identificadas como normas constitucionales al menos por los forasteros, aunque los propios no las piensen en esos términos. Cuando Alexander Hamilton comentaba, al inicio de El federalista, que


    parece que se le reservó al pueblo de este país […] decidir […] si las sociedades de los hombres son o no realmente capaces de establecer un buen gobierno a través de la reflexión y la decisión, o si están por siempre destinadas a depender del accidente o la fuerza para establecer sus constituciones políticas (Hamilton y otros, 2001: 1),


    parecía dar por sentado que incluso los países cuyos sistemas de gobierno no se establecieron a través de la reflexión y la decisión tienen constituciones.


    Constitucionalismo y constituciones escritas


    ¿Es el constitucionalismo la celebración de las constituciones escritas? Depende un poco de qué queramos decir con “escritas”. ¿Estamos hablando de lo escrito como lo opuesto a lo consuetudinario, o de la concentración de todas o de la mayoría de las normas constitucionales en un solo documento canónico? La Constitución del Reino Unido se puede considerar como escrita en el primer sentido, si tomamos en cuenta la Declaración de Derechos de 1689, la Ley de la Unión de 1707, la Ley sobre Comunidades Europeas de 1971, la Ley de Derechos Humanos de 1998 y las múltiples Leyes de Representación del Pueblo aprobadas de 1918 a 2000. No está concentrada en un solo documento, pero no sé por qué los constitucionalistas deberían pensar que eso es importante.


    A menudo se dice que la principal ventaja de poner por escrito la constitución es que ello funda su autoridad como derecho superior, lo cual permite que sea ejecutada por el poder judicial. Así lo afirmaba el juez Marshall en “Marbury c. Madison”:


    Todos los que han redactado constituciones escritas las consideran como el derecho fundamental y supremo de la nación, y en consecuencia la teoría de cualquier gobierno de este tipo será que todo acto de la legislatura incompatible con la constitución es inválido. Esta teoría está vinculada en esencia a una constitución escrita...[14]


    A primera vista, este argumento resulta poco convincente. El carácter escrito de una constitución es compatible con que esta funcione como legislación ordinaria, tal como ocurre con la Ley Constitucional de Nueva Zelanda de 1986. También es compatible con que se la trate como un simple pedazo de papel, con pocos efectos jurídicos, como la Constitución soviética de 1936. Por otro lado, el control judicial de constitucionalidad puede considerarse legítimo aun cuando la disposición pertinente de derecho superior no esté escrita; al menos esta fue la posición de sir Edward Coke en “Dr. Bonham’s case”,[15] que muchos constitucionalistas estadounidenses toman en serio, aunque la mayoría de los abogados ingleses nunca escucharon hablar de él.


    Suele decirse que los derechos individuales y las reglas que limitan al gobierno no estarán seguros a menos que se los formule en el marco de una constitución escrita. Esto recuerda la definición irónica de Walton Hamilton: “Constitucionalismo es el nombre que damos a la confianza que los hombres depositan en el poder de las palabras escritas sobre un pergamino para mantener al gobierno en orden” (Hamilton, 1931: 255, cit. en Kay, 1998: 16). Cualquiera tendería a pensar que los estadounidenses podrían haber tomado las observaciones mordaces de James Madison y Alexander Hamilton sobre las “barreras de pergamino” como una forma de seguridad “enormemente sobrevalorada”.[16] Pero no: insistimos en nuestra fe en que las balas no pueden atravesar el papel.


    De todos modos, la seguridad no es la única virtud que uno podría atribuir al carácter escrito de la constitución. Otras virtudes tienen mayor mérito: una de ellas es que tal carácter permite que la constitución tenga una presencia palpable en la comunidad política. Hannah Arendt dijo que, en los Estados Unidos, era importante que la constitución fuera una “entidad terrenal tangible”,


    una entidad objetiva y duradera que, sin duda, podía concebirse de mil modos distintos e interpretarse de formas muy diversas, […] pero que, sin embargo, nunca fue concebida como un estado de ánimo, como la voluntad (Arendt, 2004: 213).


    Esto puede ser particularmente importante cuando se evalúan y debaten los acuerdos constitucionales. Es muy difícil que un gran número de personas pueda reflexionar de manera coherente sobre un conjunto de reglas implícitas. Esto ha sido siempre lo frustrante de los aspectos no escritos de la Constitución del Reino Unido, es decir, aquellos que consisten en costumbres, convenciones o acuerdos, en vez de leyes: el objeto del debate cambia constantemente y la distinción entre la disposición normativa de la Constitución y la opinión normativa sobre lo que debería ser esa disposición suscita malentendidos constantes. La deliberación puede parecer inútil si no está centrada en un texto que funcione como punto focal (incluso imperfecto) del debate: un texto escrito en base al cual puedan separarse las cuestiones y registrarse las reformas.[17]


    No es mi intención criticar este aspecto del constitucionalismo. Sin embargo, quisiera hacer dos advertencias.


    En primer lugar, lo que es importante es que el carácter escrito de la constitución facilite la reflexión, no que la obstaculice con una suerte de fetichismo del texto escrito o de su interpretación. Cuando un texto comienza a ser venerado, las palabras y la redacción cobran vida propia y devienen un eslogan obsesivo para expresar cuestiones sustantivas subyacentes de una manera que dificulta la posibilidad de concentrarse en lo que realmente está en juego.[18] Además, si toman la constitución escrita como su campo de batalla, es probable que jueces y abogados se distraigan fuertemente debatiendo los argumentos secundarios sobre teoría interpretativa, y que estos debates interpretativos abstractos desplacen a los argumentos serios centrados en la valoración del tema que se discute, ya se trate del aborto, de la acción afirmativa o de la reforma del financiamiento de las campañas electorales.


    En segundo lugar, no sólo es importante que haya una reflexión consciente y explícita sobre los arreglos constitucionales, sino también que provenga del pueblo cuya sociedad será gobernada por estos arreglos. Nótese que ambas advertencias están relacionadas. Para muchos autodenominados “constitucionalistas”, especialmente en los Estados Unidos, la reflexión y la decisión son cuestiones de historia, casi siempre historia remota: cuestiones de las que debieron ocuparse los redactores de la constitución, no la política actual. Nuestras interpretaciones se basan en sus debates. Desde esta perspectiva, el valor del texto escrito radica en que la venerable caligrafía del siglo XVIII dota a las reglas de un aura de autoridad ancestral. A mi entender, esto atentaría contra el valor del carácter escrito de la constitución. La frustración a la que me referí antes, de tener una constitución no escrita en, por ejemplo, el Reino Unido es una frustración presente, no ancestral. Cuando dije que en un país sin una constitución escrita la base cambia constantemente y es difícil centrar el debate en los arreglos institucionales fundamentales para el gobierno, me refería al debate actual, no al que pudo darse entre (no sé) John Locke, por un lado, y el rey Guillermo y la reina María, por el otro. El problema del modelo estadounidense de fetichismo textual es que contribuye muy poco al debate normativo sobre nuestros acuerdos de gobierno aquí y ahora. No estoy diciendo que este debate no exista; sólo insisto en que la reverencia al texto escrito por los redactores no necesariamente lo facilita.


    Constitucionalismo y límites


    Ahora quiero referirme a un aspecto más sustantivo de la ideología constitucionalista. A diferencia, por ejemplo, del Estado de derecho, el constitucionalismo no es sólo una teoría normativa sobre las formas y procedimientos de gobierno (veáse Fuller, 1969: 96). Consiste en controlar, limitar y restringir el poder del Estado. Muchos libros sobre constitucionalismo lo dejan claro en sus títulos. El de Scott Gordon (1999) se llama Controlling the State: Constitutionalism from Ancient Athens to Today [Controlar al Estado. El constitucionalismo desde la Antigua Atenas hasta hoy], y András Sajó (1999) titula su libro Limiting Government: An Introduction to Constitutionalism [Limitar al gobierno. Una introducción al constitucionalismo]. En un prólogo al libro de Sajó, Stephen Holmes escribe que las “[c]onstituciones son gigantescos órdenes restrictivos motivados por la pasión de la evitación. Son inevitablemente impulsadas por el deseo de evitar resultados políticos específicos que se consideran peligrosos y desagradables” (Sajó, 1999: x). Existen otras opiniones menos tajantes. Cass Sunstein sostiene que la limitación al gobierno es sólo uno de los múltiples principios asociados con el constitucionalismo (Sunstein, 1987: 434-436). Sin embargo, esto contradice la tendencia general. “En todas sus etapas sucesivas”, de acuerdo con C. H. McIlwain, “el constitucionalismo presenta una característica esencial: es una limitación legal impuesta al gobierno” (McIlwain, 1940: 24, cit. en Gordon, 1999: 5).[19]


    De manera que se supone que el poder del Estado debe ser restringido, limitado o controlado para que no se salga de cauce. El constitucionalismo (la ideología) es parte de lo que Judith Shklar llama “el liberalismo del miedo” (Shklar, 1998: 3). La idea es que la concentración del poder conduce a su abuso, y por esta razón se cree que son importantes los elementos de la estructura constitucional encargados de dispersar, controlar y hacer más lento el poder.


    Todo esto parece inofensivo ¿verdad? Me pregunto si acaso en este sentido no somos todos constitucionalistas. Pensemos en los términos que se utilizan para establecer esta conexión entre las constituciones y las distintas formas de restricción. La frase que se emplea con más frecuencia es “gobierno limitado”, pero también se habla sobre la conexión del constitucionalismo con las “restricciones” al poder, y del constitucionalismo como doctrina del “control” (como en el título de Scott Gordon). Ahora bien, desde un punto de vista analítico, estas frases –“gobierno limitado”, “gobierno restringido” y “gobierno controlado”– no son sinónimos. Significan cosas diferentes y tienen distintas connotaciones en la teoría política.


    Comenzaré por “control”. La idea de controlar al Estado no es necesariamente negativa o restrictiva. Si controlo un vehículo no sólo determino hacia dónde no irá, sino también hacia dónde irá. Decimos que es importante que el gobierno, en su conjunto, sea controlado por el pueblo. Si el pueblo quiere que su gobierno reduzca la pobreza, por ejemplo, la constitución tendrá que proveer instituciones que puedan ser controladas por ese deseo. ¿Este es el tipo de control que los constitucionalistas tienen en mente? No lo creo.


    “Restricción”, en cambio, es definitivamente una idea negativa: equivale a impedir que el gobierno haga ciertas cosas. La idea de “restricción” parte de la base de que podemos identificar ciertos abusos que queremos evitar, que prohibimos específicamente; y que introducimos estas prohibiciones en el documento mismo que constituye la autoridad gubernamental. Estas prohibiciones suelen tomar la forma de derechos: derecho a no ser torturado, derecho a que no interfieran en nuestras creencias religiosas, etc. La idea es que, haga lo que haga el gobierno de manera afirmativa, no debe hacer estas cosas. Buena parte de la popularidad del constitucionalismo moderno se debe al hecho de que en este sentido parece conectarse con los derechos humanos. Sin embargo, esta conexión podría ser problemática por razones que explicaré al final del capítulo.


    Por ahora, nótese que pocos constitucionalistas quedan satisfechos con estas restricciones específicas y poco sistemáticas. Ellos también quieren decir que una función importante de las constituciones es imponer limitaciones más amplias a los tipos de proyectos que pueden emprender los gobiernos.


    Cuando los constitucionalistas hablan de “gobierno limitado” no sólo refieren a la evitación de abusos particulares, sino que aluden, en un sentido más amplio, al hecho de que muchas aspiraciones que los gobiernos –particularmente los gobiernos democráticos– han tenido son de por sí ilegítimas. Quienes establecen una democracia pueden tener la esperanza de que la intervención gubernamental disminuya la pobreza, promueva la salud pública y proteja el medio ambiente. Saben que probablemente tendrán que enfrentar a aquellos opositores que sostienen que eso no es asunto del gobierno. Sin embargo, ahora parece que estos opositores pueden formular su crítica no sólo de manera directa como una posición política; pueden valerse del manto del constitucionalismo y agregar a sus argumentos que los partidarios de la intervención no toman suficientemente en serio la dimensión constitucional del gobierno. Con este sentido de limitación, el constitucionalismo pierde cualquier pretensión de neutralidad política; en cambio, se asocia con la crítica conservadora al “gobierno intervencionista”. Se habla de “constitucionalismo del laissez faire” no sólo como una forma extrema de la ideología constitucionalista, sino como la postura del constitucionalismo como tal a favor de que los bienes y servicios importantes sean provistos por el mercado, en vez de que lo haga el Estado (Bosniak, 2002: 1287).[20]


    ¿Soy demasiado pedante con esta explicación sobre las diferencias entre control, limitación y restricción? Seguramente lo que se quiere decir, cuando se usan estos términos como sinónimos, es que la constitución consiste en reglas que regulan las acciones y las prácticas a las que esas reglas incumben. Pero en realidad, no: creo que lo cierto es que muchos de los autodenominados “constitucionalistas” están más que satisfechos con una situación en la que nadie mira demasiado de cerca el contenido de su posición, lo cual les permite capitalizar cierta falta de rigor en su retórica y aprovechar deliberadamente los equívocos que posibilita la yuxtaposición de “control”, “restricción” y “limitación”, para transformar la moderación de quienes piensan que no debería permitírsele hacer cualquier cosa al gobierno en aceptación de la doctrina de que es imprudente permitir que el gobierno haga demasiado.


    No es que me importe particularmente la integridad de la tradición constitucionalista. Es una tradición pomposa, y, donde hay pomposidad, no suelen andar lejos los equívocos deliberados. Sin embargo, me preocupa que se hagan jugadas similares en las discusiones sobre el Estado de derecho. Suele decirse que el Estado de derecho es el control legal del gobierno, lo que es cierto; pero algunos infieren, a partir de esto, que el Estado de derecho es una doctrina del gobierno limitado, y no es así. El control legal del gobierno –la sujeción de las decisiones del gobierno al control supremo de la ley– puede tanto limitar como expandir las acciones del gobierno. Consideremos, por ejemplo, el art. 26 de la Constitución de Sudáfrica, que exige al Estado que adopte medidas razonables, legislativas o de otro tipo, para lograr la progresiva realización del derecho a la vivienda adecuada. Si el gobierno escapa al control legal, puede desatender esta prioridad y consagrar su atención y sus recursos a una agenda más limitada; pero a un gobierno controlado por la ley se le exige que expanda su agenda para incluir este derecho dentro de sus principales prioridades; y esto es lo que la Corte Constitucional de Sudáfrica decidió en el caso “Grootboom”.[21] A pesar de esto, más de una vez escuché decir que al Estado de derecho no le interesa el cumplimiento de los derechos económicos y sociales (como los del art. 26), que hacer cumplir esa disposición o sus equivalentes legislativos no cuenta como Estado de derecho porque el Estado de derecho es el control legal del gobierno, lo que significa gobierno limitado, no la defensa de leyes destinadas a expandir la agenda gubernamental. Y esto nutre la estrategia conservadora de apropiarse del Estado de derecho como un ideal para algo así como una agenda del FMI o del Banco Mundial, cuyo objetivo es garantizar los derechos de propiedad y la inversión extranjera contra la intrusión legislativa. He argumentado en otro lugar que una filosofía del derecho respetable no debería tener ninguna relación con esta concepción del Estado de derecho, y creo que tampoco deberíamos dar crédito a esa alternancia engañosa entre control del gobierno y gobierno limitado que la facilita.


    En esta misma línea, permítanme otro alarde de pedantería. Los constitucionalistas suelen decir que su credo es simplemente que “existe un uso apropiado y otro inapropiado de la autoridad estatal”, y que la constitución tiene la tarea de “circunscribir” el ejercicio de la autoridad estatal a los usos apropiados (Kay, 1998: 19). Apropiado e inapropiado: son dos opciones. Sin embargo, la lógica normativa es trivalente, no bivalente: las acciones pueden estar prohibidas, permitidas o ser obligatorias. Se trata de tres valores posibles. Omitir la tercera categoría –aquello que es obligatorio, en contraposición a lo que es permitido– puede distorsionar nuestro análisis. Supongamos que decimos –ahora con mayor precisión– que hay usos apropiados, inapropiados y obligatorios de la autoridad estatal; en ese caso, tendríamos que decir que la tarea de la constitución es garantizar que el Estado haga lo que es obligatorio tanto como garantizar que no haga lo que está prohibido. La Constitución de los Estados Unidos –ese animal peculiar y anticuado– en verdad no contiene demasiadas exigencias afirmativas; y del defecto, los tribunales constitucionales han hecho virtud en casos como “Jackson c. City of Joliet”, en que el juez Posner dijo que “a [l]os hombres que escribieron la Declaración de Derechos no les preocupaba que el gobierno hiciera demasiado poco por el pueblo, sino que hiciera demasiado en su contra”.[22] El juez Posner podría tener razón respecto de nuestra tradición constitucional, pero creo que no tendríamos que tener tanta tolerancia con una ideología que trata de imponer esto al resto del mundo con el fundamento de que es lo que el constitucionalismo, en cuanto tal, exige.


    Empoderamiento y autoridad


    ¿Qué cosas hacen las constituciones que los constitucionalistas (los ideólogos del constitucionalismo) subestiman? Ante todo, empoderan: establecen instituciones que permiten que las personas cooperen y se organicen entre ellas para llevar a cabo proyectos que no podrían emprender solas. Esto es lo que Stephen Holmes, Sotirios Barber (2003: 147-153) y otros han llamado “constitucionalismo positivo”.


    Necesitamos una institución en la cual los representantes de la comunidad puedan congregarse para debatir y expedir distintas medidas que se conviertan en leyes que nos rijan. Necesitamos legislaturas, instituciones numerosas,[23] cuyos miembros sean elegidos de cierta manera y que estén investidas de autoridad pública para poder confiar en que actúan en nombre de todos. Una constitución tiene que establecer tribunales que administren justicia, interpreten la ley y resuelvan las disputas en nombre del conjunto de la sociedad; y tiene que establecer organizaciones armadas para mantener la paz en la sociedad y defender sus intereses, una vez más, en nombre del conjunto de la sociedad; tiene que empoderar a las instituciones y a sus funcionarios para que traten con gobiernos establecidos de manera similar en otros países en cuestiones relacionadas con la paz, el comercio y la guerra. La manera en que la constitución cumple estas tareas afirmativas, el modo de funcionamiento que establece para estas instituciones y la manera en que las interrelaciona son cruciales para el afianzamiento de la autoridad pública.


    Lo que acabo de decir es trivial e incluso cabría pensar que podemos perdonar a los constitucionalistas por ocuparse sólo al pasar de estos puntos obvios y por ir directo a la pregunta de cómo deben restringirse y limitarse las instituciones establecidas para estos propósitos. Ellos pueden aceptar que sea necesario que las constituciones tengan una forma afirmativa para constituir el poder del Estado. Sin embargo, su constitucionalismo es algo más. En palabras de Sajó, “[l]as constituciones atañen al poder; [pero] una constitución impregnada con las ideas del constitucionalismo atañe al poder limitado” (Sajó, 1999: 2).


    Además de establecer centros de poder público, las constituciones establecen procedimientos para su funcionamiento, con frecuencia muy formalistas, que limitan no tanto lo que puede hacerse, sino cómo puede hacerse. Una política constitucionalizada es una política articulada que se mueve tanto deliberadamente como por medio de la deliberación de escenario en escenario y de foro en foro, y que toma en serio la integridad de cada parte del procedimiento de creación de leyes u otros procesos de decisión política. Tengo en mente procesos como la legislación bicameral, el requisito de consentimiento del poder ejecutivo y la relación articulada entre la legislatura, por un lado, y los tribunales y los agentes del ejecutivo que administran, interpretan y ejecutan las leyes, por el otro. Desde una perspectiva constitucionalista, se tiende a pensar de manera simplista estos instrumentos: se los concibe como frenos al proceso de creación de las leyes, como maneras de lentificar las cosas, como puntos de posible resistencia contra una legislación opresiva. En el mismo sentido se tiende a pensar la separación formal de los poderes –ejecutivo, legislativo y judicial– solamente como una manera de diluir el poder y dificultar su ejercicio. Todo es visto a través de los lentes de la restricción y de la limitación.


    Pero no hay ninguna necesidad de considerar la estructura constitucional bajo esa luz: la existencia de un proceso articulado puede verse como una manera de estructurar la deliberación y de permitir que se escuchen múltiples voces, así como de asegurar múltiples vías de acceso para la participación ciudadana; los arreglos bicamerales pueden verse como maneras de empoderar a distintas voces en la comunidad o a voces que se tomen como muestras de la comunidad para los propósitos de la representación de distintas maneras; y la separación de poderes puede verse –tal como la apreció Dicey– como una manera de tomar en serio la integridad de lo que resulta de un genuino ejercicio legislativo.[24] En general, necesitamos comprender la importancia de la manera en que una constitución aloja la actividad política de la sociedad, estableciendo un punto intermedio entre el mobiliario y el protocolo para que la deliberación pública se convierta en una empresa estructurada, permitiendo que las opiniones de una persona se presenten de manera articulada en relación con las opiniones de otras y facilitando la formación de opiniones reflexivas, responsables y políticamente efectivas. Esto no es en principio una cuestión de restricción;[25] más bien, es cuestión de lo que una constitución hace afirmativamente con lo que de otro modo sería la poco precisa, inestable y peligrosa política de la calle.[26]


    Democracia: limitación o empoderamiento


    Muchos de los argumentos aquí postulados se aplican de la manera más vívida a la democracia, así como mis comentarios escépticos sobre el constitucionalismo como ideología son comentarios con connotaciones democráticas.


    Cuando un constitucionalista piensa en la democracia, su primera reflexión es: ¿cómo podemos prevenir que la democracia degenere en una tiranía de la mayoría? ¿Qué instrumentos están disponibles, qué movimientos pueden hacerse para restringir los excesos tiránicos a los que tienden de manera endémica las democracias?


    Sin embargo, existen preguntas previas que es necesario responder, preguntas sobre el empoderamiento afirmativo. ¿Cómo debe constituirse la democracia? ¿Cuál debe ser el sistema de representación? ¿Cuáles los diferentes requisitos democráticos para cada tipo de cargo político (la elección del jefe del ejecutivo, por ejemplo, frente a la elección de un legislador; tal vez, incluso, la elección de los jueces)? ¿Cómo garantizar la transparencia del proceso electoral? Y en especial, predominando sobre todas las preguntas anteriores: ¿cómo se defenderá y se hará cumplir el principio central de la igualdad política, que es el fundamento de la democracia?


    Creo que existe un contraste importante entre la constitución del poder en las sociedades democráticas y en las no democráticas. En los sistemas de gobierno no democráticos, casi siempre recae en la constitución la tarea de formalizar la autoridad de aquellos que detentan el poder naturalmente, por así decirlo, o aquellos a quienes se les otorgó históricamente ese poder sobre una sociedad dada, como a veces ocurre. La constitución de una democracia, en cambio, implica empoderar a aquellos que, de lo contrario, no tendrían poder alguno, las personas comunes y corrientes que en la mayoría de las comunidades políticas son los súbditos, no los agentes, del poder político. El hombre al que el coronel Rainborough llamaba “el más pobre de Inglaterra” es el más difícil de empoderar, porque, si las cosas siguen su curso natural, no tendrá poder político alguno.[27] Si se consigue empoderarlo, será el logro de una constitución democrática que hizo un esfuerzo especial para asegurar que ese hombre tenga tanta autoridad política formal como “el hombre más importante”.


    Sin embargo, no alcanza con dar a las personas igual poder político; además hay que mantenerlas en ese estatus, porque esta igualdad tiende endémicamente a subvertirse de muchas maneras. Cuando se lidia con millones de personas, mantener la igualdad política exige mucha atención. Todo sistema político debe trabajar en ese aspecto, ya que hay una tendencia permanente a diluir, poner en riesgo o (de ser posible) ignorar el derecho al voto o la representación efectiva de los ciudadanos comunes. Una constitución democrática efectiva exige prestar atención a los fenómenos que rodean a la política, como la influencia de la riqueza y otras formas de poder social y económico, para asegurar que la igualdad política que define a la democracia continúe siendo una realidad para todos los miembros de la sociedad y no un mero adorno ideológico.


    Imaginemos cómo sería nuestra constitución si expresara un compromiso explícito y asertivo con los valores democráticos a través de una cláusula como esta (la llamaré “cláusula de igualdad política”):


    Cláusula de igualdad política. El mantenimiento de la democracia y la igualdad política, incluido el sufragio universal (sin discriminar por raza, sexo, salario o riqueza) y el aseguramiento de que todos los votos individuales valgan lo mismo de acuerdo al principio de la igualdad política, será una de las premisas fundamentales de esta constitución.[28]


    Imaginemos que el caso “Citizens United c. FCC”[29] volviera a presentarse ante la Corte Suprema. Este caso podría resolverse de manera muy diferente si las restricciones y limitaciones de la Primera Enmienda, que en su momento fundamentaron la decisión de la Corte Suprema, se yuxtapusieran con una cláusula como la que acabamos de postular. En la medida en que las restricciones de la Primera Enmienda continúen siendo prominentes y relevantes, mientras que los principios de empoderamiento democrático, como el de igualdad política, deban ser inferidos de manera improvisada de la difunta garantía del gobierno republicano y tal vez del art. I(2), así como de la segunda cláusula de la 14ª Enmienda, y de los términos de las enmiendas 15ª, 17ª, 19ª y 26ª, entonces el equilibrio será necesariamente sesgado, especialmente en el contexto de una ideología constitucionalista que sostiene que imponer límites explícitos al gobierno es muchísimo más importante que el empoderamiento democrático.


    La situación es incluso peor, si cabe. El problema no es sólo que el constitucionalismo desatienda la tarea del empoderamiento democrático; el problema radica en que toma a la democracia y al poder asignado a los ciudadanos comunes a través de los procesos electorales y representativos como sus enemigos naturales. Uno pensaría que una teoría política que aspira a imponer límites al abuso de poder debería tener en la mira a todas las formas de tiranía, todas las formas de opresión. Sin embargo, leemos hasta el cansancio en la literatura constitucionalista que al constitucionalismo sólo le preocupa controlar la tiranía de la mayoría, no la tiranía en general. Así es que, por ejemplo, escuchamos hablar a algunos académicos acerca del “compromiso fundamental del constitucionalismo de proteger ciertas decisiones de impulsos mayoritarios actuales” (Shapiro, 1999: 1438) y describir al constitucionalismo como, “fundamentalmente, una protección contra las consecuencias del poder mayoritario” (Newman e Isaacs, 2004: 16).


    Supongo que es posible imaginar una forma alternativa de constitucionalismo: algunos académicos hablan de “constitucionalismo popular” o “constitucionalismo democrático” (por ejemplo, Kramer, 2004 y Michelman, 1999b: 181; véase también Tushnet, 2000). No me opongo a estos usos, aunque he tratado de profundizar en las cuestiones que he venido analizando evitándolos. Sin duda, esto me ha llevado a cierta exageración. No tengo la menor duda de que es posible concebir un constitucionalismo más moderado. (Y, sin duda, es posible imaginar toda clase de equívocos deliberados para desviar las cuestiones analizadas en esta parte.) Sin embargo, vale la pena ofrecer una versión aguda de la antipatía entre el constitucionalismo y el autogobierno democrático o popular, al menos porque nos ayudará a medir con mayor claridad el grado en que una teoría madura y nueva del derecho constitucional toma en cuenta de manera apropiada la responsabilidad de garantizar que el pueblo no se vea privado de sus derechos por el mismo documento que debería empoderarlo.


    Soberanía popular


    Un área en la que los constitucionalistas están dispuestos a coquetear con las ideas democráticas es en su concepción sobre la correcta autoría de una constitución. Una constitución puede concebirse como una serie de restricciones, pero es importante que estas sean entendidas como restricciones que en algún sentido nos hemos autoimpuesto, en vez de que nos las hayan impuesto otros desde afuera. Es un producto de la soberanía popular –“Nosotros, el Pueblo […] estatuimos y sancionamos esta Constitución para los Estados Unidos de América”–, y su poder restrictivo depende de esto. Así, por ejemplo, la Corte Suprema de los Estados Unidos, en el caso “Marbury c. Madison”, partió de la premisa de que “el pueblo tiene el derecho originario de establecer, para su futuro gobierno, los principios que, en su opinión, mejor conduzcan a su propia felicidad”, y afirmó la necesidad del poder judicial de invalidar leyes inconstitucionales para dar efecto a la “voluntad original y suprema” del pueblo.[30]


    Ahora bien, admitamos que esta no es una concesión demasiado sólida a la democracia. Randy Barnett ha sugerido, con mucha razón, que deberíamos tener cuidado de no leer nuestras propias obligaciones democráticas (si es que las tenemos) en esta frase (véase, por ejemplo, Barnett, 2007). En el mejor de los casos, el constitucionalismo representa el poder de las mayorías pasadas sobre las mayorías presentes y futuras (Alexander, 2003: 373). En el peor de los casos, debemos reconocer la posibilidad de que la idea de que el pueblo tenga el derecho de establecer su forma de gobierno es lógicamente compatible con el establecimiento de una constitución no democrática o una forma de democracia muy limitada o trunca (véanse Locke, 1988; Hobbes, 1983: 37 y 131 y ss.). En el caso estadounidense, muchos constitucionalistas se sienten tan cómodos hablando sobre los redactores de la Constitución y su extraordinaria virtud –una concepción decididamente no populista– como sobre la soberanía popular. Recurrirán sin demora a la soberanía popular cuando necesiten otorgar a las restricciones constitucionales unas credenciales que superen a las credenciales de los actos legislativos que se supone deben invalidar. Pero esta es una maniobra pobre y poco convincente. Lo que mayormente les importa no es que las limitaciones hayan sido elaboradas en un sentido literal por el pueblo, sino simplemente que hayan surgido, como una cuestión de autodeterminación en la nueva república estadounidense entre quienes estaban construyendo un nuevo edificio de gobierno después de haber repudiado las estructuras coloniales que les habían impuesto. El constitucionalismo atañe a la autodeterminación; pero la autodeterminación no es necesariamente una idea democrática.


    “Nosotros, el Pueblo” y otros modelos de restricción


    Aun cuando “Nosotros, el Pueblo” no sea una concesión fundamental a los principios democráticos, desempeña un papel importante en la peculiar economía del constitucionalismo, y tiene un fuerte impacto sobre la manera de entender las restricciones al gobierno.


    Cuando dije que los constitucionalistas ponen demasiado énfasis en los límites y las restricciones como funciones de la constitución, no era mi intención sugerir que las restricciones carecieran de importancia. Tampoco era mi intención menospreciar la idea de que deben imponerse restricciones específicas a la acción gubernamental. Hay ciertas cosas que los gobiernos pueden hacer a quienes están bajo su poder que queremos, sin lugar a duda, prohibir y restringir mediante el derecho. No es necesario dar ejemplos, pero mencionaré algo que ha preocupado a muchos de nosotros en los últimos años: existe un consenso general en el mundo respecto de que los gobiernos deben ser limitados para impedir que torturen, que autoricen o permitan la tortura, que tengan cualquier complicidad con la tortura, e incluso que usen sus poderes coercitivos (por ejemplo, sus poderes de deportación) para poner a las personas en riesgo de ser torturadas. Estas restricciones deben estar establecidas, y está muy bien que se las plasme en un documento constitucional: esta es una buena base desde la cual pueden operar en una sociedad que toma en serio los documentos constitucionales. Mi única objeción es contra una ideología constitucionalista que convierte estos u otros límites más generales al gobierno en la esencia de lo que las constituciones deben hacer.[31]


    Más allá del constitucionalismo, existen muchas maneras distintas de entender las restricciones al gobierno. Tengo en mente tres o cuatro modelos distintos.


    1. Está el modelo constitucionalista, que ve la imposición de restricciones específicas al gobierno como una de las funciones primarias –si no la función primordial– de la constitución. A todos nos resulta familiar el contraste entre este modelo y aquellos asociados con las prácticas pasadas y presentes en democracias estilo Westminster.
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