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Señor D. Belisario Otamendi

Estimado amigo:

Cometería un acto de insolente modestia si no consignara aquí que 
usted escuchó la lectura de este juguete policial con toda la atención 
que corresponde á una persona bien educada, y que me felicitó con las 
expresiones de la mayor cordialidad en el momento en que, dejándose 
llevar el escritor por la lógica inflexible de los sucesos, llama el 
pesquisante por su nombre á la persona misteriosa que motiva la 
indagacion.

No olvidaré tampoco sus palabras al terminar la lectura:«No soy juez en materia literaria; pero no obstante, me gusta más La bolsa de huesos que La casa endiablada; policialmente, si fuese yo el autor, terminaría la obra con el capítulo VI. Hasta aquí no tengo pero
 que ponerle.»—«Amigo mio»—le dije—«usted olvida que soy yo, yo mismo, 
quien hace la pesquisa»—«Nada... esa persona criminal tiene que ir á 
manos del Juez de instruccion y luego á las del Juez del crimen.»

He consignado esto porque envuelve para mí el mayor elogio: ¡insistir
 con enfado el Jefe de la Oficina de pesquisas de la Policía de Buenos 
Ayres en llevar á la cárcel un fantasma de novela! Nunca soñé un éxito 
semejante.

Uno de mis mejores amigos, que durante tres años ha desempeñado fuera
 de aquí las más altas funciones policiales, está de acuerdo con usted 
en que los capítulos VII y VIII no debieron escribirse. Está furioso 
conmigo. No hay razon que le convenza.—«Usted es un decadente, un 
romántico; usted merecería que fuera cierto lo que ha escrito para que 
lo llevaran á la cárcel, no tanto por la parte que se adjudica en el 
segundo desenlace, sinó por haber redactado los dos capítulos finales» —
 «Pero amigo, soy yo, Doctor en Medicina de la Facultad de Buenos Ayres,
 quien hace la pesquisa; son el derecho y el deber del secreto médico 
que abren ante mi curiosidad un corazon al que aplico el remedio.» — 
«Bonito remedio; me quedo con La casa endiablada.» 

He leído tambien la obra á otro amigo que es un excelente médico, 
altruista sério y poeta galano. —«Qué quiere?»-me ha dicho—«seré mal 
juez; pero ésta me gusta más que Nelly. Es más humana, más suya, 
más propia de un médico.»—¿Y los dos capítulos finales?» — «Usted no es 
empleado de Policía; usted tiene el derecho de no llevar sus personages á
 la cárcel.»

Pero, ¿cómo habría de llevarlos, si salen del tintero?

Si le citara todas las opiniones, podría usted creer que estoy 
perplejo. Nada de semejante cosa: respeto mucho las ajenas, y tambien 
respeto las mías.

Y precisamente por eso, y porque «on m'a loué comme j'aime à l'être, segun exclamó cierto dia
Napoleon I, permítame ofrecerle en estas líneas dededicatoria "La bolsa 
de huesos", con sus dos capitulos finales, y con la idea de que la 
muerte no es en todos los casos un castigo para el criminal, mientras 
que puede ser un cielo para la conciencia. 

Con un apreton de manos, le saluda afectuosamente

Eduardo Ladislao Holmberg


I. Las armonías del viento


Índice



Regresaba de un viaje largo y penoso, y en la confusion del primer 
momento, los abrazos de la familia, las atenciones del equipaje y el 
estallido de felicidad al encontrarme de pronto en el hogar, sentí 
renacer muchas alegrias que me vedara la contemplacion de las llanuras y
 montañas, los bosques y los ríos de mi tierra, tan rica y tan hermosa, 
pero tan absorbente y dominatriz por el influjo de esa misma belleza y 
que me habría transformado ya en una especie de vagabundo como un 
beduino, si no hubiera sido por los imanes del corazon y el 
vértigoavaasallador de una ciudad en la que se respira una atmósfera 
intelectual y necesaria.

Al rumor de los torrentes, reemplazaba el tumulto de los grandes 
centros urbanos; al aroma de los bosques, el humo de 40 000 cocinas; al 
poncho el sobretodo; á la montaña de cima nevada el frontispicio 
corintio; al asador la parrilla, al cuchillo de monte el cubierto, y al 
rebenque la lapicera.

A las primeras preguntas, responden las promesas de próximas 
narraciones de lo que no se escribe. La correspondencia está ahí, toda 
íntegra. Al través de las leguas, el itinerario se ha seguido por el 
telégrafo y sobre el mapa, y las interrupciones y espectativas que 
motivó el desierto se compulsarán mas tarde con los apuntes de la 
cartera de viaje.

Procedamos con órden. Coloquemos las colecciones bajo techo, no sea 
que una llúvia inesperada penetre en los cajones y las dañe. Ya está. Y 
despues de una policía personal tan minuciosa como sea posible, que 
comienza en la peluquería y continúa en el baño, vamos á la mesa, y 
demos rienda floja á las curiosidades respectivas.

En la série de preguntas y respuestas se perfila el deseo de conocer 
los tesoros recogidos en lejanas comarcas. Los cajones se abren. Al 
aparecer una mariposa de espléndidas alas, brotan en coro las 
exclamaciones, y al brillar el plumaje rutilante de un picaflor de 
fuego, se oyen blasfemias femeninas que lo elogian como adorno del 
tocado.

Aquí están las piedras; allí los herbarios.

—«No vayan á romper esos frascos!»

—«¿Es esta la víbora de cascabel?»

—«¡Qué linda rana!»

—«¿Qué pescadito es este?»

—«Aquí hay huesos humanos.»

—»¿Y estos cacharros?»

Los amigos y parientes acaban de leer la noticia de la llegada y 
aumentan la rueda. Los compañeros transfigurados, ya sin barba, y en 
posesion de sus actitudes urbanas, asisten á la supresion del mantel, 
pieza que no figuraba en las cenas de los bosques.

Todos hablan, todos preguntan, todos responden, y la animacion del cuadro parece no debiera concluir.

Una mano infantil y traviesa levanta un cráneo y lo muestra á los 
circumstantes. Los competentes se apoderan de él, lo miran, lo examinan,
 y declaran que pertenece á una raza indígena y sin mezcla.

—«A propósito» — dice Alberto— «tengo algo que te puede ser útil.»

—«¿De qué se trata?

—«En casa de una familia de mi relacion, vivía, hace algun tiempo, un
 estudiante de Medicina, que ha dejado allí una bolsa de huesos, y no 
saben qué hacer con ella despues de haberse retirado él; ¿los  quieres?»

—«Mándamelos; no faltará algun estudiante á quien le puedan servir.»

—«Mañana los tendrás aquí.»

—«¿Dónde es la casa?»

—«Calle Tucuman, número tantos.»

—«¿Y estás seguro de que son huesos de estudio?»

—«¡Ya lo creo!»

—«¿Has conocido al estudiante?»

—«Yo no; pero la familia sí.»

—«¿Y no podrían ser huesos con los que tuviera algo que hacer la Policía?»

—«¡No embromes!»

—«Nó; pero es bueno que te lo avise.»

Hasta este momento, el lector no ha tenido motivo para interesarse 
con el desordenado prólogo que precede á esta línea, y casi se siente 
inclinado á abandonar una lectura que, desde el principio, le ha 
ofrecido un despliegue de asuntos personales, y muy poca materia de 
curiosidad.

Pero está en un error, y es verosímil que, juzgando con imparcialidad
 y sano criterio, reconozca en el autor algun motivo para ofrecerle una 
madeja enredada en vez de una copa transparente y rebozante de capitoso 
licor.

Si tiene la bondad de acompañarme en lo sucesivo, abrigo la esperanza
 de que cambiará de opinion y, si me disculpa ciertas referencias á 
actos propios, quizá llegue a apasionarse, como me sucedió á mí, al 
adquirir conocimiento de una historia tan extraña como la que voy á 
referirle. Desde este instante,reconoce con facilidad que las mariposas y
 los picaflores no tienen ninguna intervencion en ella, y que, si alguna
 vez se nombran, se debe á las exigencias de una ornamentacion que no 
daña, como sucede con ciertos lunares traviesos, junto á ciertas bocas 
del género confite.

Regresaba, pues, de un viaje.

Al dia siguiente recibí una cartita de Alberto en la que me anunciaba
 el envío de la bolsa de huesos, y como la carta y la bolsa se 
acompañaban, vinieron ambas á mi poder al mismo tiempo.

Tratándose de huesos humanos, de propiedad de un estudiante, y más 
aún, en el momento en que organizaba las colecciones y manuscritos de 
viaje, para entregarme á las tareas de gabinete, poco era el interés que
 me inspiraban, así es que coloqué la bolsa, sin abrirla, en un rincon 
del escritorio, y la carta en un cajon de la mesa de escribir.

Durante algunas semanas estudié y escribí con entusiasmo. La mayor 
parte del material se había distribuido en buenas manos de 
especialistas, yo determinaba lo que me correspondía en la division del 
trabajo, y los manuscritos avanzaban.

Algunas veces, á causa de las manipulaciones microscópicas, ó por 
necesidad de cambiar de postura, despues de dos ó tres horas de estar 
escribiendo, levantaba la cabeza y veía la bolsa en el rincon; pero lo 
hacía con indiferencia, y sin que despertara en mí otra cosa que el 
recuerdo de su orígen.

No soy supersticioso; aunque á veces, por dar gusto á los homeópatas,
 cuando como rabanillos, ó alguna otra legumbre que contiene azufre, se 
despierta en mi cerebro una idealidad extraña que se parece por algo al 
misticismo, y me salta en la memoria, como una liebre forforescente, 
aquella estrofa de Echeverría:


Las armonías del viento

dicen más al pensamiento

que todo cuanto á porfia

la vana filosofía

pretende altiva enseñar.


Nunca he aprendido nada en el rumor del viento; pero la fantasía goza
 sin duda al modelar imágenes sutiles y graciosas, despertadas por una 
música tan vaga como intraducible.

De todas maneras, aquel misticismo no tiene nada de hostil.

Si se apodera del ánimo cuando estoy escribiendo, mayor es el placer 
que experimento al pensar en Castellano, leo en voz alta lo que va 
naciendo en el papel, y me parece más dulce, se me ocurre que las 
figuras son más blandas, y que la imaginacion se pasea como entre una 
nube de criaturas etéreas, hadas ó silfos, que se bañaran en un ambiente
 de transparencias irizadas.

Gemía, pues, el viento en la ventana, y su canto gratísimo 
acompañaba, por decirlo así, la descripcionque estaba haciendo de una 
gruta, en la que sólo debía intervenir la severidad del geólogo, y no 
los fantaseos de un poeta. Pero no podía escribir con la gravedad que 
deseaba, y, de tiempo en tiempo, una frase lujosa, involuntaria, 
descomponía el conjunto de las rocas rígidas. Establecióse una lucha 
entre las acciones de la razon, de la voluntad y del lirismo, y 
comprendí que el númen científico me abandonaba.

Solté la pluma y encendí un cigarrillo.

Mientras las nubecillas azuladas jugueteaban en torno mio, cerré los ojos, y escuché «las armonías del viento».

De pronto se dejó oir el grito estridente de una lechuza, tan 
inesperado como siempre, lo que me obligo á abrir los ojos, y ví, sobre 
la bolsa de huesos, una imágen fugitiva de lechuza, simple coincidencia,
 sin duda, de la interposicion de una nubecilla de humo, y de la 
proyeccion exteriorizada de la forma mental del ave nocturna, evocada 
repentinamente por el grito.

No podía ser de otro modo, porque, sobre la bolsa, no había tal lechuza.

Quise continuar escribiendo; mas no pude.

No encontraba los giros naturales, ni las palabras propias, y á cada momento miraba la bolsa.

Recogí entónces los papeles, y procuré dejar la mesa tan desocupada 
cuanto fuera posible, y acercándome al rincon, tomé la bolsa y la 
desaté, colocando uno por uno los huesos sobre aquella. Cuando ya no 
quedó ninguno, les dí sus relaciones naturales, y empecé á examinarlos 
metódicamente.

Era el esqueleto de un hombre jóven, como de 23 á 24 años, de 
estructura fina, de 1.75 próximamente de alto, sano, dientes magníficos,
 cráneo armónico, y en el que un frenólogo habría reconocido, además de 
las exteriorizaciones óseas de una inteligencia equilibrada y superior, 
las eminencias de la veneracion, de la benevolencia, de la 
destructividad y de la prudencia.
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