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  Capítulo 1


  1819




  El Marqués de Melverley abandonó Londres de mal humor.




  No tenía intenciones de partir hacia el campo hasta después de haber visto a Lady Bray. Se sucitó un desagradable altercado que dejó al Marqués rechinando los dientes de rabia.




  Lady Bray era una de las más famosas bellezas del año y había causado sensación en St. Jame’s. Había concedido sus favores a numerosos hombres antes de conocerlo. Sin embargo, el Marqués, le hizo perder la cabeza y su romance constituía la habladuría de toda la Alta Sociedad.




  Todo marchaba bien, pensaba el Marqués, hasta que Lord Bray regresó del campo. Fue entonces cuando comunicó a su esposa que se la llevaba de Londres. Lady Bray quedó horrorizada. Estaba en la cúspide de su éxito. La invitaban a todas las fiestas y estaba convencida de que el Príncipe Regente no podría ofrecer una cena de prestigio en la Casa Carlton si ella no se hallaba presente.




  Suplicó a su esposo, pero éste se mantuvo firme en su decisión.




  —Se habla de ti— le dijo,— y no voy a permitir que mi apellido lo arrastren por el lodo.




  Cuando Daisy Bray comunicó la noticia al Marqués, éste quedó atónito. Era, más o menos, un hecho aceptado el que una vez que un hombre llevara varios años de casado y su esposa le hubiera dado un heredero al título, cerrase el esposo los ojos si ella se permitía un coqueteo o algo más profundo con otros hombres.




  Sin embargo, Lord Bray era muy orgulloso. Cuando una de sus hermanas le informó de lo que se murmuraba en Mayfair, regresó de inmediato a Londres.




  —Nada que yo pueda decir cambiará su decisión de que partamos el viernes hacia el campo— informó llorosa, Daisy al Marqués.




  —Pero no puedo perderte— protesto él.




  —¿Cómo podrás renunciar a todas las fiestas y bailes a las que has prometido asistir y..., por supuesto, a mí?




  —Eso me importa más que todo lo demás— dijo Daisy con voz suave, poniéndole una mano en el brazo—, pero no viene al caso protestar. Cuando Arthur toma una decisión, tengo que obedecerle.




  La decisión de Lord Bray molestó, naturalmente, mucho al Marqués.




  De modo que decidió acudir en busca de consuelo a la Casa de Chelsea donde alojaba a su “otro interés”.




  Se trataba de una de las más adorables artistas entre las que actuaban en Drury Lane. Letty Lesse era una bailarina excepcional, y notable también en todo cuanto se proponía.




  Entre ello se incluía el conquistar los corazones de los innumerables hombres que la acosaban. Sin embargo, no pudo por menos que sentirse emocionada cuando el Marqués le prestó su mejor atención. Sabía muy bien que el Marqués era más importante y, sin duda, más rico que cualquiera de sus otros pretendientes.




  Aceptó con alegría trasladarse de su habitual residencia a una atractiva Casa en Chelsea, propiedad del Marqués. Ciertamente la había ocupado otra mujer antes que ella. Al Marqués le mortificaba su irritante hábito de lanzar tontas risillas ante cualquier cosa que él dijera y, se mordisqueara las uñas por lo que escaseó sus visitas.




  Estaba de moda que los caballeros y petimetres de St. James's tuvieran una protegida exclusivamente para ellos. Eso, por supuesto, si estaban, en disposición de pagarlo y nadie podía hacerlo mejor que el Marqués de Melverley.




  El Marqués había heredado a los veintiséis años, el Título y la Finca que había pertenecido a su familia desde hacía más de trescientos años y cada generación supo enriquecerla considerablemente.




  Su Padre había sido el tercer Marqués y él del cuarto. Sentía un inmenso orgullo de su título, su sangre y su posición en la vida.




  Aun cuando sólo tenía veintiocho años, el Príncipe Regente le había prometido convertirlo en el Lord Representante de la Corona de su Condado en cuanto el cargo estuviera disponible.




  Su Alteza Real también le indicó que habría para él un puesto en la corte en cuanto ascendiera al trono. El Marqués lo aceptaba todo como si se tratase de su derecho propio.




  Había desempeñado un brillante cargo en el Ejército de Wellington y recibido dos medallas a consecuencia de su valor.




  También se percataba de que, a pesar, de su juventud, los hombres de Estado, tomaban en consideración sus opiniones.




  El Príncipe Regente, asimismo, le consultaba gran número de los problemas que se le presentaban cada día.




  Había dejado a Daisy Bray bañada en lágrimas ante la idea de que tendría que abandonar Londres sin poder verlo a solas de nuevo. Y pensó que intentaría olvidar los atractivos de Lady Bray en los brazos de Letty Lesse. Ciertamente la había desatendido por completo durante las últimas tres semanas.




  Como Lord Bray se hallaba en el campo, había pasado todas las tardes y gran parte de la noche, con Daisy.




  Ahora iba pensando en lo atractiva que era Letty cuando bailaba. Sabía hacer que un hombre olvidara sus problemas cuando le rodeaba el cuello con sus brazos. Primero, tendría que asistir a una cena en la casa del Duque de Bedford, en Islington.




  Se sentía deprimido y no hacía esfuerzo alguno por levantarse el ánimo.




  Las damas que le acompañaron sentadas a cada lado de la mesa durante la cena lo aburrieron. Ninguna de las presentes podía compararse, en ningún sentido, con Daisy ni con Letty.




  Finalmente, la cena se dio por concluida. Después hubo música y juegos de naipes en los que se vio obligado a participar. Era casi medianoche cuando, por fin, subió a su carruaje.




  Tiraban del mismo dos caballos soberbios y ordenó a su conductor que lo llevara a Chelsea. Apareció una divertida mueca, que el Marqués no advirtió, en el rostro del empleado, y el palafrenero guiñó un ojo a su compañero cuando partieron.




  —Como en los viejos tiempos— murmuró entre dientes. —Ya los caballos se sabían de memoria el camino.




  El conductor se rió.




  No obstante, iba pensando que sería una larga noche. Sabía que su esposa se quejaría amargamente cuando la despertara casi al amanecer. No era un trayecto largo hasta la casa del Marqués en Chelsea, que se hallaba próxima al famoso Hospital inaugurado por Nell Gwynn. Frente a ella había una plaza cuajada de altos árboles. El conductor detuvo los caballos frente a la puerta, el Marqués descendió del carruaje.




  El palafrenero sabía que no debía bajarse y llamar para que abriera la Doncella contratada por el Marqués.Ya para entonces se habría acostado. Y el Marqués disponía de su propia llave.




  Mientras la introducía en la cerradura, pensó que para aquella hora ya habría regresado Letty del Teatro. Estaría en la cama, pero se mostraría encantada de verlo, máxime después de su larga ausencia. Se arrojaría a sus brazos y sería lo bastante inteligente como para no hacerle ningún reproche.




  El Marqués abrió la puerta.




  Como esperaba, había una luz encendida en el vestíbulo. Era de velas, en candelabros de plata que él trajera de su casa del campo. Había ordenado que siempre se dejaran encendidas. Así, si llegaba inesperadamente, no corría el peligro de tropezar en la oscuridad.




  Cerró la puerta y guardó la llave en su bolsillo. Acto seguido se quitó el sombrero de copa. Se disponía a dejarlo en la silla donde era su costumbre.




  Cuando observó que ya había allí otro sombrero. Era del mismo modelo que el suyo. De hecho, casi idéntico. Lo miró, sorprendido. Se preguntó cuando lo habría dejado allí y se había ido a casa sin él.




  De pronto, sintió sospechas.




  Colocó su sombrero en una mesa frente a un espejo enmarcado en dorado. También procedía de su casa del campo. Con deliberado sigilo, subió la escalera cubierta de una espesa alfombra.




  En lo alto había un pasillo con una puerta a cada lado. Una de ellas conducía a una habitación que casi no se utilizaba. La otra, mucho más grande, era donde dormía Letty.




  El Marqués se había tomado un gran trabajo para amueblarla a su gusto. El enorme lecho tenía una corola dorada en lo alto, de la que pendían cortinas de la más fina seda.




  Tenía un gusto excelente. Detestaba los colores chillones y las decoraciones atiborradas que solían encontrarse en la mayoría de los dormitorios de las protegidas.




  Si iba a mantener una amante, decidió colocarla en un ambiente elegido a su gusto, no al de ella. Colores muy suaves decoraban el dormitorio de Letty.




  Los costosos materiales utilizados constituían la envidia y admiración de sus compañeras del teatro. La alfombra era una magnífica Aubusson. Los cuadros de las paredes eran de afamados pintores franceses. El mobiliario procedía, como gran parte del utilizado por el Príncipe Regente, del Palacio de Versalles.




  Cuando el Marqués llegó a lo alto de la escalera, escuchó la risa de Letty. Se detuvo en seco. Por un momento, no pudo dar crédito a sus oídos. Entonces, cuando a la risa siguió una respuesta en profunda voz masculina, comprendió decididamente que Letty le traicionaba.




  Era una ley no escrita que, cuando a una amante se le alojaba y se le protegía, ella debía ser fiel mientras su protector fuera generoso con ella.




  Y el Marqués lo había sido.




  Los diamantes y perlas de Letty eran sensacionales. Si bien la había desatendido durante tres semanas, jamás se le había ocurrido pensar, ni por un instante, que ella tomaría otro amante, y mucho menos, en su propia casa, sin antes de dar por terminada su relación.




  Que lo hubiera hecho, naturalmente lo indignó. Pensó durante un momento en entrar en el dormitorio y decirle lo que pensaba de ella.




  Pero decidió que sería indigno de él.




  Cuando el Marqués estaba indignado, jamás levantaba la voz ni insultaba a nadie. En cambio, se mostraba con una gélida calma y, al hablar, cada palabra suya era como un latigazo. Giró sobre sí mismo y bajó las escaleras.




  Al tomar su sombrero, se miró durante un momento en el espejo. Deliberadamente, una por una apagó las cuatro velas que ardían en el vestíbulo. Se preguntó si así se daría cuenta Letty de que había estado allí.




  De cualquier modo, a la mañana siguiente recibiría una nota de su secretario para comunicarle que abandonara el lugar. Letty sabría lo que había sucedido.




  Salió de la casa y cerró con gran cuidado la puerta.




  El conductor y el palafrenero que se había acomodado de la mejor forma posible en el pescante, bajo la suposición de que la espera sería larga, lo miraron sorprendidos, al verlo volver tan rápido. El palafrenero abrió la puerta del carruaje.




  —A casa— dijo el Marqués con voz tranquila.




  —Muy bien, Señor— respondió el conductor.




  La puerta se cerró y emprendieron la marcha. Fue entonces cuando el Marqués decidió marchar al campo. No deseaba ver de nuevo a Daisy, llorosa y abatida por la decisión de su esposo. Con Letty, por su parte, había terminado de forma absoluta y definitiva.




  Sintió una súbita añoranza por la quietud y belleza de Melverley Hall. Cabalgar en sus caballos por la propiedad, sabiendo que era suya y de nadie más. Nadie podría arrebatársela.




  Cuando llegó a su casa de la Plaza Berkeley, dio algunas órdenes cortantes a los lacayos que estaban de servicio. Luego, subió a su dormitorio, donde su Ayuda de Cámara lo esperaba.




  El Marqués había aprendido en la guerra a dormir profundamente cuando tenía la oportunidad de hacerlo. Podía despertar a la hora que deseara. Sin embargo, pidió a su Ayuda de Cámara que lo despertara a las siete y media. También ordenó que su faetón de viaje estuviera listo para las nueve.




  —Me voy al campo, Yates— dijo—, Usted me seguirá en el carruaje del equipaje y avise al chef principal, que vendrá con nosotros.




  —Muy bien, Señoría— respondió Yates.




  No mostró sorpresa por la inesperada partida del Marqués. Había estado con él, luchando en Portugal, así como con el Ejército de Ocupación en Francia. Se hallaba siempre preparado para cualquier emergencia, sin que de sus labios saliera protesta alguna.




   




  *




   




  Al terminar de desayunar, el Marqués envió llamar a su secretario.Le dio instrucciones para que Letty Lesse abandonara la casa de Chelsea en seguida.




  Su secretario, el Señor Barlow, que llevaba varios años a su servicio, no hizo comentario alguno.




  Sin embargo, se mostró más preocupado cuando el Marqués le indicó que cancelara todos sus compromisos de la semana siguiente.




  —¿Todos, Señor?— se sorprendió—. Pero la fiesta del martes por la noche se ofrece en honor de Su Señoría. Y Su Alteza Real espera que lo acompañe el jueves a Wimbledon.




  —Ponga el pretexto que prefiera— insistió el Marqués—. Diga que tuve que ir al entierro de un familiar, o asistir a un bautizo; pero abandono Londres hoy mismo.




  El Señor Barlow suspiró, sólo se limitó a decir, igual que los demás sirvientes al recibir sus órdenes,




  —Muy bien, Señor.




  El Marqués se puso en marcha. Conducía un nuevo tiro de caballos. Más tarde, su indignación empezó a aminorar. No era que lamentara tanto perder a Daisy. Era que detestaba, sobre todas las cosas, hacer el papel de estúpido.




  Y Letty lo había provocado.




  Pensó en los regalos que le había hecho y en las molestias que se tomara para decorar la casa. Había convertido ésta en un marco perfecto para su poco usual belleza.




  Pensó, también, que cualquiera quien fuese el que ocupara su lugar en el lecho la noche anterior se estaría riendo de él a sus anchas. No deseaba saber quién era. No importaba.




  Lo que le desagradaba era que, después de confiarse a una mujer, ésta no se mostrase digna de esa confianza.




  El Marqués no era demasiado vanidoso, a pesar de tener muchos motivos para serlo.Pero habría sido un imbécil de no haber advertido el enorme atractivo que ejercía sobre las mujeres. En cuanto a su protegida, no era sólo lo que le ofrecía lo que contaba en su romance. Todas, sin excepción, se enamoraban de él.




  Parte del arreglo era que no habría recriminaciones ni reproches cuando una relación de aquel tipo terminase. Más, inevitablemente, siempre había lágrimas, reproches y también las preguntas inevitables:




  —¿Qué hice? ¿Por qué ya no me amas?




  No era, lo sabía muy bien, una cuestión de amor. Sin embargo, una mujer como Letty, capaz de atraer a gran número de hombres que nada significarían para ella, era inevitable que a él le entregara su corazón. Se había acostumbrado a ello.




  El que Letty lo traicionara, por tanto, constituyó toda una sorpresa. Algo que jamás antes había experimentado. No sólo con las Letty, de este mundo, sino también con damas como Daisy.




  Con frecuencia había admitido ante sí mismo que todas tenían poco que decir cuando no les hacía el amor.




  No pudo evitar sentir que era culpa de Daisy el que su esposo se mostrara tan desagradable.




  El Marqués siempre había tenido buen cuidado de no mostrar sus sentimientos en público. Más la gente murmuraba. Era imposible mantener una aventura en total secreto. Daisy, en su alegría por haber conquistado su afecto, se había mostrado muy evidente.




  La pasión sin freno en sus ojos, en sus labios y en cada movimiento en su cuerpo, no pasaba inadvertida a los chismosos.




  Pronto, toda la Alta Sociedad empezó a hablar de ellos.




  Consecuentemente, era de esperarse que, tarde o temprano, todo lo que estaba aconteciendo llegara a oídos de Lord Bray.




  El Marqués tenía que admitir que, en tales circunstancias, lo único que podía hacer Lord Bray era alejar a su esposa de Londres. Eso, el Marqués lo sabía, provocaría murmuraciones e incluso más escándalo. No se hablaría de otra cosa en Mayfair.




  Pensó que sus amigos y, en especial sus enemigos, se mofarían de su malestar. Lord Bray no lo había retado a duelo, porque eso habría dañado la reputación de Daisy. De modo que decidió llevársela al campo. En su hogar, ella estaría, por el momento, fuera de peligro.




  —¡Demonios!— maldijo el Marqués—. Me han hecho hacer el papel de estúpido no sólo Letty Lesse, sino también Arthur Bray.




  Conducía los caballos con su habitual pericia, rápido, pero sin presionarlos. La luz del sol brillaba en los arneses y bañaba el camino.




  El Marqués pensó que debía estar disfrutando de todo aquello. Más el palafrenero, sentado a su lado, se daba cuenta de que su amo llevaba los labios apretados. También había una expresión en sus ojos que daba miedo.




  Se detuvieron dos horas más tarde en una Posada, a cambiar los caballos por otro tiroque había sido enviado desde su cuadra con antelación. Mientras se realizaba el cambio de los animales, se tomó una copa de sidra hecha en casa, rechazando el vino que le ofreciera el Dueño de la Posada. En realidad, era muy comedido tanto con la bebida como con la comida.




  Al reiniciar la marcha, iba pensando en los caballos que le esperaban en las Caballerizas del Hall. Imaginó que llegaría más o menos en una hora y media.




  Su secretario había enviado a un sirviente campo a través para que comunicara su llegada. Eran casi la una de la tarde cuando el Marqués, al salir de una curva, detuvo de forma brusca los caballos.




  Justo delante de ellos se había producido un choque bastante serio. Un carruaje grande y pesado acababa de volcar sobre el camino. Los caballos, aterrorizados, pataleaban, tratando de zafarse de los arneses. Una carreta de granja se hallaba al otro lado del camino con una rueda desprendida , y entre ambos observó un pequeño carrito tirado por un pony, que yacía en el suelo.
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