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Prefacio


A cien años de su publicación, en 1919, los Poemes en ondes hertzianes de Joan Salvat-Papasseit siguen siendo un desafío interpretativo que aún no ha hallado respuesta entre sus lectores. Malhadado como muchos libros de las vanguardias europeas de la primera mitad del siglo XX, su sentido ha eludido los intentos de los estudiosos por descifrarlo. El hexámetro, ya proverbial, de Terenciano Mauro nos mueve a reflexionar sobre el infortunio ya centenario de los poemas de este libro: Pro captu lectoris habent sua fata libelli. Tras un siglo de lecturas, con todo más bien escasas en número, el sentido del libro de Salvat-Papasseit sigue siendo un misterio.


Por un lado, esta breve y singular colección lírica ha sido elogiada por la audacia y originalidad de sus innovaciones formales, híbridos de las diversas poéticas de Nord-Sud y del futurismo italiano. Por otra parte, son generalizados los juicios de valor que describen este poemario como un intento primerizo, experimental y hasta inmaduro, de un poeta que hallaría su voz más auténtica en sus creaciones posteriores. El juicio que de la primera colección de poemas de Salvat-Papasseit hiciera Guillermo de Torre no ha sido cuestionado por los estudiosos y parece haber marcado una pauta de interpretación y valoración de Poemes en ondes hertzianes que el presente estudio se propone contradecir:




Por lo que atañe a su propia obra poemática bastante cuantiosa (iniciada con Poemes en ondes herzianes [sic], 1919, seguidos por L’irradiador del port i les gavines, 1921, El poema de la rosa als llavis, 1923, etc.) apenas logró sobrepasar la época experimental, sin alcanzar plenamente un punto de madurez o decantación.1







No logramos hallar en la historia de la recepción crítica de esta colección algún tipo de orientación que nos ayude a comprender de manera cabal los nueve poemas “en ondas hertzianas”, en particular los siete de ellos que son —o han resultado ser para sus lectores— de un hermetismo impenetrable, así como la original y brillante carta que les sirve de prólogo, e incluso el título mismo del libro. Hasta hoy no hemos hallado una lectura orgánica convincente y adecuada del sentido intencional de estas poesías. En el mejor de los casos se hacen afirmaciones relativas al sentido de tal o cual verso que sirven de estímulo a la reflexión sobre su sentido. Muchas veces esos comentarios parciales son equivocados, pero en su misma equivocación dan pie a una reflexión que resulta productiva; en otras ocasiones, en mi estimación, no lo son, pero su falta de coherencia con el sentido intencional del poema desvirtúa su real utilidad interpretativa. En el peor de los casos, se proponen interpretaciones generales sobre cada uno de los poemas que son exactamente contrarias a su sentido intencional.


Se da la paradoja de que gran parte de esos lectores parecen intuir que estos poemas, así como la carta que les sirve de prólogo y el propio título de la colección, ocultan un sentido y que ese sentido es valioso y profundo. Esa intuición está, sin duda, detrás del interés que han seguido suscitando desde que salieron a la luz hace ya un siglo.


Esa misma intuición marca el comienzo de mi propio interés, que se remonta a mis años de estudiante de literatura en la Universidad Complutense de Madrid, en un curso de literatura catalana que dictó el profesor Joan Ribera Llopis. A su magisterio debo la primera enseñanza sobre la originalidad, belleza y elevación de la poesía de Joan Salvat-Papasseit.


La mayoría de los poemas vanguardistas de Salvat-Papasseit son de tal dificultad técnica, y luego interpretativa, que demandan un ejercicio sistemático de resolución hermenéutica. Decidí por ello reducir toda ambición expositiva a la interpretación de la primera de esas colecciones, objeto del presente estudio.


Contra el desaliento que causa la incomprensión de poemas en extremo herméticos y opacos, he procurado insistir en la búsqueda de su sentido. Ya desde el momento mismo de su publicación en 1919, poemas como “Bodegom”, “Passeig”, “Drama en el port”, “Linòleum” e “Interior”, que abordamos en este estudio, así como “El record d’una ‘fuga’ de Bach” y “54045”, se convirtieron, en pleno siglo XX, en acuciantes jeroglíficos. Publico el presente estudio solo tras sentirme convencido de haber descifrado el lenguaje hermético de estos jeroglíficos y tras haber alcanzado un nivel de claridad aceptable sobre su oculto y secreto significado. Emerge de la interpretación de cada uno de los poemas un sentido completamente insospechado e inimaginado por los estudiosos de esta colección de poemas.


A la luz de una interpretación objetivamente prismática y estéticamente caleidoscópica de cada una de las piezas de Poemes en ondes hertzianes, podemos afirmar que esta colección es un ejercicio audaz y originalísimo de poesía “cubista” y “futurista”. Pero ese cubismo y futurismo poéticos de Salvat-Papasseit no son un mero ismo, sino que se asumen con toda la seriedad de un auténtico sacerdocio estético y, en la visión del poeta catalán, como el sacerdocio propio e idóneo de la vida moderna.


Tras un siglo de ensayos de interpretación, la primera poesía de vanguardia de Joan Salvat-Papasseit se vuelve, o al menos esto se pretende aquí, por vez primera, clara y transparente al discernimiento del lector.





1 De Torre 1965: 578.




Introducción


El título del primer poemario de Salvat-Papasseit, Poemes en ondes hertzianes, exige interpretar el sentido de esas ondas hertzianas, pues son ellas el material del que estos nueve poemas están hechos. Hacia el final del presente libro abordaré el sentido del título de esta colección de nueve poemas, cuya ostentosa formulación futurista golpea nuestra atención y nos compele a desentrañar su sentido. Huelga decir que se trata de un sentido oculto que no ha sido reconocido como tal ni abordado siquiera por sus lectores ni, menos aún, resuelto.


También los títulos de los poemas son un aliciente y una incitación al lector para entregarse a su lectura e intentar resolver el enigma que presentan como desafío interpretativo. “Bodegom” suscita la curiosidad del lector por la manera en que se desplegará imaginativamente el maridaje entre poesía y pintura que propone. El título de la segunda pieza, “Columna vertebral: sageta de foc”, además de lo novedoso, para la época, de su metáfora, sugiere una afirmación vitalista del ser humano que despierta el entusiasmo del lector. “Passeig” resulta auspicioso, pues como lectores asociamos ese vocablo con una actividad esencial de nuestra vida, como es la de recrearnos y renovar nuestro espíritu a diario. “Drama en el port” bien podría servir de título a una novela negra de Simenon. “Plànol” no se destaca particularmente, pero propone una visión total de una ciudad o de un territorio geográfico, lo que satisface la ambición intelectual de poseer una visión de conjunto y cabal sobre cualquier aspecto significativo de la realidad. “Interior” sugiere el tratamiento poético de un aspecto central y siempre apremiante del pensamiento humano como es el autoconocimiento y la radicación de los valores en nuestra conciencia personal. “El record d’una ‘fuga’ de Bach” ofrece en sí mismo una multiplicidad de estímulos metafóricos, dinámicos y de diálogo entre las artes. Por último, el título “54045” resulta irresistible por el atrevimiento de utilizar un número en lugar de una o más palabras: estimula el deseo de traducir ese número a su equivalente conceptual y expresivo.


Nos hemos concentrado en cinco de los nueve poemas “en ondas hertzianas”. La elección se explica por el orden en que aparecen en el libro, la medida de su dificultad y su más acabado carácter vanguardista. Tanto “Columna vertebral: sageta de foc”, de estructura considerablemente menos trabada que la de los otros poemas de la colección —con la posible excepción de “Plànol”—, como el propio “Plànol”, de una visualidad relativamente sencilla, no responden a los niveles de dificultad del resto, que son, por comparación, poemas intensamente herméticos. Siguiendo el orden del libro, faltaría interpretar los dos últimos: “Record d’una ‘fuga’ de Bach” y “54045”, los cuales obedecen a la misma y coherente poética de los cinco que analizaremos. Adicionalmente, la “Lletra d’Italia”, que sirve de prólogo a la colección, es en sí misma un texto tan original como difícil de interpretar y, a pesar de que ha sido objeto de estudio, ni su profundo sentido poético y humanístico ni su consecuente originalidad técnica han recibido la atención y la resolución interpretativa que merecen. Su interpretación es también una tarea pendiente. “Columna vertebral: Sageta de foc” es un poema declaradamente programático que no encarna en sí mismo el nivel de altura y complejidad de la poética vanguardista de las siete piezas mencionadas (si añadimos a los cinco que estudiaremos “Record d’una ‘fuga’ de Bach” y “54045”). En la medida que propone un programa poético y existencial conviene, a mi juicio, interpretarlo solo una vez realizada la interpretación cabal de los ocho restantes, que cumplen ese programa poético. Tras ese ejercicio previo, se podría valorar el sentido efectivo del programa poético y existencial que propone. Por esta razón no lo abordo en el estudio.


En todos los poemas analizados, el lírico catalán recurre como técnica expresiva al empleo de metáforas y alusiones que deben ser relacionadas con la tradición literaria de Occidente. Sin embargo, el acto interpretativo aquí ensayado consiste primero en un ahondar en el poema mismo a fin de obrar una reducción fenomenológica de su sentido intencional. Toda generalización que se quiera hacer sobre la poética de la colección debe realizarse a posteriori, sobre la base de esa lectura fenomenológica previa.


El variado destino de un libro de poesía depende —pro captu lectoris— de la comprensión y apreciación que recibe de sus lectores. De Poemes en ondes hertzianes podemos afirmar que no ha tenido el alto destino que fuera de toda duda se merece. Por ello, comienzo este estudio sosteniendo, de modo polémico y contra la opinión general, que esta colección de poemas es no menos madura y profunda que la poesía posterior del autor. Si Salvat-Papasseit no reeditó con la misma intensidad y rigor las técnicas y formas del vanguardismo hermético que distinguen a Poemes en ondes hertzianes, se debió en parte a la escasa comprensión que lo acogió al ser publicado.


El concepto de “iniciación” invocado en el título de este libro posee un sentido délfico, como analogía de la danza sagrada en el templo de Delfos. A partir del conocimiento histórico que poseemos del oráculo de Delfos, las danzantes conducían al suplicante a lo largo de la Vía Sacra en procesión hacia la entrada del templo. Una vez dentro de él, el suplicante era llevado ante la presencia de la Pitonisa, quien pronunciaba el oráculo del dios Apolo. En este sentido, esa danza procesional constituía una suerte de iniciación para el suplicante, quien solo tras cumplirla podía acceder al templo y a la presencia del dios, quien le hablaría por boca de la Pitonisa en un lenguaje divino y revelador.


Bajo esta analogía, los pasos procesionales de las danzantes del oráculo de Delfos serían, en cada poema, los de los versos y unidades semánticas que los componen y que se suceden de comienzo a fin. Cada verso y unidad de sentido están imbuidos de un sentido análogo al de la posesión apolínea de las danzantes de Delfos: conducen al lector hacia el interior del templo de la poesía, donde accede a la revelación de su sentido.


La tarea del lector ideal de Poemes en ondes hertzianes es la de atemperar su inteligencia y sensibilidad a la danza sagrada de su música poética. El ritmo y la melodía de “Bodegom”, “Passeig”, “Drama en el port”, “Linòleum” e “Interior” obedecen al ritmo y la melodía hermética y, en este sentido, sagrada, de la poesía vanguardista de Salvat-Papasseit: una melodía inédita, inquietante, desconcertante y, al mismo tiempo, extrañamente sugerente: vital, mediterránea, urbana, marina, ancestral y moderna.


El primero de los Préludes que Claude Debussy compuso hacia 1909 se titula Danseuses de Delphes. En él es posible escuchar el ritmo interior de los poemas de Salvat-Papasseit que aquí estudiamos. La versión de ese preludio que más parece adecuarse al sentido intencional de Debussy es la del pianista soviético Anatoly Vedernikov. Su interpretación responde como ninguna otra a la sublimidad de esa danza procesional de iniciación espiritual de las danseuses de Delphes. En ella escuchamos el espíritu pausado, vibrante y estremecedor de la poesía sublime de cada verso de cada poema de Poemes en ondes hertzianes.


Contexto histórico-literario de Poemes en ondes hertzianes


Entre el año en que se comienza a editar la revista SIC en París —1916— y el año en que André Breton publica el primer Manifeste du surréalisme1 —1924— se verifica en Europa —con epicentro en la capital francesa— y con una difusión casi instantánea en Barcelona (desde fines de 1917) y más tarde en Madrid, Sevilla e Hispanoamérica (a partir de fines de 1918), el inicio y el auge de un movimiento de poesía de vanguardia que se ha descrito como cubismo poético y que en España e Hispanoamérica asumió, entre otras, las denominaciones más reconocibles de creacionismo y ultraísmo.


En la historia literaria de la lengua española y catalana, se distingue el cubismo poético, por un lado, tanto del modernismo de Darío y sus epígonos hispanoamericanos y españoles como de la generación española del 27 —de Federico García Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti y Luis Cernuda— y de poetas hispanoamericanos de esa misma generación, como Pablo Neruda y César Vallejo. En el contexto europeo, se distingue a su vez no solo del simbolismo francés, sino también del futurismo italiano —que lo precede en algunos años—, así como del dadaísmo, que le es contemporáneo, y del surrealismo, algo posterior.2


El cubismo poético muestra sus primeros brotes en los poemas que Pierre Reverdy y Paul Dermée publican en la revista parisina SIC (1916-1919), dirigida por Pierre Albert-Birot, y paralela e independientemente en la plaquette El espejo de agua de Vicente Huidobro, publicada en 1916 en Buenos Aires. Pero alcanza su auge en el grupo de poetas —entre ellos Reverdy, Dermée y el propio Huidobro— que publica en la revista parisina Nord-Sud entre 1917 y 1918 y, en España, en el grupo de poetas españoles e hispanoamericanos —entre ellos, Gerardo Diego, Juan Larrea, Guillermo de Torre y Jorge Luis Borges— que se daría a conocer en varias revistas de este y del otro lado del Atlántico, sobre todo en Cervantes (Madrid, 1919-1920), Grecia (Sevilla-Madrid, 1918-1920), Vltra (Madrid, 1921-1922), Prisma (Buenos Aires, 1921-1922) y Proa (Buenos Aires, 1922-1923).


La vigencia del cubismo poético como movimiento se extendió más allá de 1924, principalmente en las obras de sus fundadores (Reverdy y Huidobro) y, en España, en la de poetas como Juan Larrea y Gerardo Diego. Sin embargo, la impronta sui generis de la primera poesía cubista de Reverdy, Dermée y Huidobro de los años 1917 a 1918 es la que se hace sentir con toda su fuerza en la colección de poemas de Joan Salvat-Papasseit Poemes en ondes hertzianes. Esa poesía cubista coincide con la publicación de Nord-Sud y se diferencia tanto del dadaísmo lírico inicial, subversivo a ultranza, de Tristan Tzara —visible en los poemas que publicó en SIC y que se moderaría solo tras el advenimiento del movimiento surrealista— como de la poesía de “los tres mosqueteros” del primer surrealismo (André Breton, Philippe Soupault y Louis Aragon), a los que se puede sumar, si se nos permite la arbitrariedad, al menos un d’Artagnan en Paul Éluard.


Puesto que Poemes en ondes hertzianes salió a la luz en enero de 1919, es necesario destacar que el cubismo poético de Salvat-Papasseit es anterior en al menos un año al ultraísmo español e hispanoamericano. Un poema como “Bodegom”, que asume con lucidez el espíritu y la técnica del cubismo poético, ve la luz en febrero de 1918 en la revista Psiquis de Barcelona, pero ya en diciembre de 1917 se publicaba, en Un enemic del poble, el poema programático de la nueva poética cubista del poeta catalán, titulado “Columna vertebral: sageta de foc” y, en febrero de 1918, en la revista Arc-Voltaic, el caligrama “Plànol”, poemas todos ellos que delataban el conocimiento, lectura e interiorización por parte de Salvat-Papasseit de la poesía de Guillaume Apollinaire así como del cubismo poético que a partir de enero de 1917 introdujeran Reverdy, Dermée y Huidobro en Nord-Sud. Revistas catalanas de vanguardia como las ya mencionadas, además de Troços, dirigida por Josep Maria Junoy, se anticiparon no solo a la revista Vltra sino también a Grecia, que hacia fines de 1918 incorporaba las nuevas voces ultraístas, y a Cervantes, que a comienzos de 1919 publicaba los primeros poemas de la nueva corriente.


Con todo, es necesario puntualizar que en ninguna de esas revistas de vanguardia catalanas se publican traducciones al catalán de poemas propiamente cubistas. Estas comenzarán a aparecer solo a mediados de 1918, cuando Salvat-Papasseit ya había escrito “Bodegom” y sin duda algunos otros de los poemas cubistas que pasarían a integrar Poemes en ondes hertzianes. Si los poetas en lengua española no entran en contacto con la nueva poética cubista hasta el otoño de 1918, tras la visita de Huidobro a Madrid, la publicación en febrero de ese mismo año de un poema cubista espléndidamente logrado, como “Bodegom”, nos hace suponer que Salvat, así como los demás poetas catalanes de avanzada —Josep Maria Junoy, Josep Vicenç Foix y Joaquim Folguera—, venían leyendo las revistas SIC y Nord-Sud conforme se iban publicando en París —a partir de 1916 y 1917, respectivamente— y que asumieron y se adhirieron a la nueva poética cubista desde el momento mismo de su aparición, con la revista Nord-Sud, en enero de 1917.


De entre el grupo vanguardista catalán que acabamos de mencionar, cabe destacar la figura de Salvat-Papasseit no solo como la que produjo la mejor poesía cubista catalana del momento sino también como la que asumió con mayor entusiasmo y comprensión el espíritu revolucionario de la nueva poesía. Esto se aprecia tanto en la abundancia de su producción como en la calidad de sus poemas cubistas, la cual se hace notar de manera evidente en Poemes en ondes hertzianes, L’irradiador del port i les gavines (1921) y El poema de la rosa als llavis (1923), y más o menos indirectamente, pero de modo indudable, en Les conspiracions (1922), La gesta dels estels (1922) y en su colección póstuma Óssa Menor (1925), donde se constata todavía la continuidad de una poética cubista inicial modulada hacia un lirismo más tradicional pero claramente alentado por el espíritu de la nueva poesía. El propio Salvat señalará en el subtítulo de su poemario póstumo (“Fi dels poemes d’avantguarda”) que con él, y solo con él, pondría fin a la fase vanguardista de su propia producción.


En marcado contraste con la adhesión integral de Salvat al cubismo poético que introdujeran los poetas de Nord-Sud (en especial sus máximas figuras Reverdy, Dermée y Huidobro), los otros poetas catalanes de vanguardia que hemos mencionado solo se adhirieron superficial y muy pasajeramente al cubismo poético, el cual abandonaron al poco tiempo. Es el caso tanto de Junoy como de Foix y de Folguera. Vemos por ello una afinidad mucho más orgánica y una comprensión mucho más profunda y cabal de la virtud esencial de la nueva poética cubista en Salvat que en sus compañeros de generación catalanes. En el presente estudio intentaremos demostrar la lucidez y maestría con que Salvat asume esa nueva y revolucionaria poética en Poemes en ondes hertzianes.


Como manera de contextualizar históricamente esta primera colección de poemas de Salvat, discriminaré, en términos muy generales, el cubismo poético del simbolismo que le precede, así como del futurismo, el dadaísmo y el surrealismo, que le son más o menos contemporáneos.


Todos estos movimientos de vanguardia rechazan el simbolismo por razones que les son privativas, pero con las que en mayor o menor medida todos coinciden. El cubismo poético comparte con el futurismo su rechazo del simbolismo tanto por el decadentismo de sus contenidos como por sus formas. Se puede decir que el violento rechazo futurista de las formas clásicas (entre las que destaca el soneto), el verso métrico, las estrofas isométricas, incluso todo concepto de estrofa lírica, la rima y la eufonía, va de la mano y se explica por el rechazo de todo aquello que bajo esas formas los poetas simbolistas expresaban: estados de ánimo melancólicos, hipersensibilidad y pasividad sentimental, vaguedad anímica, morbidez erótica, evasión de la realidad con recurso a la ensoñación, abatimiento existencial, esterilidad espiritual, propensión al nihilismo y a una angustia insuperable. Como el futurismo, el cubismo poético rechaza la morbidez sentimental y espiritual y las formas clásicas de expresión lírica del simbolismo que son sus medios de expresión. Como el futurismo, el cubismo poético está alentado por una fundamental afirmación vital, por una exaltación anímica, por un fervor imaginativo, por un furor creativo y por una noción dinámica, alentadora y fecunda del acto propiamente poético.


Para el dadaísmo, el simbolismo representa la forma de expresión culminante de un orden social que considera esencialmente injusto y brutal y, en consecuencia, inaceptable. En el periodo que nos concierne —entre fines de 1917 y 1918, cuando Salvat escribe sus poemas cubistas en la línea instaurada en Nord-Sud—, los primeros dadaístas (poetas, escritores y pintores como Hugo Ball, Tristan Tzara, Richard Huelsenbeck, Hans Arp, Francis Picabia, Marcel Duchamp y el primer André Breton, así como el primer Philippe Soupault) crean obras que consisten en la destrucción sistemática de toda la tradición recibida, incluidas todas las artes y todas las formas de literatura y de pensamiento, entre ellas, por cierto, el simbolismo. El dadaísmo de 1917 y 1918 (y ya desde sus inicios en 1916 y con fecha posterior a la publicación de Poemes en ondes hertzianes) es un movimiento encarnizadamente destructivo. Si rechaza, entre todas las manifestaciones de la tradición, el simbolismo, lo hace para destruir con él todo afán expresivo, representativo o apelativo que pudieran ensayar las artes y las letras tradicionales, a las que considera cómplices culturales de la injusticia social imperante así como de la barbarie de la Primera Guerra Mundial. Por contraste, el cubismo poético de Reverdy y Huidobro rechaza de plano el simbolismo e ironiza la poética y las producciones de ese simbolismo clásico de Baudelaire, Verlaine y del Mallarmé anterior a Un coup de dés (obra esta última en la cual los poetas cubistas encuentran un precedente de la nueva poética que ellos mismos ensayarían). Pero en su lugar y desde el principio construye una nueva poética (como la que apreciaremos al interpretar cinco poemas de la primera colección de Salvat-Papasseit). De su lado, el dadaísmo destruye en sus producciones el orden cultural recibido, pero en su fase inicial, correspondiente al periodo que se extiende aproximadamente entre 1916 y 1924, no instaura un nuevo orden sobre las ruinas de esos actos de omnímoda destrucción, de manera que su actividad se reduce, durante esa etapa, a proponer, por medio de la literatura, la poesía y las artes, actos de la más absoluta y radical subversión imaginables.


El surrealismo empezaba a asomarse en el escenario de las vanguardias poéticas hacia mediados de 1919 —es decir, casi medio año después de la publicación de Poemes en ondes hertzianes—, con los primeros experimentos en la técnica de la escritura automática que André Breton y Philippe Soupault realizaron en colaboración entre mayo y junio de ese año. La obra fundacional de ese movimiento es el libro, publicado en 1920, en el que Breton y Soupault reunen el resultado cumulativo de esos experimentos: Les Champs magnétiques. La coincidencia entre el título del primer poemario de Salvat y el de esta primera colección de poesía surrealista se debe sin duda alguna a la gravitación más o menos generalizada del futurismo en todos estos movimientos literarios de vanguardia. Sin embargo, se trata de una coincidencia solo nominal, pues la poética cubista del catalán se sitúa, en lo esencial, en las antípodas de la poética surrealista de Les Champs magnétiques. El surrealismo rechaza la poética simbolista por consideraciones psicológicas y filosóficas inspiradas en el psicoanálisis freudiano. Según Breton y sus seguidores, la poesía que produce la conciencia humana en estado de vigilia, es decir, dirigida por la voluntad y la racionalidad lúcida del poeta, no puede ser otra cosa que una poesía intrínseca, aunque en general, inconscientemente, falsa e hipócrita, como lo sería esa misma conciencia en estado de vigilia. Los contenidos auténticos de la conciencia humana son aquellos que yacen en el subconsciente no contaminado por la racionalidad, la deliberación y, sobre todo, por la perversión de la conciencia racional culturalmente desnaturalizada del sujeto moderno. Esa conciencia en estado de vigilia sería expresión justamente de una civilización que la ha corrompido y desvirtuado durante siglos. Tanto el simbolismo como toda la tradición poética clásica son rechazados por el surrealismo porque se trataría de los productos más recientes de esa misma conciencia falseada por la civilización y la cultura milenaria de Occidente. Esa conciencia ha perdido contacto con su auténtico ser, el cual ha quedado reprimido y fondeado en el subconsciente del ser humano. La poética surrealista consiste, por tanto, en hacer aflorar el subconsciente del poeta por medio de tres técnicas básicas de producción poética o creativa: la escritura automática (espontánea, irreflexiva, no premeditada, libremente asociativa), la descripción onírica precisa, sin mediación racional ni interpretativa, y la descripción directa, inmediata, de los ensueños que produciría involuntariamente la conciencia subliminal del sujeto.


El cubismo poético de Reverdy, Huidobro y Salvat también se alza polémicamente contra el simbolismo, pero por otras razones que las que invocan, cada uno a su manera, el futurismo, el dadaísmo y el surrealismo. En un plano superficial, el cubismo poético comparte las mismas razones que cada una de esas otras corrientes de vanguardia opone al simbolismo. Pero opone una razón distinta que lo diferencia en lo esencial de tales corrientes de vanguardia exactamente contemporáneas, si no exactamente hermanas. La categoría decisiva de su diferenciación es la de mímesis de la realidad. Su postura esencial consiste en el rechazo de todo arte y literatura creativa concebidos como mímesis de la realidad objetiva. Para los poetas cubistas, el simbolismo no sería más que la última versión de una tradición trimilenaria de representación mimética de la realidad, entendida como objetiva o exterior a la conciencia creativa del poeta. Recalco el vocablo creativa para destacar el hecho de que la tradición occidental de mímesis de la realidad incluye, además de la mímesis de la realidad objetiva, material, extrínseca al sujeto, también la mímesis de los afectos, de la ensoñación y del pensamiento que forman parte de la conciencia subjetiva y que le son intrínsecos. Sin embargo, el cubismo poético también rechaza la tradición simbolista y, por extensión, occidental milenaria, como mímesis de afectos, ensoñaciones o pensamientos subjetivos en la medida —pero solo en la medida— en que estos preexisten al acto creativo que se objetiva en el poema cubista. Según el poeta cubista, la poesía mimética tradicional representa —además del mundo objetivo (social, natural o material) externo a la subjetividad— afectos, ensoñaciones o pensamientos que poseen el mismo estatus externo a la conciencia creativa que el mundo objetivo. El uso del verbo crear puede resultar inexacto, aunque no sea del todo inadecuado. El acto poético del poeta cubista consiste en una sublimación de la capacidad visionaria que el poeta tiene respecto de la realidad objetiva y de la experiencia subjetiva (afectiva, ensoñadora o meditativa). Sus producciones no son representaciones miméticas o realistas de una realidad preexistente, universalmente aceptada o reconocida, sino visiones inéditas, sin precedentes en la memoria cultural, que nacen de estados supraconscientes como el delirio y la intuición visionarios. En tal sentido, sus producciones son creaciones de nuevas realidades espirituales y su particular esplendor poético, en sus obras mejor logradas, procede, a la vez que de la novedad formal y emocional de sus visiones, del contenido mismo de esas visiones. Estas vienen a ser mímesis, pero no de una realidad objetiva preexistente en la conciencia o consabida por la comunidad cultural, sino de visiones inéditas que la conciencia alcanza a intuir al sublimarse en un estado de supraconciencia. El poeta cubista crea sus poemas tras alcanzar un estado de exaltación de la conciencia en la forma de delirios lúcidos. Por contraste, el realismo del Neoclasicismo del siglo XVIII, el del romanticismo social y el del romanticismo de la naturaleza de la primera mitad del siglo XIX, así como el realismo científico del naturalismo de fin de siglo, responden a ese concepto de mímesis de la realidad objetiva (tanto natural como social y subjetiva) que el cubismo poético rechaza polémicamente. Sin embargo, los poetas cubistas reconocen precursores en ciertos poetas y narradores, a veces solo en ciertos momentos o pasajes de sus obras, como productos de la conciencia creadora de realidades espirituales: los mitopoemas de William Blake, algunos de Hölderlin, varios relatos y poemas de Edgar Poe y de Gérard de Nerval, ciertos poemas de Charles Baudelaire y varios poemas tardíos de Mallarmé y, sobre todo, en los poemas visionarios de Arthur Rimbaud, en particular los poemas en prosa de Les Illuminations.


Podemos afinar un poco más nuesta idea de lo que es el cubismo poético si lo contrastamos con las poéticas de las otras tres corrientes de vanguardia más gravitantes de la hora: el futurismo, el dadaísmo y el surrealismo.


Para Reverdy y Huidobro, el futurismo es un pseudo o falso movimiento de vanguardia. El propio énfasis que ponen los futuristas en privilegiar la representación de los aspectos novedosos introducidos por las tecnologías de última hora, así como las cualidades que acompañan a esos aspectos, deja encerrado al futurismo en la prisión de la tradición mimética de la realidad objetiva, es decir, en un acto de imitación de realidades externas ajenas a la facultad creativa, mitopoética y visionaria del poeta cubista. Por un lado, los futuristas exaltan el invento del automóvil, de los trenes, del avión, de los dirigibles, de las maquinarias industriales, de las armas bélicas de última generación, de los tranvías impulsados por la electricidad, de la telefonía con y sin hilos, de las colosales nuevas plantas industriales; junto con ello, admiran las cualidades objetivas que acompañaron a esos nuevos inventos de la ciencia y la tecnología: el aumento generalizado del dinamismo material en la sociedad moderna, el aumento exponencial en la velocidad de desplazamiento y en la potencia motora de las nuevas maquinarias, el poder destructivo sin precedentes y los ruidos ensordecedores de las explosiones de las nuevas armas de guerra, de la combustión interna de los motores y de las colosales nuevas máquinas industriales, así como la conquista del aire por los aviones y dirigibles. Y, luego, los futuristas exaltaron la vivencia subjetiva que brotó de estos avances técnicos: el asombro ante la audacia inventiva sin límites de los creadores de las nuevas tecnologías y formas de la vida moderna, el elogio del científico, del inventor y del constructor, la experiencia del vértigo, el fervor ante la contemplación y experiencia directa de los nuevos inventos y la evidencia arrolladora de su impacto en la sociedad. Al tiempo, exaltan también la contrapartida física y psicológica en el ser humano de esas vivencias inspiradas por la ciencia y la tecnología: la revaloración afirmativa del cuerpo humano, el culto del atleta, el boxeador, el deportista, el vigor físico, la musculatura, la potencia sexual, la virilidad, la violencia, así como el frenesí, la fecundidad, la productividad y la vitalidad.


Los poetas cubistas no renegaron de estas experiencias futuristas, todo lo contrario. Gran parte de lo que “cantan” los poetas y escritores futuristas pasa a integrar las propias creaciones de los poetas cubistas, solo que como elementos accesorios. Pues, en lo esencial, los poetas cubistas rechazan el futurismo porque no ven en él más que una nueva forma de mímesis tradicional de realidades externas, objetivas al sujeto, a la conciencia del poeta, quien no deja de ser un mero informador de realidades que le son externas. Un poeta cubista como Huidobro llega al extremo de considerar anticuado el futurismo, tanto por la razón fundamental que acabamos de aducir como por el hecho de que la potencia, el culto del atleta, del cuerpo humano, de la sexualidad, la exaltación de los avances tecnológicos ya han sido cantados por los poetas en el pasado; entre muchos otros, por Walt Whitman y, muchísmo antes, por Píndaro en sus odas olímpicas. Para los poetas cubistas, el futurismo pertenece, desde el momento mismo en que nace, al pasado remoto y no está a la altura de los tiempos signados por la revolución, preconizada por Reverdy y Huidobro, que concibe al poeta como creador de realidades espirituales inéditas y no como servil imitador de realidades objetivas y subjetivas consabidas, por modernas que sean.


La furia iconoclasta del dadaísmo contra la tradición occidental, contra las instituciones sociales y culturales, contra las artes, contra el lenguaje y contra la misma poesía tiene una inspiración social y política que, en su origen, es decir, hacia el periodo que nos concierne (1916-1919) les es ajena a los poetas cubistas. Más tarde, algunos de ellos desarrollarán una postura política en línea con la de los dadaístas y los surrealistas. Pero, desde el primer momento, su afán no fue hacer de la poesía un medio de destrucción virtual de la tradición occidental y menos aún un instrumento de subversión del orden sociopolítico de Occidente. Desde sus primeras producciones, los poetas cubistas persiguieron exactamente lo contrario: rescatar y cultivar la esencia de la poesía y del acto de creación poética depurándolo de las acrescencias milenarias del realismo racionalista y de la tradición mimética del arte y la literatura de Occidente. Esa tarea la habían abordado últimamente Rimbaud y Mallarmé y la habrían de continuar Apollinaire y, tras él, con la mayor lucidez y consistencia, Reverdy y Huidobro. Los poetas cubistas se identificarán con las figuras del profeta, el visionario, el mago, el chamán y el taumaturgo, y desarrollarán desde el principio una poesía que puede ser calificada, a su particular modo, de profética, visionaria, mágica, chamánica y taumatúrgica. Pero no se identificarán, en ese momento inicial, con la omnímoda iconoclasia dadaísta ni con ese manifiesto político dadaísta avant la lettre que fue el Manifiesto comunista de Karl Marx y Friedrich Engels y que, hasta cierto punto, inspira el espíritu destructivo a ultranza de todo lo que representa la civilización y la cultura de Occidente entre los miembros del círculo dadaísta de Zúrich hacia 1916. Trátese de un hecho real o de una leyenda urbana, la partida de ajedrez que habrían jugado Tzara y Lenin en un café de Zúrich en 1916, a un año de la revolución bolchevique, es coherente con el desarrollo ideológico del dadaísmo.


Si a ojos de los poetas cubistas el futurismo no aporta nada sustancial al nuevo espíritu de los tiempos y el dadaísmo de la hora solo destruye sin construir nada —aún— sobre las ruinas que deja a su paso, el surrealismo introduce un elemento sustancial que los poetas cubistas debieron confrontar y, luego, adecuar, al menos teóricamente, a su propia poética. Es lo que hace Huidobro de manera expresa en 1925 en Manifestes,3 donde responde al Manifeste du surréalisme de André Breton, recién publicado, en 1924, y que viene a ser la carta fundacional de ese movimiento. El subconsciente es un aspecto consustancial de la conciencia que, a juicio de Breton, constituye además el aspecto esencial de la misma. Mediante las técnicas de la descripción de los sueños o del ensueño subliminal, reportados sin mediación racional, o bien mediante la escritura automática que transparentaría directamente ese subconsciente, el poeta surrealista representaría los contenidos únicos y privilegiados que solo ese subconsciente es capaz de producir. Huidobro reconoce la importancia del subconsciente, pero niega que el subconsciente en estado puro constituya la dimensión o estrato esencial de la conciencia humana y, en especial, de la conciencia creativa del poeta. Pero no solo le niega esa cualidad de dimensión esencial de la conciencia creativa, sino que además rechaza como fraudulentas las técnicas de la escritura automática y de la descripción no mediatizada de los sueños o de los ensueños subliminales como técnicas de acceso al pensamiento supuestamente privilegiado del subconsciente. Huidobro sostiene que, desde el momento mismo en que el poeta surrealista se dispone a transmitir el pensamiento de su subconsciente por medio de las técnicas invocadas por Breton, la conciencia y la racionalidad de la vigilia intervienen contaminando y deformando ese subconsciente que, en cuanto tal, se resiste por definición a toda manipulación de la conciencia. A la pretensión surrealista de la sustancialidad del subconsciente como dimensión privilegiada e insuperable de la conciencia humana y como creador del verdadero pensamiento, Huidobro opone su noción de la supraconciencia y el estado creativo del delirio lúcido. Cito textualmente su definición de supraconciencia porque en ella responde a Breton, pero también porque en ella resuena el título de la colección de Salvat-Papasseit que estudiamos aquí y porque describe, justamente, el material del que están hechos cada uno de los poemas de Poemes en ondes hertzianes, incluso el vibracionismo con que los poetas cubistas catalanes denominan en un momento inicial su propia y nueva poética de vanguardia:




La superconscience est le moment où nos facultés intellectuelles acquièrent une intensité vibratoire supérieure, une longueur d’onde, une qualité d’onde, infiniment plus puissants qu’à l’ordinaire. [...] Dans l’état de superconscience l’imagination et la raison dépassent l’atmosphère habituelle, elles sont comme éléctrisées. [...] Dans le délire qui est bien plus beau que le rêve [palabra mediante la cual Huidobro alude a la escritura automática y a la descripción del subconsciente onírico y subliminal de Breton] il y a toujours le contrôle de la raison [...], le contrôle de la conscience qui dans le rêve naturel n’existent pas. [...] Cette raison contrôle, cette raison écarte les éléments impurs qui voudraient se mêler aux autres pour être en bonne compagnie. Elle est le tamis et l’organisateur du délire, et sans elle votre poème serait une œuvre hybride, impure. [...] Et tandis que le rêve appartient à tout le monde, le délire n’appartient qu’aux poètes.4




Creaciones “impuras” e “híbridas” serían las de los poetas surrealistas. A nuestro juicio, y aunque Huidobro no llegue a decirlo, son también creaciones pasivas en que la conciencia lúcida —lo que Huidobro llamaría “la razón de la supraconciencia, la razón supraconsciente o la conciencia creativa del poeta visionario”— no ejerce ninguna función que no sea la de escribana de un subconsciente que opera con absoluta independencia de ella. Huidobro tampoco llega a decir que la transcripción poética del subconsciente en la forma de poemas surrealistas, según propone Breton en su Manifeste du surréalisme, hace del subconsciente un objeto de la conciencia subjetiva del poeta surrealista. De este modo, el surrealismo caería, a ojos de Huidobro y de los poetas cubistas, en la misma limitación de la milenaria tradición mimética del realismo occidental, en que el poeta o narrador no es otra cosa que un más o menos hábil pero siempre servil transcriptor de realidades que le son objetivas y externas, aun cuando en este caso sea el propio subconsciente ese elemento objetivo, externo a la conciencia lúcida, creativa y visionaria del poeta.


Cuando Salvat-Papasseit se dispone a escribir los poemas que integrarían Poemes en ondes hertzianes, el surrealismo aún no ha entrado en escena. Sin embargo, la poética cubista que el poeta catalán asume como suya ya contenía avant la lettre una respuesta a esa poética que pronto pasaría a ser dominante en Europa y América. El deslinde entre el cubismo poético y el surrealismo nos ha permitido comprender y apreciar la solidez e integridad teórica, psicológica y filosófica de la poética que asume con seguro instinto el poeta catalán. Lo mismo verificamos en el deslinde que hemos hecho entre el cubismo poético y el futurismo y el dadaísmo, corrientes que Salvat-Papasseit conoció desde la primera hora y debió procesar intelectualmente. Como discutiré en las conclusiones del primer capítulo, Salvat vacila inicialmente entre futurismo y cubismo poético, pero termina decantándose, a la hora de redactar y publicar Poemes en ondes hertzianes, por un cubismo poético en el que el futurismo es un aspecto capital de una visión del mundo que se expresa, sin embargo, en los términos de la poética cubista —exaltada, creativa, vibrante y visionaria— y de ninguna manera en los de esa poética del futurismo italiano y europeo que tanto entusiasmo despertó en el catalán y que se evidencia en la “Lletra d’Itàlia” que sirve de prólogo a la colección, así como en los contenidos de varios de los poemas de la misma. El dadaísmo de la hora deja una huella notoria en esta primera colección del catalán, pues se hace sentir tanto en “Bodegom” como en “Interior”, pero sobre todo en “Linòleum”. Estas confluencias de movimientos de vanguardia en el primer poemario de Salvat demuestran la apertura intelectual del poeta a todas las influencias de la hora y su capacidad de acoger los aportes privativos de cada una de ellas en lo que tienen de fecundo y verdadero.


En varios de los poemas de esta primera colección se aprecia asimismo en mayor o menor grado —y con anterioridad al surgimiento de facto del surrealismo, a mediados de 1919, con la redacción de Les Champs magnétiques y de jure en 1924 con el Manifeste du surréalisme— la incorporación del subconsciente como uno de los aspectos de la visión exaltada y supraconsciente de la realidad. En los poemas que aquí abordamos se aprecia esto de manera estructural en “Passeig” y en “Interior”, pero el subconsciente opera también, aunque de manera indirecta, en el estremecimiento que experimenta el hablante de “Bodegom”, en la visión total del acto de emigrar que ofrece el hablante del poema “Drama en el port”, y que los emigrantes mismos solo pueden vivir de manera subconsciente, y en el aprovechamiento expresivo de tot por parte del hablante de “Linòleum”, en que ese tot abarca, como en la visión que Huidobro propone de la supraconciencia creativa del poeta cubista, las dimensiones consciente y subconsciente de la conciencia total que entran en juego en la exaltación lúcida, delirante y visionaria de la supraconciencia creativa.


Concluyo esta contextualización de la poesía estudiada en el presente trabajo con dos puntos. En primer lugar, es necesario poner el debate en torno de la metáfora cubista, expuesta tanto por Reverdy como por Huidobro y luego por Borges en sus respectivos escritos poetológicos, bajo la perspectiva amplia, total si se quiere, del poema cubista como visión supraconsciente de la realidad objetiva y subjetiva. El cubismo poético no se puede reducir —como han pretendido algunos de sus críticos— a la metáfora propiamente cubista, que no es más que una de sus varias técnicas de expresión. Es verdad que los proponentes del cubismo poético destacaron quizás con excesivo énfasis las virtudes denotativas y expresivas de la metáfora violenta y no abundaron con igual énfasis en el principio unificador de cada poema cubista como unidad de pensamiento poético. El cubismo poético tiene como categoría formal estructurante no la metáfora extremada, sino la visión supraconsciente de la realidad. La categoría fundamental bajo la cual debemos acercarnos a sus creaciones, es por ello, la de unidad mitopoética visionaria. Es lo que haremos al abordar cada uno de los cinco poemas que interpretamos en este estudio. Describiremos con la mayor precisión posible la visión discreta y unitaria, exaltada e inédita de la realidad que cada uno de ellos propone, en toda su concreción, de manera diversa a nuestra atención.


En segundo lugar, es cierto que Salvat-Papasseit intuye en los poemas que —entre otros poetas, pero sobre todo— Reverdy, Dermée y Huidobro publican en Nord-Sud los fundamentos de una poética cubista a la que se adhiere con absoluta convicción. Pero también es cierto que en Poemes en ondes hertzianes, así como en el resto de su poesía cubista, Salvat se individualiza en una voz intensamente personal toto cœlo diferente de la de Reverdy y de la de Huidobro, así como de la del resto de poetas que publican en Nord-Sud. Esa voz única e individual de la persona Joan Salvat-Papasseit es la que comenzamos a escuchar en un poema cubista sui generis tan inspirado y visionario, tan asombrosamente revelador, como es “Bodegom”.





1 Breton 1976: 13-65.


2 Para la contextualización histórico-literaria de la obra de Salvat-Papasseit he consultado, entre otras fuentes Raymond 1966; Rousselot y Manoll 1951; Lacôte 1952; Cirlot 1953; Goic 1974 [1956]; Videla 1963; De Torre 1965; Balakian 1971, y Bou 2010.


3 Huidobro 1925.


4 Huidobro 2003: 1319-1320.




CAPÍTULO 1


“Bodegom”


De los nueve poemas que conforman Poemes en ondes hertzianes, “Bodegom” no fue el primero que publicó Salvat. Tanto “Columna vertebral: sageta de foc”, el primero publicado por el autor —que vio la luz en diciembre de 1917 en Un enemic del poble—, como “Plànol” (Arc-Voltaic, febrero de 1918) anteceden cronológicamente a “Bodegom” que se publicó por vez primera el 28 de febrero de 1918 en el segundo número de la revista Psiquis: Publicació quinzenal il·lustrada. Su colocación es, por lo tanto, deliberada por parte del poeta, quien ha querido destacar así su importancia estratégica dentro del poemario. Pero no se trata solo del primer poema en ondas hertzianas, sino del primero de la obra poética de Salvat editada en forma de poemarios, es decir, se constituye simbólicamente como el primer poema de su obra poética. Esto mismo abre la posibilidad de que su autor haya querido mirar más allá de esta breve colección y haya buscado introducir con “Bodegom” no solo el poemario del que forma parte, sino toda su poesía, toda su labor poética. Jordi Mas López es el único crítico que ha llamado la atención sobre la importancia de que sea el primer poema. Sin embargo, no especifica que no lo es desde el punto de vista cronológico, ni repara tampoco en que el primero que Salvat publicó —“Columna vertebral: sageta de foc”—es más propiamente programático que “Bodegom” y debiera, por lo tanto, haberle antecedido. Intentaré dar respuesta a este problema en la sección final del presente capítulo, una vez resuelto el sentido intencional del poema, el cual reproduzco a continuación.


[image: ]


En la primera sección de este capítulo, haré un repaso de las lecturas críticas de “Bodegom”. Después —en la segunda sección— propondré mi lectura del poema. Si bien cada uno de los críticos de “Bodegom” apunta claves que ayudan a dilucidar aspectos parciales, ninguno ofrece una interpretación satisfactoria del sentido básico del poema. Desde su publicación en la revista Psiquis en febrero de 1918 y luego en Poemes en ondes hertzianes, en 1919, hasta la fecha, cien años más tarde, el sentido de “Bodegom” ha sido para todos sus lectores sin excepción un misterio absolutamente impenetrable. Esto no deja de sorprender. El hecho de que ni los propios contemporáneos del poeta en Cataluña, entre ellos Josep Pla y Josep Vicenç Foix en particular —que en términos generales desacreditaron el valor de la poesía vanguardista de Salvat—, ni los estudiosos de su obra en años más recientes hayan comprendido este poema le confiere un marcado patetismo. Este patetismo de la incomprensión ha pasado a formar parte de su historia interpretativa. Tras cien años, el sentido de “Bodegom” sigue siendo tan inescrutable como al momento de su publicación.


1. La recepción crítica


El primer comentario de este poema de que tengo noticia es una observación de Joan Fuster en su libro Contra el noucentisme, publicado en 1977:




Ni les escenes de vegades grotesques del suburbi —‘Vora mercat’—, ni els interiors lamentables —“Bodegó” [sic], “Interior”—, tampoc no tenen la traça d’una descripció denunciadora.1




Son dos los elementos de interpretación que Fuster ofrece en estas breves palabras. Primero, califica el espacio interior en que está situado el poema como “lamentable”. Si bien Fuster parece intuir en términos generales la ambientación interior del poema, ese espacio cerrado en que se desarrolla, creo que en sentido estricto limita las posibilidades de comprensión del mismo al calificarlo de “lamentable”, aun cuando ese espacio pueda, a un nivel secundario y parcial, ser interpretado de tal manera. En lo esencial, el énfasis de la significación de ese espacio es otro, como intentaré mostrar. En segundo lugar, sostiene que el poema no ha sido compuesto con el propósito de denunciar (aunque no especifica el objeto de esa denuncia). Esta lectura de Fuster apunta, por lo tanto, hacia una lectura del poema como afirmación de “algo” que Fuster no especifica. Como intentaré mostrar, el poema constituye una afirmación positiva de “algo” muy específico. Esta segunda precisión interpretativa de Fuster parecería contradecir en todo caso la primera afirmación, vale decir, que el poema describe un interior lamentable. Pero como no ofrece una lectura orgánica del poema, ni la primera ni la segunda de sus propuestas resultan claras.


*  *  *  *


Tres años más tarde, en 1981, Joaquim Molas, en el “Pròleg” a su edición de El poema de la rosa als llavis,2 nos ofrece una nueva lectura de “Bodegom”:




En “Bodegom”, el poeta, en un [...] interior mal il·luminat —“el gresol penjat/n’és l’agonia”—, llegeix un llibre d’aventures marítimes de Poe, que, angoixosament, el contempla des de dalt del sostre. En el moment de cloure la lectura, es tomba un got de whisky. I Poe cau borratxo!3




Molas lee el poema como una sucesión de afirmaciones que el poeta asienta y que guardan una relación más o menos estrecha entre sí. La unidad del poema sería en este sentido una unidad coherente, marcada la relativa arbitrariedad y hasta ingenuidad de esa sucesión de afirmaciones. Molas parece dar por supuesto que tales afirmaciones no son susceptibles de otra significación que la que ellas mismas ofrecen literalmente, y por eso mismo no procura interpretarlas.


Todo lo que afirma Molas en este breve comentario es correcto, lo que no quiere decir que interprete correctamente el poema. Antes que incorrecta, es una lectura incompleta que se detiene en el sentido literal de algunas de las unidades de sentido del poema. Tampoco nota la incoherencia entre esas unidades de sentido cuando se leen de manera literal.


Sin embargo, Molas hace una serie de precisiones ineludibles. Para empezar, sostiene que la persona que lee la novela de Poe es un poeta, es decir, que es Salvat mismo quien habla o se expresa en este poema. Apunta también que este poeta lee a Poe en un interior mal iluminado, algo que no se dice directamente en el poema y que, a partir de esta lectura literal, pareciera ser así. Dice asimismo que Poe contempla al poeta angustiosamente, algo que tampoco se afirma en el poema, pero que parece correcto, aunque con otros matices que propondré más adelante. Finalmente, el signo de exclamación con que cierra su comentario, referente a la última palabra del poema (“borratxo”), supone una interpretación. La exclamación denota sorpresa, aun cuando no sepamos cuál es el sentido que Molas da a su sorpresa. Podría tratarse de la sorpresa por la manera abrupta e inesperada en que acaba el poema, por lo gráfico de ese final, por su violencia, por su relativa vulgaridad, tal vez por lo inadecuado, incluso decepcionante. Lo que importa, en todo caso, es que esta exclamación llama la atención sobre el hecho de que Poe caiga borracho y el poema concluya con esa palabra y esa imagen final. Molas es el único lector del poema, que sepamos, que se extraña ante el final del mismo. Su sorpresa, extrañeza o desconcierto es, pensamos, la reacción ideal y correcta. Esa sorpresa es la puerta de entrada en el sentido profundo del poema. El resto de la descripción de Molas repite, sin interpretarlos, varios de sus aspectos discretos.


*  *  *  *


Dos años después, en 1983, Willard Bohn, sin detenerse en una lectura detallada de los tres poemas que menciona, hace la siguiente afirmación:




[...] much of [Salvat-Papasseit’s] poetry bears the mark of literary cubism. Thus, poems such as ‘Bodegom’, ‘Linòleum’—even the apparently futuristic “54045”—are modeled on works by Pierre Albert-Birot, Pierre Reverdy, and Vicente Huidobro.4




Se trata de un comentario muy general pero que, como intentaré mostrar, es totalmente acertado. Tanto “Bodegom” como los otros poemas mencionados por Bohn (y, agregaría, todos los de Poemes en ondes hertzianes) obedecen a la poética propugnada en las revistas de vanguardia: SIC (dirigida por Pierre Albert-Birot y en la que Pierre Reverdy publica sus primeros poemas cubistas) y Nord-Sud (dirigida por Reverdy y en la que participara activamente Huidobro). Salvat parece haber recibido en Barcelona estas revistas, conforme se iban publicando en París (SIC, que se editó entre 1916 y 1919, y Nord-Sud, entre 1917 y 1918, es decir, asimila de manera paulatina la nueva poesía cubista a partir de 1916 hasta 1919, año en que publica el presente poemario). Pero la prueba más concluyente de esta coincidencia entre la poética de Poemes en ondes hertzianes y la de Albert-Birot, Reverdy y Huidobro es la factura misma de los poemas, y de “Bodegom” en especial. Por cierto, una cosa es describir el poema como “cubista” y otra muy diferente interpretarlo como tal. Hasta la fecha no se han leído “Bodegom” ni los demás poemas de Poemes en ondes hertzianes como poemas “cubistas”.


*  *  *  *


En 1988, cinco años más tarde, J. V. Gavaldà Roca aporta algunos datos reveladores y útiles para la interpretación de “Bodegom”. En primer término:




Psiquis publicà “Bodegom” sota el rètol de “(Futuriste)”. El “futurista bodegom” fou el subjecte discursiu i un subjecte metafòric, de la tradiciò literària, Poe, el de les travessies, l’Arthur Gordon Pym. Poe gaudí, como és sabut, de l’admiració d’importants nuclis de l’avantguarda literària, molt especialment a França. El “bodegom” anava dedicat a un pintor que es trobava lluny de l’avantguarda, X. Nogués, un expert en bodegoms etílics.5







Este comentario es importante porque el rótulo, “(Futuriste)”, con el que aparece publicado el poema en la revista Pisquis desaparece cuando se publica en Poemes en ondes hertzianes. ¿Cuáles fueron las razones de Salvat para no incluirlo? ¿Se trató de una razón meramente formal (ninguno de los otros poemas de Poemes en ondes hertzianes lleva un rótulo) o de una más de fondo, relativa a la poética misma a la que pertenece el poema? ¿Fue una rectificación? Si, como sostiene Willard Bohn, “Bodegom” es un poema “cubista”, ¿se puede sostener al mismo tiempo que sea un poema “futurista”? ¿Hay contradicción total entre ambas poéticas o existe cierta continuidad teórica o filosófica que permitiría describir este poema a la vez como “cubista” y “futurista”? En segundo lugar, Gavaldà Roca llama la atención sobre el concepto de “bodegón futurista”, lo que sugiere una serie de preguntas. ¿Qué se podría entender por tal cosa? Antes, conviene preguntarse qué es un “bodegón” poético. ¿Es algo que haya existido en la historia de la poesía lírica previamente a la publicación de este poema? ¿Cómo se explica la creación de un “bodegón” poético en la obra de Salvat-Papasseit en el comienzo mismo de su carrera de poeta? En tercer lugar, Gavaldà Roca llama la atención sobre la importancia de Poe para los poetas de la vanguardia. ¿Cuál es esa importancia y, en particular, cuál es el lugar de Poe para Salvat-Papasseit? ¿Se pueden hallar claves de la significación que Poe tiene para el poeta catalán en el poema mismo? Finalmente, este crítico aporta un dato esencial: el hecho de que Xavier Nogués se especializara en la pintura de bodegones “etílicos”. Esto permitiría definir con mayor precisión el tipo de bodegón poético que vendría a ser este poema: un bodegón “etílico” futurista. ¿Confirma la lectura del poema semejante afirmación? A todas estas preguntas responderé más adelante.


En segundo término, Gavaldà Roca comenta algunos aspectos formales:




El mes següent aparegueren dos nous poemes, “Plànol” i “Bodegom”, que confirmaven l’adhesió salvatiana als postulats cal·ligramàtics de les poètiques avantguardistes.6


Más adelante, precisa cuáles son esos “postulats cal·ligramàtics”:


“Bodegom”, com “Plànol”, suprimeix la puntuació ortogràfica, però, a diferència d’aquest, no utilitza la caracterització tipogràfica, mentre la disposició topogràfica dels segments continua constituint un principi clau de la modalització retòrica. Acabaven d’aparèixer, en el discurs poètic salvatià, els espais en blanc. Els segments mètrics eren sotmesos a una fractura topogràfica que convertia els hemistiquis en versos, en segments espacials, com ho exigeix la lectura icònica; que permetia establir nous tipus de relacions entre els hemistiquis, més enllà del seu vers mètric. Aquesta utilització de la construcció topogràfica serà fonamental a la poesia salvatiana [...].7




En primer término, Gavaldà Roca parece descartar lo que afirma en la cita anterior, a saber, que este poema sea un caligrama en el sentido en que lo son los de Guillaume Apollinaire, por ejemplo, quien en su poemario Calligrames recurre a lo que Gavaldà Roca parece apuntar aquí: “la caracterització tipogràfica”. Y, en segundo término, describe en este párrafo algunas de las características formales de la poesía “cubista” al estilo de Reverdy y Huidobro y que se aprecian claramente en “Bodegom”, comenzando por lo más evidente: la supresión de la puntuación, que se remonta a Mallarmé pero que los poetas de SIC y de Nord-Sud aplicarían sistemáticamente. Las características que luego menciona (disposición topográfica de los segmentos, espacios en blanco, fractura topográfica, hemistiquios con valor de versos, segmentos espaciales) sirven al fin —como dice— de establecer nuevos tipos de relaciones entre los hemistiquios que van más allá del verso métrico del que forman parte y de hacer posible, de esa manera, la lectura icónica del poema. De todos estos conceptos, discreparía en el del uso del concepto de “hemistiquio”, pues ninguno de los versos parece estar dividido en lo que se entiende por este término. Baste constatar que dos de los “versos” aparecen divididos en tres “segmentos” y que el último verso del poema se divide en dos, ciertamente, pero el “segmento” final de ese verso lo forma una sola palabra. El hemistiquio consiste en una división métrica de un verso, no en una división espacial (“topográfica”, en la terminología de Gavaldà Roca), ya se trate de un espacio en blanco que separe partes de un mismo verso (“segmentos espaciales”) o del escalonamiento doble o triple de un verso (a lo que Gavaldà Roca parece referirse con la expresión “fractura topográfica”). El punto crucial de esta descripción de los elementos formales constitutivos de “Bodegom” es que todos ellos permitirían hacer una lectura “icónica”, esencial para su comprensión. Sin embargo, Gavaldà Roca no va más allá de estas precisiones formales y no hace esa “lectura icónica” de “Bodegom”. Parece querer decir con “lectura icónica” lo que da a entender en el comentario citado anteriormente, es decir, que estos poemas se deben leer como caligramas. Pero como no realiza esta lectura, resulta imposible determinar la manera en que se debe leer esa disposición topográfica de los segmentos (cuyos elementos básicos se pueden reducir, en este poema, a tres: espacio en blanco dentro de un verso, escalonamiento de un verso en dos o en tres escalones y separación entre versos por un solo espacio o por doble espacio). En mi interpretación del poema retomaré este concepto de lectura icónica y, posiblemente, caligramática, que invoca Gavaldà Roca.


*  *  *  *


Seis años más tarde, en 1994, Ferrán Gadea i Gambús hace una descripción parcial del poema que aporta algunos elementos para su interpretación.8


Dedicat a X. Nogués, Bodegom glossa un tema comú a la plàstica: Cézanne, Picasso, Braque, Miró, Gris..., amb l’apellació directa a l’ampolla que hi fa més estreta la vinculació. A través de la potenciació dels espais, Salvat estructura una sèrie de plans diferenciats, reduint l’escena als elements essencials, absent de decorativisme:


[image: ]


Gadea i Gambús es el primer lector del poema en relacionar “Bodegom” con la pintura de vanguardia. Los pintores que nombra destacan por sus innovaciones en la representación de bodegones, uno de los géneros tradicionales de este arte. A fines del siglo XIX y comienzos del XX dicho género, secundario en otras épocas, pasa a destacarse como uno de los privilegiados por el impresionismo —Cézanne—y los principales pintores de la vanguardia (Picasso, Braque, Miró y Gris, entre otros).


Gadea i Gambús concluye su comentario introduciendo por primera vez en la historia de la recepción un aspecto esencial: el concepto de planos diferenciados, que se limita a los planos (en este caso, niveles) visuales de la situación física primaria en que se desarrolla el poema, lo que es absolutamente relevante y necesario, aunque insuficiente. Los planos diferenciados que destaca están indicados por los versos mismos que cita: un plano (o nivel) visual medio (la mesa), un plano alto (el techo) y un plano bajo (el suelo). No llama la atención, sin embargo, sobre el hecho de que el ordenamiento de estos planos visuales no se corresponde con el orden en que se suceden los versos; es decir, que el primer plano visual que presenta el poema no es el plano visual alto (el techo), sino el medio (la mesa). Esta irregularidad en la relación entre el ordenamiento visual de los versos y su contenido semántico constituye un caveat contra la lectura y la interpretación visual y, en particular, verticalista (en estricto sentido descendente) del poema.


*  *  *  *


En su ensayo Figuras y formas de la poesía visual, Victoria Pineda aporta otro concepto interpretativo. A mi modo de ver, y como quedará en evidencia en mi lectura, se trata del concepto más importante que haya aportado la tradición crítica en torno a este poema.9 A la lectura caligramática y a la lectura icónica propuestas por Gavaldà Roca Victoria Pineda añade y desarrolla la lectura de “Bodegom” como écfrasis:




La écfrasis se suele definir como la representación textual de una obra de arte visual, sea ésta real o imaginaria. El “Bodegón” del catalán Joan Salvat-Papasseit pertenece claramente a esta modalidad.




Solo haría una distinción ad hoc entre dos tipos generales de écfrasis. Uno es el que encontramos, por ejemplo, en la égloga tercera de Garcilaso, en la que se describen las escenas mitológicas que las ninfas del Tajo tejen en sus respectivas telas. Se trata en estos casos de la descripción textual o verbal de representaciones plásticas por parte del narrador de la égloga. El otro tipo de écfrasis es aquél en que el poema, como un todo, constituye la representación textual de una obra plástica. Es a este segundo tipo de écfrasis al que, en la lectura de Pineda (si entiendo bien), pertenecería “Bodegom”. Si bien posee antecedentes en los carmina figurata del Renacimiento europeo, cabe decir que este es el tipo de écfrasis poética que vuelve a entrar en boga en la lírica occidental en las primeras dos décadas del siglo XX. El gran impulsor de los carmina figurata modernos, de la poesía caligramática y, en ese sentido restrictivo, ecfrástica, es Guillaume Apollinaire. La importancia de esta distinción en lo que respecta a la interpretación de “Bodegom” se hace evidente cuando Pineda describe los aspectos técnicos o formales de este recurso literario:




Son constantes del género aquellas técnicas que acercan el objeto al receptor, y le otorgan, por tanto, cierto “realismo”: deícticos, verbos en presente, léxico relacionado con la contemplación, alusión a la forma espacial [...].




En lo que respecta al segundo tipo de écfrasis, es necesario hacer una salvedad que concierne directamente a la interpretación que Pineda hace de “Bodegom”. Me parece que el “léxico relacionado con la contemplación” es aplicable al primer tipo de écfrasis especificado arriba, pero no al segundo, al que, según Pineda, pertenecería “Bodegom”. En las écfrasis que forman parte de poemas narrativos o de églogas, como la que mencionamos, esta técnica es pertinente, pues el auditor o lector de esos poemas narrativos o églogas necesita, en los casos en que es preciso, recibir la información de que esas obras de arte visual son contempladas por los personajes de los poemas narrativos o, en el caso que nos sirve de ejemplo, por las ninfas del Tajo o por el mismo narrador de la égloga. Al describir la representación visual del mito de Orfeo y Eurídice que Filódoce teje en su tela, el narrador de la égloga dice (en cursivas destaco el “léxico relacionado con la contemplación”):




Figurado se vía extensamente


el osado marido que bajaba


al triste reino de la oscura gente,


y la mujer perdida recobraba.10





La expresión “se vía” ocurre fuera del marco descriptivo de la tela que teje esta ninfa. Pero en el caso de una écfrasis del segundo tipo, que conforma en sí misma una representación textual de una obra de arte visual, la contemplación de la écfrasis solo la podría hacer el lector; no podría producirse desde dentro del poema que, como un todo, correspondería —de nuevo en la lectura de Pineda— a la écfrasis misma. Por ello, en el caso de “Bodegom”, el “léxico relacionado con la contemplación” (a saber, las expresiones “m’esguarda”, “veure’l”), no puede ser referido a la contemplación de la obra de arte visual de la que el poema es una representación textual. Cuando Pineda afirma a continuación: “El título de la composición, cuando lo tiene, suele ser el mismo que el de la imagen descrita o imaginada, como es el caso de este poema de Salvat-Papasseit”, se puede suponer que “la imagen descrita o imaginada” —que aquí sería, como sostiene la autora, la que describe el título, es decir, un “Bodegom”— es la que el lector contempla al leerlo, pero esta suposición no es la que parece hacer Pineda cuando agrega: “No falta la presencia de verbos de visión (m’esguarda, veure’l) [...]”.


Estos “verbos de visión” (o de “contemplación”, como dice en un pasaje anterior) son los que usa el hablante del poema. Pero lo que el hablante del poema ve no podría ser el bodegón del título, sino solo un aspecto discreto del mismo que para el lector es el poema como un todo. Recordemos que el hablante dice expresamente que ve a Poe en el techo del espacio cerrado, pero Poe no es el bodegón que el poema, como un todo, describe o representa verbalmente: se trata únicamente de un aspecto más de ese bodegón total o comprensivo. La otra expresión, “m’esguarda”, describe el acto visual de Poe: este mira al hablante del poema, el cual está representado, descrito o imaginado a su vez como un aspecto más del bodegón; vale decir que no mira al bodegón o representación verbal de la obra de arte, que sería el poema en su integridad. En una palabra, estos verbos de visión o contemplación son aspectos discretos de la representación verbal que es el poema, y por lo mismo no guardan relación alguna con la función que este tipo de expresiones cumple en un poema narrativo o descriptivo que introduce la representación verbal de una obra de arte, como es la del mito de Orfeo y Eurídice que teje Filódoce en la tercera égloga de Garcilaso.


Al igual que Gadea i Gambús, Pineda no constata la irregularidad de los “planos diferenciados” del poema, que consiste, como ya mencioné, en que el orden en que esos planos se presentan no coincide exactamente con una representación vertical descendente de los contenidos del poema que nos permita hacer la lectura icónica o caligramática y, en este sentido restrictivo, no propio, del concepto, ecfrástica. Pineda llama la atención sobre “las coordenadas espaciales (damunt y al sostre), colocadas naturalmente, según corresponde al sentido semántico, ‘arriba’”. Pero si por un lado el adverbio espacial damunt y la frase adverbial espacial al sostre están colocados “arriba”, es decir, en la sección superior del poema, considerado este estrictamente en términos espaciales (en el supuesto de que fuera una écfrasis caligramática de un bodegón), por otro Pineda soslaya injustificadamente el hecho de que el “sentido semántico” de los versos en que aparecen estas “coordenadas espaciales” no coincide con el orden espacial de las mismas en el poema, considerado como una representación visual. Pineda repite esta injustificada omisión en lo que dice a renglón seguido, donde trastoca el orden de presentación de los dos primeros planos, mencionando primero “la lámpara colgada arriba”, cuando en el poema esta aparece solo después de la mesa, que corresponde al plano espacial medio:




El poema recrea [...] una composición pictórica vertical con la contraposición de la agonizante lámpara colgada arriba y, abajo, en la superficie de la mesa, el vaso caído, el whisky derramado y el cuerpo desplomado de Poe.




Tampoco describe Pineda con precisión el hecho de que el whisky está derramado —y el cuerpo de Poe desplomado— en el suelo (“A terra”, dice el texto), no en la superficie de la mesa, lo que es imprescindible asentar para poder leer correctamente el poema como la écfrasis que su título dice que es. Y tampoco parece reconocer de manera explícita este tercer plano que completa la verticalidad imaginada de la escena, el del suelo donde caen el whisky del vaso y el cuerpo desplomado de Poe. Los tres planos de esa verticalidad visual están representados por el techo (alto), la mesa (medio) y el suelo (bajo), si bien, como notamos, el orden de los dos primeros planos está trastrocado: se comienza describiendo el plano medio de la mesa, se sigue con el plano alto del techo, se vuelve al plano medio de la mesa y el poema concluye con el plano bajo del suelo. Pero el hecho de que esos tres planos no estén presentados en orden vertical en la disposición del poema —lo que se esperaría de una écfrasis entendida como caligrama o “composición pictórica vertical”— podría interpretarse como una señal de que el poema de Salvat no es una écfrasis de ese segundo tipo que definimos hace un momento. La incongruencia entre lo que los versos dicen y su orden de presentación visual parece descartar la posibilidad de una lectura como el tipo de “representación textual de una imagen visual” en el sentido particular en que la entiende Pineda.


Pineda postula luego que el poema produce una “sensación de realismo”. Me parece acertado hablar de una “sensación de realismo”, pero esa sensación conforma una de las dimensiones de la compleja representación de un texto cuyo sentido más pleno obedece más bien a la poética cubista, que no se puede describir como realista. Willard Bohn ya nos ha alertado sobre esto al adscribir el poema a la poética cubista. Con el concepto de “realismo”, Pineda introduce los de “actualización” y “categoría temporal”:




En “Bodegón”, la sensación de realismo se produce igualmente por medio de la actualización que facilita el adverbio ara, repetido dos veces. La categoría temporal introduce un elemento interesante en el poema, al sugerir una escena casi en movimiento: junto a los participios “estáticos” (obert, penjat, tombat), las formas conjugadas (tancaré, ha caigut) hacen que la clásica naturaleza muerta se convierta en una escena dinámica, más en consonancia con los gustos de la vanguardia. Queda así superada la mera descripción del objeto.




Esta constatación del dinamismo es necesaria para una comprensión recta. Pineda explicita la paradoja esencial del poema: se trataría de una “escena dinámica” que debemos entender como una naturaleza muerta o bodegón. Si no se resuelve esa paradoja, el poema no se comprende. Según estas aportaciones, la écfrasis ha dejado de ser, propiamente hablando, un bodegón y ha pasado a ser una “escena dinámica”, pero en tal caso existiría una contradicción entre, de una parte, lo que dice o representa el cuerpo del poema y, de otra, lo que dice su título; contradicción esencial que intentaré abordar y resolver.


Pineda hace luego el comentario central de su lectura. A la luz del dinamismo que sorprende en el poema, retoma su análisis de los verbos de visión o contemplación:




Hacia la consecución del mismo efecto [de hacer de la obra de arte estática que es por definición un bodegón una écfrasis dinámica] se encamina la explicación de las sensaciones que experimenta el yo poético, mezcladas con la descripción del objeto que las provoca. Dichas sensaciones se recogen en la inversión del sentido de la mirada (es Poe quien mira al observador) y en la simple confesión de inquietud “So tremolós”. Si tenemos en cuenta que, además, el poema juega con la idea de la unión entre arte y literatura, no será arriesgado concluir que esa interacción entre el que contempla y lo contemplado se deja traducir como la interacción necesaria que se requiere entre el que lee y lo leído.




Esta lectura, la primera en vislumbrar el sentido profundo del poema (“la interacción entre el que contempla y lo contemplado se deja traducir como la interacción necesaria que se requiere entre el que lee y lo leído”), no logra, sin embargo, una interpretación satisfactoria. Y esto por tres razones. En primer lugar, porque no resuelve el problema de cómo entender o imaginar “la inversión del sentido de la mirada (es Poe quien mira al observador)” a la luz de esa “interacción necesaria que se requiere entre el que lee y lo leído”. En segundo lugar, porque no diferencia entre el “bodegón” que “ve” el lector real y lo que ve el yo poético que integra la écfrasis o bodegón, que ciertamente no es ese bodegón que ve el lector. Y en tercer lugar porque, a consecuencia de las primeras dos razones, no interpreta el sentido esencial del estremecimiento que siente el hablante al ver a Poe. Esta limitación se evidencia cuando interpreta el sentido de la alusión a Poe y a su novela:




Otra fusión de planos, por cierto, reproduce en el poema el mecanismo narrativo de la novela de Edgar Allan Poe, en la que efectivamente aparecen los dos narradores, Poe y Pym, y en la que se sugiere que los horrores (que son la causa de la inquietud del sujeto de “So tremolós”) están en cierto modo provocados por el estado de embriaguez del segundo al comenzar la narración.




En el plano básico o primario del poema, el hablante lee la novela de Poe y se siente impactado por lo que lee y, luego, se estremece al ver a Poe mirarlo a él. El estremecimiento se traduce en lo que siente al leer la novela de Poe. Sin embargo, Pineda establece cierta diferenciación entre ambos estremecimientos. En la novela, el narrador Pym sentiría unos “horrores” “provocados por [su] estado de embriaguez […] al comenzar la narración”, mientras en el plano básico o primario del poema, esos horrores que siente Pym en la novela le causan al hablante “inquietud”, no un sentimiento de horror. El sentimiento de horror puede causar estremecimiento, pero sería forzado decir lo mismo del sentimiento de inquietud. En cualquier caso, siguiendo la lectura de Pineda, en que ambos planos se fundirían, la supuesta inquietud del hablante no concuerda con el horror que siente Pym: son dos sentimientos esencialmente distintos.
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