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    Introducción


    1. La pregunta


    «La unión del hombre y la mujer es un tema que conduce de Adán y Eva hasta Cristo y su Iglesia, pasando por la novia del Cantar y por la importancia excepcional que le dan (reduciéndonos a los casos principales) Oseas, Jeremías, el segundo Isaías, Ezequiel, sin olvidar la literatura sapiencial [...]. Lo cual no hace sino confirmar hasta qué punto la Biblia habla el lenguaje del hombre, dando a este tema el mismo grado de importancia que tiene para la humanidad en su conjunto»1.


    El «camino del hombre por la mujer» (cf. Prov 30,19) es una cuestión que recorre de principio a fin el libro bíblico, desde «varón y hembra los creó» (Gn 1,27) hasta «el Espíritu y la Esposa dicen: “Ven”» (Ap 22,17). Y es una cuestión que recorre a la vez la vida humana. La vocación del hombre (varón y mujer) se decide precisamente en este camino.


    «Se habla de amor a la patria, de amor por la profesión o el trabajo, de amor entre amigos, entre padres e hijos, entre hermanos y familiares, del amor al prójimo y del amor a Dios. Sin embargo, en toda esta multiplicidad de significados destaca, como arquetipo por excelencia, el amor entre el hombre y la mujer [...] en el que se abre al ser humano una promesa de felicidad que parece irresistible, en comparación del cual palidecen, a primera vista, todos los demás tipos de amor». He aquí la experiencia humana a la que alude este tema bíblico central y que describe con estas palabras Benedicto XVI en su encíclica Deus Caritas Est (n. 2).


    Evidentemente no es casualidad que un tema central en la Biblia se encuentre con un tema central en la experiencia humana. La coincidencia no hace sino recordarnos que la revelación bíblica habla el mismo lenguaje del hombre.


    Pero el tema que abordamos se presenta además, en la sociedad actual, con una particular urgencia. Se ha podido decir que: «A cada época se le da a pensar una cosa. Una sola. La diferencia sexual es probablemente la de nuestro tiempo»2. La diferencia sexual, el misterio de los dos que se encuentran para dar a luz una novedad, es, en realidad, el tema al que se enfrenta el hombre de hoy. La sociedad actual manifiesta, en efecto, «un nuevo interés por la familia» (visible en las diversas políticas de family friendly promovidas en los últimos años por la Comisión Europea) que se ve sin embargo obstaculizado por «una sustancial neutralidad ética y política ante ella» (visible en la inoperancia y contradicción de dichas políticas)3. ¿Cuál es la raíz última de esta paradoja? Sin duda una perplejidad sobre el sentido y la misión de la familia, sobre el para qué de la vida matrimonial y de la apertura a la fecundidad. Se percibe la importancia, pero se desconoce la meta y por ende el camino. ¿Por qué y para qué la familia? ¿Cuál es el sentido de la diferencia sexual? ¿Dónde encuentra su arraigo el matrimonio?


    En este contexto se inscribe nuestra contribución. Pretende responder a la urgencia de las preguntas actuales remontando el río hasta su nacimiento, es decir, acudiendo a la fuente de la revelación tal como está testimoniada en las Sagradas Escrituras.


    Si se me pregunta el porqué de la limitación al «Antiguo Testamento» responderé en primer lugar: «hablamos de lo que conocemos» (cf. Jn 3,11). Si me continúan preguntando diré que ciertas razones de conveniencia sugieren un tratamiento específico del Antiguo Testamento, sobre todo por ser en general menos conocido. Por fin, reconoceré que la «limitación al Antiguo Testamento» no es en realidad tal. El lector comprobará enseguida que mi lectura del Antiguo está hecha desde el Nuevo y a las puertas del Nuevo. Este es un «prejuicio» que desde luego da forma a (pero no deforma) una lectura del Antiguo Testamento. La posibilidad y la verdad de este punto de partida tendrá que determinarlas el lector en base al «potencial eurístico» para la comprensión del texto que tal perspectiva le abra y en base a las conexiones con la realidad revelada que reconozca. A él me remito.


    2. ¿Qué modalidad de lectura?


    Quisiera exponer la modalidad de lectura que seguiré en el libro refiriéndome a Mt 19,3-9. Este se puede considerar sin reparos «el texto principal acerca del matrimonio en la Biblia»4. Recordamos la historia: Se acercan a Jesús unos fariseos para ponerlo a prueba y le plantean la cuestión del divorcio; él da un giro a la pregunta (v. 3) y les sorprende reorientando la cuestión legal mediante la cita de dos textos de los relatos de creación: Gn 1,27 («¿No habéis leído que el creador, al principio, los creó macho y hembra?») y Gn 2,24 («Por eso abandonará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer y serán los dos una sola carne»).


    En esta remisión al principio hay implicadas dos cuestiones que han determinado mi interpretación de los textos bíblicos sobre el tema presente.


    a) La revelación bíblica sobre el amor humano se comprende solo desde una lectura unitaria de la Escritura. Jesús en su respuesta a los fariseos toma un texto de lo que los exegétas llaman «relato sacerdotal» de la creación (Gn 1,1–2,4a) y otro de lo que denominaban «relato yahvista» (Gn 2,4b-25) y los lee conjuntamente. La «crítica histórica» aplicada a la lectura del Antiguo Testamento nos ha hecho dudar de la legitimidad de este modo de proceder, pues afirma que se trata de textos de épocas y contextos diversos que deben ser leídos manteniendo su neta distinción. Ahora bien, esta misma exégesis está hoy en condiciones de hacer una «crítica de la crítica» que, siendo consciente de las tensiones del texto, y habiendo pasado por el rigor del análisis científico, se hace también más libre y flexible. Libertad que no significa arbitrariedad. La «exégesis innovadora» que nazca de aquí, nos dice Paul Ricoeur, deberá «saber lo que está haciendo, cómo lo está haciendo y en nombre de quién lo hace»5.


    El método de lectura que seguiremos considera la Biblia como un libro. Se trata, en realidad, de afirmar que el paso del plural griego (ta biblia: los libros) al singular latino (biblia-ae: la Biblia) no procede de un error gramatical sino que es un dato interpretativo de primera magnitud que obtiene así un claro reflejo lingüístico6. Si una cierta exégesis crítica nos había dicho que era necesario «interpretar cada texto bíblico a la luz del pasado, es decir, del momento histórico y del conjunto de hechos pasados en cuyo marco fue escrito», hoy hemos de añadir que es posible y necesario «interpretar cada texto bíblico a la luz del presente, es decir, del hecho que sigue siendo también hoy actual y mantiene el texto vivo». Y si esa misma exégesis nos había invitado a «leer la Biblia a partir de los documentos y monumentos del entorno cultural de Israel», hoy podemos también añadir que es necesario «leer la Biblia a partir de la Biblia, como su propio primer contexto hermenéutico».


    b) La revelación bíblica sobre el amor humano no se entiende acudiendo en primer lugar a la «legislación» matrimonial sino remitiendo ante todo a la «historia de la salvación», y a los relatos que la recuerdan y fundan dicha legislación. Jesús, cuando los fariseos le plantean el tema del matrimonio a partir de un texto legal (Dt 24,1-4), remite a la narración originaria (Gn 1–2).


    Por desgracia, la interpretación del matrimonio en el Antiguo Testamento se ha visto gravada por el lastre de un acercamiento puramente jurídico-legal. Pero leerlo todo en clave legal es lo que Jesús identifica en el texto de Mt 19, que acabamos de evocar, con un «no leer» («¿No habéis leído?»). En este sentido hemos de dar una primacía al género narrativo sobre el legislativo. Para nosotros, la base no será el derecho sino una realidad previa al derecho, que lo funda. El texto de Mateo nos señala en concreto el camino de dos textos (Gn 1,27; 2,24) que no son legislativos (aunque funden una cierta legislación). De aquí partirán también nuestras reflexiones aceptando la invitación del Maestro a ir al principio, a la narración del origen, para encontrar allí el fundamento y el sentido de lo que está en juego en la relación hombre-mujer.


    3. Las etapas de nuestro camino: Torá, Profetas y Sabios


    Torá, Profetas y Sabios. La estructura llamará ciertamente la atención del lector. El registro tripartito recuerda la estructura del canon hebreo (Torá – nebi‘im – ketubim), solo que la tercera parte ha sido ocupada por «sabios». ¿Qué tipo de organización es esta? ¿Se adapta al desarrollo del tema?


    Se trata efectivamente de una estructura que pretende adaptarse al tema y en la que entran en juego las siguientes consideraciones:


    1. En el ámbito de los «profetas» está claro que el símbolo nupcial tiene un tratamiento propio, marcado por el desarrollo explícito de la figura de YHWH como esposo de Israel sobre todo en Isaías, Jeremías y Ezequiel, pero también en otros profetas. La importancia de este uso metafórico puede justificar un tratamiento especial de este conjunto de libros.


    2. Lo nupcial tiene luego otra modalidad específica de presentación en la literatura bíblica sapiencial, en torno al fenómeno del eros sapiencial, de la personificación femenina de la sabiduría y del práctico abandono de la anterior metáfora profética.


    3. Por fin, todo lo que tiene que ver con el fundamento del símbolo nupcial se agrupa de un modo muy particular en los cinco primeros libros de la Biblia (la Torá): allí se encuentran los relatos fundantes y todo el ordenamiento jurídico sobre el matrimonio.


    Más en general, podemos decir que esta estructuración del Antiguo Testamento en tres clases diversas de escritos (Torá, Profetas y Sabios) obedece sobre todo a dos motivos:


    1. Existe una forma de organización social tripartita, ampliamente testimoniada en Israel, que está recogida, por ejemplo en Jr 18,19: «la Torá no faltará al sacerdote, ni el consejo al sabio ni la palabra al profeta». El «cuerpo social», cuya memoria es más antigua que la de los libros, confirma por tanto esta estructuración del Antiguo Testamento en Torá, Profetas y Sabios.


    2. Por otro lado, hay una diversa relación con el tiempo en cada uno de los tres conjuntos: el «tiempo arquetípico» es propio de la Torá (los relatos y la legislación remiten a un tiempo «fundacional»), el «ahora» es característico de la Profecía (la palabra del profeta vale para el oyente en su tiempo y situación concreta y particular, no pretende tener validez fundacional ni permanente), y el «siempre» es propio de los Sabios (las condiciones de lo que vale en todo momento y lugar, la reflexión sobre la sabiduría y la creación)7.


    En líneas generales este desarrollo en Torá, Profetas y Sabios puede considerarse canónico, si bien el orden es diverso del que configura el canon cristiano (que sitúa los profetas al final). Es indiscutible que el orden de la Biblia cristiana subraya mejor el carácter profético de todo el Antiguo Testamento, pero en esta exposición me interesa más resaltar el carácter de síntesis que tienen los «Sabios». La siguiente explicación de Paul Beauchamp puede ayudar a comprender: «La figura tripartita [Ley, Profetas, Sabios] se presta a ser clasificada según una doble disposición: sincrónica, porque, incluso en el desarrollo de la historia bíblica, las funciones y los tipos de producción coexisten; diacrónica, porque el orden del relato global pone la Ley antes que los Profetas y porque los Sabios [...] recogen, recapitulan e interpretan Ley y Profetas, hacen de estos un solo libro con lo que ellos mismos añaden»8. Podríamos decir (empleando el lenguaje en el sentido del párrafo que acabamos de leer) que aquí asumiremos una metodología canónica de corte diacrónico.


    La estructuración tripartita que acabo de presentar, aplicada ya en concreto al tema nupcial, me ha llevado a dividir el libro en tres partes:


    Parte I. Torá: El fundamento del símbolo nupcial. De aquí partiremos. La Torá es la «primera escritura», relato y ley a la vez, enseñanza e imperativo, don y tarea, palabra que dice a la par creación e historia.


    Parte II. Profetas: La dimensión teológica del símbolo nupcial. El profeta, el hombre de la palabra, tiene como característica propia la desnudez y la radicalidad del contacto «inmediato» con la Palabra, de ver directamente la luz divina.


    Parte III. Sabios: La dimensión teológica de lo nupcial leída en la antropológica. El sabio, el hombre del enigma, se refiere al contacto «mediato» con la Palabra, contacto a través de la Sabiduría creada, contacto que reconoce la dimensión teológica en su ocultamiento humano, en su cotidianidad, en la teofanía que el amor humano ofrece.
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    PARTE I


    
TORÁ. FUNDAMENTOS DEL SÍMBOLO NUPCIAL


    El término Torá se traduce mal por «ley»1. En realidad, esta palabra puede servir para referirse tanto a una serie de «mandamientos» (imperativo; cf. Sal 78,1.5.10) como a un «relato histórico» (indicativo; véase sobre todo Dt 1,5); de modo que no es adecuado traducir Torá como «ley» en oposición a «evangelio». Torá es más bien la «enseñanza», la paideia. El término tiene por ello un cierto trasfondo sapiencial: es la enseñanza que el padre transmite al hijo (cf. Prov 1,8).


    El vocablo tiene un campo semántico muy amplio, porque evoca también una parte del texto bíblico (el Pentateuco) y, por metonimia, todo el libro, todo el conjunto de la Escritura (cf. Mt 5,18). Aquí referiremos el término solo al Pentateuco (a los cinco primeros libros de la Escritura), conservando en todo caso esa vinculación con el resto de la Biblia a la que sirve de fundamento.


    De todos modos, al decir Torá, y titular así este capítulo, estamos diciendo mucho más que «ley», mucho más que «relato originario»; estamos remitiendo a un término hecho para unir y vincular lo indicativo con lo imperativo, hecho para reunir en sí todo el conjunto de la Biblia. Por eso con Torá se evoca adecuadamente el fundamento.


    El tiempo propio de la Torá, decíamos, es el del «arquetipo», es decir, el periodo normativo, no solo porque allí se colocan los cuerpos legales, las normas, que se han formado a lo largo de toda la historia de Israel, sino porque se narran las historias que clarifican la identidad del Dios que se revela y la del pueblo que recibe dicha revelación.


    Estamos en estos textos, por ello, ante el «fundamento» de lo nupcial. Un fundamento que hemos desarrollado en los cuatro capítulos siguientes:


    Capítulo 1. El primero se llama «En el principio», es decir, cómo se revela el fundamento de lo nupcial en el hombre (varón y mujer) creado a «imagen de Dios» y en la llamada a ser «una sola carne» (los textos de Gn 1–2 constituirán nuestro punto de partida).


    Capítulo 2. El segundo habla del pecado, «El paraíso perdido», porque dicho fundamento no puede olvidar el desorden que el «pecado de los orígenes» ha introducido.


    Capítulo 3. Viene luego «El paradigma patriarcal», pues con los patriarcas comienza la historia de un pueblo concreto, que ya no es la «prehistoria teológica» de los primeros once capítulos del Génesis. Por primera vez se va a afrontar el tema de la «esterilidad», que recorre de hecho estos relatos. Estamos ante la «historia fundante» del pueblo que pone en escena lo que se ha descubierto en los relatos de origen.


    Capítulo 4. Por fin llegaremos al momento legislativo, «La legislación sobre el matrimonio». Los códigos legales coleccionados en la Torá son patrimonio y norma arquetípica. La ley pone un freno al desorden introducido por el pecado y, por tanto, defiende el patrimonio nupcial de Israel. Para contener el mal, sin embargo, debe también consentirlo, soportando, «por la dureza del corazón humano» (cf. Mt 19,8), una forma limitada de mal. He aquí su registro paradójico, he aquí su debilidad (que el pecador puede aprovechar para ocultarse de Dios y endurecerse aun más en el mal). Todo esto deberá ser adecuadamente estudiado y ponderado.


    
      1 Para esta cuestión nos permitimos remitir a C. GRANADOS, El camino de la ley, Sígueme, Salamanca 2010; de un modo más amplio, véase F. CRÜSEMANN, Die Tora. Theologie und Sozialgeschichte des alttestamentlichen Gesetzes, Gütersloh 1992, sobre todo el capítulo I.
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    En el principio (Gn 1–2)


    ¿Por qué nuestro acercamiento a la realidad del matrimonio en el Antiguo Testamento parte del estudio de Gn 1–2?


    No son desde luego los textos más antiguos de la Biblia. El argumento «cronológico», por tanto, no lo justifica. Pero tampoco vale decir simplemente que son los textos que aparecen primero cuando se abre la Biblia (los primeros por tanto en el orden del canon). Esto, por sí solo, tampoco daría razón suficiente de nuestro comienzo.


    El hecho de empezar por estos textos genesiacos se explica más bien por el tema del que se trata en nuestro libro. Si abordásemos el tema de la «fe» en la Biblia se justificaría, tal vez, comenzar por otros textos de la Torá (pongamos Gn 12, por ejemplo). Pero es que nuestro tema (nupcial) ocupa precisamente el centro de Gn 1–2. Por tanto, el hecho de empezar por aquí se explica muy bien considerando el contenido de Gn 1–2, que se refiere a las claves, a las «experiencias antropológicas fundantes» que permiten acceder al símbolo nupcial en la Biblia.


    El hecho de que Jesús nos remita inmediatamente a estos textos como «principio» para entender las realidades nupciales (en Mt 19) no viene sino a confirmar nuestro punto de partida. Es necesario, por consiguiente, comenzar desde el estudio de estos pasajes.


    Lo haremos en dos partes correspondientes a los dos relatos: el tema clave en Gn 1 será el de la imago Dei, mientras que en Gn 2 será el de la una caro.


    1.1. La diferencia sexual en la imagen de Dios (Gn 1,26-28)


    Gn 1,26-28: «Dijo Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen, semejante a nosotros, y domine sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre los ganados de la tierra y sobre todos los reptiles terrestres”. 27 Y creó Dios al hombre a imagen suya: a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó. 28 Dios los bendijo, diciéndoles: “Sed fecundos y multiplicaos; llenad la tierra y dominadla; mandad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre todo ser viviente que repta sobre la tierra”».


    
a) La unidad del ’ādām, macho y hembra



    El hombre no es creado «según sus especies». Si comparamos la creación del hombre en Gn 1,26-28 con la de los seres vivos (vv. 20-25), percibimos enseguida una diferencia importante. Los animales están sometidos en Gn 1 a la ley de la «especie», tal y como se repite en Gn 1,21.24(x2).25(x2):


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Y creó Dios los grandes cetáceos y los seres vivos que reptan

          

          	
            según sus especies

          
        


        
          	
            Y las aves aladas

          

          	
            según sus especies

          
        


        
          	
            Produzca la tierra seres vivientes

          

          	
            según sus especies

          
        


        
          	
            E hizo Dios las fieras

          

          	
            según sus especies

          
        


        
          	
            Y los ganados

          

          	
            según sus especies

          
        


        
          	
            Y los reptiles

          

          	
            según sus especies

          
        

      
    


    


    Cada categoría del mundo animal es creada según una multiplicidad de variantes dentro del propio género: las especies de peces, de volátiles, de cuadrúpedos. El hombre, no. La originaria multiplicidad animal no se reconoce en el ’ādām. El término mîn (especie) se evita de hecho en Gn 1,26-28. Nuestro autor insiste sin duda así, mediante la proscripción del término mîn, en la originaria unidad del género humano, en su única dignidad frente a la multiplicidad animal.


    Se manifiesta, de este modo lo que diferencia al hombre del animal: su «unidad». El ’ādām es «uno» porque es imagen y semejanza del «único» Dios creador. En esto reside su singular dignidad para dominar sobre la multiplicidad de los animales. Ambos, hombre y mujer, están en efecto llamados a ejercer dominio sobre el resto de los vivientes1. Hay una igualdad de rango entre ambos sexos. Solo en Génesis 3, con la entrada del pecado, se establecerá un régimen diverso en el que el hombre «domina» sobre la mujer. Hay así una contraposición entre Gn 1,26.28 y Gn 3,16, entre lo que existe antes del pecado («el dominio compartido») y lo que existe después («el dominio de uno sobre otro»)2.


    Ahora bien, esta unidad del ser humano es a la vez originariamente dual. Lo resalta la extraña formulación de Gn 1,27, que se refiere al ’ādām una vez en plural («los creó»: macho y hembra) y otra vez en singular («lo creó»). Con el plural se evoca la diferencia, con el singular, la dignidad única. Esta tensión guía, de hecho, tanto el relato del origen del mundo (unidad del ’ādām en la diferencia de macho y hembra) como el del origen de Israel: unidad del elegido (Abraham) en la diferencia de macho y hembra (Abraham y Sara). Volveremos más adelante sobre este punto. Por el momento tratemos de precisar un poco más lo que se refiere a la diferencia sexual en Gn 1.


    
b) El lugar de la diferencia sexual en Gn 1



    En la esencial unidad del género humano, ¿qué lugar ocupa la diferencia sexual?


    Para entenderlo, hay que reconocer ante todo la importancia que tiene el tema de la «diferenciación» en Gn 1. Se trata de un principio que da a este relato de creación su estructura propia. Toda la narración se organiza en torno a una serie de «separaciones» o «diferenciaciones»: Dios crea y a la vez separa materiales creados (cf. v. 6). En particular, la división entre luz y tinieblas ocupa un lugar privilegiado por su repetición en el día primero (v. 4) y en el día cuarto (v. 18).


    El hecho de «separar» implica en Gn 1 introducir un sentido. En el caos informe todo es confuso, todo es in-diferente. Dios separa para introducir el orden, el cosmos. A la hora de crear a los animales, Dios separa también según especies, como hemos visto; por fin, cuando crea al hombre, reconocemos también una «separación» en la diferencia sexual. Crear es diferenciar, es decir, abrir el espacio que permite la introducción de sentido. Dentro de esta «estructura de separación» es necesario caer en la cuenta de lo siguiente:


    1. La diferencia hombre-mujer es distinta de la que se da en el cosmos. Para describirla no se usa el verbo bādal («separar») que resulta constantemente en Gn 1,4.6.7.14.18 en referencia a las separaciones cósmicas. La «diferencia sexual» está integrada en el conjunto de «separaciones» anteriores, pero establece una novedad: no se entiende solo como uno más de los diversos binomios cosmológicos (noche/día, cielo/tierra, húmedo/seco, luz mayor/luz menor), pero tampoco puede entenderse al margen de ellos. La «cosmología de diferenciación» culmina de forma inaudita en una «antropología de diferenciación»3. Esto nos ayuda ya a entender que la revelación del amor hombre-mujer no se da al margen del mundo, de la creación y de los astros. No se deduce de la cosmología como un principio más, pero tampoco puede separarse de ella; su significado no emerge fuera del contexto de la creación.


    2. Ya hemos dicho que la diferencia sexual humana tiene también una originalidad con respecto al mundo animal. Es significativo que la diferencia de sexos se introduzca en Gn 1 solo cuando es creado el hombre. En la creación de los animales no se decía «macho y hembra los creó». El texto resalta así la novedad de esta diferencia en el marco de lo humano.


    Pero hay que prestar aquí atención: este dato no nos debe llevar a pensar que Gn 1 plantea así la diferencia sexual como una novedad totalmente desligada del mundo animal. Vale la pena no olvidar que esta diferencia se expresa en Gn 1,27 con una terminología («macho: zākār» – «hembra: neqēbāh») que no es exclusiva del ser humano4.


    En efecto, el término neqēbāh se refiere tanto a la hembra de los animales (cf. Gn 6,19; 7,3.9.16; Lv 3,1.6; etc.), como a la humana (cf. Gn 1,17; 5,2; Lv 15,33; 27,4-7; etc.). Esta terminología, por tanto, no expresa la original dimensión unitiva y la novedosa alteridad que implica la diferencia sexual en el hombre. Lo normal, si se hubiera querido insistir en esto, hubiera sido usar los términos hebreos îš – îššāh («hombre-mujer» o «esposo-esposa», según el contexto). La pareja neqēbāh – zākār («macho-hembra»), empleada en Gn 1,27, no aparece con un valor «afectivo» o referido a la unión matrimonial.


    Con esta terminología el texto nos recuerda que la diferencia sexual tiene también su expresión en un nivel que sitúa al hombre entre los animales. Y de nuevo nos encontramos ante una tensión: la diferencia sexual en el hombre es algo nuevo (en cuanto personal) que sin embargo no puede prescindir de su radicación en el mundo animal.


    Quien piense, por tanto, que la diferencia sexual es algo puramente moldeable al arbitrio del hombre, renuncia a la herencia bíblica. Quien piense que puede sin más asemejarse a lo que se observa en el mundo animal, se aleja del dato revelado5. La verdad se ofrece solo en el mantenimiento de esa tensión. Para tratar de comprenderla más cabalmente tenemos que referirnos ahora al tema antropológico central de Gn 1: la imagen de Dios. ¿Qué relación tiene con la diferencia sexual?


    
c) La diferencia sexual en la «imagen de Dios»



    «A imagen de Dios lo creó, macho y hembra los creó». Así dice el texto de Gn 1,27. El paralelismo parece apuntar una relación entre la «imagen de Dios» y el hecho de ser «macho y hembra»6. La diferencia entre el varón y la mujer se introduce en los trazos de la imagen divina, dándole así un valor inaudito. Cae por consiguiente toda concepción negativa, de angustia ascética ante la sexualidad. El texto bíblico confiere aquí un nuevo resplandor positivo a la alteridad sexual. A diferencia de lo que sucede en otras tradiciones extrabíblicas de creación, el Antiguo Testamento afirma que la diferencia sexual no es el fruto de un castigo divino, ni de una caída del hombre, sino que está introducida entre los rasgos que hacen al ser humano semejante a Dios7.


    A lo dicho hay que añadir dos observaciones:


    1. Es necesario, ante todo, introducir un caveat a la pretensión de vincular «imagen de Dios» y «diferencia sexual». Y ello por el siguiente motivo. En las mitologías del Antiguo Oriente Próximo el motivo de la actividad sexual de los dioses era muy dominante. La creación era frecuentemente celebrada como el resultado de la unión entre divinidades masculinas y femeninas. La visión de Gn 1 es muy diversa: la diferencia sexual es propia del orden creado, no entra en el ámbito de la divinidad. Se ha dicho incluso que el texto de Gn 1 ha «desmitificado» ciertas divinidades femeninas haciendo de ellas simples instrumentos en manos de Dios: la Tiamat de los mitos acadios se convierte en el «caos»; la tierra fértil o la diosa astral vinculada con la luna se convierten en criaturas, no en partners sexuales de la divinidad8.


    En este sentido, cuando se dice que la imagen de Dios en el hombre (varón y mujer) es reconocible en la diferencia sexual, hay que estar atentos a no proyectar en Dios esa forma de diferencia. Contra esta abominación ha luchado Israel y debemos continuar luchando.


    En este mismo sentido, hay que precaverse también contra una «sobre-interpretación» de los textos. Hay, por ejemplo, quien piensa que el plural «Hagamos al hombre» de Gn 1,26 debe interpretarse como confirmación del vínculo entre «imagen de Dios» y «alteridad sexual macho-hembra», pues estaría evocando una cierta alteridad en Dios que prepararía de algún modo la alteridad del ser creado a imagen de Dios («macho» y «hembra»)9. Pero es necesaria aquí una cierta circunspección. El «Hagamos» de Gn 1,26 es bastante enigmático y difícilmente interpretable en un solo sentido. Se trata de una expresión abierta. Algunos autores piensan que Dios se dirige aquí a la «corte celestial» o que estamos ante un plural mayestático. A mi entender, sin embargo, lo más probable es que se trate de un plural de reflexión, que implica una pausa sapiencial de Dios antes de acometer con sabiduría la obra central de su creación (cf. Gn 8,21: «dijo a su corazón» como señal de reflexión; cf. también Is 6,8). Dios crea con Sabiduría; y esto se refleja de un modo especial en el momento en que crea al hombre10.


    2. La semántica de las palabras empleadas en Gn 1,27 nos conduce a vincular la imago Dei en el ’ādām no solo con la «alteridad hombre-mujer» (aspecto unitivo) sino también con el aspecto «procreativo» al que está destinado dicha unión.


    En efecto, la terminología zākār – neqēbāh (macho-hembra) no insiste tanto en la alteridad cuanto en la dimensión «procreativa» de la pareja. El vocablo hebreo neqēbāh (hembra) es un término técnico en las tradiciones literarias atribuidas a la corriente sacerdotal, y está muy ligado a cuestiones legales. A partir del contexto de Nm 31,15 podría deducirse que neqēbāh es la mujer capaz de tener relaciones sexuales (y, por lo tanto, capaz de generar). De hecho, en el relato del Diluvio esta terminología se aplica constantemente (cf. 6,19; 7,3.9.16) a las parejas de animales para resaltar su capacidad de reproducción (zākār – neqēbāh). En este sentido, la diferencia «macho–hembra» se ha introducido en Gn 1,27 con un valor anticipatorio, mirando también al v. 28: «y los bendijo Dios diciendo: creced, multiplicaos». Es decir, la imagen de Dios en el hombre se vincularía aquí también con su capacidad de pro-crear participando así en el acto de crear.


    Esta matización nos ayuda a situar la alteridad hombre-mujer en un marco más amplio: el de la generación, es decir, el de las relaciones intergeneracionales que trascienden dicha alteridad.


    Es verdad que el «ser imagen de Dios» es propio del ser humano, mientras que la dimensión «procreativa», evocada en las palabras «creced, multiplicaos, llenad la tierra», aparece ya con la creación de los animales: también ellos reciben el mandato de procrear (cf. Gn 1,22). Pero esto en realidad solo nos alerta sobre el hecho de no entender este rasgo de la imagen de Dios como un mero «producir hijos», «mantener la especie». Lo que hace que la «pro-creación» entre en la imagen de Dios es que el hombre no solo engendra sino que «educa», es decir, «engendra por la palabra». Si el Dios de Gn 1 crea con su palabra, el hombre, hecho a su imagen, debe procrear de un modo semejante, es decir, acompañando el acto generativo con la educación por la palabra.


    
d) Comprender la diferencia sexual desde la «imagen de Dios»



    «¿Qué sería de una imagen compuesta de un solo y único aspecto?»11. En efecto, sería un error pretender reducir la imagen de Dios a una sola dimensión (hay quien la reduce a «la postura erecta del hombre», o a «la alteridad sexual» o al «dominio sobre la creación», etc.). Por ello, al introducir la diferencia sexual en el concepto de «imagen de Dios» he pretendido simplemente darle un marco más amplio. ¿Qué marco? Tres dimensiones fundamentales del hombre pueden ayudarnos a definir (sin agotar) lo que significa ser «imagen de Dios»: «engendrar», «hablar» y «trabajar»12. La diferencia sexual se comprende cabalmente solo en relación a estas tres dimensiones fundantes. A continuación trataré de ilustrar brevemente cada una de estas dimensiones relacionándolas enseguida con nuestro tema, es decir, trataré de mostrar cómo la «diferencia sexual» está indisolublemente ligada con el «engendrar», con el «hablar» y con el «trabajar».


    1. La palabra y la diferencia sexual. El hombre es imagen de Dios por la «palabra», tanto por su capacidad de escuchar como de hablar.


    • Por su capacidad de escuchar, pues solo en la creación del hombre se explicita que «Dios les dijo» (Gn 1,28), es decir, que a diferencia de lo que ocurre con los animales, Dios aquí habla por primera vez a alguien; el hombre es el ser que puede escuchar a Dios.


    • Por su capacidad de hablar, ya que la imagen de Dios debe consistir en aquello que más caracteriza al Dios creador; y en Gn 1 lo más propio del Creador es el hecho de que «crea hablando»; el hombre es imagen de Dios porque comparte esa prerrogativa divina de hablar.


    La unión sexual es inhumana cuando se da al margen de la palabra, como el mudo intercambio con una prostituta. Recordemos que esposo/a viene de spondeo, prometer, pero solo gracias al don de la palabra puede el hombre hacer una promesa: «Yo, N., te quiero a ti, N., por esposa». «Las palabras –nos dice Dei Verbum, 2– proclaman las obras y esclarecen el misterio contenido en ellas». La propia diferencia sexual sin la palabra que reconoce su sentido quedaría sin esclarecerse en su misterio último.


    2. La diferencia sexual y la generación. El texto bíblico no dice pero sugiere que Dios crea al hombre por generación, y que el hombre lleva precisamente la imagen de Dios en cuanto «engendrado». Lo hace en Gn 5,3:


    El día en que Dios creó al hombre, lo HIZO A IMAGEN de Dios; macho y hembra los creó; y los bendijo y les puso por nombre «hombre» el día que los creó; y tenía Adán ciento treinta años y ENGENDRÓ A SU IMAGEN y semejanza, y le puso por nombre «Set».


    El texto dice que la semejanza divina se inscribe en la relación padre-hijo (de Dios a Adán y de Adán a Set): del engendrador al engendrado13. Tenemos aquí una clave hermenéutica decisiva para entender el concepto antropológico sacerdotal de «imagen de Dios»14.


    ¿La imagen de Dios implica entonces que el hombre ha sido engendrado por Dios? El texto bíblico no podía decir esto así de claro, porque quería escapar precisamente de aquella concepción religiosa de su entorno que hablaba de fecundación entre los dioses y veía al hombre como el producto de relaciones sexuales entre ellos. Por eso, el texto bíblico solo lo sugiere, empleando el concepto de «imagen».


    Al mismo tiempo, Gn 5,3 nos da con ello una clave sobre lo que hace al hombre semejante a Dios: su capacidad de «procrear» (en el sentido al que hemos aludido en el apartado anterior).


    Entendemos así que el concepto de «imagen de Dios» vincula originaria e indisolublemente las dos dimensiones que se consideran centrales en el símbolo nupcial: incluye la dimensión «unitiva» y la «procreativa»15.


    3. La diferencia sexual y el trabajo. El hombre es, en fin, imagen de Dios por su trabajo. Si la creación es en Gn 1 un «trabajo de Dios» que culmina en el descanso sabático, parece normal que el hombre sea imagen de Dios por su capacidad de trabajar y de poner también un límite a su trabajo (descansar). Esta intuición se explicita en Ex 20,8-11, donde la imitación de Dios se pone en paralelo con el ritmo del trabajo («seis días trabajarás») y el descanso («y el séptimo descansarás»), porque «en seis días hizo Dios» y «el séptimo descansó».


    La «diferencia sexual» se debe situar en un marco antropológico más amplio en el que también el trabajo (la acción sobre el mundo) ocupa su lugar. No puede comprenderse la diferencia sexual en sí misma, ajena al conjunto de relaciones laborales, ajena a este espacio antropológico. Un tema de tanta actualidad como la relación familia-trabajo encuentra su anclaje último de integración en el motivo de la «imagen de Dios»: no son realidades opuestas que nos obliguen a elegir una u otra; son parte de la misma misión del hombre hecho a semejanza de Dios.


    
e) Conclusión



    Como breve conclusión a este recorrido por Gn 1 debemos resaltar lo siguiente. Estamos ante una visión enormemente positiva de la diferencia sexual que no desemboca, sin embargo, en una sexualización de la divinidad, sino en una llamada a que la imagen de Dios inscrita en lo sexual pueda irse divinizando y alcanzando la medida de Dios.


    El texto nos dice además:


    1. que la diferencia sexual se da en la unidad de la única vocación y dignidad del ’ādām;


    2. que es una diferencia originariamente arraigada en la creación pero no reducible a lo dado en el cosmos o en los animales: si la diferenciación cósmica (noche-día, seco-húmedo, etc.) introduce un sentido en el mundo, la diferenciación sexual introduce un sentido nuevo y original en el hombre, que no puede ser ajeno al primero;


    3. que es una diferencia llamada a integrarse en un conjunto de coordenadas antropológicas definido por la «imagen de Dios» (generación, palabra, trabajo); lo cual significa que la diferencia sexual está orientada a la generación, que es indisociable de la palabra que promete, y que no puede separarse de la acción del hombre en el mundo (trabajo).


    1.2. Una sola carne (Gn 2,24)


    Las palabras de Mt 19,3s, evocadas al principio del libro, nos invitan a acudir también a Gn 2,24: «por eso abandonará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer y serán los dos una sola carne (bāśār ’eḥād)».


    El versículo se encuentra en el segundo relato bíblico de creación, denominado tradicionalmente «yahvista». En su precisa literalidad, la expresión «una sola carne» no aparece de nuevo en todo el Antiguo Testamento hasta que Jesús, en el Nuevo, la vuelve a pronunciar, como mostrando una espera y una plenitud. La singularidad de esta expresión en el Antiguo Testamento nos remite por tanto a la singularidad del origen, que espera ya un cumplimiento en Cristo y su Iglesia.


    Trataremos en primer lugar de situar estas palabras en su contexto para después analizarlas en sí mismas. Al hilo de esta descripción surgirán algunas cuestiones a las que trataremos de dar respuesta. Son básicamente las siguientes:


    1. A diferencia de lo que ocurre en Gn 1, en este segundo relato de creación el hombre y la mujer juegan papeles diferentes. ¿Nos permite esta narración especificar algo más en qué consiste la diferencia entre el «ser varón» y el «ser mujer»?


    2. En todas las culturas, de distintas formas, el consentimiento, la palabra que promete da forma al rito del matrimonio. ¿Cómo se relaciona el «ser una sola carne» con la «palabra que promete»? ¿Nos da el texto alguna indicación sobre ello?


    3. En este «relato yahvista» Dios crea por separado al hombre y a la mujer, pero ¿cómo se hace presente la divinidad en esa «una sola carne» que están llamados a formar los dos?


    
a) El contexto de Gn 2



    Para comprender la originalidad del relato de Gn 2 puede ser útil el contraste. Decía un afamado patrólogo, el padre Antonio Orbe, que Mérida es más bonita de noche; y con ello ilustraba la necesidad del contraste en el ejercicio del conocimiento: el juego de luces y sombras hace más accesible la realidad. Pues bien, el hecho de contrastar la «estructura de Gn 2,4-25» con la del «mito del andrógino», hecho célebre por Platón en El banquete, nos ayudará a una comprensión más cabal del texto genesiaco.


    El esquema del mito es, básicamente, este: existía un ser llamado andrógino que reunía el sexo masculino y femenino; dicho ser fue separado por Júpiter como castigo y como medida de represión frente a su insolencia (pretendía escalar el cielo); del andrógino separado nacieron hombres que buscan sus otras mitades (las mujeres) y mujeres que buscan también su media naranja (hombres). De este modo, concluye Aristófanes (que es quien recuerda el mito en el diálogo de Platón):


    De aquí procede el amor que tenemos naturalmente los unos a los otros; él nos recuerda nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para restablecernos en nuestra antigua perfección. Cada uno de nosotros no es más que una mitad de hombre, que ha sido separada de su todo, como se divide una hoja en dos. Estas mitades buscan siempre sus mitades16.


    Algunos exégetas han querido ver un paralelismo entre la estructura del mito y la de Gn 2. La «una sola carne» del v. 24 vendría a ser entonces como la promesa del retorno al estado inicial de un andrógino poderoso, no marcado por la diferencia sexual. Pienso que es más bien el contraste con el mito platónico lo que permite comprender aquí la radical novedad del relato genesiaco.


    Digamos, ante todo, que el texto de Gn 2,4-25 no es de ningún modo una «etiología biológica»; no trata de explicar la forma complementaria de los cuerpos del varón y la mujer. La cicatriz, de hecho, queda solo en el partner masculino y además no evoca un signo fálico, sino más bien una incisión, una hendidura. La idea de explicar la complementariedad biológica no está directamente en la intención del texto genesiaco.


    Pero ¿por qué no puede decirse (como hace, p. ej., N. J. Cohen) que el texto de Gn 2 sea sin más un paralelo del mito platónico?17. En primer lugar, la lógica de Gn 2 es la de una búsqueda previa que excluye radicalmente la similitud con el andrógino. Adán está solo y busca. La diferencia sexual no aparece como castigo sino como bendición, como remedio al hastío del Adán solitario.


    La «unión» de la que habla Gn 2,24 no se plantea como un simple «retorno al estado anterior», en la línea del mito platónico. El «estado anterior» es calificado en Gn 2,18 de «no bueno», mientras que Platón lo considera excelente. La «unión de los dos» resultará ser, por tanto, en Génesis una novedad radical, una nueva creación que significa una nueva manifestación del origen.


    Notemos también lo siguiente. En el mito del andrógino había repetición e indiferencia entre los sexos (o diferencia puramente formal). En el Génesis, sin embargo, se marca claramente la diferencia. Esto se ve en el modo en que se describe a la mujer en Gn 2,18.20: se dice que Dios la constituye para el hombre como una «ayuda adecuada a él». El término kenegdô (habitualmente vertido como «adecuada a él») es difícil de traducir, pero, en todo caso, no significa «semejante» o «parecido» sino que contiene la idea de alguien que está «en frente», en un «cara a cara». Hombre y mujer no son dos mitades idénticas llamadas a fundirse, sino que existen «enfrentados», «diferenciados».


    Una sencilla referencia a la estructura del relato nos confirma ahora en lo que venimos diciendo. Podemos aceptar que Gn 2,18-25 está dividido así18:


    – vv. 18-20: búsqueda de la «ayuda adecuada» entre los animales (v. 18); fracaso de la búsqueda de una «ayuda adecuada» (v. 20);


    – vv. 21-23: Dios «toma» a la mujer del varón (v. 21) y el hombre la encuentra y la reconoce como «la que ha sido tomada» de él (v. 23);


    – vv. 24-25: el hombre se unirá a «su mujer» y serán una carne (v. 24); hombre y mujer ya aparecen unidos como «los dos» en el v. 25 y la mujer es «su mujer».


    Se trata en estos versículos del paso (no cronológico) del «problema» (soledad del ser humano) a la «resolución» (unión con la mujer); y toda la estructura se organiza en torno a una «búsqueda», un «encuentro» y una promesa de «unidad». Precisamente los dos elementos primeros («búsqueda» y «encuentro») sirven para interpretar la promesa de «unidad» que, de este modo, se aleja radicalmente del tipo de unión previsto en el mito del andrógino, pues allí no había ni búsqueda ni encuentro.


    El cabal reconocimiento de la estructura del relato nos ayuda a comprender:


    – la bondad de la diferencia sexual (a diferencia de lo que ocurre en el andrógino);


    – el sentido de novedad de la unión amorosa (que no brota, como en el andrógino, de una «necesidad»);


    – el valor de la fecundidad de la una caro (que no es externo, como en el andrógino, al valor unitivo, sino que forma parte indisoluble de él).


    
b) La expresión «una sola carne»



    Analicemos ahora más en detalle el sintagma «una sola carne». El término hebreo bāśār tiene un sentido amplio que puede abarcar desde la «carne» (de hombre o animal, en oposición a los huesos: Is 22,13; Lv 26,29; etc.) hasta la totalidad del «cuerpo» o la «persona» (con verbos reflexivos puede traducirse en ocasiones por un «se»: en Lv 6,3 «revestir su carne» es equivalente a «revestirse»)19.


    En este sentido, la expresión «una sola carne» (bāśār ’eḥād) no se refiere solo a la cópula, sino a una unión que abarca todas las dimensiones de la persona. El verbo hebreo que se usa para decir cómo llegan a ser los dos «una carne» es dābaq («unirse»): «se unirá el hombre a su mujer – serán una sola carne». Pero este verbo expresa un estado de vinculación caracterizado por la fidelidad y la perseverancia, no se refiere solo a un acto o a una serie de actos20.


    La expresión una caro podría, en este sentido, venir a significar la solidaridad y la comunión personal21. Pero ¿no es esto demasiado amplio y genérico? ¿No se pierde así la fuerza de la expresión que habla de unidad «en la carne»? Recordemos que el texto bíblico no emplea aquí el sintagma nepeš ’aḥat («una sola alma»: Lv 4,27) o ruaḥ ’aḥat («un solo espíritu»), ni dice que hombre y mujer llegarán a tener un mismo corazón, lēb ’eḥād (expresión frecuente: Jr 32,39; Ez 11,19; 1 Cr 12,39; 2 Cr 30,12), ni que su suerte les unirá en «un mismo camino» (derek ’eḥād: Jr 32,39). Tampoco dice simplemente que serán «uno» (cf. Ex 26,11; 36,18). El texto especifica que la unión se da en la «carne». ¿Cuáles son las connotaciones propias de esta carne? ¿Por qué no basta con decir simplemente «un solo ser» o «una sola identidad»?22 Tratemos de mostrarlo mediante dos observaciones:


    1. El término hebreo bāśār («carne») señala ante todo el carácter creatural del ser humano, su fragilidad y su comunidad con todo lo creado23. De hecho, la expresión «toda carne», kol bāśār, incluye también a los animales (cf. Gn 6,17; 9,11.15) y con ella se apunta una relación con la tierra, de la que toda carne proviene (tanto humana en Gn 2,7, como animal en Gn 2,15)24.


    Esto ya nos da un primer dato importante: La unión que están llamados a formar hombre y mujer, al darse en la carne, no puede quedar cerrada en sí misma, aislada del mundo. El texto genesiaco apunta precisamente esto al poner en paralelo las expresiones «hombre-tierra» (’ādām-’ădāmāh) con «varón-mujer» (îš-îššāh). La dimensión sexual, que liga al varón con la mujer, no puede darse al margen de la dimensión laboral, que liga al hombre con la tierra (cultivo: Gn 2,5). Ya nos referimos anteriormente a este aspecto en nuestro comentario de Gn 1. En la unión que están llamados a formar hombre y mujer no hay nada de autosuficiencia y autorreferencialidad. Hay, al contrario, la fragilidad de una relación vulnerable porque se da «en la carne», abierta por tanto a una perfección ulterior, a la búsqueda y el encuentro, a la trascendencia.


    2. Una segunda observación. El término bāśār sirve para expresar la solidaridad del hombre con los otros miembros de su familia (cf. Gn 37,27; 29,14): igual que hombre y mujer llegan a ser una carne, así también padre e hijo son de la misma carne y los hermanos comparten la misma carne (véase Gn 29,14; 37,27; 2 Sm 5,1); más en general, el término «carne de su carne» (še’ēr beśārô) se traduce en Lv 18,6 por «familiar», «pariente» o «consanguínea». En este sentido, se podría decir que Adán y Eva están llamados a formar una nueva unidad familiar25. Recordemos a este respecto que el exégeta medieval Rashi sugirió ya que la expresión «carne» se aplica en Gn 2,24 de un modo muy concreto al hijo que nace de la unión de hombre y mujer. Esta interpretación no puede tener pretensión de exclusividad26, pero sí que nos remite al hecho de que la «una sola carne» trasciende la suma de hombre y mujer, remitiendo a la familia que engendra su unión. El uso del término bāśār nos permite así evocar la trascendencia y la fecundidad de la unión del îš y la îššāh.


    
c) Lo masculino y lo femenino en Gn 2



    El personaje masculino de este relato, Adán, es quien tiene que hacer un camino para encontrar a la mujer. Él es quien aparece primero en la narración. El texto, como veremos, descubre así una verdad que está en profunda consonancia con las leyes de la diferencia sexual anclada en el cuerpo. El varón tiene, en efecto, una función dirimente de tipo «penetrante», asociada a las ideas de origen-camino-meta, mientras que la mujer posee una función dirimente de tipo «envolvente», asociada con las ideas de relacionalidad-circularidad-acogida.


    Pero tratemos de presentar el asunto en toda su problemática. ¿Cómo entender este relato de Gn 2? ¿No queda aquí la mujer relegada al papel secundario de «ayuda adecuada»? ¿No sería mejor renunciar a estas representaciones bíblicas considerándolas restos primitivos de una cultura irremediablemente machista? ¿Cómo interpretar adecuadamente el diverso papel que juegan el varón y la mujer en este relato de origen?


    En primer lugar, me parece necesario huir de un discurso fácil que pretende explicar este relato del Génesis diciendo simplemente que la mujer en la sociedad de Israel tenía menor dignidad que el varón y, por tanto, podía ser considerada «ayuda» (Gn 2,20) y ser creada en un segundo momento suplementario (v. 21). Notemos a este respecto lo siguiente:


    – La «ayuda adecuada» de Gn 2,18 no implica una posición de inferioridad. Basta para ello considerar que el sustantivo ‘ēzer (ayuda) se refiere normalmente al auxilio que YHWH presta a su pueblo. Es absurdo, por tanto, pensar que el término ‘ēzer suponga un valor accesorio o marginal de la mujer27.


    – Por otro lado, el hecho de que la mujer sea creada después no sugiere tampoco inferioridad; recordemos que en Gn 1 el hombre (varón y mujer) es creado también en último lugar, después de los animales, sin que esto signifique evidentemente que es menos importante.


    Ahora bien, estas consideraciones no deben llevarnos a ignorar el diverso papel que varón y mujer juegan en este relato. ¿Qué nos dice esta diferencia narrativa sobre lo que es más propiamente masculino y lo que es femenino?


    Un riguroso análisis fenomenológico de la experiencia histórica conduce a la conclusión de que existe entre varón y mujer una dualidad de códigos simbólicos. El profesor Pierpaolo Donati los describe de este modo:


    «Masculino es todo lo que tiene la característica de penetrar, de una fuerza que rompe la circularidad, de lo que da impulso, de lo que conduce a focalizarse en un objeto preciso (una elección, una obligación determinada y circunscrita) [...].


    Femenino es todo lo que tiene la característica de envolver, de prestar atención al objeto en sus relaciones con el resto del mundo, focalizándose no tanto en la esencia del objeto cuanto más bien en sus confines y las relaciones que personas y cosas tienen entre sí»28.


    En un sentido parecido, se ha hablado también de dos formas diversas de vivir el tiempo:


    «Mientras que el tiempo tiende a ser cíclico para la mujer, mientras que ella es más sensible al ritmo de la naturaleza y más capaz de habitar el presente, el varón nos enseña que el tiempo es también un proyecto, que tiene una dirección y un significado último tras de sí. El tiempo de la paternidad es más el tiempo del principio absoluto y del final definitivo, el tiempo de la distancia, apto para liberar una meta en el ciclo de la naturaleza. La mujer vive mucho más en el presente»29.


    Me parece que desde estas reflexiones se hace mucho más comprensible el relato genesiaco: es normal que en Gn 2 se presente al varón como aquel que tiene que caminar, a quien Dios impone metas concretas; es normal que el varón aparezca como símbolo del «origen» de dicho camino; y es también normal que la mujer se presente en el momento de la acogida, y más como «instalación» que como acto vectorial, es decir, que aparezca cuando se desvela propiamente la dimensión de presente en el texto, con la expresión «esta vez», «ahora» (cf. Gn 2,23).


    «No sería mala definición –parcialísima, claro– de la mujer decir que es donde se puede estar. La mujer tiende a “acampar” a quedarse. Por eso puede ofrecer esa hospitalidad que certeramente vio Antonio Machado»30. Así habla Julián Marías, y sus palabras nos ayudan a comprender mejor el movimiento del relato: la mujer es hospitalaria, acoge el movimiento vectorial del varón.


    No es indiferente, en fin, que la narración genesiaca insista también en que solo uno (el varón) está marcado con el signo de una separación, con la cicatriz que deja la operación de Gn 2,21. De hecho la imagen de la paternidad se ha vinculado con este símbolo de la herida-separación. Claudio Risé, en particular, ha desarrollado este paralelismo aplicado a la figura del padre, que él ve como el testigo de la herida que se inflige a la simbiosis entre madre e hijo31. Adán se convierte en el paradigma de una cicatriz, de una separación que debe pasar de padre a hijo y que queda en el varón y no en la mujer.


    
d) El verbo y la carne



    A diferencia de lo que sucede con los animales, Adán no pone nombre a su mujer sino que, mediante una fórmula de reconocimiento, confiesa el nombre que ha sido impuesto a la mujer por Dios («esta será llamada mujer»). El momento en el que Adán proclama jubiloso el nombre de la mujer, tiene una importancia muy singular para nosotros porque nace el lenguaje, aparece por primera vez el lenguaje en el sentido saussureano de parole (no como langue, pues así ya había aparecido al dar nombre a los animales). En Gn 2,23 es la primera vez que un hombre toma la palabra en la Biblia y esto sucede precisamente cuando el varón y la mujer se encuentran.


    «[Hombre y mujer] serán una sola carne en la palabra», dice Paul Beauchamp32. Lo cual significa que no hay auténtica unidad en la carne sin la palabra que promete, recuerda y da sentido a la unión. Dos elementos nos parece aquí importante resaltar:


    1. Las palabras de Gn 2,23 no son simplemente las de un «himno de júbilo», sino que son verba solemnia, es decir palabras que reconocen y expresan una alianza, una relación de mutua pertenencia: «yo soy para ti ’îš y tú eres para mí ’îššāh» o «esta es ’îššāh y yo soy ’îš». Aquí se reconoce el sentido de alianza (unidad en la diferencia) que es necesario dar a la expresión «una sola carne».


    El mérito de haber señalado e ilustrado con más claridad la serie de «motivos de alianza» en Gn 2–3 corresponde a Alonso Schökel33. La referencia se manifiesta ya por el uso de una cierta terminología en Gn 2,24 que remite a dicho contexto, particularmente verbos como ‘āzab y, sobre todo, dābaq (cf. Dt 4,4; 10,20; 11,22; 13,5; 30,20; Jos 22,5; etc.). Pero la relación es particularmente reconocible en el empleo de la «fórmula de parentela» empleada en Gn 2,23 («hueso de mis huesos y carne de mi carne»: Verwandtschaftsformel, según la terminología de W. Reiser). W. Brueggemann y otros autores definen esta fórmula, de un modo más amplio, como «fórmula de alianza» (Bundesformel), en base a textos como 2 Sm 5,1-3 que usan los mismos términos y no se refieren solo a parientes.


    La alianza tiene normalmente junto a unas «palabras» (las de Gn 2,23) también un «signo». En este sentido la «una sola carne» se podría entender como el «signo» que acompaña a las «palabras de alianza» del v. 23. Obviamente este signo incluye, junto a todo lo que hemos dicho, también el acto sexual, la consumación que sería así el gesto que confirma el pacto esponsal. Recordemos que existen en la Biblia otros signos de alianza que ponen también en juego los órganos de la generación, como la circuncisión o el «poner la mano bajo el muslo» (cf. Gn 24,2.9; 47,29)34. Si cada pacto tiene junto a las palabras un signo, la alianza entre Adán y Eva lo tiene en la «una sola carne».


    2. Es interesante también resaltar la importancia que se da en la intervención del Adam al demostrativo «esta» (v. 23: «esta será llamada mujer, porque del hombre ha sido tomada esta»). Se trata de un demostrativo que introduce precisamente un límite y una definición. La totalidad es negada: esta, esta carne concreta. Tal vez se pueda sobrentender «esta y no otra» (siguiendo la lectura que el Targum Neofiti y Pseudo-jonatán hacen de la precisión temporal: «esta vez y no otra») y ver aquí una alusión a la unicidad monogámica: «Esta» es «la única».


    En todo caso, tanto el «esta» como el «esta vez» presentes en Gn 2,23 se pueden entender a partir de una expresión del Deuteroisaías en Is 48,7: «Ahora son creadas, no desde antiguo, ni antes de hoy; no las habías oído y no puedes decir: “Ya lo sabía”». El «esta vez» tiene el sentido de una novedad inaudita. La aparición de la mujer y la llamada a ser una sola carne con ella no forma parte de un ciclo, no es un simple retorno, es una novedad inaudita que el Adam «no sabía».


    
e) El lugar de Dios en el relato



    ¿Cómo se hace presente Dios en la «una sola carne» que están llamados a formar hombre y mujer? La respuesta que vamos a tratar de desarrollar dice así: Dios no se hace presente tanto desde fuera (bendiciendo la unión), cuanto desde dentro, es decir, la misma una caro es una revelación nueva de la presencia de Dios35.


    Lo primero que hay que notar aquí es que la aparición de la una caro en Gn 2,24 se describe con una terminología que evoca una nueva creación, en paralelo con la creación del ’ādām en Gn 2,7 (en hebreo se percibe mejor el paralelismo sintáctico)36
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