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    Capítulo I


     


    Um trajeto incomum


     


    Em 4 de janeiro de 2011, o cardeal João Braz de Aviz foi nomeado prefeito da Congregação para os Insti­tutos­ de Vida Consagrada e as Socie­dades de Vida Apostólica. O fato de ele não pertencer a uma ordem religiosa, não ser italiano nem membro da Cúria romana, causou surpresa no âmbito eclesial e no campo internacional, e atraiu a atenção da imprensa em geral, especialmente dos jornais católicos.


    Desde nossa primeira entrevista, como já mencionamos, estabelecemos com dom João um relacionamento que poderíamos definir fraterno, no qual nos sentimos com liberdade e à vontade para cumprir bem o nosso papel de entrevistadores. E foi com espontanei­dade que perguntamos a ele:


     


    Como ocorreu sua nomeação a prefeito da Congregação? O fato de não pertencer a uma ordem religiosa, não ser italiano nem membro da Cúria ­romana, causou alguma dificuldade no seu trabalho no Vaticano?


    Nossa nomeação parte de uma escolha pessoal do Santo Padre, sobretudo quando se trata dos prefeitos das Congregações. Pouco tempo atrás, tive uma informação que não possuía quando recebi a proposta da nomeação. Um dia, conversando com o papa Francisco, ele riu e me disse “Então, você se vingou de mim no Conclave, não foi?”. Eu lhe respondi: “Como assim, eu, papa Francisco? Como poderia me vingar do senhor?”. E ele acrescentou: “Sim, você votou em mim no conclave”. “Quase todas as vezes!”, eu disse. “Sim, porque fui eu que o trouxe para Roma”, retomou ele. E me contou que, quando ainda era arcebispo de Buenos Aires, haviam perguntado o que ele pensava do nome de um bispo argentino como prefeito da Congregação. E ele respondeu que não lhe parecia que fosse a pessoa certa e preparada, e acrescentou: “Mas, vocês não pensaram no arcebispo de Brasília?”.


    Isso significa que a nomeação se dá a partir de critérios que possibilitam encontrar a pessoa apropriada para a função prevista, nesse caso uma pessoa que tenha feito um determinado percurso a serviço da Igreja. Na realidade, o nome apresentado, inicialmente, não era o meu. O meu surgiu num segundo momento. Por­tanto, a proposta me foi feita por meio da indicação do então cardeal ­Bergoglio. E imaginem se, naquela ocasião, eu pensava em me tornar prefeito da Congregação e, menos ainda, em ele ser eleito papa! O fato é que as coisas aconteceram assim.


    Quando recebi a proposta de vir para a Congregação, situei-me logo em uma perspectiva de fé porque, através dessas intervenções humanas, percebe-se o caminho que o Senhor imaginou para nós. Assim, aprendemos pela nossa fé e é assim que procuro viver. Nesse caso, não respondemos a uma pessoa, o Papa, mas respondemos a Deus. Nesse sentido, perguntei claramente ao então Secretário de Estado do Vaticano, o cardeal Bertone: “Eu não sou ­religioso, nem conheço a Congregação, o senhor acha que eu tenho o perfil certo para essa função?”. Minha pergunta era muito sincera, e dentro de mim havia uma perspectiva profunda de fé. Para mim, dizer meu sim significava estar aberto para aprender o que fosse necessário, a fim de cumprir bem tal função a serviço da Igreja.


    Nesses meus primeiros anos, assumi a atitude não tanto de um especialista, mas de alguém que aprende, ciente de que podia contar com a colaboração de umas quarenta pessoas competentes, algumas delas com mais de trinta anos de experiência nesse Dicastério. Portanto, sabia que, se conseguisse estar aberto a aprender com eles, se tivesse a capacidade de ouvi-los com atenção, poderia cumprir bem o meu papel. E foi exatamente assim nesses primeiros anos.


    Acredito que, na relação, seja importante esse tipo de atitude que possibilita não nos fecharmos quanto à ajuda que os outros nos podem dar. O fato de ser eu a coordenar os trabalhos da Congre­gação não me impediu de ouvir, de estar aberto ao que cada um me dizia, e creio que isso foi muito importante. Às vezes, não tínhamos a mesma opinião, mas sempre era possível dialogar e, em seguida, eu era capaz de tomar a minha decisão, mesmo quando se tratava de coisas mais complexas e delicadas, como quando do fechamento da Abadia de Santa Cruz de Jerusalém, em Roma, cujo processo já estava pronto e, na qualidade de prefeito, cabia a mim apenas assinar.


    Assumir a atitude de estar aberto e de ouvir me ajudou no diá­logo com meus colaboradores. Sendo assim, pude conhecer bem os diversos aspectos do meu trabalho, que é bastante complexo. Hoje, sinto-me mais habilitado a dar uma contribuição à Igreja, a serviço da vida dos institutos de vida consagrada e das sociedades de vida apostólica.


     


    De fato, a sua missão no Vaticano deve ser bem diferente da missão anterior em Brasília, onde foi arcebispo. Como o senhor vê essa mudança?


    Devo dizer que encarei o serviço na Congregação como uma vontade de Deus. A escolha chegou em um momento intenso e satisfatório de minha vida, na arquidiocese de Brasília, que continuava bastante bem, tanto do ponto de vista pastoral, como econômico, nas relações, no cuidado dos sacerdotes, com o nascimento de uma faculdade de teologia.


    Com a pergunta feita ao cardeal Bertone, tentei entender o que eu viera fazer em Roma. Antes de tudo, disse sim, por um profundo amor a Deus, no sentido de que muda o lugar em que você atua, mas não muda a escolha: ou seja, você continua sendo desafiado por Deus, que o chama. Cheguei sem saber onde iria morar, qual a quantia de dinheiro que precisaria para desenvolver o meu trabalho, que clima encontraria na Congregação… Nem sequer dei um telefonema para entender o que encontraria em Roma, não ­avaliei detalhes.


    Havia em mim esta certeza: vou a Roma porque fui chamado­ pelo Papa, vou pela missão que a Igreja me confia, vou e pronto! ­Havia o critério da fé e havia também o do amor à Igreja. Certamente, sabia que viver na cúria romana seria mais difícil do que trabalhar em Brasília: primeiro, na Cúria as relações são amplas e complexas, com pessoas de culturas e formações bastante diferentes, e também muitas especializações; segundo, porque tinha a consciência de que perderia particularmente o que tivera ao longo de todo o meu ministério, ou seja, o contato direto com o povo, a vida no meio do povo.


    Na vida ministerial, sempre tive poucas dificuldades em estabelecer relações de amor e de amizade com as pessoas. Sempre encontrei um entendimento forte com o povo, seja em igrejas grandes como em pequenas, em capelas perdidas no interior do território, ou mesmo em metrópoles. Vindo a Roma, estava consciente de que perderia tudo isso e iria ao encontro de uma vida mais formal, solitária, por trás dos papéis, burocrática, em um campo em que os problemas se resolvem com o direito canônico. Mas, de qualquer forma, tinha a certeza de que para mim o irmão era importante, acontecesse o que acontecesse.


    Hoje, posso dizer que possuo no meu departamento uma relação pessoal com quase todos e que a confiança recíproca e a capacidade de trabalhar em equipe cresceram. Os processos a serem acompanhados são muitos: se quisesse, deveria trabalhar dia e noite, inclusive nos finais de semana, sem considerar as viagens e as reuniões da Cúria. Mesmo quando tenho documentos nas mãos, procuro fazer de modo que o contato com a pessoa envolvida seja verdadeiro, autêntico, sem resolver o problema em primeiro lugar, mas buscar antes de tudo a relação com a pessoa que está por trás daquela questão.


    Do quarto andar, onde moro, até o primeiro, onde se situam os escritórios da Congregação, paro na pequena capela toda vez que desço, até três ou quatro vezes ao dia. Faço isso para rezar a oração ao Espírito Santo. Como o Espírito Santo é fruto do amor entre Pai e Filho, e como Maria é plena de Espírito Santo, peço ao Pai, ao Filho e a Maria que rezem comigo a oração “Vem, ó Espírito Santo”. Em seguida, rezo a Ave-Maria, para confiar a Nossa Senhora aquilo que devo fazer, e depois vou trabalhar.


    Tenho a impressão de estar imerso numa aventura de contato com os irmãos, não com papéis, mesmo tendo sempre à minha frente cinco ou seis pilhas de documentos, cada uma com meio metro de altura! Apesar de tudo isso ser cansativo fisicamente e as questões serem quase sempre semelhantes, procuro não perder nunca essa dimensão da relação, embora não seja simples ter contatos diretos com os outros responsáveis de congregações ou conselhos pontifícios. Em todo caso, devo dizer que me sinto bem em Roma. E não pretendo fazer carreira, mas caminhar junto com todos.


     


    No início de 2012, o senhor pediu desculpas à Conferência dos religiosos e das religiosas da França por uma citação que não correspondia ao número exato da diminuição das religiosas francesas nos últimos dez anos. Esse gesto de humildade suscitou surpresa e admiração. Por que o senhor reagiu dessa maneira?


    Uma coisa que foi profundamente importante ao longo da minha formação, especialmente toda vez que me confrontei com o Evangelho, como discípulo de Jesus, foi o desejo de verdade e, portanto, não fugir dos problemas, não fazer uso de subterfúgios.


    Havia recebido da Conferência dos Religiosos e das Religiosas da França (CORREF) o último relatório estatístico deles, mas cometi­ um erro quando citei, de memória, o número da diminuição das religiosas na França. A esse propósito, o presidente da CORREF, padre Jean-Pierre Longeat, escreveu-me e percebi que o número não estava correto. Embora a diminuição das religiosas na França continuasse relevante, não era equivalente ao número que havia ­citado. Então, disse logo a mim mesmo: “errei”. E o que eu havia dito a esse propósito fora publicado no L’Osservatore Romano. Perguntei a mim mesmo o que deveria fazer para reparar esse erro. Com os meus ­colaboradores, começamos um processo, uma maneira de pedir desculpas, não somente escrevendo uma carta ao padre Jean-Pierre, mas também publicamente.


    A essa altura, houve na Congregação uma certa dificuldade de reconhecer esse erro em público. Nessa situação, o fato de eu ser o responsável pela Congregação ajudou-me a tomar uma decisão. De fato, tratava-se de uma questão de coerência com a verdade. Portanto, fizemos assim: pedi desculpas pessoal e publicamente, com simplicidade e liberdade.


    Aprendi a agir assim na vida, porque sempre disse a mim mesmo: o que deve prevalecer é a verdade. Não posso ofender ninguém por dizer a verdade nem deixar de reconhecer uma falha ­minha quando efetivamente se trata de um erro.


    Depois, conversando a esse propósito com o jornalista do La Croix, Frédéric Mounier, ele me perguntou: “Mas, um cardeal pode pedir desculpas?”. Eu lhe disse que sim. Inclusive, acrescentei que a lei da vida é a lei do amor. E que ela não consiste em um caminho de subida, mas de descida, no sentido de que devemos descer ao nível do outro, colocar-nos no lugar do outro, sermos iguais a ele. Só assim posso estabelecer uma relação em que o outro pode me ajudar e eu a ele. Tal lei, podemos encontrá-la no seio de Deus, no seio da Trindade. Para encontrar o homem, Deus se fez à medida do homem, fez-se pequeno. Por isso, pôde encontrá-lo, resgatá-lo.


    Nesse sentido, também nós, que ocupamos postos de direção e de responsabilidade, devemos ser humildes justamente para encontrar o outro nessa relação de amor.


     


    Um dos aspectos que se destaca naquilo que o senhor comunica é a importância da relação. Que valor especial ela tem para o senhor?


    Ao longo da vida, convenci-me de que não se pode definir nem o homem nem a mulher – não podemos conceber uma antropologia – sem dar importância prioritária, essencial, às relações. A linguagem poderia parecer complexa, mas a ideia tem uma base teológica muito simples. De onde viemos? Segundo a nossa fé, viemos do seio de Deus, que é uno e trino. Portanto, se a nossa origem está em Deus, se ela é trinitária, não posso imaginar a pessoa somente como indivíduo. Esse é um problema hoje, porque toda vez que um homem, ou mulher, se reduz a indivíduo e perde o sentido da relação, não poderá encontrar a plenitude da realização. Especial­mente porque a relação com o outro não é um problema, mas um caminho privilegiado para a vida. A única possibilidade de amar é estar com o outro, presente em sua vida. Nesse sentido, a globalização, na dimensão sociocultural, deve ajudar-nos a repensar as relações em um contexto planetário, em todas as direções. Sem essa relação de amor não se é indivíduo verdadeiro.


    De algum modo, todos os conflitos culturais foram consequências de interpretações errôneas das relações. Não se pode interpretar a vida a partir de uma visão dualística, segundo a qual “eu sou bom e o outro é mau”, ou que o outro é inferior ou superior a mim. Devemos ser capazes de repensar as relações na dimensão do amor. Porque assim são as relações em Deus e devem ser também para nós, que somos a sua imagem e semelhança. Penso que as relações devam adquirir um lugar central em nossa cultura. Não no sentido de perder a individualidade, o que não seria sadio, porque somente sendo diferentes é que podemos tender para a unidade. Seria problemático se, em função das relações, da unidade, devêssemos suprimir a individualidade, as diversidades. As diferenças são justamente o que possibilita nos enriquecermos mutuamente. A esse respeito, o papa Francisco nos oferece uma imagem sugestiva e convincente: a unidade não nos reduz à condição de uma ­esfera, mas ao modo de um poliedro, com muitas faces: no poliedro, unidade e diversidade estão bem representadas.


    Nesse sentido, digo sempre que devemos rever o conceito­­ de obediência e de autoridade, sobretudo na vida consagrada, para a qual trabalho mais diretamente. Não será possível fazer de outra forma. Deve-se pensar que o outro que me obedece, ou ao qual obedeço, é, antes de tudo, aquele a quem devo amar, pelo qual devo ser capaz de dar a vida, como Jesus nos ensinou. A relação vivida nessa dimensão é uma fonte de enriquecimento para todos, em todos os campos da vida humana. Primeiro sou irmão, irmã, e só depois é que tenho a função, a possibilidade, a graça de discernir os caminhos de Deus para mim e para os outros.


     


    Quando o senhor foi nomeado prefeito da Congregação, um episódio de sua vida foi ressaltado em diversas mídias: o tiroteio do qual foi vítima anos atrás e que lhe deixou chumbo no corpo até hoje. Poderia nos contar como isso aconteceu?


    Foi no final de 1983. Um sacerdote, amigo meu, da paróquia de Palmital (PR), a mais ou menos 120 quilômetros de onde eu morava, festejava seus 25 anos de sacerdócio. Para os festejos, ele se ausentaria durante dois meses, porque era de origem italiana, do Alto Ádige. Então, na metade daquele período, pediu-me para visitar a sua paróquia. Combinei para uma sexta-feira, sábado e domingo­. Na sexta-feira bem cedo, a secretária dele me telefonou dizendo­ que tinha chovido muito e as estradas estavam impraticáveis, pois não havia asfalto. Assim, parti sexta-feira por volta do meio-dia. Percorri os 70 quilômetros de asfalto, depois entrei numa estrada de terra de 50 quilômetros. No final de uma longa descida, havia uma pequena ponte de madeira. Um carro estava estacionado na ponte. Não percebi nada de estranho: talvez estivesse quebrado, pois, lá pelos nossos lados, muitos carros velhos dos agricultores se quebram com frequência. Parei, desci e fui até os dois ocupantes do ­carro para perguntar se precisavam de ajuda. Foi quando percebi que os dois rapazes carregavam armas pesadas e me pararam. Tomaram as chaves do carro e me disseram que os seguisse.


    Entendi que tinha entrado numa enrascada. Passamos a ponte, eles e eu, e subimos até o alto da encosta, onde havia um terceiro homem à espera. A certo ponto, chegou o carro-forte que os três jovens estavam esperando, vindo da cidade vizinha onde havia um banco. Era sexta-feira à tarde e estava carregado com o dinheiro recolhido na semana. O carro-forte se aproximava, mas não havia jeito de passar pela pequena ponte. Então, deu marcha a ré, mas aqueles homens atiraram nos pneus, e começou um tiroteio. Era impossível se aproximar do carro-forte. Assim, os jovens ficaram parados, e eu no meio deles, a 30-35 metros de distância. Acreditei que não sairia vivo dali.


    Depois de certo tempo, os rapazes me disseram que eu deveria ir falar com os policiais do carro-forte. Fiz menção de me virar e protestar, mas àquela altura, apontaram-me a arma nas costas, dizendo-me: “Ou vai lá, ou nós matamos você”. Eu tinha que ir. Pus as mãos na cabeça; não dei nem três passos, e do carro-forte atiraram em mim. Era uma escopeta calibre 12, canos duplos cortados. Senti uma queimação, perdi o equilíbrio e caí. Não via mais por um olho, o direito. Conservo no meu corpo até hoje mais de cem desses chumbinhos. Mas não perdi a consciência. Penso ter experimentado a chamada “graça atual”, porque havia entendido que, caindo, deveria evitar me levantar de novo, como um imperativo que me impedia de fato de me levantar, embora pudesse fazê-lo. Mais tarde, um deles me disse que, se me tivesse mexido, teriam acabado comigo ali mesmo.


    Fiquei ali por terra e começou uma experiência espiritual maravilhosa que gosto de contar, porque é o núcleo de toda essa história. A princípio, fiz a experiência de não estar sozinho, de que Deus estava ali comigo e me amava, apesar de toda a contrariedade dos fatos. Embora soubesse que Deus é amor, tive uma espécie de provação, porque não havia ninguém perto de mim que eu conhecesse, estava sozinho, os assaltantes tinham sumido e os policiais do carro-forte estavam no carro blindado. Mas eu não estava só, Deus estava ali com o seu amor. Essa sua presença intensa me dava uma grande serenidade, uma confiança enorme: Alguém está comigo, não me deixa sozinho, e me sugere: “Estou aqui, apesar de tudo o que possa acontecer”. Sinceramente, devo dizer que não esqueci ­jamais a beleza desse momento.


    Entretanto, lembro-me de uma segunda experiência envolvente: naquele momento, eu percebia de modo transparente a evidência dos meus pecados: “você é um pecador”, dizia a mim ­mesmo, mas nem por isso me sentia rejeitado por Deus; aliás, sentia-me amado por Deus, acolhido por Ele. Mas queria estar com Ele, sem esconder nada. “Dá-me o teu perdão.” No momento em que pedia, tinha a ­certeza de recebê-lo.


    Uma terceira lembrança significativa: queria viver, tinha 36 anos, 11 de sacerdócio. “Por que devo morrer assim tão jovem” – dizia a Jesus em meu íntimo –, “Por que me colocas nesta situação?”. E a resposta dentro de mim: “Eu tinha 33 anos quando me mataram, você tem 36, três a mais do que eu!”. E fiquei um pouco envergo­nhado por ter pensado essas coisas. Entendi que talvez faltasse o meu sim… E lhe disse: “Então, Jesus, a minha vida é tua, estou pronto­­”. Dito isso – essa terceira passagem da minha experiência espiritual foi um tanto difícil –, sobreveio em mim uma grande paz. Não queria morrer, mas os sinais eram fortes: saía muito sangue da boca, alguns dentes estavam quebrados, a respiração também muito acelerada, a ponto de eu me perguntar quanto tempo conseguiria resistir naquelas con­dições. Fiquei durante três horas debaixo de chuva, na estrada.


    Nesse ínterim, como disse, os assaltantes haviam fugido, sem conseguir roubar nada. No momento em que caíra, aparentemente morto, havia para eles o grave perigo de serem também acusados de homicídio… Mais cedo ou mais tarde, a polícia chegaria, certamente havia um rádio no carro-forte… Em seguida, eles fugiram com meu carro. Sabemos disso porque algumas horas depois roubaram um segundo carro e disseram ao motorista: “Passe já o seu carro pra nós, do contrário, acabamos com você como aconteceu com o padre!”.


    Portanto, fiquei caído no chão, a trinta metros do carro-forte: o meu olhar estava voltado para o vale, e não para o carro-forte. Não me podia mover, os guardas que haviam ficado no carro-forte teriam acabado comigo. Três horas mais tarde, chegou a polícia, e então comecei a gritar: “Pelo amor de Deus, não me matem, sou um padre”. De fato, os policiais se aproximaram com respeito, me examinaram e fizeram algumas perguntas, depois me transportaram em seu pequeno carro – chovia muito ainda.


    Nas três horas em que fiquei no chão, haviam passado dois ou três carros, mas não pararam. Lembro que uma voz de mulher veio do terceiro carro, dizendo: “Houve um tiroteio e um homem morreu”. Mexi minha mão para dizer que não estava morto, mas evidentemente levaram um susto e foram embora. Mais tarde, essa mulher me telefonou e disse que não teria o perdão de Deus por haver fugido. E eu: “Senhora, não diga mais uma coisa dessas! Eu teria me comportado do mesmo jeito, é tão difícil nessas situações…”.


    Voltando, cruzamos no meio do caminho com o carro fúnebre que tinha sido chamado para apanhar o bandido morto, no caso, eu. Era um grande e velho Chevrolet Caravan… Mesmo estando vivo, carregaram-me no carro fúnebre. Havia, no piso, uma tábua em que normalmente se apoiava o caixão, ou mesmo o corpo… E eu não podia me agarrar em nada, era jogado para a direita e para a esquerda, poderia até ter morrido, porque corriam como loucos, escorregando na lama.


    Foi assim que cheguei ao hospital, um pequeno hospital de interior com um médico só, que pôs a mão no bolso de minha camisa e encontrou uma caneta de metal atingida por um projétil que se fincara nela. E me disse: “Veja o que o salvou!”. E eu: “Não, doutor, não foi a caneta que me salvou, foi Nossa Senhora”. E ele ficou calado. Ainda tenho essa caneta. Não fiquei muito tempo no hospital, talvez cinco dias. Operaram o meu intestino, porque eram várias perfu­rações. O olho direito não foi sequer levado em consideração, estava perfu­rado e pensavam que o perderia: um chumbo o atravessou e se alojou na cavidade óssea, e ainda está lá. Não obstante o parecer contrário, não perdi o olho. Tenho outros chumbos nos pulmões e no intestino. Mas apesar das várias horas passadas, não houve infecção.


    O médico disse à sua equipe que eu não aguentaria. No dia seguinte, dois outros médicos vieram me ver… A noite foi difícil, não dormi, mas havia duas religiosas de plantão ao meu lado. Enquanto isso, os policiais encontraram um dos dois rapazes envolvidos no assalto, que também estava muito abatido e machucado. Ele fora internado no mesmo hospital e na mesma ala. Um dos seus colegas dissera aos médicos: “Cuidado como vocês se comportam com o rapaz, do contrário, matamos o padre”.


    Na manhã seguinte, senti-me melhor, mas não podia ficar na ala por causa das ameaças. Assim, me puseram na clausura das ­irmãs vicentinas, no andar superior do pequeno hospital. Nesse período, fui tratado por um enfermeiro: ele devia me despir, devia ­limpar-me; para mim era um incômodo, não estava acostumado. Mas o enfermeiro era muito bom. Falamos da vida cristã, da vida dele. Em certo momento, disse-me que alguns anos antes tinha desejado ser padre, mas não conseguira estudar e tivera outras dificuldades, por isso desistira de seu desejo. Eu lhe disse: “Você acha que Deus dá uma vocação e depois a retira? Quem sabe essa vocação ainda exista dentro de você?”. Com essa minha palavra e com o meu testemunho, ficou repleto de alegria, aprofundou essa reflexão e hoje é sacerdote. Mesmo que toda essa história só tivesse servido para fazer amadurecer essa vocação, eu já estaria satisfeito com isso.


    Durante o período que passei no hospital, um bom sinal foi que, em três dias, recebi a visita de cerca de cinquenta sacerdotes com os quais se estabeleceram relações bonitas e abertas: para mim, foi uma grande alegria.


    Quando protestara com Jesus porque tomava minha vida, senti-me livre depois de ter-lhe dito o meu sim, e pedi a ele dez anos para melhorar na minha vida cristã.


    Alguns meses depois, recuperei-me, retomei minhas ativi­dades, embora tenha tido um problema psicológico bastante grave. É difícil dominar a depressão, a gente não tem forças, não se sabe como fazer; eu tinha medo de tudo, de uma janela aberta, de via­jar. Contudo, procurei reagir, e vi quão importante era ter uma experiên­cia espiritual para sair disso. Por exemplo, tinha medo de dirigir o carro: de um modo ou de outro, percorria cem metros, ­depois voltava para casa, não conseguia ir mais longe. Mas percorria ao menos aqueles poucos metros, para lutar… Não queria mais ­celebrar a missa em público, porque tinha medo que atirassem em mim. A primeira vez que celebrei em público, tive que me sentar na metade da missa, porque tinha a impressão de que alguém estava atirando em mim! Uma coisa muito dura…


    Por isso, os meus amigos sacerdotes me levaram com eles e me conduziram até o local dos disparos. Eu achava que ia morrer, tinha a impressão de que os bandidos voltariam. Os amigos fa­ziam com que me deitasse no chão onde caíra, mediam as distân­cias, brincavam comigo para me ajudar… Depois, fomos até a paróquia… Tudo isso me ajudou, mas foi necessário um ano para sair da depressão. Compreendi que é preciso ter um cuidado especial com as pessoas que sofrem de depressão, não lhes dizer o que devem fazer… É preciso simplesmente estar ao lado delas, ajudando-as a dar pequenos passos…

  


  
     


    Capítulo II


     


    A família de Aviz: origens modestas, tradições profundas


     


    Segundo de oito filhos, João Braz de Aviz nasceu em Mafra, uma pequena cidade do norte de Santa Catarina, em 1947. Oriundo de família simples, de grande determinação e origens religiosas profundas, o cardeal João não hesitou em nos falar da sua vivência em família:
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