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Prefácio


Esta obra foi livremente inspirada em um trecho da saga islandesa Hervarar saga ok Heiðreks, a Saga de Hervor e Heidrek.


Escrita no século XIII, combina elementos de narrativas heroicas germânicas ainda mais antigas, relatando as guerras entre godos e hunos durante o século IV.

Além disso, em sua parte final, provavelmente composta separadamente e em uma data posterior, constitui uma importante fonte para a história medieval sueca.


Entretanto, a única passagem utilizada como base para O Verme Sangrento foi a que narra, de forma muito breve, a história do rei Svafrlami e a forja da espada lendária Tyrfing. Essa passagem foi aqui ampliada e reinterpretada com acréscimos e invenções do autor.


Neste livro, para além da fábula, a Tyrfing pode ser vista também como um símbolo, um convite ao leitor para refletir sobre a natureza do poder, enquanto se deixa envolver por intrigas e acontecimentos épicos.

Leia e tire suas próprias conclusões.

Boa aventura!


I

O rei de Gardariki balançava, açoitado pelo vento, pendurado de cabeça para baixo ao mais alto freixo do bosque por uma corda que se enrolava em suas pernas feito uma serpente famélica.


Eu sei que pendi numa árvore balançada pelo vento por nove noites inteiras, ferido por uma lança, e consagrado a Odin, eu mesmo a mim mesmo; naquela árvore que não sei de onde suas raízes vêm, recitou em seu íntimo estes versos, ergueu uma mão e acariciou as faces encovadas. Com a outra, tocou as costelas salientes. Subindo mais, os ossos do quadril despontavam sob uma fina camada de pele. Restava-lhe pouca carne para oferecer, a coceira nas feridas gerada pelo burburinho dos vermes.


Após nove dias sem mexer a boca, umedeceu os lábios. Era como lamber uma casca de árvore.

Começou a chover. Naquela tarde, o céu estava coberto de galhos escuros de nuvens. Estendeu a língua, deixando-a escorregar para fora de sua caverna, e capturou algumas gotas.


Um raio cindiu o firmamento. Devolveu seu dragão para dentro, arregalou os olhos e fitou aquele brilho. Precisava ver.


No chão, aquela bruxa maldita, pequena como uma criança de seis anos, aproximava-se a passos crepitantes sobre a lama tapeçada de gravetos e folhas podres, enegrecidas como cinzas.


Seu rosto lembrava mais um entalhe em um velho tronco do que um semblante humano, e de seu cajado, envolto por dedos enrugados, pendia um cordão com a runa Ansuz.


– Você não é Odin. – Ressoou o estrondo do martelo de Thor e ela parou e encarou-o, franzindo a testa. – Caso contrário, teria posto fim a esta tolice! – disparou palavras de reprovação, que saltaram de sua boca junto com gotas de saliva. – Já se passaram nove dias e nove noites, Svafrlami! Pare de desperdiçar seu tempo. Seja rei ou mendigo, você não é nada além de um ser humano. Está, portanto, distante da matéria dos aesires. Não teme ser punido por sua insolência? Você é uma criatura mais desprezível do que o mais vil entre os vermes que roem as suas feridas.

O rei de Gardariki a encarava de volta, mas ainda não era o momento de replicar.

– Desça imediatamente! Gostaria de testemunhar tudo o que acontece nos nove mundos, mas ignora que seu trono vago é cobiçado por muitos nobres do reino? Um dos seus perversos primos, Ormr dos Olhos de Cobra, tece intrigas e emboscadas para tomá-lo. Afirma que você já está morto, que o viu definhar pendurado a uma árvore, e um de seus fantoches corteja sua mãe e assedia sua irmã, a bela Eyfura. O traidor emprega sempre palavras purulentas. Isso não aflige seu coração? Não o comove? Mas é claro que não! Derrubarão este freixo, cujo tronco será aberto, e você será colocado dentro dele, para depois ser lançado às águas nas quais afundará! – A tosse interrompeu seu discurso. Liberou alguns grunhidos antes de retomar a fala: – Estou exausta! – Sentou-se então sobre uma rocha, ofegante.

Desferiu-lhe um olhar irritado, encolheu os ombros e se calou.


Por quanto tempo a volva[1] permaneceria em silêncio ao pé da árvore, sob o sol e a chuva, recebendo também o orvalho e o granizo sobre a cabeça e as costas?


O rei pendurado à árvore fechou os olhos.


II

Pesava, sobre o soberano de Gardariki, a ameaça de perder o trono. Svafrlami, no entanto, tinha uma alma caracterizada por uma ardente necessidade de conquistas.


Devoto de Odin, estava apenas no início do mais duro teste ritual ao qual um adepto de seidr podia se submeter. Emulava o ato místico atribuído a Óske[2], que, segundo se dizia, quando se pendurara na Árvore do Mundo, Yggdrasil, realizara o sacrifício de si mesmo para obter a sabedoria das runas.


Se cumprida a terrível exigência de oitenta e um dias sob aquelas condições, sabia-se que o seidmadr em questão poderia prolongar a vida, ao mesmo tempo que preservaria a lucidez e adquiriria uma força sobrenatural. Esta se manteria inalterada por mais de cem anos e só depois disso passaria a declinar. A decadência, porém, se daria a passos lentos, e conseguiria, a qualquer momento que desejasse, enxergar tudo o que ocorria nos nove mundos.

Pouquíssimos, no entanto, haviam sido os homens e as mulheres capazes de levar a termo tal crudelíssima provação. Muitos tinham morrido ou desistido no meio do caminho. A idosíssima senhora que ali se achava, a volva Eikintjasna, era uma das raras criaturas a terem alcançado esse grandioso objetivo.

Até chegar aos cem anos, parecia não ter mais de quarenta. Mas haviam se passado mais de duzentos. Na verdade, acercava-se dos trezentos, e por isso estava murcha. Talvez seus dias em Midgard estivessem contados.

Ainda assim, as promessas do Sacrifício eram verdadeiras, pois a Visão, a memória e suas capacidades de raciocínio permaneciam inalteradas, e haviam-lhe permitido se esforçar na buscar por alguém digno de sucedê-la.

Bem quando tinha quase desistido de acreditar, encontrara Svafrlami!


Ainda que fossem, em muitos sentidos, bastante diferentes, irmanavam-se pelo Önd[3].


Decidira tornar-se tutora de reis para tentar produzir alguma melhora no mundo dos homens antes de deixá-lo para trás. Por isso, fora a educadora do anterior monarca de Gardariki, Sigrlami, o pai de Svafrlami. Junto a este, porém, não obtivera o êxito desejado:

– Sigrlami era um porco imundo! – Com frequência tecia comparações entre este e o filho, que se por um lado faziam com que Svafrlami inchasse o peito, lisonjeado, por outro o levavam a torcer o nariz. – Só queria saber de se abarrotar de carne e cerveja! Claro que tinha algumas virtudes, mas não se comparava a você, que é um aluno muito superior, tanto na capacidade de concentração quanto no interesse em se instruir. Está longe de ser perfeito, mas tem mais qualidades de rei do que ele tinha! – Raras vezes o soberano de Gardariki expunha sua insatisfação, já que era inútil discutir com ela, que no final sempre estava certa. – Os sábios nunca estão errados, ou não seriam sábios. – Era o que Eikintjasna mais gostava de dizer; e quando iniciara o treinamento de Svafrlami, faltava sabedoria devido à inexperiência.

Entretanto, não esperava que ele fosse tão talentoso e abrigasse tamanho Önd. Que se tornasse um bom rei e um bom seidmadr estava nos seus planos, mas concluir a iniciação da Árvore?

Não era raro que passasse a impressão de se deleitar em humilhá-lo, porém não era isso o que a motivava a agir daquela forma.

Sem dizer mais nada, orgulhava-se a cada dia mais de seu pupilo.


III

Aquela velha bizarra nunca adormecia. Por mais idosa que fosse, seu Önd parecia inesgotável.

Svafrlami caía no sono e, em todas as ocasiões em que reabria os olhos, reencontrava-a debaixo dele, ainda desperta.

Sem nada na cabeça – embora estivesse acostumado a vê-la com um chapéu pontudo de abas largas –, sua cabeleira ostentava incríveis mechas escuras, que chegavam até um pouco abaixo da cintura.

Seu vestido estava reduzido a trapos, as botas gastas, e por vezes ficava descalça, sempre sentada na mesma pedra ou no chão com as pernas cruzadas. Só de vez em quando levantava o olhar, mas quando o fazia, isso bastava.

Seus olhos vigilantes eram o fulcro espiritual de um rosto onde cada sulco, cada ruga, abrigava dezenas de runas. O rei pendurado tinha a impressão de que o observava o tempo todo, ora de baixo, ora de cima. Às vezes, parecia-lhe que as posições haviam se invertido. Ela, suspensa no ar, estava atenta a tudo; ele receava uma queda.

– Vinte e sete dias se passaram. – A volva voltou a mexer a boca. Suas palavras não haviam soado tão atrevidas quanto de costume. – Talvez esse trabalho todo não tenha sido em vão. – Pela primeira vez, com um terço do caminho percorrido, seu discurso se amenizava e seus lábios afundados devido à falta de dentes se curvaram em um sorriso.

Não estavam mais sozinhos: dois corvos pousaram sobre os galhos do freixo.

Mantinham-se em rigoroso silêncio, exceto pelo bater das asas.


– O seu corpo não apresenta mais nenhum viço. Ainda assim, consigo enxergar um brilho que envolve seu espírito, quiçá um indício de Odr[4], que espero que não o ofusque.


Eikintjasna não devia estar errada, o Odr do soberano de Gardariki o que causou nele um entorpecimento diferente daquele do sono. Fechou os olhos e ela não o chamou de volta.

O rei pendurado experimentou a liberdade de sobrevoar a floresta com seu corpo de sonho. Nas copas das árvores, rutilavam seres multicoloridos, borboletas de luz e cristais, e pássaros que, ao passar, deixavam rastros cintilantes de uma realidade mais elevada.

Sobre a terra, prevalecia a alegria dos coboldes que saltitavam. Os menores, alguns dos quais chamaram sua atenção pelas cabeças frondosas e pés recobertos de musgo, muito maiores do que seus rostos terrosos, espalhavam um pó de esmeralda enquanto riam, brincavam e dançavam. Uma melodia inaudita permeava o bosque.

Retornou ao corpo, mais ossos do que carne. Era uma pena que muitos dos detalhes da experiência já tivessem se desvanecido ou se tornado opacos. Aquela música então… era irreproduzível. Ficou claro para Svafrlami que ainda faltava muito para que completasse sua iniciação.

Confiava em Eikintjasna para continuar contando os dias. Reabriu as pálpebras e o fato de que perdera a noção do tempo foi evidenciado pela neve que cobria tudo, até mesmo os cabelos da anciã. Mas o soberano de Gardariki não sentia nem calor nem frio, apesar de o inverno ter chegado e de suas vestes de linho, adornadas com fios de ouro entrelaçados em forma de serpentes, terem se transformado em trapos.

Fechou outra vez as pálpebras e se perdeu em uma escuridão sem fim, onde teve a sensação de permanecer preso por horas, até que, de início como uma faísca e pouco a pouco crescendo, manifestou-se um fulgor glorioso. Provavelmente era sua centelha de perene existência, concedida por Odin a todas as criaturas, sua Essência, aliás, o ponto de partida de cada entidade viva, que passava por renascimentos sucessivos e quase imediatos, do mineral ao vegetal, do vegetal ao animal e do animal ao ser humano. Então se abriam três caminhos possíveis: Niflheim, para as almas degeneradas; o esplêndido, mas transitório, jardim de Urd, e depois reencarnações em Midgard, para as almas boas e gentis; e, por fim, Asgard para as melhores, para aquelas destinadas a fazer companhia aos deuses.


Assim que Svafrlami obteve essa percepção, superadas névoas, nuvens e o arco-íris, seus olhos captaram um vislumbre do reino dos Æsir, o Valhalla resplandecendo em ouro, lá onde os homens caídos em batalha eram levados até Hroptr[5].. As vigas do teto eram lanças, as paredes do salão feitas de escudos. Os bancos eram obtidos de couraças e um lobo estava pendurado diante da entrada ocidental, enquanto em seu cume se impunha uma águia, cujo olhar o fez despencar em queda livre.



IV

Uma pessoa qualquer que passasse por ali veria algo parecido com um cadáver suspenso em um patíbulo improvisado. Eikintjasna, por outro lado, discernia um pequeno sol ao redor de Svafrlami.

Embora tudo ao seu redor estivesse congelado, foi acometida por um calor que forçava o suor a transbordar da pele. Sabia o que estava prestes a acontecer.

Um relâmpago avermelhado percorreu e envolveu o rei de Gardariki.


Após três batidas de pálpebras, extinguiu-se, mas depois de três dias tornou a perpassá-lo. A resplandecente Sol[6] dominava o céu em pleno inverno e derretia o gelo. Desta vez, havia algo de oprimente: aproximava-se da volva como para despedaçá-la, esmagá-la e dissolvê-la.


Eikintjasna saltou com a agilidade de um esquilo e por três vezes pisoteou a pele que uma serpente abandonara sobre o solo terroso.


– Não me consagraram com pão nem com chifre algum; contemplei lá embaixo e peguei as runas. Gritando as peguei… e de lá desci – saiu a voz grave de Svafrlami.


Não fora preciso avisá-lo: haviam se passado precisamente oitenta e um dias.

As pálpebras dos olhos de seu pupilo, que tinham se acendido com fogo, ressecavam-se feito folhas de outono e caíam, o que não se dava por acaso. Vira algo semelhante quando, muitas décadas atrás, fora ela a se submeter à iniciação.

O tempo passava também para Eikintjasna.


V

O rei de Gardariki se dobrou para o alto e rasgou a corda com as próprias mãos. Os corvos voaram como se tivessem sido perturbados em seu sono.

Um baque. Tendo chegado ao chão, não importava quão bruscamente caíra. Foram dois batimentos de coração e estava de pé outra vez. Seu braço era um longo galho seco, desprovido de músculos, mas a potência que irradiava era prodigiosa.


– Está parecido com um draugr[7]. – Eikintjasna desfez a carranca e sorriu. – Mas sei que foi muito além da morte, voando através da névoa e do ar imundo.


Svafrlami lhe deu as costas. Levantou os braços e abriu as mãos. Deixou-se envolver pela luz do Sol e fechou os dedos como se pudesse retê-la.

– Aqui estou. Agora abranjo terra e mar, ferro e chamas, verdades e relâmpagos, aesires e vanires! Ouço os passos dos gigantes de Jotunheim, que sacodem a terra. – De fato, um ribombo atroador ecoava por toda parte. – E também os dos enormes habitantes de Muspellheim, que estão prontos para incendiar qualquer lugar ou pessoa. – O fogo se espalhava em seu corpo e o calor ao redor aumentava. No entanto, isso era contrabalançado por uma existência de gelo e granizo que serpenteava dentro dele como um pó esbranquiçado. – Nevascas e labaredas habitam em mim! – Voltou-se para Eikintjasna, cuja perplexidade no semblante só aumentava, à medida que seu discípulo ia despejando novas e solenes palavras: – Vejo os anões que sustentam o crânio de Ymir e o cervo que se alimenta da copa de Yggdrasil. O brilho dos elfos em Ljosalfheim quase me cega, enquanto os jardins de Vanaheim são visões comparáveis à futura prosperidade do meu reino! Em Nidavellir, os anões trabalham sem cessar. Em Svartalfheim, os elfos negros percorrem infinitas florestas de sombra. Consigo até ouvir Nidhogg roendo as raízes de Yggdrasil! Os gritos provenientes da costa dos cadáveres não me intimidam, embora sinta, fluindo dentro de mim, o sangue gelado dos condenados de Helheim. As névoas de Niflheim se dissipam diante do brilho do meu olhar! Posso percorrer, sem temores, os mundos que se encontram ao redor de Jormungand!

– Seu reino ainda está ameaçado – advertiu-o uma voz rouca.

O rei de Gardariki abaixou as mãos em um gesto lento, parecendo até cuidadoso, como se houvesse algo a ser evitado no ar, e encarou a anciã.

– Quero reinar por muito mais tempo do que todos acreditam ser possível, e ainda mais do que você já viveu, velha volva. – Lambeu o lábio inferior, manifestando um sorriso que exalava uma fumaça ardente.

– Isso será bem difícil. A maioria das pessoas tende a se entediar depois de quase trezentos anos em Midgard.

– Então você conhece o tédio?

– Claro que não. Até porque nunca me limitei a Midgard. Já sabe que posso me transformar em corvo e subir e descer entre os mundos como bem me convém. Nem o topo nem a raiz me reservam o menor mistério.

– Isso eu também posso fazer agora, se tiver vontade. Mas não me limitarei a ser o esquilo Ratatoskr, que percorre o grande freixo para cima e para baixo, levando rumores e insultos entre a águia e a serpente, se posso me tornar para os homens o que Odin é para os deuses.

– Os homens são mais insolentes e desobedientes do que os deuses.

– Os homens necessitam de um bom exemplo, de um modelo grandioso para seguir.

– Mas nem todos os homens são grandiosos. Alguns são bastante miseráveis.

– Talvez eu deva começar com uma magnífica corte de valquírias ao redor do meu trono. Elas poderiam assustar os conspiradores e os traidores.

– Hm! – Uma fina malícia dominou o rosto da velha e um grunhido semelhante ao de um javali veio de trás de Svafrlami. Mas não havia nada.

Virou-se de novo para a volva, que havia desaparecido.

Ainda assim, deixara em seu lugar, fincado no chão, um machado.


VI

Não conseguiu localizar Eikintjasna. Sua Visão recém-adquirida ainda não era aguçada o suficiente para captar todas as sutilezas da idosa vidente. Deixou a floresta sozinho.


– Mas é um Aptrgangr[8]! – gritaram alguns pastores que o avistaram.



É muito provável que esteja mesmo com a aparência de um cadáver ambulante, aqueles pobres coitados fugiram, deixando para trás seus rebanhos, mas as ovelhas não interessavam ao rei de Gardariki. Fechou os olhos e se concentrou. Um campo repleto de cavalos selvagens não se achava distante.


Alcançou-os correndo e saltou sobre o garanhão mais alto e musculoso com a bravura de que aquele animal era merecedor. Este se enfureceu, tentando derrubá-lo ao se empinar e agitar as patas com raiva. O seidmadr se aferrou à sua crina e o imobilizou. Os outros cavalos, como se nada estivesse acontecendo, continuavam a pastar e a mastigar a grama umedecida pela neve que se dissolvera.

Com os pelos negros da besta escapando entre os dedos, Svafrlami galopou em direção aos arredores de sua capital, Holmgard, situada em um vale cercado por colinas. Observou de cima as muralhas brancas, guarnecidas com torres de vigia e percorridas por um adarve ameado. Bufou junto com o garanhão, nada intimidado pelo acampamento militar de seu primo, que cercava a cidade como se fosse a serpente Jormungand. Bateu os calcanhares ossudos nos flancos do cavalo e retomou o galope.

As torres de madeira erguidas na entrada do campo inimigo cresciam diante de seus olhos à medida que se aproximava. Eram de grande porte. Ormr havia erguido uma respeitável fortaleza circular.

– Mas pelo martelo de Thor, o que será aquilo?

– Eu diria que é um draugr!

Perguntou-se se estava imaginando as palavras dos sentinelas ou se sua audição havia se aprimorado a ponto de se assemelhar à de um felino.

O silvo das flechas chegou antes da chuva de pontas afiadas que desabou sobre ele.

Entretanto, talvez devido ao medo dos soldados, ou por alguma razão arcana, foram caindo no chão, sem ferir o esquelético cavaleiro ou sua montaria.

Apenas uma das setas pareceu se cravar em seu ombro.

Na verdade, sem se deter, Svafrlami a tinha agarrado no ar.


VII


Desde que se tornara pajem de jarl Gestumblindi, o jovem Herrik nunca adentrara um castelo tão impressionante quanto o de Holmgard. Olhava ao seu redor curioso e admirado, pois pela primeira vez tinha a oportunidade de contemplar magníficos tapetes de caça e outros que representavam as viagens dos antecessores do rei Svafrlami a lugares como Babilônia, com suas torres pontiagudas no meio do deserto, e Constantinopla, a maior e mais poderosa cidade do mundo, com seus sinos, as águias nos telhados, as cúpulas cintilantes e, à direita, os numerosos jardins repletos de pinheiros e louros-brancos.


A visão de tais maravilhas reforçava nele o sonho de se tornar um membro da guarda varegue. Alimentava-o desde o dia em que seu pai lhe mostrara runas gravadas em pedras que também apresentavam inscrições gregas:


– Aqui jazem aqueles que serviram em Miklagard[9]. – Apontara para a cruz, o que evidenciava que aquele homem fora um varegue. – Lá, receberam largos presentes e a estima do imperador romano.


No entanto, ali, em Holmgard, a recepção foi tudo menos cortês:

– Por que não vai embora? – A princesa Eyfura, trajada com uma cota de malha composta por dezenas de anéis dourados que brilhavam como um segundo sol, de pé ao lado da rainha-mãe, que era a mulher madura e coroada que estava assentada no trono real, apresentava uma postura mais combativa do que altiva. – Você não passa de um corvo cego! – Um lampejo de ferocidade brilhou em seu olhar frio e jogou para trás a trança de cabelos loiros. Era bela, mas incutia medo. – Será possível que ainda não tenha entendido que minha mãe não confia nas suas propostas? Seria melhor que desistisse, embora eu saiba que jamais se aplaca o apetite dos pássaros necrófagos que não pertencem ao Altíssimo, o que significa que permanecerá aqui para nos atormentar.


Herrik e jarl Gestumblindi tinham se ajoelhado na base da escadaria que levava ao trono. Todos diziam que seu senhor era um ergi[10], de modo que, em teoria, gostava mais de rapazes do que de mulheres, mas seu pai lhe havia ordenado que o seguisse mesmo assim. Era um dos mais prósperos jarls de Gardariki e traria riqueza e prestígio à família.


– Não seja injusta, gentil princesa Eyfura. Não dependo por inteiro dos cabelos de Sif. – Parou de acariciar os fios dourados em sua cabeça, olhando de relance para o baú cheio de objetos de ouro que estava aberto ao lado deles. – Posso recorrer a armas afiadas para protegê-las dos usurpadores. – Antes de entrar no castelo, afirmara que não pretendia parecer menos abastado do que o basileu dos gregos. Portanto, fizera questão de vestir uma longa túnica de seda e sandálias de cor púrpura. Ademais, uma tiara de ouro incrustada de pedras preciosas coroava sua fronte.

– Tem a intenção de nos proteger? – A rainha acariciou o escudo que repousava à sua esquerda. – Como pode ver, já tenho quem me proteja. – Além da filha, flanqueavam-na outras duas mulheres: uma ruiva alta e larga nos quadris, mas de figura esguia, com a cabeça raspada pela metade, e a segunda, loira e atarracada, que empunhava uma longa lança e tinha um rosto anguloso.


– Você se acha capaz de nos enganar, crê que minha mãe está indefesa sem meu irmão e que sou uma donzela doce e ingênua, mas está enganado. – Eyfura parecia ser uma ursa, e a mãe, sua cria. – Sou uma skjaldmaer, uma das donzelas preferidas de Odin, e suspeito que você tenha se aliado aos traidores. Caso contrário, como teria chegado aqui, deixando o cerco para trás? Se não me engano, faz dezoito dias que não tentam atacar as muralhas, mas nos estrangulam, não deixam passar sequer uma agulha. Por outro lado, vejo que está ileso e, além disso, seus cabelos foram penteados e aprumados com uma elegância que beira o feminino. Não há sequer uma mancha de sangue em sua preciosa túnica! Poderia me explicar como isso é possível?


Jarl Gestumblindi se içou de pé, Herrik com ele, e umedeceu os lábios vermelhos, como fazia sempre que a pressão ao redor o aturdia e se preparava para improvisar uma desculpa para qualquer questionamento que surgisse, porém as portas do salão se escancararam com um estrondo.

– Ordenei que não permitissem a entrada de ninguém! – Mas a rainha-mãe silenciou de imediato, e sua expressão se tingiu de horror e incredulidade.

Herrik franziu a testa, também devido ao bater dos cascos de um cavalo, e virou-se para trás junto com o pretendente da soberana.

Antes mesmo da visão, seu estômago se contraiu pelo fedor de carniça. Um gosto amargo subiu-lhe à boca, antecipando o vômito.

Tomava forma a imponência de um terror atroz, que existia nos limites do inconcebível.


VIII

Eyfura estava pronta para desembainhar a espada. As donzelas armadas que se achavam ao lado dela e de sua mãe se agitaram, porém hesitaram em avançar e apontar suas armas para Svafrlami, que se introduzia na sala grande. Decerto estavam assustadas, perguntando-se de qual abismo se materializara aquele esqueleto ambulante que se tornara.

Ambas olharam para a princesa, que deteve a mão ao lado do cabo.

– O freixo que sustenta os mundos tolera uma dor maior do que os homens podem suportar; em cima, é mordido pelo cervo; de lado, apodrece; e o dragão o agride por baixo.

– Irmão! – Eyfura o havia reconhecido.

– Meu filho... Svafrlami! Mas é você mesmo? – Sua mãe levou uma mão trêmula à coroa.

– Percebo que, na minha ausência, sob certos aspectos, esta corte melhorou. – Esboçou um sorriso na direção das escudeiras. – Mas piorou terrivelmente sob outros. Vermes e serpentes, traidores rastejantes, acumulam-se por todos os cantos e exalam um fedor de feridas supuradas e carne putrefata que infecta meus pulmões e retorce meu estômago. Sequer posso dizer que sejam corvos sobrevoando uma carcaça, pois são incapazes de voar!

O cavalo passou ao lado daquele jarl efeminado que Svafrlami se lembrava de já ter visto, mas cujo nome não conseguia recordar, e defecou. O sujeito virou uma estátua e o menino ao lado dele tampou o nariz com uma mão. Pobre garoto, se tinha um olfato mais desenvolvido! Enquanto estava pendurado à árvore, para Svafrlami era impossível se lavar!


Saltou do cavalo e ignorou o olhar do ergi petrificado. De qualquer forma, não era uma ameaça.



IX

Nos seus melhores tempos, em seus dias de juventude inocente, contavam-se coisas extraordinárias e maravilhosas sobre seu irmão. Quanta gentileza havia nele! Como era belo o seu corpo!

– Um dia, muitas deslumbrantes e gentis donzelas, semelhantes a Freya e Sif, com toda a certeza irão amá-lo! – dizia, o tempo todo, o pai dos irmãos, Sigrlami.

Quem teria imaginado que agora tal afirmação pareceria tão pouco crível! Quiçá quais tormentos haviam aguilhoado seu irmão nos últimos dias. Eikintjasna tinha a fama de ser uma instrutora inflexível.

Svafrlami subiu os degraus que levavam ao trono. Parou diante do assento e beijou o rosto da mãe, que entrelaçou os dedos sobre o coração e deixou o lugar para que seu filho se sentasse sem hesitações.

Difundiu-se um estalar de ossos, junto com um odor nauseabundo, que se assemelhava ao de um cadáver, proveniente do legítimo soberano. Quem, no entanto, ousaria contestá-lo? Gestumblindi e seu pajem não tinham aguentado e haviam tampado as narinas.

– Não preciso de vermes. No momento, tenho pouca carne para ser roída, e é bastante áspera e calejada. – Svafrlami se endireitou no trono.
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