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			antonio geraldo figueiredo ferreira
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			as vozes todas num ouvido só


			anônimo


			[...] o romance é uma espécie de coral de surdos-mudos em que autor e leitores imaginam ocupar a posição do corifeu


			outro anônimo


			[...] com os haveres de uns e outros é que se enriquece o pecúlio comum


			machado de assis


		




		

			do autor para o autor


			dizer tranquilamente: já morri


			(as palavras se encontram no vazio)


			então, este equilíbrio puro, em nada


			é simples como andar de bicicleta


			mas ouço: estou aqui, aqui, aqui


			eco no espaço aberto, um assovio


			persistente do vento, uma guinada


			brusca do rosto, em voz que me incompleta


			­– voltado para mim, irei perdido


			pelas trilhas escuras de mim mesmo


			até imaginar o outro, e sê-lo


			neste passeio inútil, sem ter sido


			aquele outro eu mesmo, mas eu mesmo


			sei que pedalo para o atropelo


		




		

			a gaveta direita


			Eu permaneci, com as bagagens da vida.


			joão guimarães rosa


			o fim da vida é muito triste, princi­palmente se você tem a cabeça no lugar e o corpo vai emperrando, vergando as costas, cadeiras arruinadas, nenhuma posição de conforto, as juntas todas capengas, sem girar certo a dobradiça dos ofícios, cada estalido em agulhada nos nervos que só vendo, ufa atrás de ai, pleques e treques sem azeite nos mínimos movimentos, ô, meu deus, pena não ter óleo singer pra desenferrujar velho, mas a cabeça indo até que boa, desembestada na correria do passado, cada vez mais, não, joana, não falei nada, não, pode sossegar, mania dela de achar que sempre estou chamando, a velha resmungona, eu só estou falando um bocadinho mais comigo mesma, ara, às vezes a boca repete um pedaço desse mundo da lua em pensamento por hábito necessário, porque a surdez das grandes vai entrando pelos ouvidos, emouquecendo o entendimento, por isso, quando a lã da vida enrosca em seu tricô, o velho ciente põe-se em ordem e repete algum juízo em voz alta, desfazendo o nó da cachola pra não ficar empacado, cego e mudo, besta e bobo, gagá, olhando o céu como se fosse um chão, coitada da tia sininha, quando a doença estava um tanto mais adiantada, cum­primentava a si mesma no espelho, oi, menina, oi, abanava a mão, a molecada ria, minha mãe danava com todos, explicando lá do seu jeito, para as crianças, o desencontrado dos fatos do mundo, o diabo risca o jogo da amarelinha no terreiro, de modo que não adianta cair no céu rabiscado dele, que não é céu coisa nenhuma, má-cria­ção que o chifrudo traça espelhado de propósito nas brincadeiras maldosas da falta de respeito com os mais velhos, falava manso, preparando o bote para quase despregar as orelhas de um primo mais desavisado que não saltava logo de banda, esquecido de pés presos no purgatório sonso da falta de esperteza, nisso até a tia sininha ria, chegava mesmo a gar­galhar daquela moral da história distorcida já nas asas da orelha, até a tia sininha ria, e ela podia rir à vontade, o que era outra leitura instrutiva para o caso, vejo hoje, não é preciso muito juízo pra se divertir com a dor dos outros, entendimento que faz crescer a tristeza ainda mais, esticada no tempo pra todos os lados, porque aproximando dos disparates da esclerose a primeira inocência, coitados de nós, coitada da tia sininha, que também via o saci no pomar, isso antes da doença, fazendo vento em si, redemunhado, segundo ela, de beiços inchados, muito vermelhos, olhos do coisa-ruim, o moleque, diacho de negrinho escravo, preto retinto da meia-noite, repetia, no que todos acreditavam pelo menos um pouco, até mesmo os adultos, um medo pançudo na gente criança, nos primos, minha irmã se a­r­repiava, sai pra lá, danado, ele pulando escondido pelas costas, então, aquela vontade sublinhada de enterrar os dentes numa goiaba madurinha, nos fundos do pomar, e onde a coragem?, eta, só se sabe a raiz dos dentes e das coisas quando se desbanguela de vez e de todo, na hora do fato, ninguém sopesa o acontecido, só depois, acrescentado dele mesmo tantas muitas outras vezes, só aí, então, o ah, meu deus, as relembranças sendo repisadas, mas as pegadas já sumidas, desaparecidas antes mesmo de se poder virar as costas, então bobagem dizer qualquer coisa do passado, como tanta gente diz, fui por ali, fiz porque tinha de fazer, não devia ter feito, isso é bobagem, ou não?, o que já foi está sendo?, não, não, isso é besteira também, papai, mamãe, meus tios, vó iá, até o retrato do meu avô morto do coração, com a moldura ensebada, a morte deve ser assim, peguenta, pensava, e ainda penso, se bem que pra mim, pelo menos, a vida anda muito mais peguenta, deus não me livra, não me livra, ai, esta dor latejada de continuar ficando, e tudo sem remédio lá pra trás, o namoro, o beijo às escondidas, até aí o bom da vida, porque espreitada em seus sustos, depois o ca­sa­mento, os filhos, as obrigações inteiras da casa, o paulo, meu marido, muito do desavergonhado, no que ainda hoje coro de pensar, as intimidades que não se falam, sei que hoje não é assim, mas ferro frio nem a marteladas, e velhice é ir-se esfriando aos poucos, a marca dos golpes a dizer que não há outras possíveis formas, paulo tentou explicar lá do seu jeito, mas aquilo eu não fazia mesmo, agora até entendo que ele pulasse a cerca, a precisão dos homens é outra muito diferente, acho, em outros pastos e repastos, ultimamente penso que ele foi, a sua maneira, um bom marido, nada daquilo de água mole em pedra dura, sabia que todas as pessoas são de carne, sempre, que as mãos mergulhadas se enrugam, depois de muito tempo na água, enquanto as pedras se alisam, roliças, então me respeitava, mãe de seus filhos que viriam, e vieram, não deixou faltar um nada em casa, e talvez isso seja mesmo tudo, o de tudo, pra lá da porta da rua não existe santo, eu sei, fiquei sabendo, tonta daquela que não sabe, nem fazendo aquilo, nem aquilos, que a esposa cedeu uma vez, pronto, derrubada a porta do lar, o diabo deixa de sussurrar soprado e desbarata as vidas berrando, descambadas as sem-vergonhices que nem sei, indecências das profundas, imagino, cruz-credo, joana, joana, filha, vem me ajudar, minha nossa, faz tempo que comecei nos laxantes purgativos, toda manhã, muito parada, sentada, sofria que sofria, então esses santos remédios, as tripas limpas, o por dentro aliviado como uma confissão inteira, sem esforço de arrebentar veia na cabeça, deus me livre e guarde, tem muita gente que morre no banheiro, se bem que por esses tempos a joana anda fazendo cara de mais nojo, comigo, eu que limpei a sua bunda até falar chega, bunda de velho é diferente, ela me respondeu, chorei e mandei a ingrata embora, que a sua mão secasse, e depois, quando morresse, que essa mão agourenta não ficasse embaixo da terra, que isso era como bater na mãe, falei mesmo, e é verdade, quem já não ouviu as histórias do corpo-seco, lá no casarão da rua coronel diogo?, bom, pa­ciência, a joana no fundo é uma sonsa, não me deu ouvidos, desrespeitou o pai, que sabia de cor o ronco errado do descaroçador de algodão, antes de engripar, e estancava a quebra, desligando a máquina a tempo de evitar os dentes de alguma engrenagem em cacos piorando o estrago, assim a vida, vontade, paixão, amor, algodão, tudo dá no mesmo e recebe paga igual, aprendi, a porca que torça o rabo, o paulo sabia que não era o caso pra gostar mais ou menos de mulher da vida, era só aquele ronco de repente descom­passado de sua música a dentadas, a mordedura na pedra do feijão mal escolhido, pouquidão, e engrenagem nova, azei­tada, girando novamente os acertos encaixados na toada do dia a dia, só depois, então, banho, ceia, reza no tom, a ordem simples das coisas estabelecidas, do lar, o errado fazendo os falsetes da vida?, ou desafinando?, a joana foi boba, fugir de casa, parir nos pastos do mundo um filho doente, ela disse que era doente, eu acredito, o pontapé na bunda que tomou do safado que eu nunca soube quem foi, e o anjinho pagão, neto sem rosto, sem nome, até quando esse purgatório, santo deus?, o paulo nunca mais lhe dirigiu palavra, nem ão, nem pão, nem cão, como dizem, nunca mais repetiu o nome joana, a filha tão querida, ela parece que entendeu o avesso daquela discordância, apenas uma vez ele a fitou encarado no poço fundo dos olhos, ela bastante alterada, cansada de boiar sozinha, ia atirar na sua cara, e as suas putas, pai?, não falou, mas sei que ia falar, foi como quase ouvir o que não disse, ele percebeu tudo no relance, também, e antecipou fuzilando os segundos, o não dito pensamento dela, que sentiu de antemão o peso da resposta dele, das trocadas mudas acusações, então engoliu na cabeça as palavras sem som, berradas naquele instante que não houve, ele se virou, brusco, saiu da sala derrotado, porque sabia que a filha perdera, de novo e novamente, que eu mesma, de longe, nunca cicatrizaria nossos desastres, as perdas deles, as minhas, todos afogados nas mágoas da vida, enroscados nos troncos e galhos emaranhados no açude dos dias, sem poder encher os pulmões e gritar qualquer coisa que fosse, a família esboroada por causa daquilo, pelo desejo besta da carne, diacho, vontade do demo, do satanás, isso sim, mas deus há de nos agasalhar, pelo menos os que ficaram, com o seu manto que não desfia, desse frio que não passa, por isso fico de semente, acho, esperando o sol de novo, um broto de perdão, um fiapo de paz, velha se desfazendo, mas a cabeça regulada, querendo impor outra melhor ordem na memória, requentando o café para as visitas que hoje somos e estamos, para que eu possa pôr novo reparo nas manchas que não via nas roupas, no instante que escapuliu quando todos foram morrendo, nódoas que repiso de olhos fechados para alvejar aqueles passos tortos no quarador dos dias, eu também culpada, joana, chorando de novo, minha filha, por quê?, bobagem, logo, logo eu morro e você fica livre, eu fico livre, seu irmão fica livre, sabe, mudando de assunto, acho que a rosa anda trazendo homem pra dentro de casa, não sei, ela anda muito esquisita, nem bem você sai, ela quer me levar pro quarto, hora de dormir, hora de dormir, pensa que eu sou tonta, aquela safada, comentei isso com o antônio, antes, porque ele paga o salário dela, mas não deu um pio nem fez a devida careta, acho que até tolera, aceita por comodidade, espécie de gorjeta, de extra, prefere isso a dormir aqui, enquanto não arranja outra por esse preço, na verdade nem procura, não sou boba, ainda não fiquei caduca, mas sei que filho homem não tem essas obrigações, então devo levantar as mãos pro céu que ele paga essazinha aí, só que o errado nunca foi certo, joana, aonde você vai?, eu queria, ai, minha nossa, ela não ouve, escuta só o que quer, o que não faz é sempre por desfeita, emudece as respostas todas, só sabe refrisar na poltrona um ranger de dentes dos diabos, quando cochila vendo a novela, dá nos nervos, arrepia, faço qualquer barulho como que sem querer, cheguei a derrubar um copo, uma vez, pra interromper aquela aflição, ela percebeu o ato, aquele, e os outros todos, em antes, fizeram sentido, deixa que depois eu cato, mãe, a tonta aqui limpa, não sei, parece que tem a mão furada, e fingiu que pegou no sono, de novo, ressonando com a cara da mentira que eu conheço bem, quantas vezes a fizera dormir, velando o rosto da cria?, papai foi na roça, mamãe no cafezal, boi, boi, boi, pra quê?, olha o que eu ganhei, começou a dar de fingir que dorme e range os dentes ainda mais que dormindo mesmo, descobriu que eu desgosto, mas acordada o rilhado é outro, ela não sabe, não vem de dentro, por isso não ligo, até prefiro que ela se divirta assim, com a mentira menos aflitiva, quer me torrar a paciência?, estou acostumada, ela bem que poderia dormir em casa, comigo, mas não, faz gosto de ter um pouco de sossego, se já pena o seu meio dia com a mãe, a vida inteira, a vida é assim, sem os merecidos cobres, os filhos acham sempre que os pais devem alguma coisa pra eles, sei lá o quê, uma vez ela me disse chorando, faz tempo, mãe, por que a senhora foi me tirar lá de onde eu estava sossegada, na não existência?, que é isso menina?, quem anda ensinando essas barbaridades pra você?, olha com quem você anda, isso é conversa de quem não acredita em deus, conversa de comunista, menina, seu pai escuta um negócio desses, vai querer tirar satisfação na escola, você vai ver, bom, acho que fiz mal em não dar a merecida atenção, aquilo não era conversa de uma mocinha normal, seria caso de contar tudo ao paulo?, colho hoje o que não plantei?, ou a semeadura vem despistada, o bolso furado despejando ao largo as sementes sem que um pai ou uma mãe de família possam perceber?, sei o jeito como ela segura meu braço, quando me arrasta no banheiro, da sala pro quarto, com mais força do que o necessário, um mínimo gemidinho soprado pelas narinas e abafado na garganta, pronto, ela aperta mais ainda os dedos, medo de que eu caia, diz, os vergões de alicate nos meus braços, bati em algum lugar, antônio, fico roxa à toa, à toa, mais as outras dores que tenho de calar, a escova puxando repuxado os cabelos, cabeça pra lá, pra cá, fico sem coragem de reclamar, quando criança, enxugava a sua cabeça com a toalha de banho, ela chorava, miudinha, eu não parava, pelo contrário, esfregava mais, protegendo aquela fragilidade úmida acentuada pelo choro, hoje a minha vez, a corrente pesada que prende fatos e atos, dias e anos, vidas e vidas, melhor o silêncio, então, protegida do meu próprio antigo carinho, de um medo que ecoa dela ontem e reverbera agora em mim, é a cruz dela, o que ela não cansa de repetir, tem razão, aceito meu quinhão de dor, velho vai virando planta, vegetal que se nutre da família em torno, as raízes infiltradas de tal maneira no que fomos que somente a poda é possível, aos repuxões, pra que vingue continuado como vegetal que está e, ao mesmo tempo, se vingue dele, nele, em mim, tudo por demais embaralhado, meu deus, melhor talvez se transplantada de vez pra um asilo, esquecida por lá, mas as sombras, o vento que entra pelas portas dos fundos e balança galhos, dispersa folhas, projeta antigos movimentos no chão da frente, antônio sabe disso, joana sabe disso, melhor suportar o velho em seu quarto, onde se pode controlar as folhas da janela, as vidraças, o sol, o vento, as sombras, onde não é necessário dar uma direção ao olhar perdido no horizonte, velho vai virando planta, ela sabe da minha resposta silenciosa, o que enfurece um tantinho mais os seus movimentos, como se eu soubesse o que não sei, a escova largada na penteadeira, uns tantos fios brancos embaraçados, semelhando aquelas flores de flocos mínimos do campo, fiapos que se dispersam com o vento, com o sopro das crianças, como se chamam, mesmo?, isso, a­mor-de-ho­mem, den­te-de-leão, aqueles montes de nadas, trans­pa­rên­cias em todas as diversas direções se indo, cada qual um rumo, teia de aranha que aprisiona um deles, no entanto, nada preso ao nada, pelo nada, boiando em nada, a minha vida, arranco os fios brancos da escova, embrulho tudo numa folha de papel de pão, numa folha de jornal, ou guardo no bolso, que não voem pela casa me espalhando mais, ódio de deus, deus me perdoe, que não sopra logo e de vez em mim por inteiro, confinada como a paina em travesseiros muito velhos, mofados, recheados desse peso frágil e pesado das noites, carregados de sonhos dos dias idos, por viver e jamais vividos, tudo, nada, mãe não empresta, dá-se inteira para os filhos, e depois eles ainda querem os juros do que receberam dado de graça, jesus, ela tem uma dentadura de borracha pra esse bruxismo, nome bem apropriado, isso eu não digo, penso, é lógico, não usa de propósito, e a gente fica imaginando quantas pedras do passado ela tritura assim, nessa refeição indigesta que não acaba, tanta força no remoer tristezas, um inferno mesmo, principalmente pra mim, que me sinto uma penetra, conviva forçada a sorrir, enquanto a anfitriã range os dentes no choro surdo dos acontecidos lá dela, obrigando-me a participar de tudo como se eu tivesse culpa do que nem supus, meu deus, penso que o paulo soubesse de um algo qualquer, ele também tanto mudado depois da desgraça, pegou inclusive de frequentar igreja, não seria à toa a coincidência alegada, eu perguntava com jeito, repetia minhas aflições como se falasse desimportâncias, novidades cansadas de saber, sou mãe, tinha e tenho o direito, e nada, só as sombras que ele ainda tapava com o chapéu, peneira enfarinhada, então o maior erro da minha vida, pedi que o antônio descobrisse aquele algo, ele já homem, por que não?, medo de a criança dada, largada por aí, jogada ao deus-dará, não sei, melhor mesmo o pagãozinho no limbo, a filha perdida não seria nada, perdição de mundo é passageira, muito pior a perdição de si, começo do inferno aqui mesmo, da danação com dias nublados e noites em claro, antes do padecimento eterno com o qual, imagino, a alma se acostume e, nos tempos afora sem fim, acabe talvez esquecido, porque cada vez mais pedacinho de nada, a tal vida eterna se fazendo de feita em sempre maiores calos, vida?, que vida?, não me lembro, e sonho com outra que não terei, mas quem sabe tive, e o que não haverá vira lembrança viva do que não foi, e aí mesmo, de saudade, quem sabe, é que não comece o purgatório, meu deus, maldita hora, o antônio arranjado na capital, estudando, por minha culpa começou a vir de mês em mês, fuçando as fofocas, escarafunchando o pelo não dito pra ver se dava de cara com o encoberto, deixa, mãe, agora é comigo, o pai nem desconfia, descubro o sujeitinho salafrário e a sujeira, a senhora vai ver, não, não vou matar ninguém, não, mãe, é que o safado bem que pode fazer o mesmo de novo, desonrar família direita, vontade de capar o desgraçado lá isso eu tenho, o porco, mas não vou desgraçar minha vida, não sou besta, mãe, pode deixar, mas desgraçou, desgraçou, e eu sou a culpada, aceito isso, quero pagar por isso, então concordo com este coração que não para, com o peito que não cessa o movimento, chiando sem quebrar, com estes olhos colados de remela, purgando as dificuldades de ver o que foi que eu fiz, estes olhos sem abrir, mas abrindo a dedo, pelo tato, toda santa manhã, quase areia riscando seca os cantos enrugados e dificultosos das maçãs apodrecidas do rosto, aceito, meu deus, todas as dores em monjolo sem estiagem, sufocando as perrenguices e culpas moídas em mim, as pancadas da vida, sem subtração de alívio, tanto e tanto sofrimento, o antônio me disse, dia desses, a senhora não paga só por mim, não, mãe, quando eu maldizia ter apontado o descaminho da vida dele, a desgraça que engendrei sem querer nele, esquece, mãe, pelo amor de deus, esquece, não é isso, não é assim, saiu chorando, joana ouviu tudo chorando, até hoje não sei o que o maldito do pinguço do dimas inventou pra ele, no bar do zé das pedras, meu são josé, contaram que o antônio empalideceu demais, pegou uma faca no balcão e rasgou a garganta do diabo do cachaceiro, sem piedade, sem dó, o zé correu pra acudir, apartear, mas estava feito, não teve jeito, contou que meu filho não soltava o pescoço do dimas, agonizante, com uma das mãos, enfiando os dedos no rasgo do corte, que esguichava, enquanto com a outra tapava as narinas, a boca do infeliz, que roncava abafado o seu fim, como se não pudesse permitir mais nenhuma palavra do condenado, e, mais, como se pudesse fazê-lo engolir o tão tristemente sussurrado, santo cristo, por quê?, por quê?, por quê?, fugiu do bar, procurou o pai, em socorro, mas sei que brigaram muito feio, os dois rasgados, sujos, quase morri, quando olhei os dois, bufando, empapados de sangue, sangue de quantos inocentes, meu deus?, como pode um pai não ficar ao lado do filho que erra?, como pode?, nunca soube o porquê, paulo nunca tocou no assunto, antônio não disse uma palavra, confessou no julgamento, e só, disse que matou e pronto, foi condenado, preso, e, durante todo o processo, ignorou a própria família, renegou as visitas, sofri demais, contaram que dava toda a comida que eu lhe mandava pro cabo pacheco, que ficava bem quieto pra fonte não secar, e comia a porcaria de gororoba da delegacia, mas o que eu poderia fazer?, o paulo sempre foi daquele jeito, e acho mesmo que nenhum de nós sofreu tanto quanto ele, nem eu, juro, o antônio não ficou mais tempo preso, graças a deus, porque foi o dimas, pé-rapado, pobre-diabo, já meio morto há muito, o paulo é que se acabou depressa, não viu o filho solto, coitado, deixou de frequentar a igreja, deu de beber, diziam que era castigo, até, praga do cachaceiro moribundo, mas não acredito nessas bobagens, meu marido morreu de tristeza, aos poucos, isso sim, bateu com o carro numa árvore, na estradinha para igaraí, estava sóbrio, o neno da zeza conversou com ele pouca coisa antes do acidente, muita gente falou muita besteira, cambada de vagabundos, gente que não tem o que fazer, foi outra desgraça, mais uma, então eu pergunto, quando o tempo do perdão?, no fundo sei que fui eu, de novo, o resto de tudo não importa, o mais triste do fim da vida não é apenas a existência definhada em si, como já disse, mas a pressão do peso de mundos e fundos e rasos, relembrados, quem sabe não será isso estalando os ossos, doendo as juntas, o mundo dos vividos encobertos, sem saber, querendo adivinhados os atos mentidos, os pensamentos verdadeiros lá atrás, fanta­siados em desconversas, despindo-se sem pudor justamente agora, vindo à luz natimortos, em castigo, no apagar dos olhos dessa velha, olha, às vezes invejo a caduquice, terão muita razão eles, os sonsos, amparados nos descampados sem sentidos, longe de montes de lembranças enganosas que tenho de subir sozinha para entendê-los presentes e verdadeiros, o que, no fundo dos vales da vida, será sempre errado e enterrado, e há tantos velhos assim, meu deus, por que tantos erros?, estou aqui, ainda, penso e penso que entendo, mas não sou boba, não sei de nada, ficou pra mim, hoje, das coisas desse mundo, apenas a gaveta direita da cômoda de jacarandá, resto de mobília que arrastaram comigo, traste com traste, acho, combinando, mais para facilidade dos outros do que por comodidade minha, tenho certeza, nenhum carrancismo deles, ao contrário, cômoda que foi herança da minha tia sininha, coitadinha, guardo com todo o cuidado a chave dessa gaveta no bolso, não dou a ninguém, e ninguém se importa com isso, na verdade, porque eu sou essa gaveta, estou nela, pelo menos, inteira, mesmo que aos pedaços, o que ninguém entenderia, gavetinha forrada com papel de presente, lojinha 7, lojinha 7, lojinha 7, depois mudo, troco, estampa de uns ursinhos coloridos, ou de uns palhaços, mas não gosto, muito chamativos demais, acham que velho vai ficando criança de novo, o que é uma grande bobagem, e lá vêm os papéis com motivos infantis embrulhando uma camisola pavorosa, coisas assim, em todo caso é uma alegria revestir a gaveta, trocar uma vez por ano o papel, às vezes um nome bonito de loja, sagarana, o mesmo nome daquele livro, ou yog, que eu nem sei o que é, hoje as lojas diferentes, chiques, nada de bazar da sofia, armarinhos santa eufêmia, ô, tão bom reves­tir essa gaveta, odeio quando alguma criança quer abrir o presente, na frente da mãe, que só faz um muxoxo, enquanto o moleque rasga tudo imaginando um brinquedo qualquer, não sei, ou mesmo, sabe-se lá, divertindo-se com minha decepção mal disfarçada, ah, fosse minha mãe, bem, não vejo a hora de ficar sozinha, que levem logo um pedaço de bolo embrulhado em guardanapo pro diabo que os carregue, finjo um sono, um mal-estar, pronto, sozinha, tiro o sachê de tule que já não cheira, mas muito bonitinho, pena o sabonete rachado, o tempo na pele também das coisas, uma latinha que guardei de lembrança do paulo, panter mignon, sigarenfabrieken, h & j van schuppen n. v. veenendaal, holland, com moedas antigas escondidas, algumas de prata, esse o dinheiro que valia, 1000 réis, 1913, umas notas velhas enroladas, uma novinha, virgem, esticada num envelope, com um trevo de quatro folhas ressecado, deixo escondi­dinha lá no fundo, república dos estados unidos do brasil, 1 cru­zeiro, bonita, o marquês de tamandaré muito garboso, do outro lado a escola naval à distância, deixo perto de outra cédula guardando um embrulhinho de sementes de romã, hoje ninguém mais faz isso, depois reclamam da desgraceira, meus santinhos impressos, antonio da rocha marmo, viveu, sofreu e morreu amando jesus, panis vitae, lembranças de primeira comunhão, de missa jubilar de prata, festa de são francisco de assis, das tantas missas de sétimo dia, primeiro aniversário de morte, essas coisas que uma velha ajunta pra dar mais corda aos fios arrebentados da memória, mas gosto mesmo é desse livrinho aqui, que ainda me serve hoje, comprei faz tanto tempo pras crianças, agora ainda tanta serventia, nunca poderia imaginar, estancando as lágrimas de tantos erros, meu deus, olha ele aqui, meu anjo da guarda, manual de piedade para meninos e meninas, com as orações de cada dia, decorei ao santo anjo da guarda, página 9, não peço por mim, juro, só um jeito que descobri pra dormir mais rapidamente, um pouco em paz, anjo santo de deus querido, que por divina disposição me tomastes sob a vossa santa guarda desde o primeiro instante da minha vida, e nunca cessastes de me defender, iluminar e reger, eu vos ve­nero como padroeiro, amo-vos como guarda, submeto-me a vossa direção, e me dou a vós para que me governeis, iluminai-me nas minhas dúvidas, nos perigos fortalecei-me, até me introduzirdes no céu, a gozar convosco da eterna felicidade, amém


		




		

			caridade


			a festa lá no pátio do asilo é um sucesso, foi a boa ideia que tive do prêmio em dinheiro no bingão do fim de noite, mil reais, milão, passou a lotar até o fim, deus seja louvado, chegaram a dizer que eu era louco, mil reais, vai nessa, vai, sei muito bem o que se passa pela cabeça das pessoas, sei direitinho o que todos querem, então, mesmo pagando todas as despesas, som, conjunto, bebidas, tudo, sobra um bom dinheirinho pros velhos, não é fácil administrar, não, quem neste país enfrenta um trabalho voluntário com a cara e a coragem?, me diz aí, faz tempo que eu carrego tudo nas costas, sozinho, eu, eu comigo mesmo, concorda?, na hora de comprar, de fazer dívida, é o meu nome que assino na papelada, com todos os ás, todos os bês, sem faltar um cê, todo mundo sabe disso, bom, como ia dizendo, sobra esse dinheirinho pros velhinhos, até um papel higiênico melhor dá pra comprar, mais macio, outro dia mesmo um deles veio dizer que as coisas de privada estavam melhores, coisas de privada?, além de tudo o velhote era fanho, banguela, bambo das cordas vocais, manco também de voz, demorei pra entender que falava do papel, coitado, é isso, a festa indo lotada até o fim, o povão gastando e esperando o bingão, milão, todo mundo de olho na bufunfa, coçando a palma da mão sem vontade, só pra atiçar a sorte à unha, o negócio é esse, ninguém quer as lambujas, é o sonho possível dos pobres, dos remediados, vá lá, arriscar as muxibas esperando pelo menos o gostinho do contrafilé, é ou não é?, e tudo pro bem desses velhinhos desvalidos, sem família, ou com a família em muito pior situação ainda, tomando deles a pensão, puta sacanagem, aqui não, a gente usa o dinheiro da aposentadoria deles pra eles, bom, não era isso que eu ia contar, às vezes penso em largar tudo, sabia?, tem coisa pior que a ingratidão?, pois é isso, você acredita que tem uns velhotes que reclamam do barulho?, a festa incomodando, não conseguem dormir, sei lá o que mais, agora fizeram até um abaixo-assinado, acredita?


		




		

			fé


			o caminhão tombou, romaria pra aparecida, vão todo ano, nessa época, 13 mortos, este ano não fui, que não tinha dinheiro, graças a deus


		




		

			exegese


			você fica falando isso, mas eles não iam rezar, não, iam passear, andar à toa, comprar bugiganga do paraguai nas barraquinhas, o caminhão tombou?, bem feito, deus demora, mas às vezes risca as linhas retas pros motoristas desavisados caírem no sono e despencarem na ribanceira, não, não, não, morreu também quem só ia rezar?, é isso, os bons acabam pagando, os bons sempre pagam, não sabia?


		




		

			sacrifício


			disse que eu tinha obrigação de ir, que tenho de agradecer pelo que tenho, isso eu tenho mesmo, o pacote se chama caminho da fé, o fôlder diz tudo, a gente vai andando e rezando, umas estradinhas de terra bonitas, muito verde, muita paz de espírito, ar puro, nem vê chegar em aparecida, pois é, o caminhão vai à frente


		




		

			?
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			meu deus, pra quem eu vou rezar agora?


		




		

			procrastinação


			agora, só com a intervenção do meu querido santo expedito, das causas justas e urgentes, agora só ele ou ele, fazer o quê?


			tudo bem, mas você não acha que convém cercar o negócio por todos os lados?


			de que jeito?, hoje lá um homem comum pode cercar qualquer coisa?, quem agarra os dias à unha nunca vai saber onde começam as cutículas, rapaz, nunca ouviu o ditado?, só cerca pelas beiradas quem tem a posse dos meios, que se há de fazer?


			em todo caso, leia isto aqui, olha, peguei no balcão da farmácia do chiquinho, pensei em você, ele me disse que conhece a mulher, deu um pulo lá, no começo descrente de tudo, um amigo dele junto, fazendo piadinha, bom, então ele viu, disse que a mulher destrinchou a vida deles, via pra frente e via pra trás, isso quando não espiava os lados, também, inclusive deu a entender que não gostou das piadinhas que foram feitas lá fora, na sala de espera, um negócio de fazer marmanjo macho se esticar pra cima nas cadeiras, arrepiado até nos cabelos da bunda, olha


			um passo para a vitória, vanderlucy indica, esclarece e aponta, vença seus inimigos, abra seus caminhos, faz e desfaz qualquer tipo de trabalho, trabalho com o povo do oriente, amor, saúde, negócios, emprego, inveja, impotência, filhos problemáticos, faz a união do amor, vícios, nervosismo, insônia, estresse, banho de descarrego e limpeza do corpo, simpatias para todos os fins, afasta quem perturba, marque sua consulta pelo telefone (19) 2641-1897, marque já, porque vanderlucy só poderá atendê-lo em, no mínimo, uma semana, isso se o seu caso ela sentir que é grave, a procura é muita, ela não promete, ela faz


		




		

			a hora certa


			diziam que ela era poderosa, dona matilde, benzia e contava o porvir, até o passado, pra com­provar o futuro descoberto, peguei o ônibus sozinho, não disse nada a ninguém, que crendice de povo pobre vem perdendo a força, e os amigos pegam a rir da gente, de uma qualquer correta mínima superstição, que, se não faz andar o andor, também não desanda o passo da procissão, o que é que tem?, um homem há que se pegar em alguma coisa, principalmente quando a vida mete o pé na bunda dos desavisados, na verdade sabidos e ressentidos dessa incô­moda contingência de antemão, desde os nascimentos, por isso carrego comigo esta sempre trazida pedra de topázio, devia tê-la repassado à minha esposa, sei disso, a tradição, não sei o que mais, bem, na verdade não consegui, confesso, quebrei a corrente que agora se enrola nas per­nas?, boba­gem, foi apenas um presente da minha tia-avó e madrinha, amuleto da época em que a família ainda mandava, mas já co­me­çava a não desmandar, o que está sempre a um pulinho de fazer um pai de família virar, isso sim, pau-man­dado, por conta do tostão em tostão que foge pro papo de um vi­zinho lindeiro, esganado coronel qualquer, ou bisneto dele, tanto faz, arrastando criação, cerca, terra e homem, enfim a herança, mas isso é outra história, hoje é topar com a mania dessa gente citadina que se faz de esperta no es­con­so da falência de ser, ou mesmo no torto dos negócios que carregam a gente pra baixo e mais embaixo, do mato pra cidade, da cidade pra capital, e, na capital, pra onde deus quiser, de moquiço em moquiço, rodopiando pelas beiradas em volta da falta de dinheiro, isso quando o diabo não atalha e põe a gente pra correr de volta, em tudo de novo, mato adentro, mas dando de cara, isso sim, com os descampados secos, os desmatados passados falsamente verdes em nós, como dizia meu finado pai, então penso que venho pelo caminho errado da vida, por isso não me aprumo, sem parada, de modo que, se padre, macumbeiro, cartomante ou benzedeira apontam um rumo, é pelejar nessa direção, a pé, de ônibus, o que for que toque a gente pra frente, que os desprevenidos de hoje, mesmo a um passo da mendicância, pelo menos não têm de ralar tanta sola e remendar alpercatas, um nike de camelô anda bem e gostoso, às vezes é mike, pouco importa, a gente labuta até que muito alinhado, outros tempos, nova canga, não menos pesada, mas mais bonita, de grife, ou quase de grife, o que é um consolo moderno, não é?, monte santo de minas fica aqui ao lado, cidadezinha tranquila, você sabe, o velho isidoro vem de lá, vender bananas, e confirmou a fama de dona matilde, fui decidido, bati palmas, apertei campainha, ela não estava, então era esperar, mas ela deveria saber, se era tão boa, que vinha cliente, ou não?, benzedeira também tem as suas necessidades, pensei, o fusca na garagem era a prova, com a ferrugem desbeiçando a lataria, uma boa porção do para-lama comida, me abanquei na sarjeta e fui fazendo espera, tinha todo o tempo do mundo, ela talvez soubesse disso, ou não?, não demorou e ela apareceu arrastando um sujeito pela mão, meio abilolado de nascença, parecia, se não por seu todo inteiro, coitado, babava um pouco, dona matilde, vim em consulta, disse, ela manquitolava, quebrei a perna, 84 anos é peso demais, revelou, no que me pareceu exagero de vetustez para melhor propaganda do ofício, mas vou sarando como deus quer, vamos entrando, seu moço, eu não queria dizer logo o motivo da consulta, ela que adivinhasse e me livrasse de ouvir de mim a lamentação que me latejava, moço, não precisa dizer, eu enxergo além, quer ver?, o seu caso é este, você faz assim assado, evite o malpassado, e pronto, paga o que deus mandar que pague, muito obrigada, vai com deus, mas nada no mundo é como deveria de ser, ela me mandou sentar numa velha poltrona, rasgada no tecido gobelino, aberta no corvim dos braços, uns cuspidos chumaços de algodão arrancados talvez pelo desmiolado, é meu filho, aquele, o último que restou, ela queria só principiar conversa, me desentalar do meu silêncio, a senhora é casada?, viúva, meu marido morreu do coração, mal que carregava de menino, passou pros filhos, perdi três, duas moças, uma bem casada, tadinha, morreu na gravidez, carregando com ela o fruto, sabe lá se de coraçãozinho podre, também, ficou esse aí, filho de deus, doente da cabeça, mas muito bom de coração e de coração bom, valha-me deus, que sabe o peso da cruz que nos destina, não é?, concordei, ela esperava que já fosse expondo meu lenho, percebi, mas o doidinho já se achegava, você me dá um relógio, moço?, o relógio que ele usava não tinha ponteiros, dona matilde pediu licença e me deixou com ele, que insistia no presente, eu tenho um tantão, falou, e, de fato, trouxe uma caixa de papelão com pelo menos uns 200 relógios de todo jeito, acho que nenhum funcionando, então ele se esquecia um pouco de mim, trocava de relógio, pegava outro, abotoava com dificuldade um em cada braço, remexia na caixa, fingia que acertava a hora, moço, você me dá um relógio?, acabei perdendo a paciência, dona matilde não voltava, seu relógio não funciona, falei, não tem ponteiros, está quebrado, não vale nada, está tudo quebrado, repisei, a caixa inteira, ele ficou quieto, redobrou no apalermado, olhou o braço, bateu com os dedos na máquina, encostou no ouvido e apertou os olhinhos enrugados, que ficaram ainda mais repuxados de tristeza, e saiu da sala chutando a caixa, eu e minha língua, pensei, mas a velha não devia fazer isso, deixar a gente assim, com o filho amalucado, será que ela espiava, mesmo sem ver?, então pude olhar melhor a sala, que não era escura na enganação de falsos sortilégios, paredes sujas, com marcas de dedos, reboco esfarelando farofa, verniz da estante pegando o encardido de sebo do uso, bibelôs diversos espalhados, elefantinhos de louça em escadinha de tama­nho, virados de bunda pra porta, uma cabeça grande de cavalo, de louça, também, mas enfrentando quem entrasse, carrancuda, vasos com flores plásticas cagadas e recagadas por mosquitos, que balangavam sem parar o seu pesinho na gangorra dos galhos, uns assustando os outros, talvez só pelo gosto do pouso pendulando, até mosquito pode ter sorte e nascer por perto sem querer da alegria, pensei, em relâmpago de sorriso, um bom agouro?, havia ainda velhos retratos retocados à mão, daqueles antigos, em contorno falso dos olhos, gravata sublinhada, muita vez até inven­tada, em artes de retratista, na vontade de um terno impossível, o marido, os filhos, todos de cara cor-de-ro­sa pastel, como que gritando mudos e embaçados, eu morri faz anos, nós morremos há muito, aquilo arrepiou meu cangote, juro, e fechou de novo o tempo aos poucos da minha esperança, desviei os olhos para a estampa mal encaixilhada de um anjo da guarda, guardando em vão, disse pra mim mesmo, 4 crianças até que bonitas, não se adivinhava nelas doença do peito ou da cabeça, continuei observando, um aperto maior no coração, o poder da velha?, uma figura de são jorge e um desenho de pai josé pendiam tortos na outra parede, aliás, embaixo, uma boneca nova, dessas pretas que fazem agora, mudando somente a cor da borracha, que as negrinhas devem saber o seu lugar e ir brincando de vida de verdade, acho, ficava acomodada sentadinha num canto da mesa, com um chapeuzinho de palha arrancado talvez de um chaveiro, brinde de algum político da capital pra caipirada daqui, onde judas já perdeu até o couro da sola dos pés, imaginei, puxa, pode ser um filho josé, na cabeça de dona matilde, alguma promessa em nome do menino doente, quem sabe?, havia também um santo expedito, em santinho de quem alcança graça e manda imprimir 3 milheiros, preso no dente da moldura de um espelho velho, cariado, que pendia muito alto, próximo do forro verde de madeira, repasto de cupins, porque as bosticas redondinhas aqui e ali, em montinhos, com asas de aleluia rebrilhando transparências, então ela ressurgiu, dona matilde, e levei um baita de um susto, arrancado de repente daquele inven­tário, vem ver uma coisa, e me arrastou pela cozinha, saímos da casa, ela devagar demais, até o fundo do quintal muito sujo, a jabuticabeira carregada, deu água na boca, entramos num quartinho imundo, mal iluminado, olha aqui na caixa, vê?, umas pedras redondas, grandes, outras tantas miúdas, o que é isso?, é minha criação de pedras, não pode comprar, não pode dar, troquei lá na bahia, com um feiticeiro que ficou com meu anel de brilhante, perto da igreja de são félix, agora moram aqui em casa, frutificadas como o moço pode ver, pra que servem?, inquiri, não posso contar, mas é bom demais, bebem água uma vez por semana e comem pó de ferro, a caixa estava mesmo cheia de limalha, ela continuou, tem macho, tem fêmea, dão cria, olha as pedrinhas aí espalhadas, e vão crescendo, tão bom, tanto bem, você quer?, mas tem de querer com vontade, então o moço me dá em troca o que quiser e leva um casal, faz um bem danado, são as únicas que prestam, frisou, estremeci, a visagem do meu amuleto?, coloquei a mão no bolso e tateei a minha de família sempre carregada pedra de topázio, e o frio subiu de novo a barriga com os seus dedos de supetão no susto, não, não, a minha pedra não era a mesma que dava cria, bebia água e comia ferro, a minha era outra, de outra espécie, mais triste, ou não?, vamos voltar, ela disse, e tornamos para a sala, vou benzer porque sei que é preciso, qual o seu nome, seu moço?, valdomiro, então descruza as pernas, filho, põe o pen­samento em deus, ela fechou os olhos e principiou uma reza engrolada, só entendia que o negócio era com o menino jesus, riscava no ar muitas pequenas cruzes, ar­regalava os olhos, se aquietava e virava a cabeça pro lado, olhando pra cima, depois se repetia, rabiscando as cruzinhas no vento com o polegar perto da minha cabeça, das minhas mãos, dos meus pés, até que parou, gemeu e sentenciou que eu precisava de 3 benzeduras seguidas e carreadas, tinha de voltar por 3 dias, o trabalho, seu moço, foi bem feito, tem um preto nas suas costas, meu filho, uma mulher bonita, mas bonita mesmo, que en­co­men­dou, ela gosta muito de você, ama, você não quer nada com ela, e ela trabalhou com um negrão beiçudo assim, e alicatou com os dedos a boca murcha de velha, fazendo carantonha, um negrão assim, feioso de carvão, na sua sombra, guiando escondido em você os seus passos errados, seu moço, coisa forte, mas tem uma porção graúda de mulher boa no seu pé, também, você vai ficar bem de vida, ouviu?, escolhe a moça certa, não vai se amasiar com pobretona, não, tem moça rica curtindo paixão em seu sossego, não vai ser bobo, não, ela disse, me olhando medido, eu, a mim, que só queria saber de um emprego, de um serviço certo e assalariado, com registro em carteira, um homem sem ocupação, hoje, despossuído, é homem pela metade, e, por maior pedaço de si que ostente, em gabolice, não passa de um naco de gente, vagabundo aos olhos da parentalha, um encostado, sem valia, sem ambição, a minha mulher não tem culpa de ter cultivado o desamor, essa raiva seca que brota de seu homem empacado na existência, vivendo de bicos e biscates, esmolando auxílio de parentes e amigos que vão se acoitando de toda ligação, primeiro aos poucos, depois em correria desembestada, mas ato reflexo, sem malvadeza, eu sei, o pulo de quem pisou em tábua com prego, medo de que um desgraçado como eu se agarre com muita força no barrado de suas calças, arrastando tudo e todos pro fundo do poço daqueles afogados em dívidas, e, pra salvar quem já perdeu as forças de boiar, o melhor é deixar que se afogue um bocado, antes, por precaução, dizem, esse o medo, e medo não tem instrução, não tem amor de sangue, menos ainda de afi­nidade, e a mulher esposa fica sendo o homem da casa, exigindo o fim de um viciozinho bom, cigarro depois do café, cobrando uma atitude, sabe-se lá qual, e o homem de verdade se cala em si e não suporta a própria voz, nem a do pensamento, martelando a angústia, repetindo a golpes secos, no coco da cabeça, que a vida é de mentira, que falhou, então fui procurar dona matilde, seu moço, de aqui por diante o caminho é esse, queria ouvir, o rumo da vida é noutra direção, seu moço, é virar o corpo e apertar o passo, o resto se ajeita, voltam os amigos, a mulher requenta à noite seu prato de comida, depois de uma sinuca no bar, às sextas-fei­ras, com os amigos do serviço, o mere­ci­mento reco­nhecido de ser de novo o homem da casa, obrigado, dona matilde, a vida às vezes se escancara tanto que você volta o rosto pro outro lado, e tudo se perde na neblina, a cara na parede do dia a dia, sem saída, por isso também se engana quem dá murro em cabo de faca, disfarce do pior em tão ruim quanto, porque sem o aguilhão da dor, sem o sangue do acume na lâmina, vida largada por fazer, dona matilde, a senhora é mesmo batuta, é pra lá, então?, a senhora sabe que volto depois, com o merecido e muito mais, dado de gosto, até um relógio de metal, de marca, pro filho muito coitado, ia por esse engano da vontade como quem arrisca a fé no jogo do bicho, a esperança de uma nota de 50 reais perdida no chão, o recado para comparecer à firma tal, tal hora, levando os documentos, com beijo e sorriso da esposa, aquela para quem não tive a coragem de dar a merecida minha pedra de topázio dela, o costume em suspenso, a única herança restada, e, enfim, pois quem quer não deve querer pelas metades, ela de novo minha mulher, todos esses bons engodos que construímos no sonho da vigília, mas então a vida com seu ei, oi, moço, me dá um relógio?, e a sala cai inteira em você, e você pensa, meu deus, o que estou fazendo aqui?, é brincadeira, nenhuma porção graúda de mulher, não uso aliança, empenhada e perdida, a marca antiga já apagada pelo sol das andanças sem chegada, ela falou o que eu talvez gostasse de ouvir?, alguma moça arranjada na vida me fizesse a pouca cortesia, que fosse, eu mandaria a minha mulher praquele lugar, como mando um sujeito ordinário que pensa que é mais que eu porque sabe abaixar a cabeça pro doutor fulaninho, acho que um olhar, um convite de outra moça, qualquer uma, de uma velha que precisasse desejosa dos serviços de homem, até, eu bateria a porta de casa, sem bilhete, sem levar camisa remendada, sem levar ovo de madeira pra costurar as meias dessa maldita procura, que não acaba, ah, dona matilde, até posso crer que fique bem de vida, que possa um dia me sentar sos­segado num fim de tarde, eu acreditaria em tudo isso, em carro, em emprego, em carteira no bolso, mas não existe, dona matilde, nenhuma moça apaixonada, nenhuma mulher, nem a minha, nenhum amor de gozo pra cansaço feliz, não, dona matilde, a cabeça girando, as respostas não dadas engolidas com a decepção, atravessadas na garganta, até logo, volto amanhã, então, no mesmo horário, acerto tudo depois, as poucas palavras, e ela riu e sorriu, concor­dada, não adivinhava, não via, não sabia que era mentira, que eu mentia, moço, me dá um relógio?, a mão suada segurando a minha, amanhã mesmo eu volto e você vai ganhar um relógio novo, meu amigo, com ponteiros que brilham no escuro, disse, pulseira de corvim, ele não falou nada, não moveu um músculo da cara feia, ele também não acreditou nem um pouco, sabia que tudo era mentira, como tudo, tudo


		




		

			no muro


			vai pagar, sim, nem que for 5 por mês, não, não estou colocando ninguém contra a parede, não, se o papa que era o papa disse que estava chegando a hora de acertar as contas com deus, você acha que não vai acertar comigo?


		




		

			estáter


			agora, a bênção especial de deus


		




		

			acerto


			vai dar resto?, vai ver se sobra?, fazer conta, antes?, não, não, não, a parte de deus tem que ser a primeira, a melhor, aquela que você oferece com gosto, com amor, aleluia, é, são as palavras de deus na bíblia, na bíblia, não está escrito em faixa pendurada em poste, não, não é conversa de pastor, não, se fosse era fácil, o homem quer dinheiro, pronto, não dou, e faz muito bem, agora eu pergunto, eu escrevi a bíblia?, não, não, não, malaquias, 3-10, 11 e 12, levai todos os vossos dízimos ao meu celeiro, celeiro de quem?, celeiro de deus, de quem mais?, e continua, e vereis se não vos abro as cataratas do céu, e se não derramo a minha bênção sobre vós em abundância, está escrito, aleluia, falou em abrir torneirinha?, em chuvisco?, não, são cataratas, minha gente, vocês sabem o que são cataratas, não sabem?, não é doença do olho, não, o senhor aí está rindo, não é?, o senhor sabe o que são cataratas, aquela beleza do iguaçu, um dilúvio de água, quem nunca ouviu falar das cataratas do iguaçu?, um dilúvio de quê?, de a-bun-dân-cia, de tudo de bom que se pode esperar da vida, aleluia, não é o dilúvio de noé, não, que esse é pra afogar pecador, mesmo, sufocado nos próprios pecados, aqui o ralo é mais embaixo, é pra ficar fazendo conta?, quatrocentos e trinta, nã, nã, nã, pá, pá, pá, quarenta e três, é?, você aí na frente, me responde, pode responder, não fica com vergonha, não, vergonha é coisa do diabo, é, vocês estão rindo?, diz pra mim, diz pra todo mundo aqui, se jesus bate na porta de sua casa, na hora do almoço, entra, senta à mesa com você, com a sua família, você vai dar resto de comida pra ele?, toma aí, barbudo, rapa meu prato, lambe aí, vai, vocês dão mais risada, né?, pois muita gente faz exatamente isso, toma, meu deus, come aí essas pelotas de arroz queimado, depois eu dou coisa melhor, agora não posso, vai, vou rapar o prato da minha senhora no seu prato, ou então, antes de abrir a porta, o sujeito enfia tudo na boca, soca com o dedo, bem rápido, isso, gente, é pra chorar, não é pra rir, não, mais de um já morreu engasgado de cobiça, jesus entrou na casa de zaqueu à toa?, foi passear?, não, não, não, lucas, 19-1,10, jesus estava entrando em jericó, e eis que um homem, chamado zaqueu, procurava conhecer de vista jesus, mas não o podia por causa da multidão, ele era baixinho, tampinha, sabem o que ele fez?, correu e subiu numa árvore, hoje a gente vê cidadão subindo em árvore só pra ver jogo de futebol, ai, ai, ai, desfile de escola de samba, o capeta lá rindo de orelha a orelha, espiando os fundilhos do sujeito por baixo, vai subindo, vai, vem pro colinho do demônio, vem, e o cabra despenca que nem mamão-macho direto no caldeirão fervente do belzebu, tchibum, cai de bunda, molha até o, é, é, isso mesmo, molha até a rima, é engraçado, né?, mas não é pra rir, não, quantos aí não estão rindo do pastor e balangando lá no alto, prontinhos pra desabar no colo de satanás, hein?, ai, ai, ai, bem, continuando, e, quando jesus, levantando os olhos, viu-o, disse-lhe, zaqueu, desce depressa, porque convém que eu fique hoje em tua casa, é, minha gente, ele vê tudo, sim, e esse zaqueu nem era muito bem-visto, não, olha, quem já errou não precisa fugir de jesus, não, ele está sempre de braços abertos, morreu de braços abertos pra todo mundo, não foi?, gente, gente, vocês sabem o que zaqueu disse?, eis, senhor, que dou aos pobres metade dos meus bens, e, naquilo em que eu tiver defraudado alguém, pagar-lho-ei no quádruplo, estão vendo?, ouviram direitinho?, quatro vezes mais, zaqueu sabia que era um pecador, que tinha tapeado fulano, trapaceado deus, mas sabia o caminho do perdão, também, e a resposta de jesus?, escutem bem, jesus disse-lhe, hoje entrou a salvação nesta casa, porque este também é filho de abraão, porque o filho do homem veio buscar e salvar o que tinha perecido, estão vendo, é simples, simples, dízimo não é coisa inventada, não, dízimo não é leite derramado, não, aleluia, depois não adianta chorar, adianta?, vocês já viram as creches da nossa igreja, não viram?, os restaurantes comunitários, os asilos, o sopão da madrugada, e muito, muito mais, tudo feito para os pobres, para os necessitados, então eu pergunto, de que jeito?, ora, ora, ora, com o dízimo, com o que mais?, meu deus, meu deus, esse dinheiro some?, não, não, não, mas na vida de todo mundo sempre tem um espírito de porco, tem ou não tem?, é o diabo que fica soprando sem parar na orelha daqueles que não têm o que fazer, é ou não é?, tem gente que já nasce com o rabinho torto, parafusinho, o capeta vê de longe, pronto, vem um sujeitinho metido a sabereta e pergunta, é só para benefício dos desvalidos, dos pobrezinhos?, é claro que não, o dízimo volta em abundância, em catarata de graças e mais graças e mais graças, depois não adianta chorar, não, o sujeito fica resmungando, deus não olha pra mim, sou um desgraçado, meu vizinho comprou carro, meu vizinho arrumou emprego, meu vizinho não deve um tostão, arranjou namorada, e olha que ele é muito mais feio do que eu, casou, teve uma filhinha linda, princesinha, meu vizinho sarou, estava desenganado, mas sarou, meu deus, olha pra mim também, mas é você que não olha pra deus, você é que virou o rosto pra jesus, você é que evita abraçar quem está de braços abertos, é você, você, você, estão entendendo?, é isso, meus irmãos, os obreiros vão passar recolhendo as oferendas de novo, aleluia, que da primeira vez acho que vocês estavam com a vista embaçada, todo mundo com catarata, ai, ai, ai, só pode ser isso, só que agora aquela outra catarata, mesmo, a dos olhos e a de noé, ai, ai, ai, oh, meu jesus, arrancai os dedos do demônio da frente do rosto desses fiéis, aqui presentes e tementes, vade retro, satanás, sai, capeta, aleluia, é isso, então, ah, ia me esquecendo, olhem bem, quem quer mais precisa mostrar pra deus que quer mais, é por isso que vamos recolher de novo essas oferendas, tem gente que guardou um tanto, não tem?, sair com a namorada, fornicar, ai, ai, ai, olha o fogo do inferno, é só aqui na terra que ele parece gostoso, hein, depois é a eternidade inteira penando desgraças, o caldeirão da besta não é banheira de hidromassagem, não, olha lá, hein, primeira necessidade é deus, olha, ele está vendo tudo, olhando dentro de vocês, lembrem-se do exemplo de zaqueu, deu metade, depois deu quatro vezes mais, e ainda achou pouco, estão entendendo?, e tem mais, hein, pra quem acha que não pode oferecer um pouco mais pra deus, quem não quer muito dele porque não precisa, dízimo quer dizer no mínimo dez por cento, vejam bem, no mínimo, e não é dez por cento do líquido, não, é do bruto, hein, e na hora de fazer a conta, arredondar pra cima, ou alguém aqui ainda vai pedir troco pra deus?


			p.s. – o leitor que quiser contribuir com a literatura brasileira, é verdade, deposite qualquer quantia no banco 104, agência 0322, operação 001, c/c 128 350 – 1, em nome de antonio geraldo figueiredo ferreira e/ou


		




		

			abençoados


			esse povo é assim, quando as coisas dão certo pra eles, foi deus, eles merecem, mas se uma coisinha dá errado, pronto, foi olho gordo da gente


		




		

			jesus do céu


			ela dava aulas de catecismo e cismou com o benedito, que era coroinha, muito protegido do padre, na opinião dela, não ia com a cara dele, o negrinho tem cara de cão, dizia, até que deu de cara com ele, na sacristia, comendo hóstia e bebendo coca-cola de latinha, avançou nele, quase despregou as suas orelhas, moleque sem pai nem mãe, falou, enquanto eu apartava, disse que ele já estava queimando no inferno, o padre diogo chegou e riu muito com a mão na boca, disfarçando, então mentiu, disse que aquelas não estavam bentas, e deu uma bronca muito fingida de brava, na próxima você não vai mais ser coroinha, terminou, apontando o dedo para o céu, ele vê tudo, o que foi muito engraçado de ver, porque o benedito tossia de medo e cuspia os farelos pro lado da dona carmela, que mordia os beiços, inconformada, espanando com as costas das mãos as quireras santas que grudavam em sua saia, foi daí que começou a dizer que não fazem mais padres como antigamente, daqueles que não tiravam a batina nem pra tomar banho, agora ficam zanzando por aí em mangas de camisa, uma vergonha, dona carmela, depois, descontou bastante nas aulas de catecismo, o menino tomou raiva com razão e se vingou que foi como uma sentença de deus, dona carmela fazia muito gosto de ser verônica na procissão do enterro, vestia um preto desbotado, véu do enterro de seu pai, diziam, e ficava na frente das matracas, uns até troçavam, que ela seria a própria verônica, disfarçada de carmela no resto do ano, o benedito, antes da procissão, escondeu o velho sudário com o rosto de jesus, confessou depois, moleque danado que só vendo, dona carmela ficou possessa, o padre procurou remediar, disse que dava um jeito, pegou um pano de prato, uma lata de tinta látex preta e pincelou um rosto mais ou menos de jesus, que ela renegou, deus a livrasse daquela cara que parecia, isso sim, a do demônio, foi embora chorando e praguejando, e a procissão ali, enrodilhada na porta da igreja, aquele cheiro de cabelo queimado se encorpando, o padre não podia deixar pra mais e me pediu, corri em casa, coloquei um vestido da minha mãe e tomei o lugar da verônica, da carmela, mas não cantei em latim, não sabia, o padre disse que não tinha importância, o importante era a encenação de tudo, era até melhor desse jeito, então cantei em português, mesmo, do meu jeito, oh, vós, homens que passais, dona carmela passou a falar mal de mim depois disso, disse que onde já se viu verônica gorda, desenrolando um pano de chão com a estampa, vade retro, do demo em pessoa, ganindo em português, língua de zé-povinho, todos condenados, começando pelo padre, ela muito desconfiada de nós dois, santo deus, conchavo do capeta que recebia, assim, a sua paga de vencedor, mais uma vez a serpente, o triângulo da luxúria em afronta à santíssima trindade, não sei o que mais, não quero nem saber, tudo deu é muito certo, bem feito pra ela, a cidade quase inteira aprovou, e a dona sinhá, inclusive, até ela, veja só, disse que ficou muito melhor


		




		

			www.


			adorei presente, q escapulário lindo, vc me conhece, da moda, d+, igual arte, quem naum entende mto acha comum, acha feio, ou naum acha nada, naum sou religiosa mas estou usando, acredito em deus de vez em quando, bjs


		




		

			por isso


			eu falo, nada de coisa velha em casa, móveis velhos, livros velhos, não é só a poeira e o mofo, não, é que o dono antigo às vezes era muito apegado, então não presta guardar traste, o dono como que fica grudado nas coisas, zanzando em redor, a gente não vai pra frente, dá tudo errado, um peso no coração, não presta esse negócio, olha que eu avisei


		




		

			promessa


			meu marido sempre foi religioso, or­deiro, bom pai, um marido de imitar, trabalhador, muito devoto de são cristóvão, nunca perdeu procissão, você sabe, é tradição aqui na cidade, tem disso lá na capital?, é, sai ali do posto de gasolina do jacó, que fez uma promessa lá dele, falam, saiu de um buracão de dívidas em que estava metido antes de abrir o posto, uma beleza de imagem, enfeitada com flores de papel crepom, papel laminado, luzinha pisca-pis­ca, tudo muito bem amarrado no caminhão guincho são cristóvão, aquele cor de abóbora, a fila inteira buzinando, os braços esticados saindo pelas janelas dos carros, fazendo um foguetório danado, teve gente que já arrebentou a mão, mas gente ruim, bom, quando era alguém muito bom, ficou sem dirigir uns tempos e não morreu de desastre de carro, de caminhão, os caminhos tortos, mas desvios de deus, então as direções sempre corretas, não é?, a desgraça dos bons escora desabamentos piores, não acha?, a gente não fica sabendo disso, é lógico, e quem não tem fé vira as costas pra deus por causa de dois dedos perdidos, por causa de alguma doença, querendo encostar deus na parede, tem cabimento?, na frente da igreja tudo para, os carros contornando a praça, o padre benze carro por carro, um por um, benze os documentos, a divina proteção, por isso fiquei com dó dele, coitado, teve que entregar o corcel, a vida cada vez mais estreitando o caminho, o jeito é ir a pé, mesmo, passando de lado, ainda, a bunda encostada no barranco pra não despencar na ribanceira, sem olhar pra baixo, sem poder escorregar, comendo poeira dos que dão sorte de correrem mais por outros melhores caminhos, essa a vida do pobre, vida de quem trabalha dobrado pra não perder meio período de trabalho, é isso, não convém entortar a boca quem não quer perder o bico, é ou não é?, quando entregou o carrinho quase chorou, eu vi, era 74, mas a lataria lustrosa, brilhando os reflexos, diferentemente do embaçado dos dias que íamos tocando, ou sendo tocados, pra não mentir, o carro fazia ar nos olhos da gente, até, o que foi boa desculpa para o vermelho dos olhos dele, eta, sol desgramado, disse, fingindo ainda uma tosse que fornecesse os álibis, de dois em dois meses polia que polia a pintura novinha que o chico bobina fez no ano retrasado, não ficou uma mordidinha de ferrugem, dizia que tinha de encerar de dois em dois meses porque assim não esfolava a pintura, não comia o serviço caro do chico com a vontade de aparecer mais que o necessário, era só um enceramento, mesmo, mais proteção, inclusive, depois reformou os assentos no carlim tapeceiro, espuma, napa, veludo, corvim, tudo novo, até no painel, agora em janeiro o motor fundiu, ele mandou arrumar, bem que eu falei, espera, homem de deus, junta primeiro, ele não, tem homem que não é pra remédio conta-gotas, é sempre com os beiços no gargalo do vidro, essa impaciência, pegou dinheiro veja com quem, com o jacó do posto, homem bom, religioso, mas até porque já esteve amassando fundo de poço com os pés, não dá ponto sem nó, e às vezes, no aperto, você fica sem enxergar, e, na empolgação pra desembaraçar, vê laço onde tem nó cego, aí tudo pras cucuias, coitado, até a buzina era caprichada, não fazia fonfom nem bibi, não, você nunca ouviu?, é claro, buzinava a música da 7ª cavalaria, disse que no dia ficou com vontade de pôr uma que buzinava gritado, sai da frente, mocreia, mas pensou bem, falta de respeito, coisa de moçada, uma feiosa qualquer da vizinhança podia ficar ofendida e riscar o carro, por que não?, e, imagine, sem poder buzinar na procissão, de jeito maneira, vai a musiquinha do faroeste, mesmo, a peãozada também pula fora, e, na procissão, o diferente é bem capaz de chamar uma atenção mais divertida do santo e do menino jesus, que hão de proteger um bocadinho a mais aqueles que sabem, pelo menos, carregar no carro e buzinar espalhado um pouco de alegria esperta para os homens, não é?, se toda desgraça buzinasse antes, era fácil sair da frente, era ou não era?, custou uma nota, mas dava gosto, até eu, que sou mulher, gostava, deu pena, viu?, deu dó, você sabe, agiota já pega prevenido o docu­mento do carro, não pagou?, tchau e bênção, foi assim, ele pediu pra tirar o tercinho do retrovisor, disse que era de estimação, e não era, troca todo ano, quando vamos pra aparecida do norte, joga o velho fora, carro é manutenção, vivia repetindo, viajamos pra lá sempre no finalzinho de julho, depois da procissão de são cristóvão, a molecada ainda em férias, o jacó não fez questão, claro, queria mesmo o corcel, devia de ter até comprador, já, ele disse pro agiota que ia colocar o terço no outro carro, quando comprasse, aí, então, eu é que quase chorei, outro carro de que jeito?, o jacó ouviu tudo sem interesse, fingiu que acreditou e deu um saquinho de lixo de câmbio pro jonas, autoposto são cristóvão, aproveita, então, e já leva um lixinho pro carro, falou, toma um chaveiro, também, este vou distribuir pessoalmente na procissão, se não der tempo de você comprar outro carro até lá, pelo menos não fica sem, toma, leva dois, um pra chave reserva, também, quer uma carona até a sua casa?, lógico que voltamos a pé, fui junto entregar o carro com medo de que ele pudesse ter um troço, não sei, fazer alguma bobagem, foi melhor do que pensei, carro é uma outra família, tanta despesa, o jonas é calejado, nunca na vida nada de mão beijada, ele esquece, pensei, em pouco tempo outra camada de pele dura na palma das mãos, e o que fica por baixo se esconde, protegido da esfoladura que não para, mas não, foi meu menino que contou, mãe, o pai enterrou o tercinho no quintal, perguntei pra ele que maluquice era aquela, promessa, não posso contar, você acha?, no dia da procissão deste ano não falou nada, eu não toquei no assunto, errei, às vezes não formamos calos, mas feridas que não secam, sem remédio, perto da hora, ele disse que ia dar uma volta, melhor assim, não fica em casa se remoendo, pensei, voltou tarde da noite, eu desesperada, um bafo de pinga horroroso, trançando as palavras, gaguejando as pernas, homem que não bebia um gole de cerveja, jesus, quebrei uns pratos, fiz escândalo, tirei a comida dele do forno e joguei no quintal, com prato e tudo, ele não disse mas nem meio mais, as lágrimas é que começaram a escorrer ligeiras e sem soluço, vi que era melhor ficar quieta, quando um homem chora engolido, sabe que está sozinho no mundo, que não vai mamar adjutório de ninguém, deixei quieto, então, fui me deitar, fingi que tudo já tinha passado, viver é um pouco disso todo dia, não é?, o que é bastante sem parecer, o espinho cai na veia e vai correndo o corpo, chega ao coração e fim, pobre não pode ficar se lembrando das espetadas, é a vida, vai tomar um banho frio, jonas, depois vem se deitar que tudo passa, no outro dia me contaram que ele entrou na procissão a pé, na frente da igreja tirou o tercinho desenterrado do bolso e levantou a mão pros lados do padre, que gritou nervoso pra ele sair da frente, enquanto despejava água benta no carro que vinha atrás, acho que buzinando pra ele, não pro são cristóvão, coitado
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