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			À memória de 

			Valdomiro Santana, contista, crítico, ensaísta, velho amigo;

			Geraldo Sarno, cineasta, primo e amigo, por seu amor pelos pobres da terra;

			Luiza Ramos Amado, filha de Graciliano Ramos, esposa do saudoso James Amado, bela amiga; 

			Carlos Eugênio Junqueira Ayres, jornalista, professor, romancista, contista, fotógrafo, amizade constante;

			João Carlos Teixeira Gomes, Joca, jornalista, poeta, contista, memorialista, crítico, ensaísta, biógrafo de Glauber Rocha, grande amigo; 

			Olga Savary, poeta, tradutora, generosa amiga;

			Roberto Gaguinho, exemplar na fotografia, no jornalismo, no cinema, na amizade, na boemia.

			A

			Miguel Sanches Neto,

			Rodrigo Lacerda, 

			Cristiane Mateus,

			André Seffrin,

			Alexei Bueno,

			Paulo Henriques Britto,

			Nanja e Antonio Brasileiro,

			Antônio Torres,

			Roniwalter Jatobá,

			Florisvaldo Mattos,

			Cida e Carlos Barral,

			Iacyr Anderson Freitas,

			Paulo Martins,

			Carlos Barbosa,

			Carlos Machado,

			Ricardo Vieira Lima,

			Jayro José Xavier,

			Luciano Lanzillotti,

			Clélia e André Caramuru Aubert,

			José Lázaro Guimarães,

			Fafá e Durval Burgos,

			que me acompanham de perto.

			E aos que já partiram

			e ainda, no sono e em vigília,

			também me acompanham de perto,

			muito de perto,

			profundamente. 

			Para

			Matilde e Mario,

			meus filhos,

			e

			Maria da Paixão,

			minha companheira.

		


		
			“Se um dia o mundo se romper sob seus pés, a arte permanecerá existindo independentemente como elemento criador e será a possibilidade meditativa de novos mundos e tempos.”

			Rainer Maria Rilke
Sobre arte (1898) 

			“O poeta é o que sempre excede o que pode fazer. (...) Exija de si o que sabe que não poderá fazer. Não é outro o caminho da Beleza.” 

			Fernando Pessoa 
Carta a Luís de Montalvor (1914?) 

			“Método, Método, que queres de mim? Bem sabes que comi do fruto do inconsciente.”

			Jules Laforgue
Moralités légendaires

			“A escrita chega como o vento, é nua, é de tinta, é a escrita, e passa como nada mais passa na vida, nada mais, exceto ela, a vida.”

			Marguerite Duras
Escrever

			“Para meus versos, como os vinhos raros,

			Seu tempo chegará.”

			Marina Tsvetáieva

			Para meus versos, escritos num repente 

			(Maio de 1913, Koktebel)

		


		
			PREFÁCIO

			Poesia do sonho e da utopia

			Ricardo Vieira Lima1

			Se a poesia é a “invenção da verdade”, como bem disse Mario Quintana, o que vem a ser “a invenção da poesia”? 

			Trata-se, a princípio, do poema de abertura (homônimo ao título) deste novo livro de Ruy Espinheira Filho, escrito entre 2019 e 2022 – portanto, em plena pandemia da Covid-19 –, o qual, excluindo-se as antologias e reuniões de obra sem inéditos, é a vigésima coletânea de um autor que segue, corajosa e inabalavelmente, o caminho que ele mesmo traçou para si, há quase 50 anos, ao estrear na poesia brasileira com a edição de Heléboro (1974). 

			Nessa trajetória única, iniciada em plena ditadura militar, e, ainda, na mesma década em que se viu a eclosão da contracultura e da poesia marginal, no Brasil, Espinheira Filho surgiu no cenário poético nacional na mesma época em que publicaram, pela primeira vez, outros poucos nomes independentes, a exemplo de Anderson Braga Horta, João Carlos Teixeira Gomes, Antonio Brasileiro, Reynaldo Valinho Alvarez e Carlos Lima, mas também no mesmo período em que despontaram poetas mulheres singulares, de amplo destaque, descoladas de quaisquer grupos literários, como Orides Fontela, Maria da Conceição Paranhos, Dora Ferreira da Silva, Olga Savary, Terêza Tenório e Adélia Prado. Em comum a todos esses e essas poetas, especialmente no caso de Ruy, há uma fidelidade à prática da poesia lírica por excelência, reflexiva e/ou amorosa.

			Desse modo, este A invenção da poesia e outros poemas reafirma as características mais frequentes da poesia de Ruy Espinheira Filho: primeiramente, o lirismo memorialístico – como se disse, amoroso e/ou reflexivo –, vazado em versos medidos, rimados ou não, bem como em versos polimétricos (um dos traços mais fortes dessa poesia), brancos ou não, e, por fim, em versos livres (conquista tardia, mas fundamental no percurso do autor baiano), sem rimas, presentes, sobretudo, em poemas narrativos e interlocutórios. Acrescente-se a isso doses generosas de melancolia, misturadas ao que o poeta, tradutor e crítico Ivan Junqueira chamou, certa vez, quando escreveu sobre o segundo livro de Ruy, Julgado do vento (1979), de “ludismo da criança – o único ser capaz de brincar a sério”. Assim, o eu lírico, já no primeiro poema deste livro, escrito em versos de redondilha maior, recupera, lírica e inventivamente, a sua infância, a qual foi marcada, desde cedo, pela descoberta da poesia: “É um Menino que desperta/ e o Mistério vem sonhando.// (...) // Que lhe disseram das Fadas?/ Existiam pequeninas./ E até um pouco maiores/ disfarçadas de Meninas...// Muitas as Faces de Tudo./ E esplendentes. Mas Destino/ é a mais bela e que sussurra/ suas Canções ao Menino// e com a Poesia vai/ num tom cálido e profundo/ embalando o que será/ mais um Poeta no Mundo...”. Do menino poeta, “Passarinho voando”, passa-se para o “Soneto do puro silêncio”, o qual retoma uma das obsessões temáticas da poesia de Ruy, ainda que indiretamente (“Puro silêncio... Assim tão doce quanto/ aquela vida foi antes da hora”): a menina morta, “(...) branca branca,/ neste vestido branco,/ neste caixão tão branco que me dói nos olhos/ há tantos anos (...)” (cf. “A menina e o anjo”, de A cidade e os sonhos, de 2003), relembrada, em 2015, no poema “Canção da menina morta”, pertencente ao livro Noite alta e outros poemas: “Ali a menina/ à porta da igreja/ num esquife branco/ para que eu a veja// e jamais a esqueça (...)// (...) // E ali está, tão branca/ na branca saudade/ da vida, ante os meus/ dez anos de idade.”. E agora, neste A invenção da poesia..., recriada em “Outro poema da menina morta”: “Dela já falei/ algumas vezes.// Estava ali, pequenina, branca./ Num caixãozinho branco./ À porta da igreja branca./ Sob o toque triste do sino./ E eu, o que ia passando, o/ menino.// (...) E ela partiu em sua aragem./ E o menino em sua própria viagem.// Foi há uns setenta anos/ e ainda aqui vai o menino/ sob o badalar do sino./ Que ressoa cada vez mais forte,/ plangendo mistério,/ agora já sem nenhum mistério,/ da morte.”. 

			Morte, melancolia e tristeza, topoi que atravessam fortemente toda a poesia de Ruy Espinheira Filho, desde o início de sua carreira, talvez tenham se originado a partir desse episódio dramático, ocorrido, como se viu, na infância do autor, que parece ter ficado marcado para sempre. Contudo, nos últimos anos, esses temas vêm se intensificando na obra de Ruy, principalmente a contar do livro Sob o céu de Samarcanda (2009). Posteriormente, com a publicação de A casa dos nove pinheiros (2012), Noite alta e outros poemas (2015), Milênios e outros poemas (2016), Babilônia e outros poemas (2017) e Uma história do Paraíso e outros poemas (2019), o tópico da morte, na poesia de Espinheira Filho, além de estar ligado à morte alheia – dos amigos e dos irmãos –, passou a contemplar, também, ainda mais, a morte do próprio poeta, numa espiral crescente, livro após livro. Nada se compara, porém, a esta nova coletânea: aqui, o poeta baiano assume de vez a sua própria condição de finitude, e a lamenta, melancolicamente, em diversas peças, num movimento que o aproxima da fase final de autores como Drummond, João Cabral, Ferreira Gullar e Ivan Junqueira. E, como no caso desses poetas, o resultado, literariamente, é de altíssima fatura. Que o digam alguns notáveis poemas, a exemplo de “Como nos versos de Homero”, “Soneto da tarde obscura”, “Memento mori”, “A casa”, “Soneto do vento”, “Enquanto tarda o abismo”, “Uma canção de saudades”, “Soneto dos que se foram”, “Uma canção de outono”, ou dos dois belíssimos tercetos finais deste “Soneto da tarde obscura”: “Vozes e sombras do que foi vivido/ e agora é só lamento do perdido,/ de quando tudo era tão doce e leve// e hoje anoitece como um rio sofrido/ em que se banha a frágil mão que escreve/ os sonhos de quem vai partir em breve.”.

			Mas Ruy sabe que, “afinal, somos todos feitos/ do mesmo pó// de estrelas” (“Iguais”), e que, mais importante do que aceitar a inevitabilidade da morte, é dirigir-se a ela e aprender a recebê-la: “(...) Não sabemos qual/ seja a tua natureza, e o que, afinal,/ aguarda-nos: amor? desesperança?// Quantas auroras em nós incendiaste?/ Quantos ocasos frios tu nos enviaste?/ Fui, aos poucos, buscando te entender.// E hoje, sim, bem consigo compreender –/ e te agradeço porque me ensinaste/ tantas maneiras belas de morrer” (“Soneto das lições”).

			 “O contrário da morte se chama memória”, afirmou o escritor e crítico literário Miguel Sanches Neto, ao escrever sobre a obra de Ruy Espinheira Filho. Não por acaso, Ruy, ao longo de sua caminhada, recebeu o epíteto de “poeta da memória”. Porque a hesitação/tensão entre o vivido e o lembrado é o cerne da lírica do poeta baiano. Nesse sentido, sua poesia nasce dessa tensão de forças entre a mneme (recordação de algo que aparece involuntariamente na memória) e a anamnese (recordação como objeto de uma busca – a rememoração). Como um dos grandes intérpretes de Mnemósine – condição fundadora do poeta –, Ruy não ignora que recordar significa resgatar um momento originário e cobri-lo de eternidade. E assim ele o faz, em várias peças deste livro, na tentativa de registrar, com o máximo de arte possível, a emoção primeva em torno de um fato do passado, transmudada a cada novo poema, sempre elaborado com rigor construtivo (mais uma característica da poesia ruiana). Cito, a título de exemplo, ao menos dois poemas admiráveis, nessa linha: “Certa vez” e “O presente da lua e do sol”. Ambos reelaboram, em versos brancos e livres, dois episódios da infância do autor (respectivamente, a descoberta da paixão e o espanto diante de um eclipse, configurando o “ludismo da criança”, ao qual já me referi). 

			E é nesse aspecto, mais especificamente relacionado ao exercício de poemas narrativos e interlocutórios, escritos em versos sem rima e irregulares, quanto à métrica, que este A invenção da poesia inova, no tocante às obras anteriores de Espinheira Filho. Já disse que o verso livre foi uma conquista tardia, empreendida, aos poucos, pelo autor de Morte secreta e poesia anterior. Pois bem: há, no presente volume, uma profusão de poemas que contam histórias, reais ou não, à maneira do procedimento estilístico criado por Drummond, chamado pelo poeta itabirano de “versiprosa”. Esses textos, escritos, em sua maioria, sem rimas e em versos livres, começam a aparecer, a princípio timidamente, na obra de Ruy, a partir do paradigmático “O pai”, poema narrativo-reflexivo, o qual foi publicado, pela primeira vez, no livro A canção de Beatriz e outros poemas (1990). Até então, havia somente o uso da polimetria (presente na poesia do autor, aliás, desde a sua obra de estreia), em versos rimados ou brancos. Com a edição de Elegia de agosto e outros poemas (2005), o uso do versilibrismo passou a se intensificar ainda mais, prosseguindo, crescentemente, até chegar à expressiva quantidade de poemas desta coletânea (quase duas dezenas), a exemplo de “Carneirinhos”, “77”, “Viagens”, “Magos”, “Iluminações”, “O passarinho”, “Roaz”, “Sonhos”, e do extraordinário “Anotações sobre almas ilustres” – este, o mais longo texto da presente obra, dividido em 26 partes e escrito em apenas dois dias, encerra este livro homenageando o cachorro Quincas Borba e a cadela Baleia, ambos, segundo Ruy, “personagens/ da mais alta literatura brasileira/ e dotados de espírito brilhante e comoventes”. (v. Quincas Borba, de Machado de Assis, e Vidas secas, de Graciliano Ramos).

			Por fim, lembro que a poesia ruiana, ao contrário do que pensa boa parte dos leitores e da crítica, não é absolutamente destituída de valores políticos e sociais. Nesse sentido, sugiro, urgentemente, a leitura de sete incontornáveis poemas: “Púrpura e diamância” (de seu primeiro livro), “A canção de Beatriz” (do volume homônimo) e “O que pensa um defensor de Canudos enquanto aguarda sua vez de ser degolado pelos soldados da República” (de Elegia de agosto), além dos “Quatro poemas destes dias obscuros”, série, até então inédita, escrita no auge da pandemia e divulgada, pela primeira vez, nesta obra, que, além de tudo o que já se disse sobre ela, marca os 80 anos do autor, recém-completados.   

			Poeta do sonho e da utopia, Ruy Espinheira Filho, não obstante escreva poemas melancólicos e fale muito da morte, “(...) traça histórias encantadas/ (e inventa suaves caminhos por encostas escarpadas)./ Sim, luta, luta no peito, luta vasta como a vida/ (que sem este denso esforço estaria logo perdida).” (“Soneto cordial”). Enfim, faz poesia com o coração (daí o adjetivo cordial). Não por acaso, a palavra mais repetida, neste livro, é justamente a palavra sonho, no singular e no plural, pois “(...) o mundo em que vivemos/ é o mundo dos sonhos (...)”, e o poeta sabe que, “quando falta iluminação ressurgem/ as estrelas”. É assim que, poema após poema, livro após livro, Ruy Espinheira Filho vai se consolidando como um dos grandes nomes da poesia brasileira de todos os tempos. 

			

			
				
					1. Doutor em Literatura Brasileira pela UFRJ, crítico literário, ensaísta, jornalista, poeta e editor-assistente da revista Fórum de Literatura Brasileira Contemporânea (UFRJ). Organizou e prefaciou os livros: Anos 80, da coleção Roteiro da Poesia Brasileira (Global, 2010), e Poesia completa, de Ivan Junqueira (Glaciar; Academia Brasileira de Letras, 2019). Seu livro Aríete – poemas escolhidos (Circuito, 2021) ganhou os Prêmios Ivan Junqueira, da Academia Carioca de Letras, e Jorge Fernandes, da União Brasileira de Escritores – Seção Rio de Janeiro.

				

			

		


		
			I

		


		
			A INVENÇÃO DA POESIA

			Vai-se encantando na Vida

			que em sua alma clareia

			das Manhãs até as suaves

			carícias da Lua Cheia.

			É um Menino que desperta

			e o Mistério vem sonhando.

			Logo que entreabre os olhos

			é um Passarinho voando.

			Às vezes mais: uma Nuvem

			em que se esconde um Dragão.

			Ou Veleiro de Altos Ventos

			navegando na Amplidão.

			Sonha o Mar que lhe mostraram

			num gesto amplo. O Mar. O Mar

			que logo lembrou-lhe o céu.

			O Mar de nunca acabar...

			Que lhe disseram das Fadas?

			Existiam pequeninas.

			E até um pouco maiores

			disfarçadas de Meninas...

			Muitas as Faces de Tudo.

			E esplendentes. Mas Destino

			é a mais bela e que sussurra

			suas Canções ao Menino

			e com a Poesia vai

			num tom cálido e profundo

			embalando o que será

			mais um Poeta no Mundo...
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