
		
			[image: ]

			



Siguiendo a Moby Dick

			



Owen Chase

			J. N. Reynolds

			Emili Olcina (editor)

			Siguiendo a 
Moby Dick

			[image: ]

			



			Primera edición: diciembre, 2018

			© Emili Olcina

			© de esta edición: 

			Laertes S.L. de Ediciones, 2018

			www.laertes.es

			Diseño y composición: JSM

			ISBN: 978-84-16783-64-9

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual, con las excepciones previstas por la ley. Diríjase a cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

			



Nota a la edición 

			Se incluyen por primera vez en un mismo volumen, que nos conste, los dos textos a partir de los cuales la imaginación de Herman Melville concibió Moby Dick, quizá la más grande de las novelas escritas en lengua inglesa: la Narración del naufragio del Essex, de Owen Chase, y Mocha Dick, la ballena blanca del Pacífico, de J. N. Reynolds. Los textos que los acompañan, a cargo del preparador de la edición, buscan mejorar el aprovechamiento de su lectura mediante valoraciones y datos de ampliación y contextualización, y señalan, en especial, las conexiones de una y otra obras con Moby Dick. 

			La bibliografía y el índice alfabético a final de volumen contribuyen a cohesionar en un todo único los materiales diversos que constituyen esta edición. A una y otro remitimos para completar los datos de personajes, obras y barcos citados (títulos originales, fechas de edición, de nacimiento y muerte, etcétera). En el caso de barcos balleneros, se hacen constar, en el índice, cuando se ha podido, su puerto y su capitán en el episodio o la época en que cada cual es mencionado. 

			La traducción de los textos principales y también (si no se indica otra cosa en nota a pie de página) la de las citas puntuales tomadas de otros textos se han hecho específicamente para esta edición. 

			El preparador de la edición desea manifestar su gratitud, por su valiosa y generosa colaboración, a Josep Soler, a Sandra Ruiz Olea y a Nury Ruiz Olea. 

			




Prólogo, de Emili Olcina

			Preocupado por fundamentar en hechos reales el hundimiento del Pequod por un cachalote, Herman Melville, en Moby Dick (1851), expone en el capítulo 45 («El testimonio») los casos que él conoce de barcos que han naufragado o sufrido daños en encuentros con ballenas. Empieza con el hundimiento del ballenero Essex por un cachalote, en 1820, y sigue con el del Union, en 1807. Para otros hundimientos, se remite a un historiador bizantino del siglo vi, Procopio, que narra las aventuras de una ballena combativa en el mar de Mármara. En cuanto a choques accidentales de barcos con ballenas, sin consecuencia de naufragio, cita uno en la expedición rusa de Fabian von Bellingshausen al Pacífico y a la Antártida (1819-1821) y otro sacado de las memorias de un corsario galés del siglo xvii, Lionel Wafer. También menciona, sin entrar en detalles, el combate de un cachalote contra los botes del ballenero inglés Pusie Hall y después contra el barco mismo. 

			Melville omite otros topetazos de barcos con ballenas que, de haberlos conocido, hubiese sin duda preferido a varios de los que incluye. Dejando a un lado a Marco Polo, que ya en el siglo xiii registra casos frecuentes de naufragios provocados por ballenas, en tiempos mucho más cercanos a la escritura de Moby Dick hubo barcos que chocaron accidentalmente con ellas, como la balandra de guerra estadounidense Peacock que, en 1827, llegó maltrecha al puerto del Callao. Pero el caso más común fue el de ballenas vueltas contra sus perseguidores. Las embestidas de cachalotes hundieron a los balleneros Harmony, en 1796, Lydia, en 1836, Two Generals, el mismo año o pocos más tarde. Melville conoció, pero demasiado tarde para mencionarlo en Moby Dick, el hundimiento por un cachalote del Ann Alexander, en agosto de 1851. Otros balleneros evitaron el hundimiento por muy poco. El Pusie Hall, citado en Moby Dick, en 1835, el Pocahontas, en 1850, también en 1850 el Parker Cook, se refugiaron en los puertos más cercanos, en busca de cuidados para sus heridos y de reparaciones de gravísimos daños, después de enfrentarse a cachalotes que les habían hundido botes y cuyos ataques al barco mismo fueron repelidos a la desesperada con arpones, lanzas y armas de fuego. Entre los incontables casos de destrozos de botes y de marinos muertos o heridos se citan a menudo, por una combatividad excepcional de los cachalotes implicados, los del Hector, en 1832, el Arabella, en 1836, o el Nimrod, en 1848. A veces, la furia de un cachalote agredido lo llevaba, después de destrozar un bote, a masticarlo hasta reducirlo a astillas. 

			Aunque no hay respaldo documental, tampoco hay la menor duda de que Melville conocía las proezas del cachalote blanco Mocha Dick tal como las había contado J. N. Reynolds en Mocha Dick, la ballena blanca del Pacífico, publicado en 1839. Si Mocha Dick no se menciona en Moby Dick es porque su nombre apenas alterado, su blancura, su fama, su historial de terror de los mares, su chorro peculiar, la rugosidad también peculiar de su cabeza recubierta de moluscos, se trasladan en bloque al monstruoso dios-demonio de las profundidades, el gran cachalote blanco Moby Dick. Y la pregunta invariable, en el texto de Reynolds, que se hacen unos a otros los capitanes balleneros, en encuentros en alta mar: «¿Nada nuevo de Mocha Dick?», se transforma, en Moby Dick, en la pregunta obsesiva del capitán Ahab: «¿Has visto a la ballena blanca?». 

			La Narración del naufragio del Essex, del primer oficial del Essex, Owen Chase, publicada en 1821, Melville la leyó en alta mar, en 1841, cuando era marinero del ballenero Acushnet. Le causó «un efecto sorprendente» y la releyó una y otra vez. Le enorgullecía haber tan sólo visto (en realidad, tan sólo creyó ver) a su autor, Owen Chase, peregrinó a Nantucket para ver al capitán del Essex, George Pollard, e «incluso hablar con él un poco», y los consideró los hombres más «imponentes» del mundo. Le sobraban razones para idolatrarlos, porque el hundimiento del Essex y la odisea de sus náufragos se sumaban a las proezas de Mocha Dick para completar el repertorio de hechos reales que le inspiraron para convertirse en el autor de la que quizá sea la más grande de las novelas escritas en lengua inglesa. 

			La Narración de Chase y Mocha Dick reclaman su validez a partir de la veracidad, en el mundo real, de los hechos narrados. Cierto que Reynolds, en Mocha Dick, admite haber «embellecido» la historia que pone en boca de su informante, pero con sus alteraciones no busca alejar al lector de la realidad sino, al contario, hacerle conocer lo mejor posible los miedos y esperanzas, las furias y exaltaciones de la verdadera experiencia vivida en un episodio real de caza de ballenas. Tanto en Chase como en Reynolds, el texto está al servicio de la exposición de hechos reales, mientras que en Moby Dick, como en toda novela, los hechos son irreales por definición y están al servicio de esa otra clase de realidad, de verdad, que es el texto de la ficción literaria. 

			En Moby Dick, Melville construye, en paralelo al relato bíblico, un relato pagano y blasfemo en el que el amor abnegado al Dios de las alturas se invierte en el odio pasional del capitán Ahab por el monstruo del abismo al que consagra su vida y su muerte. Según escribe Melville a Nathaniel Hawthorne (el 29 de junio de 1851), «el libro entero está cocido en el fuego del infierno». Pero si el gran cachalote blanco es un demonio, es también la imponente potencia extrahumana a la que Ahab, una especie de mesías descarriado, rinde un culto sacrificial con el que consuma, no en la gloria y la redención, sino en la ignominia y la perdición, su destino como ser humano. Moby Dick huele, pues, a azufre, pero también, por así decirlo, a incienso en mal estado, y en esa mezcla pocos textos, si es que alguno, se le pueden comparar. 

			Pero, más allá de las diferencias de magnitud, género y propósitos, la Narración de Chase y Mocha Dick, de Reynolds, comparten con Moby Dick las afinidades esperables entre un texto y sus fuentes de inspiración. Los tres textos son magníficos relatos de aventura, pero también lo son otros muchos. Los tres exaltan el vigor heroico, y a la vez revelan los sacrificios de vidas y destinos humanos, que subyacen al desarrollo industrial de los Estados Unidos de la época, pero, de nuevo, lo mismo hacen, con ballenas o sin ellas, otros textos. Estos tres empiezan a desgajarse conjuntamente del resto cuando contemplan a la ballena como mucho más que un animal al que se da caza. Los móviles del gran Moby Dick son inescrutables, pero el resto de los cachalotes, en los tres textos, actúan movidos por sentimientos y emociones semejantes a las humanas: amor materno (en Mocha Dick), miedo, furia de venganza por el daño sufrido por ellos mismos o por compañeros heridos o muertos. En los tres textos, la inteligencia del cachalote es similar a la humana, como descubre con asombro, en un pasaje memorable, Owen Chase en su Narración. Pero, de nuevo en los tres textos, las facultades del cachalote se manifiestan a través de una entidad bestial que en su conjunto es absolutamente extrahumana, porque su mundo oceánico no se parece en nada al mundo humano y porque ese gigante es capaz de masticar un bote entero: su mente y sus emociones rigen un organismo cuya monstruosa diferencia con el cuerpo humano en forma, dimensiones, proporciones y composición es descrita con detalle en Moby Dick. 

			El choque entre humanos y ballenas no se produce, pues, en estos tres textos, en un mismo plano, sino en líneas de intersección de planos muy diferentes de existencia y de experiencia. En Mocha Dick, de Reynolds, la superficie del océano, una ondulada llanura acuática, dorada bajo el sol de la tarde, se rompe cuando irrumpe, en la plácida horizontalidad del mundo humano, un demonio surgido de la verticalidad de las profundidades. Si bien es capaz de arrastrar a sus abismos a barcos y tripulaciones, el monstruo, «blanco como la lana», es, justamente por su descomunal monstruosidad, de una belleza abrumadora. (Conviene recordar que los tres textos se sitúan en pleno auge del Romanticismo.) En la Narración de Chase, la furia del cachalote aboca a los náufragos a morir o vivir según el resultado de la lucha contra los elementos y contra unas privaciones espantosas, pero sobre todo como resultado de una lucha interna: cada muerte de náufrago está precedida, casi ritualmente, por la renuncia al esfuerzo de existir, por un descanso que llevará a la ingestión caníbal de su carne o a la entrega de sus restos a las profundidades. Se vive o se muere, pues, según lo decide el conflicto entre dos tensiones verticales: hacia arriba el deseo de mantenerse a flote, de vivir, y hacia abajo el abandono a la succión hacia el abismo. Cuando, al cabo de meses de hambre y sed, de horrores caníbales y de desesperación, los supervivientes avistan por fin un barco salvador, Owen Chase siente el impulso de volar hasta él: en la salida del infierno, la proyección hacia arriba lo dota, casi literalmente, de alas angélicas. 

			En Moby Dick predomina abrumadoramente el impulso hacia abajo: tan sólo el primer oficial del Pequod, Starbuck, se enfrenta al capitán Ahab en nombre de su Dios y de la vida, o el pobre Pip, «el más insignificante» de los tripulantes del Pequod, enloquece por la angustia con que se aferra a la supervivencia, mientras el resto de los tripulantes se dirigen fanáticamente hacia su destrucción. Pero el triunfo de la atracción del abismo no es absoluto, y en el desenlace se recupera el equilibrio inestable entre tensiones ascendentes y descendentes: el abismo engulle al Pequod y a sus tripulantes excepto a Ishmael, que se mantiene a flote con un ataúd como salvavidas. 

			Según se ha visto, muchos cachalotes, además de Mocha Dick, se enfrentaron a barcos balleneros, y a veces los hundieron, y por lo tanto ni Mocha Dick ni el naufragio del Essex eran, en la vida real, las únicas fuentes de inspiración posibles para el desastre del Pequod en la ficción. Por lo demás, tampoco Moby Dick fue la única novela «de ballenas» de su país y de su tiempo: estaban de moda, sin duda las otras se vendían mejor que Moby Dick, y se han señalado afinidades de personajes y peripecias entre Moby Dick y varias de ellas. Si entre las fuentes probadas o posibles de Moby Dick las decisivas, en lo que hace no a la información, sino a la inspiración de Melville, son Mocha Dick, de Reynolds, y la Narración de Chase, es porque en estas narraciones, como en Moby Dick, el mundo plano de los humanos, pegados a la superficie de la tierra y del mar, se disloca catastróficamente, pero adquiere la riqueza de unas nuevas dimensiones de experiencia, cuando entra en interacción con potencias extrahumanas bajo la forma de monstruos de las profundidades. Ambos textos se reeditan una y otra vez en inglés y se traducen a otras lenguas en gran parte, sin duda, por su relación con Moby Dick, pero esta relación no existiría si sus descripciones de vivencias humanas extremas no tuviesen los acentos de gran literatura necesarios para que se clavasen en la imaginación de Melville con tanta fuerza y tan a fondo que precisamente a partir de ellos se gestó Moby Dick. 
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			OWEN CHASE

			Narración del muy extraordinario y 
desdichado naufragio del ballenero Essex; 
que fue atacado y finalmente destruido por un gran cachalote




			Narrative of the Most Extraordinary and Distressing Shipwreck 
of the Whale-Ship Essex; Which Was Attacked and 
Finally Destroyed by a Large Spermaceti Whale 
(W. B. Gilley, Nueva York, 1821)

			



Seguramente Owen Chase escribió su Narración en colaboración con un «negro» literario cuya identidad no se conoce con seguridad. Sin negar que pudiera ser otro, los mejores conocedores de la historia del Essex, Nathaniel Philbrick y Thomas Philbrick, se inclinan a suponer que fue William Coffin, Jr., un graduado por Harvard que también intervino en la redacción de otras obras relacionadas con la historia de Nantucket. 

			Las notas de edición a pie de página remiten a menudo a Thomas Nickerson. Tras el hundimiento del Essex, en el que era grumete, Nickerson estuvo en el bote de Owen Chase, cuya narración corrobora casi siempre (en caso de diferencia, se señala en nota). Fue capitán de balleneros y de un mercante. Sus memorias, Desultory Sketches (Bosquejos inconexos), pese al interés del contenido y a la buena calidad de la escritura, quedaron olvidadas en un cofre y no se publicaron hasta 1984. 

			



Al lector 

			Me consta que la opinión pública está saciada de historias particulares de individuos, muchas con pocos derechos, si es que alguno, para reclamar la atención pública. Y los daños que han resultado de la difusión de historias ficticias, y a menudo de diarios enteramente inventados para la ocasión, han tenido el efecto de disminuir el interés del público en obras de esta clase y de devaluar muchísimo la causa general de la verdad. Con todo, no es menos importante y necesario que sigan aportándose narraciones basadas en la realidad, cuyo tema incluya materiales nuevos e interesantes en las distintas ramas de las artes y las ciencias. Cuando el motivo es digno, el tema y el estilo interesantes y aportan instrucción y despiertan una merecida simpatía porque revelan rasgos nuevos y asombrosos de la naturaleza humana, la información adquiere gran valor para el filántropo y el filósofo y merece plenamente la atención de toda clase de lectores. 

			En lo que hace a los hechos narrados en este pequeño volumen, no son ni tan extravagantes que exijan, para ser creídos, el ejercicio de una gran credulidad ni, espero, son tan triviales o aburridos que impidan una lectura atenta. Tuve la desgracia de sufrir en una medida considerable o incluso principal la horrenda catástrofe que nos cayó encima, y en ella no sólo perdí todo lo poco que había arriesgado sino que mis perspectivas de mejora, que en otro tiempo me habían sonreído, fueron destruidas en un instante. La esperanza de conseguir alguna remuneración ofreciendo al mundo una breve historia de mis sufrimientos debe constituir, pues, mi derecho a la atención pública. 

			



Prefacio 

			La creciente atención que se concede a la pesca ballenera en los Estados Unidos ha provocado recientemente una muy considerable agitación comercial, y sin duda será, si no lo es ya, una rama del comercio tan importante y general como la que más en nuestro país. Ahora se limita sobre todo a una porción muy industriosa y emprendedora de la población de los Estados, muchos de cuyos miembros han amasado rápidamente fortunas considerables. Es una actividad que exige la laboriosidad, la economía y la iniciativa que tan eminentemente distinguen a la gente de Nantucket. Ha enriquecido a sus habitantes sin traer consigo la corrupción y los lujos habituales del comercio exterior, y quienes hoy tienen más éxito y más destacan en ella se distinguen por la sencillez, la integridad y la hospitalidad primitivas de la isla. Este negocio, si puedo llamarlo así, se inició con los primeros colonos y ha progresado gradualmente, sin ninguna interrupción relevante y frente a muy poca competencia, hasta llegar a la amplitud, importancia y lucratividad de que hoy goza. La reciente guerra1 afectó temporalmente pero en gran medida a su prosperidad, ya que muchos buenos barcos y sus cargamentos fueron objeto de captura y pérdida, pero no duró lo suficiente para apartar de su empresa a los balleneros ni para extinguir la vigorosa energía de los capitalistas metidos en ella. Cuando se concluyó la paz, aquellas energías rebrotaron, y hoy nuestras velas casi emblanquecen los lejanos confines del Pacífico. Los ingleses tienen allí unos pocos barcos, y es de temer que las ventajas que presentan respecto a los nuestros afecten sustancialmente a nuestro éxito si con el tiempo generan una competencia mucho más extensa y poderosa. Pueden realizar mayores beneficios gracias a la demanda y al precio del aceite en sus mercados y al respaldo que reciben de su parlamento, el cual no sólo les permite importar aceite libre de impuestos sino que los subvenciona generosamente. Es de esperar que el buen juicio del Congreso se extienda hasta este asunto y que nuestra actual y rotunda supremacía no se pierda por la falta de una merecida protección del gobierno. 

			Recientes acontecimientos han demostrado que necesitamos en el Pacífico una fuerza naval competente que proteja esta importante y lucrativa rama del comercio, porque en su ausencia hemos sido víctimas de muchos perjuicios y agravios que tienden a retrasar su floreciente progreso y han demostrado tener serias consecuencias para las partes implicadas. 

			Durante la última guerra, los esfuerzos y la intrepidez del capitán Porter fueron los medios de salvación de muchas propiedades valiosas que de otro modo hubiesen caído en manos del enemigo. Su conducta hábil, vigorosa y patriótica, siempre que fue llamada a la acción, proporcionó protección y confianza a nuestros compatriotas, que vieron plenamente cumplidas las expectativas que en él depositaban, y sin duda también el gobierno que allí le envió.2

			Nuestros barcos dedican al viaje, normalmente, entre dos y tres años. A veces, la necesidad los obliga a entrar en puertos por provisiones, agua y reparaciones, a veces entre simples salvajes y otras veces entre gente inhospitalaria que pueden hacerles objeto de toda clase de fraudes, imposiciones y violencias, y se requiere cierto poder competente para intimidar y resarcir. Mientras prosiga la lucha entre patriotas y realistas,3 e incluso si ésta terminase rápidamente, mientras allí existan los gobiernos jóvenes e inestables que lógicamente habrá por muchos años, nuestros balleneros seguirán necesitando la protección y respaldo que merecen eminentemente por la importancia del negocio y para su prosperidad en su beneficio y en el del país. Se trata, sin duda, de un comercio máximamente arriesgado que comporta muchos sacrificios imprevistos e inevitables, y parece cruel agravar el riesgo por la insuficiencia o denegación de una protección adecuada. 

			Los marinos empleados en la pesca, en particular los de Nantucket, son hijos y parientes de las familias más respetables de la isla y, a diferencia de la mayoría en la categoría o profesión a la que pertenecen, no sólo trabajan por su sustento inmediato, sino que la ambición y el orgullo les hacen perseguir distinciones y ascensos. Casi todos entran en el servicio aspirando a futuros mandos, y aceptan de buen grado la dureza y las penalidades de los grados subalternos en las temporadas que necesitan para conocer a fondo su oficio. 

			Hay marineros comunes, timoneles de bote y arponeros.4 El oficio de estos últimos es el más honorable e importante. En este puesto se manifiesta toda la aptitud del joven marino. De su manejo diestro del arpón, la estacha y la lanza, y de la posición arriesgada que adopta al costado de su enemigo, depende casi enteramente el éxito del ataque, y a bordo de un buque de guerra el espíritu caballeresco no muchas veces supera al que despliegan estos valientes hijos del océano en algunas de sus proezas entre ballenas. Formados en los peligros de su oficio, y expuestos a los continuos azares y penalidades de todas las estaciones, climas y tiempos atmosféricos, no sorprende si se convierten en gente intrépida y destacan en todos los requisitos que ha de tener un marino. En general se consideran suficientes dos viajes para calificar para el mando a un joven activo e inteligente, porque en ese tiempo aprende, de la experiencia y de los ejemplos que le ofrecen, todo lo que ha de saber. 

			De paso, me permito señalar que no sería poco provechosa, para la mayoría de nuestros respetables patronos del servicio mercante, examinar los principios de conducta y estudiar la gestión económica de los capitanes de nuestros barcos balleneros. Estoy seguro de que sacarían muchos datos valiosos de su sistema admirable de regular sus ocupaciones. Aprenderían también qué respeto se debe a la figura y al rango de capitán de ballenero, al cual los del servicio mercante tienen a gala menospreciar. Si el puesto de peligro es el puesto del honor, y si el mérito se debe a un carácter personal ejemplar, una inteligencia fuera de lo común y la valentía profesional, entonces la gran mayoría de los capitanes de Nantucket merecen una consideración que los sitúa por encima de una discriminación malintencionada e injusta. Es curioso, pero existe, y es una infamia mezquina e inmerecida que sin duda el tiempo y el conocimiento de sus méritos no tardarán en disipar. 

			



Capítulo I 

			La ciudad de Nantucket, en el estado de Massachusetts, tiene unos ocho mil habitantes. Cerca de la tercera parte de la población son cuáqueros y, en su conjunto, son gente muy industriosa y emprendedora. En la isla reside la propiedad de un centenar de barcos de toda clase dedicados a la industria ballenera, y dan empleo y sustento constante hasta a mil seiscientos valientes marinos, una clase de gente de proverbial intrepidez. Este tipo de pesca no se realiza significativamente en ninguna otra parte de los Estados Unidos, salvo por la ciudad de New Bedford, directamente enfrente de Nantucket, donde son propietarios de probablemente veinte velas. Un viaje dura en general unos dos años y medio, y su resultado es totalmente incierto. A veces se goza de viajes rápidos y cargamentos provechosos, otras veces se arrastran travesías tediosas y desalentadoras y apenas se cubren los gastos del flete. El negocio se considera de muy alto riesgo por los accidentes inevitables en el curso de la guerra a muerte contra esos grandes leviatanes de las profundidades. El hecho es que un marino de Nantucket es siempre muy consciente del honor y el mérito de su oficio, sin duda porque sabe que sus laureles, como los del soldado, se obtienen en la línea de peligro. Se cuentan numerosas anécdotas sobre los balleneros de Nantucket, y circulan entre ellos historias de salvaciones por un pelo y de súbitas escapatorias prodigiosas cuya fidelidad y, sin duda, en muchos casos, cuya fantasía son propias de los viejos cuentos legendarios. Entre los hijos de parientes de los directamente implicados en el oficio, el espíritu de aventura se apodera de sus mentes en edades muy tempranas. Cautivados por las rudas historias de los marinos mayores y seducidos por el deseo natural de visitar países extranjeros tanto como por la esperanza del lucro, se lanzan hasta a seis u ocho mil millas del hogar en un océano casi inexplorado y consumen dos o tres años de su vida en escenarios de peligro, trabajo y alerta constantes. La profesión es de mucha ambición y rebosa de alicientes honorables: no se conoce en ella a ningún pusilánime, y el cobarde es estigmatizado por esa aversión peculiar que distingue a nuestro servicio naval público. Quizá no hay gente de mayor capacidad corporal, y con acierto se ha dicho de ellos que poseen una aptitud natural que parece deberse más a la herencia espiritual paterna que a los efectos de la experiencia. La ciudad misma, durante la guerra, estuvo (como era naturalmente de esperar) en decadencia, pero con el regreso de la paz se reanimó, y el impulso de lanzarse a la pesca5 ganó renovadas y considerables energías. Ahora están a flote grandes sumas de capital, y se dedican a ella algunos de los mejores barcos de los que nuestro país puede enorgullecerse. El aumento de la demanda, desde hace unos años, de las industrias del espermaceti ha inducido a empresas e individuos de diferentes partes de la Unión a entrar en este negocio, y si el consumo futuro del producto manufacturado guarda alguna proporción con el de los pocos años más recientes, esta clase de comercio tiene claras posibilidades de convertirse en la más provechosa y extensa de nuestro país. Por los relatos de los que estuvieron en las primeras etapas de esta rama de la pesca, se diría que las ballenas han retrocedido, como los animales del bosque, ante el avance de la civilización, ellas hacia los mares más remotos y menos visitados, y ahora, gracias al espíritu emprendedor y a la perseverancia de nuestros marinos, son perseguidas incluso en las lejanas costas del Japón. 

			El barco Essex, al mando del capitán George Pollard, Júnior, fue aparejado en Nantucket y zarpó el 12 de agosto de 1819, con rumbo al océano Pacífico, en un viaje ballenero. Yo era su primer oficial. Habían reparado a fondo su obra muerta hacía poco y era entonces, en todos los aspectos, una nave segura y recia. Su tripulación era de veintiuno,6 e iba avituallado y equipado para dos años y medio. Nos alejamos de la costa de América con una buena brisa y nos dirigimos a las Islas Occidentales.7 Al segundo día, mientras navegábamos moderadamente, siguiendo nuestra derrota en la Corriente del Golfo, una repentina racha del sudoeste golpeó al barco y lo tumbó de costado, desfondó un bote, destruyó por completo otros dos y derribó la cocina de cubierta. Vimos claramente cómo se acercaba la racha, pero nos equivocamos por completo al prever su fuerza y violencia. Golpeó al barco a unas tres cuartas a barlovento, en el momento en que el timonel se disponía a orzar. El barco escoró en un instante hasta tocar las vergas el agua, pero apenas tuvimos un respiro para reflexionar antes de que apopase gradualmente y se enderezase. La racha llegó acompañada por vivos destellos de relámpagos y fuertes y repetidos retumbos de truenos. Por un rato, toda la tripulación quedó sumida en la consternación y el desconcierto más lamentables pero, por suerte, la violencia de la racha se concentraba en la primera ráfaga y no tardó en aflojar, y tuvimos de nuevo buen tiempo. Reparamos los daños sin gran dificultad y reemprendimos el rumbo habiendo perdido dos botes. El 30 de agosto llegamos a la isla de Flores,8 del grupo occidental llamado Azores. Nos mantuvimos dos días delante de la isla, y en ese tiempo nuestros botes fueron a tierra y consiguieron un añadido de verduras y unos pocos cerdos. Desde allí aprovechamos el alisio del nordeste y en dieciséis días llegamos a la isla de Mayo, una de las del Cabo Verde. Mientras navegábamos frente a su costa, vimos un barco varado en la playa, y por su aspecto nos pareció un ballenero. Habíamos perdido dos botes, suponíamos que aquella nave habría probablemente salvado alguno de los suyos, y decidimos averiguar su nombre e intentar, si se podía, suplir con alguno de los suyos la pérdida de nuestros botes. Con esta idea enfilamos hacia el puerto, o desembarcadero. Al poco rato vimos que se nos acercaban tres hombres en un bote ballenero. Pronto los tuvimos al costado, y nos contaron que el barco naufragado era el Archimedes, de Nueva York, capitán George B. Coffin, y que el navío había chocado con un escollo cerca de la isla hacía dos semanas. Todos se habían salvado lanzando el barco contra la orilla, y el capitán y los tripulantes habían vuelto a casa. Compramos el bote ballenero a esa gente, conseguimos algunos cerdos más y volvimos a zarpar. La travesía desde allí hasta el cabo de Hornos no destacó por ningún incidente digno de señalarse. Alcanzamos la longitud del cabo el 18 de diciembre tras tener vientos de proa casi incesantes. Por la estación del año en que estábamos, que se considera la más favorable, contábamos con dejar atrás en poco tiempo aquella tierra célebre, pero fuertes tormentas del oeste y un mar tremebundo nos retuvieron frente al cabo cinco semanas antes de que pudiésemos ganar lo suficiente hacia el oeste para continuar. Sobre el paso de este cabo famoso, digamos que lo acompañan casi siempre fuertes tormentas del oeste y mar gruesa. El predominio y la constancia de ese viento y esa mar generan necesariamente una veloz corriente que arrastra a los barcos a sotavento, y en muchos casos no pueden doblar el cabo a menos que tengan una racha de viento favorable. Las dificultades y peligros de este paso son proverbiales pero, hasta donde llegan mis observaciones (corroboradas por numerosas relaciones de balleneros), siempre se puede confiar en un oleaje largo y regular, y, si bien las tormentas pueden ser, y sin duda son, muy fuertes y constantes, no se tiene noticia de que soplen con la violencia destructiva que caracteriza a ciertas trombas del Atlántico occidental. El 17 de enero de 1820 llegamos a la isla de Santa María, en la costa de Chile, a 36º 69’ de latitud sur y 73º 41’ de longitud oeste. Esta isla es una especie de punto de cita para los balleneros, y de ella se obtienen leña y agua, y entre ella y tierra firme (a unas diez millas de distancia) pasa con frecuencia una especie de ballena llamada ballena franca. Nuestro motivo para ir allí era simplemente tener noticias. Navegamos de allí a la isla de Más Afuera,9 donde conseguimos algo de leña y pescado, y luego a las aguas de caza a lo largo de la costa de Chile en busca del cachalote. Allí capturamos ocho que nos dieron doscientos cincuenta barriles de aceite, y, habiendo por entonces terminado la estación, cambiamos nuestro campo de caza a la costa del Perú. Obtuvimos allí quinientos cincuenta barriles. Después de entrar en el pequeño puerto de Atacames10 y reaprovisionarnos en leña y agua, el 2 de octubre pusimos rumbo a las islas Galápagos. Fondeamos y estuvimos siete días frente a la isla Hood,11 una del grupo, y durante ese tiempo taponamos una vía de agua que habíamos encontrado y conseguimos trescientas tortugas. Visitamos después la isla Charles,12 donde nos hicimos con otras sesenta. Esas tortugas son un alimento delicioso y, de promedio, pesan unas cien libras, aunque muchas llegan a pesar hasta ochocientas.13 Los barcos suelen abastecerse con ellas para largo tiempo y así ahorran mucho en otras provisiones. No comen ni beben, ni hay que ocuparse para nada de ellas: se las alinea en cubierta, se las tira al entrepuente o se las almacena en la bodega, según convenga. Viven más de un año sin comer ni beber, pero no tardan en morir en un clima frío.14 Dejamos la isla Charles el 23 de octubre y navegamos hacia el oeste en busca de ballenas. A 1º 0’ de latitud sur y 118º de longitud oeste, el 16 de noviembre, por la tarde, perdimos un bote mientras trabajábamos en una manada de ballenas. Yo estaba en el bote, con otros cinco, de pie a proa, asiendo el arpón con firmeza, a la espera de ver de un momento a otro a alguna de la manada a la que pudiera golpear, y juzgad de mi asombro y mi sobresalto al sentirme de pronto proyectado al aire, con mis compañeros dispersados y el bote inundándose rápidamente. Una ballena había emergido justo debajo del bote y, de un coletazo, lo había desfondado y nos había desperdigado en todas direcciones a su alrededor. Pudimos, con todo, sin mucha dificultad, subir sanos y salvos a los restos y mantenernos asidos a ellos hasta que uno de los otros botes metidos en la manada vino en nuestra ayuda y nos tomó a bordo. Es curioso, pero ni un solo hombre resultó herido en el accidente. Es muy frecuente en la industria ballenera que los botes sean desfondados, se rompan remos, arpones y cables, se tuerzan tobillos y muñecas, el bote vuelque y su tripulación permanezca durante horas en el agua sin que ninguno de estos accidentes comporte pérdida de vidas. Estamos tan acostumbrados a la repetición de escenas como ésa que nos familiarizamos con ellas, y por esto siempre tenemos una confianza y un autodominio que nos enseñan toda clase de recursos ante el peligro y nos foguean tanto el cuerpo como la mente para la fatiga, las privaciones y el riesgo, en muchos casos hasta extremos que desafían la credulidad. El peligro y las penalidades forman al marino, e incluso es ésa la cualificación distintiva entre nosotros, y es común que el ballenero se jacte a menudo ante sus colegas de haber escapado más a menudo que ellos de una destrucción repentina y en apariencia inevitable. Se le valora, pues, en función de esto sin tomar demasiado en consideración otras cualidades. 
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