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  La colección Ensayos-Ciencia parte del deseo de acercar al lector la experiencia humana que anima el quehacer de los investigadores. El científico, siempre sediento de saber, debe aceptar la realidad dada, el «dato», como criterio de juicio en su camino hacia el conocimiento. Se trata, pues, de una actividad que exige el compromiso del sujeto humano, pero cuyo método lo impone el objeto, y por eso resulta apasionante.




  El progreso de la ciencia depende de una permanente disposición a plantearse nuevas preguntas: cada descubrimiento es, a la vez, fuente de certeza y origen de nuevos interrogantes, que encienden el deseo de ir más allá, sin exclusiones reduccionistas. ¿Tiene sentido esperar que algún día seamos capaces de interpretar y predecir el comportamiento de un guepardo y una gacela a partir de las propiedades de los átomos que los forman? ¿O es más adecuado afirmar la novedad radical del objeto de estudio de la biología respecto del de la física y la química? ¿Sería razonable concluir que, porque una escultura clásica coincide con el bloque de mármol que la forma, no es nada más que un trozo de piedra? Esta apertura es el culmen de la razón científica. El hecho de que la naturaleza se deje conocer —el eterno milagro de la inteligibilidad del mundo, según Einstein— desencadena en el investigador, cuando es leal con la realidad, una experiencia de gratitud inconfundible. Es como si esa repentina correspondencia evocase una amistad secreta y un vínculo misterioso entre el hombre y el cosmos.




  Esta colección quiere ser una aportación crítica al pensamiento científico en el sentido etimológico de la palabra, esto es, como arte de juzgar de la bondad, verdad y belleza de las cosas. Pues son éstas las cualidades que confieren a la ciencia todo su atractivo.
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  Prólogo




  La presente biografía bien podría haberse titulado «El amor a la verdad». En efecto, Georges Lemaître, sacerdote y astrofísico belga, fue ante todo un buscador apasionado de la verdad. Sabiendo que Dios se ha revelado al hombre no sólo en la historia de la salvación sino también a través del libro del universo, Lemaître no dudó en dedicar su vida a buscarle por las dos vías.




  Nacido en 1894, Lemaître inició sus estudios de ingeniería de minas en la Universidad Católica de Lovaina con la intención de cursar después los estudios eclesiásticos. Los estudios de ingeniería fueron interrumpidos por la Primera Guerra Mundial. Durante los frecuentes ratos de ocio en el frente como suboficial de artillería, Lemaître lee textos clásicos de física, medita sobre el universo y, al término de la contienda, decide estudiar física y matemáticas. Tras recibir una sólida formación en ciencia y teología y ordenarse sacerdote, Lemaître amplía estudios, y empieza a formarse como investigador en algunos de los centros de referencia de la época: la Universidad de Cambridge, la Universidad de Harvard y el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT). Si bien se doctoró finalmente en el MIT, fue especialmente importante su período en la Universidad de Cambridge, donde fue introducido en la cosmología y la nueva física de Einstein por Arthur Eddington, uno de los grandes científicos de la época y su principal valedor en los momentos más difíciles de su carrera científica.




  Durante una visita a California, Georges Lemaître conoce a Edwin Hubble, quien le pone al corriente de su reciente descubrimiento del alejamiento de las galaxias. De vuelta a la Universidad de Lovaina, Lemaitre se convierte en un profesor popular debido a su fama de despistado y a su pasión por la cosmología, la teología y la música, llegando a ser también maestro de investigadores. En 1927 publicó su trabajo más importante, en el que demostraba que las ecuaciones de Einstein admiten una solución donde un universo de masa constante se haya en continua expansión, lo cual explicaría de forma natural las observaciones de Hubble. Su propuesta fue recibida inicialmente con una mezcla de desprecio y escepticismo, en buena medida porque la idea de un universo en expansión y con un comienzo repelía al instinto filosófico de muchos físicos, incluido Einstein. Lemaître tenía en cambio la libertad del hombre de fe que aspira a entender cómo es el universo verdadero, sabiendo que, sea cual sea el modelo escogido por Dios, éste es necesariamente bueno y compatible con su revelación.




  Con el tiempo, las ideas de Lemaître fueron ganando aceptación y llegaron a ser aplaudidas por Eddington y Einstein. Éste último llegó a decir que Lemaître era una de las personas que mejor habían entendido su teoría de la relatividad. Buscando posibles reliquias de la gran explosión inicial (el big bang), Lemaître realizó importantes estudios sobre los rayos cósmicos, desarrollando novedosas técnicas de cálculo numérico con las rudimentarias máquinas de la época. En cosmología, llegó a resultados teóricos que facilitaron la predicción de la existencia de agujeros negros.




  En los años cuarenta surgió una propuesta alternativa al modelo de la gran explosión, la llamada teoría del universo estacionario, según la cual el universo habría estado expandiéndose desde siempre mientras la materia es creada a un ritmo lento pero continuo manteniendo su densidad constante. La teoría del big bang explicaba correctamente la proporción relativa de hidrógeno y helio en el universo pero, tratándose de una explicación a posteriori, no convencía suficientemente a sus obstinados detractores. En 1948 Alpher y Herman predicen que la gran explosión podría haber dejado una fría radiación de fondo que llenaría el espacio cósmico. Años más tarde la detección de esa radiación supuso el espaldarazo definitivo a la teoría de la gran explosión.




  Georges Lemaître encarna como pocos la armonía entre ciencia y fe. Aunque dedicó su vida a buscar la verdad en el ámbito científico, cumplió con dignidad y empeño su función de sacerdote, compaginando su actividad investigadora con la atención pastoral allá donde estuvo. Sucedió a Agostino Gemelli como presidente de la Academia Pontificia de las Ciencias. Siempre creyó en la compatibilidad entre la fe y la auténtica ciencia: «La ciencia es bella, merece ser amada por ella misma, pues es reflejo del pensamiento creador de Dios».




  El profesor Riaza nos ofrece una breve pero intensa biografía que, escrita en primera persona, nos introduce de forma amena la entrañable figura del sacerdote Georges Lemaître, auténtico coloso de la ciencia moderna.




  Fernando Sols Lucia


  Catedrático de Física de la Materia Condensada


  Facultad de Ciencias Físicas


  Universidad Complutense de Madrid




  A mis alumnos
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Capítulo I


  El álbum fotográfico




  Hace un mes recibí en mi despacho de la Universidad de Lovaina una llamada telefónica de la familia de Monseñor Lemaître. Querían que les ayudara a recoger todo el material: muebles, libros, cosas de uso personal..., que Georges tenía en el número cinco de la avenida de Roi Albert, en Lovaina, donde residía desde que su madre murió. No pude negarme, aunque hubiera preferido dejar pasar algo más de tiempo para no tener tan viva la imagen de su partida. Al entrar en su apartamento, esperaba encontrar todo más desordenado. Imaginé que su sobrina Christiane había pasado antes por allí, para facilitarme el trabajo. Fui poniendo sus cosas en cajas de cartón: papeles sueltos, un montón de libros, partituras de música, la pluma estilográfica..., pero al llegar a su álbum fotográfico me dio un vuelco el corazón. Lo había visto en diversas ocasiones, con motivo de alguno de sus cumpleaños. Cada 17 de julio nos reuníamos en su casa unos pocos amigos, después de haber cenado en el Majestic. Eran momentos de gran intimidad: abrir el álbum era como romper los cerrojos de su alma y airearla. Los presentes nos sentíamos violentos ante tanta transparencia. No podía evitarlo, Georges era así: se daba del todo.




  Lo que realmente provocó mi sorpresa fue ver, entre las páginas del álbum, unas cuartillas sueltas con anotaciones. Me senté en su sillón y las fui leyendo despacio. Al poco, me di cuenta de que las había redactado justo antes de que el 9 de junio le trasladaran al hospital, y que constituían un resumen de toda su vida.




  Durante varios días no conseguí dejar de pensar en ello: a mi cabeza acudían como flashes cada una de las fotografías y en mi memoria palpitaban sus frases entrecortadas; hasta que me di cuenta de todo lo que le debía: me dirigió la tesis doctoral y, más tarde, me convertí en su colaborador. Todo esto me ha llevado a escribir una síntesis biográfica suya, siguiendo como pauta esas hojas manuscritas. Odon, me decía a mí mismo, no puedes dejar de hacerlo.




  Me puse delante de su máquina de escribir y comencé a golpear las teclas como un autómata. Al repasar después el texto, me he percatado de que lo he redactado en primera persona, como lo están las páginas originales. A él no le hubiera importado, como tampoco que haya novelado ligeramente algún pasaje de su vida, con el propósito de hacer más comprensible el relato.




  Aunque siento por él una gran veneración, no he pretendido idealizar su figura ni escribir un tratado de cosmología, hay muchos y muy buenos manuales que cuentan más detalles; simplemente deseo dar a conocer la vida y la obra de un hombre que no fue una estrella doble: no fue un sacerdote que se dedicó a la ciencia ni un científico que se hizo sacerdote. Fue, desde el principio, las dos cosas.




  La historia comienza así...




  
Capítulo II


  Un hijo del «País negro»




  Cosas de familia




  Según cuenta la tradición oral familiar, los recuerdos de mis antepasados se remontan al siglo XVIII, en un pueblo llamado Courcelles, en el sur de Bélgica; si bien tenemos indicios de que pudimos establecernos allí antes de que los españoles construyeran en sus proximidades una fortificación en 1666, sobre un promontorio que domina el valle del río Sambre. A esta ciudad amurallada se le dio el nombre de Charleroi, en honor al rey Carlos II de Austria. Los Lemaître hemos vivido habitualmente en esta región dedicándonos a la fabricación de tejidos de lino, pasando el oficio de padres a hijos. No obstante, algunas de estas generaciones trabajaron también en la explotación del carbón.




  Siguiendo la pista a mis parientes más directos, nos «encontramos» con Édouard-Sévére Lemaître, mi abuelo paterno. Édouard se escapó siendo muy joven con su hermano pequeño de su casa de Courcelles, donde vivían con su madrastra, que era persona arisca y desabrida, para llegar a Marcinelle. Muy pronto consiguió trabajo en una mina de carbón, transportando las lámparas con que alumbrar a los mineros. Aunque el trabajo era duro y le quedaba poco tiempo para descansar, asistía a una escuela nocturna al precio de cinco céntimos la lección.




  Después de unos años de lamparista, le encomendaron vigilar las calderas de la explotación. Una noche, que la familia recuerda como «la noche de la fiesta», lo sorprendieron leyendo y descuidando la atención de la caldera. El jefe de la mina montó en cólera; sin embargo, cambió de actitud cuando descubrió que el libro que su empleado tenía entre las manos era de gramática. Impresionado por el afán de superación del chico, que tenía por entonces tan solo diecisiete años, le ofreció un trabajo en las oficinas.




  A partir de ese momento la carrera de Édouard se aceleró y, con veintiséis años, terminó convirtiéndose en el jefe de la explotación minera de Bonne Espérance. Pero, debido a desacuerdos con los accionistas, dimitió de su puesto y se lanzó al comercio de la madera para minas, en el que logró hacer fortuna. Diez años más tarde contrajo el tifus, circunstancia que aprovecharon sus socios para desposeerle de todos sus bienes. Cuando recuperó totalmente la salud, comenzó otra vez de la nada, sin resquemores. A su muerte, el mismo año en que nací, dejó como legado una gran familia: dos hijas y cuatro hijos, todos con estudios universitarios. El menor de ellos era Joseph, mi padre. Siempre he tenido una gran admiración por este abuelo valiente y tenaz, emprendedor y desprovisto de rencores. De él he debido de heredar ciertos rasgos de carácter.




  La vida en Charleroi en 1894, año en que vine al mundo, discurría tranquila con el ir y venir de las gentes. Quedaban muy lejanos los agitados años siguientes a la caída de Napoleón Bonaparte, en los que el derrumbe del Nuevo Régimen, erigido por la Revolución francesa, no supuso el abandono de las nuevas ideas. Éstas habían calado tan hondo que, en la primera mitad del siglo XIX, se sucedieron en Europa ciclos revolucionarios en cada década.




  En el Colegio del Sagrado Corazón, dirigido por los Jesuitas, había estudiado que la revolución de 1830 había tenido para Bélgica carácter independentista. Bélgica y Holanda habían quedado unidas después del Congreso de Viena de 1815, con la intención de crear un estado tapón entre Francia y Alemania. Sin embargo, las diferencias de cultura y religión entre belgas y holandeses hacían esta alianza totalmente artificial. Los unos eran mayoritariamente burgueses y católicos; los otros, por el contrario, eran campesinos y protestantes. Todo ello, unido al autoritarismo del rey holandés Guillermo I de Orange, provocó el levantamiento de los belgas, que contaban con el apoyo de Francia. Gran Bretaña, que también pretendía la independencia de Bélgica, pero sin la intromisión de Francia, consiguió una reunión internacional y evitó una guerra europea. Como consecuencia, Bélgica fue reconocida como monarquía constitucional, a cuyo frente quedó el rey Leopoldo I de Sajonia-Coburgo.
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