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		  Prefácio


			NO QUAL FICA ESTABELECIDO QUE, APESAR DE SEUS NOMES EM OS E EM IS, OS HERÓIS DA HISTÓRIA QUE TEMOS A HONRA DE CONTAR AOS NOSSOS LEITORES NADA POSSUEM DE MITOLÓGICO 


			Há mais ou menos um ano, fazendo pesquisas na Biblioteca Real para a minha história sobre Luís XIV, dei por acaso com as Memórias do sr. d’Artagnan, impressas — como a maioria das obras daquele tempo, quando os escritores se empenhavam em dizer a verdade sem passar um período mais ou menos longo na Bastilha — em Amsterdã, na firma de Pierre Rougé. O título me seduziu; levei-as para casa, é evidente que com a permissão do sr. conservador, e as devorei.


			Meu intuito não é proceder aqui a uma análise dessa obra curiosa, e me contentarei em remeter a ela aqueles dentre meus leitores que apreciam os quadros de época. Ali encontrarão retratos feitos com mão de mestre; e, embora tais esboços sejam, na maioria das vezes, traçados sobre portas de caserna e paredes de cabaré, nem por isso deixarão de reconhecer, tão semelhantes quanto na história do sr. Anquetil, as imagens de Luís XIII, de Ana de Áustria, de Richelieu, de Mazarin e da maioria dos cortesãos da época.


			Mas, como sabemos, o que atinge o espírito caprichoso do poeta nem sempre é o que impressiona a massa dos leitores. Ora, admirando, como os outros sem dúvida irão admirar, os detalhes que assinalamos, o que mais nos inquietou foi algo a que certamente ninguém antes de nós prestara a menor atenção.


			D’Artagnan conta que em sua primeira visita ao sr. de Tréville, o capitão dos mosqueteiros do rei, encontrou na antecâmara três rapazes que serviam na ilustre corporação à qual ele solicitava a honra de ser admitido, e cujos nomes eram Athos, Porthos e Aramis.


			Confessamos que tais nomes estranhos nos impressionaram, e logo nos veio à mente que não passavam de pseudônimos com os quais d’Artagnan disfarçara nomes talvez ilustres, se é que os próprios portadores desses nomes não os houvessem escolhido um dia quando, por capricho, desgosto ou falta de fortuna, tinham vestido a simples túnica de mosqueteiro.


			Desde então, não descansamos enquanto não conseguimos encontrar, nas obras contemporâneas, um vestígio qualquer desses nomes extraordinários que tanto haviam atiçado a nossa curiosidade.


			A relação de livros que lemos para alcançar esse fim daria para preencher um tomo inteiro, o que talvez fosse bastante instrutivo, mas certamente pouco divertido para os nossos leitores. Assim, nos limitaremos a dizer-lhes que no momento em que, desanimados com tantas investigações, estávamos a ponto de abandonar nossas pesquisas, achamos enfim, guiados pelos conselhos de nosso ilustre e sábio amigo Paulin Paris, um manuscrito in-folio, registrado sob o número 4.772 ou 4.773 (não nos recordamos bem), que tinha por título: Memórias do sr. Conde de La Fère, relativas a alguns dos acontecimentos que ocorreram na França por volta do fim do reinado de Luís XIII e princípios do reinado de Luís XIV.


			Adivinha-se como foi imensa a nossa alegria quando, ao folhear esse manuscrito, nossa última esperança, encontramos na vigésima página o nome de Athos, na vigésima sétima o nome de Porthos, e na trigésima primeira o nome de Aramis.


			A descoberta de um manuscrito inteiramente desconhecido, numa época em que a ciência histórica se elevou a tão alto grau, nos pareceu quase milagrosa. Portanto, apressamo-nos em solicitar a permissão de imprimi-lo, com o objetivo de nos apresentarmos um dia, com a bagagem dos outros, à Academia das Inscrições e Belas Letras caso não conseguíssemos, o que era bem provável, entrar para a Academia Francesa com nossa própria bagagem. Devemos dizer que tal permissão nos foi graciosamente concedida, e aqui o consignamos para dar um desmentido público aos maldizentes que pretendem que vivamos sob um governo bem pouco inclinado a colaborar com os homens de letras.


			Ora, é a primeira parte desse precioso manuscrito que oferecemos hoje aos nossos leitores, restabelecendo o título que lhe convém, e assumindo o propósito de, caso esta primeira parte obtenha o êxito que merece, o que não duvidamos, publicar imediatamente a segunda.


			Enquanto esperamos, como o padrinho é um segundo pai, convidamos o leitor a atribuir a nós, e não ao conde de La Fère, o seu prazer ou o seu tédio.


			Isto posto, passemos à nossa história.


		




		

			I 


			Os três presentes do sr. d’Artagnan pai 


			Na primeira segunda-feira de abril de 1625, o burgo de Meung, onde nasceu o autor do Romance da Rosa, parecia achar-se numa revolução tão completa como se os huguenotes tivessem chegado para realizar uma segunda Rochelle. Vários burgueses, vendo as mulheres fugirem para os lados da Grande-Rue, ouvindo as crianças chorarem na soleira das portas, apressaram-se a vestir a couraça e, reforçando o ânimo um tanto inseguro com a ajuda de um mosquete ou de uma alabarda, dirigiram-se à estalagem do Franc Meunier, diante da qual se comprimia, engrossando de minuto a minuto, um grupo compacto, ruidoso e cheio de curiosidade.


			Naquele tempo, era frequente o pânico, e poucos dias se passavam sem que uma ou outra cidade registrasse em seus arquivos alguma ocorrência desse tipo. Havia os senhores que guerreavam entre si; o rei que fazia guerra ao cardeal; os espanhóis que combatiam o rei. Depois, além dessas guerras surdas ou públicas, havia ainda os ladrões, os mendigos, os huguenotes, os lobos e os lacaios, que guerreavam com todo mundo. Os burgueses se armavam sempre contra os ladrões, contra os lobos, contra os lacaios — frequentemente contra os senhores e os huguenotes, às vezes contra o rei —, porém jamais contra o cardeal e os espanhóis. Resultou, portanto, desse costume que os burgueses, naquela sobredita primeira segunda-feira de abril de 1625, ouvindo o barulho e não vendo o estandarte amarelo e rubro nem a libré do duque de Richelieu, se precipitaram para os lados da hospedaria do Franc Meunier.


			Lá chegando, cada qual pôde ver e reconhecer o motivo daquele rumor.


			Um rapaz... façamos o seu retrato com um só traço de pena: imaginem um Dom Quixote de 18 anos, um Dom Quixote sem couraça, sem cota de malha e sem coxote, um Dom Quixote vestido com um gibão de lã cuja cor azul se transformara num matiz indeciso entre borra de vinho e azul-celeste. Rosto comprido e moreno; pômulos salientes, sinal de astúcia; músculos maxilares grandemente desenvolvidos, indício infalível pelo qual se reconhece o gascão, mesmo sem boina, e o nosso jovem usava uma boina enfeitada com uma espécie de pluma; olhos bem abertos e inteligentes; nariz adunco, porém finamente desenhado; crescido demais para um adolescente, pequeno demais pa- ra um homem-feito, e que um homem menos avisado teria tomado por um filho de um fazendeiro em viagem, não fosse sua espada comprida que, pendida de um talabarte de couro, batia na panturrilha quando ele andava a pé, e nos pelos eriçados da montaria quando estava a cavalo.


			Pois o nosso rapaz possuía uma montaria, e essa montaria era mesmo tão notável, que fora notada: era um rocim de Béarn, com 12 ou 14 anos de idade, de pelo amarelo, sem crinas na cauda, porém com gavarro nas pernas, e que, mesmo andando com a cabeça mais baixa que os joelhos, o que tornava inútil o emprego da brida, ainda fazia suas oito léguas diárias. Infelizmente, as qualidades do cavalo ficavam tão bem ocultas sob seu pelo estranho e sua atitude imprópria que, numa época em que todos conheciam cavalos, o aparecimento do referido animal em Meung, onde entrara há cerca de 15 minutos pela porta de Beaugency, produziu uma sensação desfavorável que se refletira até no cavaleiro.


			E essa sensação fora tanto mais penosa ao jovem d’Artagnan (assim se chamava o Dom Quixote desse outro Rocinante), que ele não escondia ignorar o aspecto ridículo que lhe dava, por melhor cavaleiro que fosse, a tal montaria; assim, havia suspirado fundo ao aceitar o presente que lhe dera o sr. d’Artagnan pai. Não ignorava que semelhante animal valia pelo menos vinte libras; é verdade que as palavras que haviam acompanhado o presente não tinham preço.


			— Meu filho — dissera o fidalgo gascão, naquele puro dialeto de Béarn de que Henrique IV nunca pudera se livrar —, meu filho, este cavalo nasceu na casa de teu pai há uns 13 anos, e ficou aqui desde então, o que deve fazer com que o estimes. Não o vendas nunca, deixa-o morrer tranquila e honrosamente de velhice, e se fizeres campanha com ele, conduze-o como conduzirias um velho servidor. Na corte, se por acaso tiveres a honra de lá chegar — continuou o sr. d’Artagnan pai —, honra à qual, de resto, tua velha nobreza te dá direitos, mantém dignamente o teu nome de fidalgo, dignamente usado pelos teus ancestrais há mais de quinhentos anos. Por ti e pelos teus (pelos teus quero dizer teus parentes e amigos), não tolera jamais coisa alguma a não ser do sr. Cardeal e do rei. Ouve bem, é pela coragem, unicamente pela coragem que um fidalgo abre o seu caminho atualmente. Quem tremer por um só segundo talvez deixe escapar o presente que, justo nesse segundo, a fortuna lhe estendia. És jovem, deves ser corajoso por duas razões: a primeira é que és gascão, e a segunda é que és meu filho. Não temas as ocasiões e procura as aventuras. Mandei que te ensinassem a manejar a espada; tens um jarrete de ferro, um punho de aço; briga por qualquer coisa; briga, tanto mais que os duelos estão proibidos e, por consequência, há duas vezes mais coragem em se brigar. Só tenho para te dar, meu filho, 15 escudos, meu cavalo e os conselhos que acabas de ouvir. Tua mãe acrescentará a receita de um certo bálsamo, que obteve de uma boêmia, e que possui a virtude miraculosa de curar toda e qualquer ferida que não atinja o coração. Faz bom proveito de tudo e vive feliz durante muito tempo. Só tenho uma palavra a acrescentar, e é um exemplo que te proponho, não meu, pois eu jamais estive na corte, e só participei das guerras religiosas como voluntário; quero me referir ao sr. de Tréville, antigamente meu vizinho, e que teve a honra de brincar, quando criança, com o nosso rei Luís XIII, que Deus conserve! Às vezes, essas brincadeiras degeneravam em combates, nos quais o rei nem sempre era o mais forte. Os golpes que recebeu lhe deram muita estima e amizade pelo sr. de Tréville. Mais tarde, o sr. de Tréville bateu-se contra outros em sua primeira viagem a Paris, cinco vezes; desde a morte do falecido rei até a maioridade do novo, sem contar as guerras e os sítios, sete vezes; e desde essa maioridade até hoje, talvez cem vezes! Assim, apesar dos éditos, das ordenações e das prisões, ei-lo capitão de mosqueteiros, ou seja, chefe de uma legião de Césares que o rei preza muito, e que o sr. Cardeal receia, ele que não receia muita coisa, como todos sabem. Além do mais, o sr. de Tréville ganha dez mil escudos por ano; é portanto um grão-senhor. Começou como tu; vai procurá-lo com esta carta e segue o seu exemplo, a fim de proceder como ele.


			Dito isso, o sr. d’Artagnan pai cingiu no filho a própria espada, beijou-o com ternura em ambas as faces e lhe deu sua bênção.


			Ao sair do quarto paterno, o rapaz encontrou a mãe, que o esperava com a famosa receita que, em virtude dos conselhos que acabamos de relatar, devia ter emprego frequente. As despedidas, por esse lado, foram mais ternas e longas do que pelo outro; não que o sr. d’Artagnan não amasse o filho, que era a sua única progenitura, mas o sr. d’Artagnan era um homem, e parecia-lhe indigno de um homem deixar-se levar pela emoção, ao passo que a sra. d’Artagnan era mulher e, além disso, mãe. Chorou abundantemente e — digamo-lo em louvor ao sr. d’Artagnan filho —, embora este fizesse alguns esforços para se manter firme como deveria ser um futuro mosqueteiro, a natureza foi mais forte e ele derramou muitas lágrimas, das quais conseguiu, a duras penas, ocultar a metade.


			No mesmo dia o rapaz se pôs a caminho, levando os três presentes paternos que se compunham, como já dissemos, de 15 escudos, do cavalo e da carta para o sr. de Tréville; como se imagina, os conselhos foram dados de lambuja.


			Com semelhante vade-mécum, d’Artagnan se achou, tanto no moral como no físico, uma cópia exata do herói de Cervantes, ao qual de modo tão feliz o comparamos quando nossos deveres de historiadores nos impuseram a necessidade de traçar seu retrato. Dom Quixote tomava moinhos de vento por gigantes e carneiros por exércitos, d’Artagnan julgava cada sorriso um insulto e cada olhar uma provocação. Daí resultou que manteve o punho fechado desde Tarbes até Meung e levou a mão ao punho da espada umas dez vezes por dia; todavia, o punho não se abateu sobre nenhum queixo, e a espada não saiu da bainha. Não que a vista do desastrado rocim amarelo não espalhasse risos nas caras dos passantes; mas, como acima do cavalo se avistasse uma espada de tamanho respeitável e acima dessa espada brilhasse um olho antes feroz que orgulhoso, os passantes reprimiam a hilaridade ou, se a hilaridade fosse mais forte que a prudência, tratavam ao menos de rir somente de um lado, como as máscaras antigas. D’Artagnan, assim, permaneceu majestoso e intacto em sua suscetibilidade até aquela desgraçada cidade de Meung.


			Mas ali, como descesse do cavalo à porta do Franc Meunier sem que ninguém, hospedeiro, criado ou palafreneiro, viesse segurar o estribo da montaria, d’Artagnan avistou por uma janela entreaberta do andar térreo um fidalgo de belo porte e expressão altiva, embora de rosto ligeiramente contraído, a conversar com duas pessoas que pareciam ouvi-lo com deferência. Naturalmente, segundo seu costume, d’Artagnan julgou estar sendo objeto da conversa e prestou atenção. Dessa vez, só se enganou pela metade: não cuidavam dele, mas do seu cavalo. O fidalgo parecia enumerar a seus interlocutores todas as qualidades do animal, e como já observei, todos tributavam grande deferência ao narrador, desatavam a rir a cada instante. Ora, visto que um meio sorriso bastava para despertar o gênio irascível do rapaz, compreende-se qual o efeito que nele produziu aquela ruidosa hilaridade.


			Contudo, d’Artagnan desejou primeiro tomar conhecimento da fisionomia do impertinente que zombava dele. Fixou no estranho o seu olhar orgulhoso e reconheceu um homem de 40 a 45 anos, de olhos negros e penetrantes, tez pálida, nariz fortemente acentuado, bigode preto e bem aparado; vestia um gibão e calções violáceos, com cadarços da mesma cor, sem outro ornamento que as aberturas habituais por onde passava a camisa. Os calções e o gibão, apesar de novos, pareciam amassados como roupas de viagem fechadas por muito tempo em um baú. D’Artagnan percebeu todos esses detalhes com a rapidez do mais minucioso observador, e sem dúvida por um sentimento instintivo que lhe dizia que aquele desconhecido deveria ter grande influência em sua vida futura.


			Ora, no momento em que d’Artagnan fixava o olhar sobre o fidalgo de gibão cor de violeta, este fazia, a respeito do rocim bearnês, uma de suas mais sábias e profundas demonstrações; seus dois interlocutores desataram a rir, e ele mesmo deixou visivelmente, contra seu costume, errar, se assim podemos dizer, um pálido sorriso na face. Dessa vez, já não havia dúvida: d’Artagnan fora de fato insultado. Assim, cheio dessa convicção, baixou a boina até os olhos e, tentando copiar alguns ares cortesãos que havia surpreendido na Gasconha em alguns senhores a passeio, avançou, com uma das mãos no punho da espada e a outra na cintura. Infelizmente, à medida que avançava, a cólera o cegava cada vez mais e, em vez do discurso digno e altivo que havia preparado para formular sua provocação, não achou, na ponta da língua, mais que uma personalidade grosseira acompanhada de um gesto furioso.


			— Ei, senhor! — exclamou. — O senhor que se esconde atrás do postigo! Sim, o senhor, diga-me de que está rindo e riremos juntos.


			O fidalgo desviou lentamente os olhos do cavalo para o cavaleiro, como se lhe fosse preciso um certo tempo para compreender que era a ele que dirigiam censuras tão estranhas; depois, quando deixou de ter qualquer dúvida, suas sobrancelhas se franziram de leve, e após uma pausa bem longa, com um tom de ironia e insolência impossível de descrever, respondeu a d’Artagnan:


			— Não estou falando com o senhor.


			— Mas eu estou! — exclamou o jovem, exasperado com esse misto de insolência e boas maneiras, de conveniências e desdéns.


			O desconhecido o encarou por um instante com seu leve sorriso e, retirando-se da janela, saiu devagar da hospedaria para se postar diante do cavalo, a dois passos de d’Artagnan. Sua expressão tranquila e a fisionomia trocista tinham redobrado a hilaridade daqueles com quem conversava e que haviam permanecido à janela.


			Vendo-o chegar, d’Artagnan tirou a espada trinta centímetros para fora da bainha.


			— Este cavalo é decididamente, ou antes, foi na juventude um botão de ouro — continuou o desconhecido, retomando as investigações iniciadas e dirigindo-se aos ouvintes da janela, sem parecer de modo algum notar a exasperação de d’Artagnan, que no entanto se colocava entre ele e os interlocutores. — É uma cor muito conhecida em botânica, mas até hoje bastante rara entre os cavalos.


			— Quem ri do cavalo não ousaria rir do seu dono! — gritou, furioso, o êmulo do sr. de Tréville.


			— Não costumo rir com frequência, senhor — retrucou o desconhecido —, como pode ver pela minha fisionomia; no entanto, faço questão de manter o privilégio de rir quando me agradar.


			— E eu — gritou d’Artagnan — não quero que riam quando isso me desagrada!


			— É mesmo, senhor? — continuou o desconhecido, mais calmo que nunca. — Pois bem, é perfeitamente justo.


			E, dando meia-volta, se apressou a voltar para a hospedaria pela porta principal, sob a qual d’Artagnan, ao chegar, avistara um cavalo todo arreado.


			Porém, d’Artagnan não era homem de deixar sem resposta alguém que tivera a insolência de caçoar dele. Desembainhou totalmente a espada e pôs-se a persegui-lo, gritando:


			— Volte-se, volte-se, senhor trocista, que não quero feri-lo pelas costas.


			— Ferir-me a mim! — disse o outro, dando meia-volta e olhando o rapaz com uma mistura de espanto e desprezo. — Ora vamos, meu caro, o senhor é louco! E depois, à meia voz, como se falasse consigo:


			— É uma pena — prosseguiu. — Que belo achado para Sua Majestade, que procura valentões por todos os lados para recrutar seus mosqueteiros.


			Mal acabava quando d’Artagnan lhe desferiu uma estocada com tanta fúria que, se ele não tivesse dado um vivo salto para trás, provavelmente teria gracejado pela última vez. O desconhecido então percebeu que a coisa passava de brincadeira, desembainhou a espada, saudou o adversário e gravemente se pôs em guarda. Mas, no mesmo instante, seus dois interlocutores, acompanhados pelo dono da hospedaria, caíram sobre d’Artagnan com grandes golpes de cacetes, pás e tenazes. Isso modificou o ataque de modo tão rápido e completo que o adversário de d’Artagnan, enquanto este se virava para enfrentar essa chuva de cacetadas, tornou a embainhar a espada com a mesma precisão e, de ator, que por pouco deixara de ser, passou a espectador do combate, papel de que se desincumbiu com a impassibilidade de costume, enquanto resmungava:


			— Diabos levem os gascões! Ponham-no em seu cavalo laranja e que se vá embora.


			— Não antes de haver te matado, covarde! — exclamou d’Artagnan, enfrentando o melhor que podia, e sem recuar um passo, os três inimigos que o moíam de pancadas.


			— Mais uma gasconada — murmurou o fidalgo. — Por minha honra, esses gascões são incorrigíveis! Continuem com a dança, já que ele a quer tanto. Quando estiver cansado, dirá que basta.


			Mas o desconhecido ignorava com que espécie de teimoso se metera; d’Artagnan não era homem de pedir clemência nunca. Portanto, o combate continuou ainda por alguns segundos; enfim d’Artagnan, esgotado, deixou escapar a espada que uma porretada partiu em dois pedaços. Quase ao mesmo tempo, um outro golpe, que lhe abriu a testa, o derrubou sangrando e meio desmaiado.


			Nesse momento foi que todos acorreram, de todos os lados, para o local da cena. O hospedeiro, temendo um escândalo, auxiliado pelos criados, levou o ferido para a cozinha, onde lhe ministraram alguns cuidados. 


			Quanto ao fidalgo, voltara a ocupar seu posto à janela e observava com certa impaciência a multidão que, permanecendo ali, parecia lhe causar viva contrariedade.


			— Muito bem, como vai esse endemoninhado? — indagou, virando-se ao ruído da porta que se abria e dirigindo-se ao hospedeiro que vinha informar-se de sua saúde.


			— Vossa Excelência está são e salvo? — perguntou o hospedeiro.


			— Sim, perfeitamente são e salvo, meu caro hospedeiro; eu é que lhe pergunto o que fizeram com o nosso rapaz.


			— Está melhor — disse o hospedeiro. — Desmaiou completamente.


			— É mesmo? — indagou o fidalgo.


			— Antes de desmaiar, entretanto, reuniu todas as forças para chamar o senhor e desafiá-lo.


			— Mas então esse valentão é o diabo em pessoa! — exclamou o desconhecido.


			— Oh, não, Vossa Excelência, não é o diabo — retrucou o hospedeiro com uma careta de desprezo —, pois durante o seu desmaio nós o revistamos, e ele só tem no seu embrulho uma camisa, e na bolsa apenas 12 escudos, o que não o impediu de dizer, ao desmaiar, que se uma coisa dessas ocorresse em Paris, o senhor se arrependeria logo, ao passo que, ocorrendo aqui, o senhor só se arrependerá mais tarde.


			— Então — disse friamente o desconhecido — é algum príncipe disfarçado.


			— Estou dizendo isso, meu fidalgo — replicou o hospedeiro —, para que o senhor se mantenha em guarda.


			— E ele disse o nome de alguém, em sua cólera?


			— Sim, batia na bolsa e exclamava: “Veremos o que o sr. de Tréville pensará deste insulto feito ao seu protegido.”


			— Sr. de Tréville? — disse o desconhecido, tornando-se atento. — Ele batia na bolsa e pronunciava o nome do sr. de Tréville?... Vejamos... Meu caro, enquanto o nosso rapaz estava desmaiado o senhor certamente não deixou de examinar essa bolsa. O que continha?


			— Uma carta endereçada ao sr. de Tréville, capitão dos mosqueteiros.


			— É mesmo?


			— É como tenho a honra de lhe dizer, Excelência.


			O hospedeiro, que não era dotado de grande perspicácia, não reparou na expressão que suas palavras tinham dado à fisionomia do desconhecido. Este deixou o peitoril da janela, a que permanecera apoiado com o cotovelo, e franziu os sobrolhos, inquieto.


			— Diabo! — murmurou, entre dentes. — Teria Tréville enviado este gascão contra mim? É bem jovem! Mas uma espadeirada é uma espadeirada, seja qual for a idade de quem a desfere, e desconfia-se menos de uma criança do que de qualquer outra pessoa; às vezes, basta um frágil obstáculo para contrariar um grande intento.


			E o desconhecido mergulhou em reflexões que duraram alguns minutos.


			— Vejamos, hospedeiro — disse ele —, será que não me livrará desse frenético? Em sã consciência, não posso matá-lo, e todavia — acrescentou com expressão friamente ameaçadora — ele me incomoda. Onde o puseram?


			— No quarto de minha mulher, onde recebe curativos, no primeiro andar.


			— Seus trapos e seu saco estão com ele? Não tirou o gibão?


			— Ao contrário, tudo isso está na cozinha. Mas visto que esse rapaz louco o incomoda...


			— Sem dúvida. Ele causa a seu estabelecimento um escândalo ao qual as pessoas de bem não saberiam resistir. Suba, faça-me as contas e avise meu lacaio.


			— O quê! O senhor já nos deixa?


			— O senhor sabe muito bem disso, pois eu já lhe dera ordem de selar meu cavalo. Não me obedeceram?


			— De fato, e como Vossa Excelência pode ver, seu cavalo está sob a porta principal todo arreado para partir.


			— Muito bem, então faça o que lhe disse.


			— Ora — murmurou o hospedeiro para si mesmo —, terá ele medo do rapazinho?


			Mas um olhar imperioso do desconhecido logo o deteve. Cumprimentou humildemente e saiu.


			— Não é preciso que Milady1 se aperceba deste velhaco — continuou o estranho. — Ela não deve demorar a passar; já está atrasada. Decididamente, é melhor que eu monte a cavalo e siga adiante dela... Se ao menos pudesse saber o que contém essa carta ao sr. de Tréville!


			E o desconhecido, sempre resmungando, dirigiu-se à cozinha.


			Enquanto isso, o hospedeiro, que não duvidava que a presença do rapazinho era o que expulsava o desconhecido de seu estabelecimento, subira ao quarto da mulher e afinal encontrara d’Artagnan senhor de seus sentidos. Então, sempre lhe explicando que a polícia poderia perfeitamente lhe causar problemas por ter procurado querela com um grão-senhor — pois, na opinião do hospedeiro, o desconhecido não poderia deixar de ser um grão-senhor —, determinou que, apesar da fraqueza, o rapaz se levantasse e continuasse o seu caminho. D’Artagnan, meio atordoado, sem gibão e com a cabeça toda enfaixada, ergueu-se e, empurrado pelo hospedeiro, começou a descer; porém, ao chegar à cozinha, a primeira coisa que viu foi o seu provocador, que conversava calmamente no estribo de uma pesada carruagem atrelada a dois enormes cavalos normandos.


			Sua interlocutora, cuja cabeça aparecia enquadrada pela portinhola, era uma mulher de 20 a 22 anos. Já dissemos com que rapidez investigativa d’Artagnan abarcava uma fisionomia inteira; assim, viu logo que a mulher era jovem e bela. Ora, essa beleza o impressionou, tanto mais que era inteiramente estranha às regiões meridionais que d’Artagnan habitara até então. Era uma criatura pálida e loura, de longos cabelos encaracolados caindo sobre as espáduas, grandes e lânguidos olhos azuis, lábios rosados e mãos de alabastro. Conversava animadamente com o desconhecido.


			— Assim, Sua Eminência me ordena... — dizia a dama.


			— Que regresse imediatamente à Inglaterra e o avise tão logo o duque deixar Londres.


			— E quanto às demais instruções? — perguntou a linda viajante.


			— Estão guardadas nesta caixa, que só deverá ser aberta do outro lado da Mancha.


			— Muito bem; e o senhor, que irá fazer?


			— Eu voltarei a Paris.


			— Sem castigar esse insolente rapazinho?


			O desconhecido ia responder; mas no momento em que abria a boca, d’Artagnan, que ouvira tudo, lançou-se pela soleira da porta.


			— É esse rapazinho insolente que castiga os outros! — exclamou. — E espero mesmo que desta vez aquele a quem deve castigar não lhe escape como antes.


			— Não lhe escape? — repetiu o desconhecido, franzindo os sobrolhos.


			— Não, diante de uma mulher, presumo que o senhor não ousaria fugir.


			— Pense — gritou Milady, vendo o fidalgo levar a mão à espada —, pense que o menor atraso pode pôr tudo a perder.


			— Tem razão! — exclamou o fidalgo. — Parta pois de seu lado, que eu partirei do meu.


			E, cumprimentando a dama com uma inclinação de cabeça, montou a cavalo enquanto o cocheiro da carruagem fustigava com vigor sua parelha. Os dois interlocutores partiram então a galope, afastando-se cada qual por um lado da rua.


			— Ei! Sua despesa! — vociferou o hospedeiro, cujo afeto pelo viajante se transformava em profundo desdém ao vê-lo afastar-se sem saldar a conta.


			— Pague, velhaco — gritou o viajante, sempre a galopar, a seu lacaio, o qual jogou aos pés do hospedeiro duas ou três moedas de prata, pondo-se a galopar após o amo.


			— Ah, covarde! Ah, miserável! Ah, falso fidalgo! — gritou d’Artagnan, lançando-se por seu turno em perseguição ao lacaio.


			Mas o ferido ainda estava fraco demais para suportar semelhante impulso. Mal dera dez passos quando seus ouvidos começaram a zumbir, sofreu uma vertigem, uma nuvem de sangue lhe passou pelos olhos e ele caiu no meio da rua, ainda gritando:


			— Covarde! Covarde! Covarde!


			— De fato, ele é bem covarde — murmurou o hospedeiro, aproximando-se de d’Artagnan e tentando, com esse elogio, fazer as pazes com o pobre rapaz, como a garça com o caracol da tarde.2


			— Sim, bem covarde — murmurou d’Artagnan. — Mas ela, como é bonita!


			— Ela quem? — indagou o hospedeiro.


			— Milady — balbuciou d’Artagnan.


			E desmaiou de novo.


			— Tanto faz — disse o hospedeiro. — Perco dois mas me sobra este, que devo conservar pelo menos durante alguns dias. Sempre são 11 escudos ganhos.


			Sabemos que 11 escudos eram a quantia exata que restava na bolsa de d’Artagnan. O hospedeiro contara com 11 dias de doença a um escudo por dia; mas não contara com seu viajante. No dia seguinte, às cinco da manhã, d’Artagnan se levantou, desceu à cozinha, pediu, além de outros ingredientes cuja lista não chegou até nós, vinho, azeite, alecrim, e, tendo nas mãos a receita da mãe, fabricou um bálsamo com o qual untou suas numerosas feridas, renovando ele mesmo as compressas, sem querer a intervenção de nenhum médico. Sem dúvida, graças à eficácia do bálsamo da Boêmia, e talvez também graças à ausência de qualquer médico, d’Artagnan estava de pé na mesma noite e mais ou menos curado no dia seguinte.


			Porém, no momento de pagar pelo alecrim, pelo azeite e pelo vinho, única despesa do senhor que mantivera uma dieta absoluta, ao passo que, pelo contrário, o cavalo amarelo — ao menos segundo o hospedeiro — comera três vezes mais do que se poderia razoavelmente esperar tendo em vista o seu porte, d’Artagnan não achou no bolso senão a bolsinha de veludo puído, assim como os 11 escudos que ela possuía; mas a carta ao sr. de Tréville tinha desaparecido.


			O rapaz começou a procurá-la com paciência, virando e revirando vinte vezes todos os seus bolsinhos, mexendo e remexendo no seu saco, abrindo e fechando a bolsa; porém, quando teve certeza de que a carta era inencontrável, sofreu um terceiro acesso de raiva que lhe causou nova despesa de vinho e óleos aromatizados, pois o hospedeiro, ao ver aquela jovem cabeça esquentar-se e ameaçar quebrar tudo no estabelecimento se não lhe encontrassem a carta, já pegara um chuço, a mulher, um cabo de vassoura e os criados, os mesmos cacetes que tinham servido na véspera.


			— Minha carta de recomendação! — gritava d’Artagnan. — Minha carta de recomendação, diabos! Senão vou espetá-los a todos como pássaros!


			Desgraçadamente, uma circunstância se opunha a que o rapaz cumprisse a sua ameaça: é que, como já dissemos, sua espada fora quebrada em dois pedaços na primeira luta, o que ele havia esquecido por completo. Resultou daí que, quando d’Artagnan quis de fato desembainhá-la, achou-se pura e simplesmente armado de um pedaço de espada de mais ou menos oito ou dez polegadas, que o hospedeiro havia cuidadosamente metido na bainha. Quanto ao resto da lâmina, ele o havia astuciosamente surrupiado para fazer uma lardeadeira.


			Contudo, essa decepção provavelmente não teria detido o nosso fogoso rapaz se o hospedeiro não houvesse refletido que a reclamação que lhe dirigia o hóspede era inteiramente justa.


			— Mas, na verdade — disse, abaixando o chuço —, onde está essa carta?


			— Sim, onde está essa carta? — gritou d’Artagnan. — Em primeiro lugar, previno-o de que a carta é para o sr. de Tréville, e é necessário que seja encontrada; ou, se não for encontrada, ele próprio saberá fazer com que o seja!


			Esta ameaça acabou de intimidar o hospedeiro. Abaixo do rei e do sr. Cardeal, o sr. de Tréville era o homem cujo nome talvez fosse o mais frequentemente repetido pelos militares e até pelos burgueses. É verdade que havia também o padre Joseph; mas o nome deste só era pronunciado bem baixinho, tal o terror que inspirava a Eminência parda, como denominavam o predileto do cardeal.


			Assim, atirando o chuço para longe, e ordenando à mulher que fizesse o mesmo com o cabo da vassoura e aos criados que largassem os cacetes, deu o exemplo pondo-se ele mesmo a procurar a carta perdida.


			— Essa carta guardava alguma coisa preciosa? — perguntou o hospedeiro ao cabo de um momento de inútil procura.


			— Acho que sim, diabos! — exclamou o gascão, que contava com essa carta para abrir caminho na corte. — Continha a minha fortuna.


			— Títulos sobre a Espanha? — indagou o hospedeiro, inquieto.


			— Títulos sobre o tesouro particular de Sua Majestade — respondeu d’Artagnan, que, contando entrar para o serviço do rei graças àquela recomendação, julgava poder dar sem mentir essa resposta um tanto audaciosa.


			— Diabo! — disse o hospedeiro, completamente desesperado.


			— Mas não importa — continuou d’Artagnan, com o descaramento nacional —, não importa, e o dinheiro não é nada: essa carta era tudo. Preferia ter perdido mil pistolas3 em vez dela.


			Poderia arriscar-se a dizer vinte mil, mas um certo pudor juvenil o deteve.


			Um raio de luz brilhou de súbito no espírito do hospedeiro, que se mandava a todos os diabos por não encontrar nada.


			— Esta carta não está perdida! — exclamou.


			— Ah! — fez d’Artagnan.


			— Não. Ela lhe foi tirada.


			— Tirada! E por quem?


			— Pelo fidalgo de ontem. Ele desceu à cozinha, onde estava o seu gibão. Ficou ali sozinho. Aposto como foi ele que a roubou.


			— Julga? — perguntou d’Artagnan, não convencido, pois sabia melhor que ninguém a importância toda pessoal daquela carta, na qual não via coisa alguma que pudesse tentar a cobiça.


			O fato é que nenhum dos lacaios, nenhum dos viajantes presentes teria algo a ganhar com a posse daquele papel.


			— O senhor então quer dizer — replicou d’Artagnan — que suspeita daquele fidalgo impertinente.


			— Digo que tenho certeza — continuou o hospedeiro. — Quando lhe anunciei que Vossa Senhoria era o protegido do sr. de Tréville e que até possuía uma carta para esse ilustre fidalgo, ele pareceu bastante inquieto, perguntou-me onde estava essa carta e desceu imediatamente para a cozinha, onde sabia que estava o seu gibão.


			— Então é ele o meu ladrão — respondeu d’Artagnan. — Eu me queixarei ao sr. de Tréville, e o sr. de Tréville se queixará ao rei.


			Depois, tirou majestosamente dois escudos do bolso, deu-os ao hospedeiro, que o acompanhou de chapéu na mão até a porta; montou no seu cavalo amarelo, que o levou sem outro incidente até a porta Saint-Antoine, em Paris, onde foi vendido por três escudos, o que foi muito bem pago, considerando que d’Artagnan o deixara muito estafado durante a última etapa. Assim, o intermediário ao qual d’Artagnan o cedera mediante as ditas nove libras não escondeu do rapaz que só lhe dava essa quantia exorbitante devido à originalidade de sua cor.


			Portanto, d’Artagnan entrou a pé em Paris, com o pequeno embrulho sob o braço, e caminhou até encontrar para alugar um quarto que conviesse à escassez de seus recursos.


			Esse quarto era uma espécie de água-furtada, situada na rua des Fossoyeurs, perto do Luxemburgo.


			Dado o sinal em dinheiro, d’Artagnan tomou posse da sua morada, passou o resto do dia a costurar no gibão e nos calções umas passamanarias que sua mãe havia retirado de um gibão quase novo do sr. d’Artagnan pai, e que lhe dera às escondidas; depois, foi ao cais da Ferraille repor uma lâmina na espada; a seguir, voltou ao Louvre para indagar, ao primeiro mosqueteiro que encontrou, o local em que ficava o palacete do sr. de Tréville, que se situava na rua do Vieux-Colombier, ou seja, justo na vizinhança do quarto alugado por d’Artagnan, circunstância que lhe pareceu de um feliz augúrio para o êxito de sua viagem.


			Após o que, satisfeito com a maneira pela qual se conduzira em Meung, sem remorso no passado, confiando no presente e cheio de esperanças para o futuro, se deitou e dormiu o sono dos bravos.


			Este sono, ainda totalmente provinciano, o conduziu até as nove da manhã, hora em que se levantou para ir à casa do famoso sr. de Tréville, o terceiro personagem do reino, segundo o parecer paterno.


		




		

			Notas


			1 Sabemos muito bem que esta expressão, milady, só é empregada quando seguida do nome de família. Mas encontramo-la assim no manuscrito, e não queremos tomar a responsabilidade de mudá-la.


			2 Alusão à fábula “A garça-real”, de La Fontaine. (N. do T.)


			3 Pistola: moeda francesa antiga; valia cerca de dez libras. (N. do T.)


		




		

			II 


			A antecâmara do sr. de Tréville 


			O sr. de Troisvilles, como sua família ainda se chamava na Gasconha, ou o sr. de Tréville, como ele mesmo acabara por se chamar em Paris, começara de fato como d’Artagnan, isto é, sem tostão, mas com essa reserva de audácia, de espírito e de compreensão que faz com que o mais pobre fidalgote gascão frequentemente receba mais em suas esperanças da herança paterna do que o mais rico fidalgo do Périgord ou do Berry recebe na realidade. Sua coragem insolente, sua felicidade mais insolente ainda numa época em que as estocadas choviam como granizo o haviam içado ao alto dessa escala difícil que se chama “o favor da corte”, e da qual escalara os degraus de quatro em quatro.


			Ele era o amigo do rei, o qual, como todos sabem, venerava muito a memória do pai, Henrique IV. O pai do sr. de Tréville o servira tão fielmente em seus combates contra a Liga que, à falta de dinheiro à vista — coisa que faltou a vida inteira ao bearnês, o qual constantemente pagava suas dívidas com a única moeda que jamais teve necessidade de tomar emprestada, isto é, com o espírito —, à falta de dinheiro à vista, dizíamos, ele o autorizara, após a capitulação de Paris, a tomar por brasão de armas um leão de ouro, em campo vermelho, com esta divisa: Fidelis et fortis.4 Era muito para a honra, porém medíocre para o bem-estar. Assim, quando o ilustre companheiro do grande Henrique morreu, deixou como única herança ao filho sua espada e sua divisa. Graças a essa dupla doação e ao nome sem mancha que a acompanhava, o sr. de Tréville foi admitido na casa do jovem príncipe, onde o serviu tão bem com sua espada e foi tão fiel à sua divisa que Luís XIII, uma das boas lâminas do reino, costumava dizer que se tivesse um amigo que se batesse, lhe daria o conselho de tomar por segundo primeiro ele e depois Tréville, e talvez mesmo este antes dele.


			Assim, Luís XIII tinha uma verdadeira ligação com Tréville, ligação régia, é verdade que egoísta, mas que nem por isso deixava de ser uma ligação. 


			É que, naqueles tempos infelizes, buscava muito cercar-se de homens da têmpera de Tréville. Muitos podiam tomar como divisa o epíteto de corajoso, que era a segunda parte de seu exergo; porém poucos fidalgos podiam reclamar o epíteto de fiel, que formava a primeira parte. Tréville era um desses últimos; uma dessas raras organizações, de inteligência obediente como a do cão de fila, coragem cega, olho rápido, mão pronta, a quem o olho fora dado apenas para ver se o rei estava descontente com alguém, e a mão só para atingir esse alguém desagradável, um Besme, um Maurevers, um Poltrot de Méré, um Vitry.5 Enfim, a Tréville só faltara a ocasião; mas ele a vigiava e prometia a si mesmo agarrá-la pelos cabelos se lhe chegasse a passar ao alcance da mão. Assim, Luís XIII fez de Tréville o capitão de seus mosqueteiros, os quais eram para Luís XIII, quanto à dedicação, ou antes, o fanatismo, o que os ordinários eram para Henrique III e o que a guarda escocesa era para Luís XI.


			De sua parte, e sob esse aspecto, o cardeal não ficava atrás do rei. Quando vira a considerável elite de que Luís XIII se cercava, este segundo, ou melhor, este primeiro rei da França também havia desejado possuir a sua guarda. Teve então os seus mosqueteiros, como Luís XIII possuía os seus, e viam-se esses dois poderes rivais selecionarem para seu serviço, em todas as províncias francesas e até em todos os estados estrangeiros, os homens célebres por suas grandes estocadas. Assim, Richelieu e Luís XIII muitas vezes discutiam, ao jogar sua partida de xadrez, à tardinha, a respeito do mérito de seus serviçais. Cada qual gabava a elegância e a coragem dos seus e, sempre condenando em voz alta as rixas e os duelos, excitavam-nos baixinho para que se engalfinhassem, e sentiam verdadeiro desgosto ou mostravam uma alegria imoderada diante da derrota ou da vitória dos seus. Assim, ao menos, discorrem as Memórias de um homem que participou de algumas dessas derrotas e muitas dessas vitórias.


			Tréville captara o lado fraco de seu senhor, e era a essa habilidade que devia o longo e constante favor de um rei que não deixou fama de ter sido muito fiel às suas amizades. Fazia desfilar seus mosqueteiros diante do cardeal Armand Duplessis com um ar zombeteiro que ouriçava de cólera o bigode grisalho de Sua Eminência. Tréville entendia admiravelmente bem a guerra dessa época, na qual, quando não se vivia à custa do inimigo, se vivia à custa dos compatriotas: seus soldados formavam uma legião que fazia o diabo a quatro, indisciplinada para qualquer outro que não ele.


			Descompostos, ébrios, esfolados, os mosqueteiros do rei, ou melhor, do sr. de Tréville, se espalhavam pelas tavernas, pelas avenidas e jogos públicos, gritando alto e retorcendo os bigodes, fazendo soar as espadas, ferindo com volúpia os guardas do sr. Cardeal quando os encontravam; a seguir, desembainhando as espadas em plena rua, com mil gracejos; mortos às vezes, mas, nesses casos, certos de serem chorados e vingados; matando com frequência, e tendo então a certeza de não morrer na prisão, pois o sr. de Tréville estaria lá para libertá-los. Assim, o sr. de Tréville era louvado em todos os tons, cantado em todas as escalas por esses homens que o adoravam e que, sendo todos uns celerados, tremiam diante dele como colegiais diante do professor, obedecendo à menor ordem e prontos a se fazerem matar a fim de lavar a menor censura.


			O sr. de Tréville usara essa poderosa alavanca primeiro para o rei e os amigos do rei — depois para si mesmo e para seus amigos. De resto, em nenhuma das Memórias desse tempo, que deixou tantas Memórias, existe qualquer menção de que este digno fidalgo tenha sido acusado, mesmo por seus inimigos — e ele os tinha, tanto entre os escritores quanto entre os espadachins —, em parte alguma se vê, dizíamos, que esse digno fidalgo tenha sido acusado de que lhe pagassem a cooperação de seus sequazes. Com raro talento para a intriga, que o fazia ser do mesmo nível dos maiores intrigantes, permanecera homem honesto. Bem mais, apesar das grandes estocadas que derreiam e dos exercícios penosos que cansam, ele se tornara um dos mais elegantes frequentadores de alcovas, um dos janotas mais finos, um dos mais alambicados galanteadores de sua época; falava-se da boa sorte de Tréville como se falara, vinte anos antes, da boa sorte de Bassompierre — o que não era pouco. Portanto, o capitão dos mosqueteiros era admirado, temido e amado, o que constitui o apogeu das fortunas humanas.


			Luís XIV absorvia todos os pequenos astros de sua corte na sua enorme radiação; mas seu pai, sol pluribus impar,6 deixou seu esplendor pessoal a cada um de seus favoritos, seu valor individual a cada um de seus cortesãos. Além dos partidos do rei e do cardeal, contavam-se então em Paris mais de duzentos pequenos partidos pouco procurados. Entre os duzentos pequenos partidos, o do sr. de Tréville era um dos mais concorridos.


			O pátio de seu palacete, situado na rua do Vieux-Colombier, se assemelhava a um acampamento, e isto desde as seis horas da manhã, no verão, e desde as oito horas, no inverno. Cinquenta a sessenta mosqueteiros, que pareciam se revezar ali a fim de apresentar sempre um número impressionante, passeavam sem cessar, armados como para a guerra e dispostos a tudo. Ao longo de uma das grandes escadarias, em cujo local a nossa civilização construiria uma casa inteira, subiam e desciam os solicitadores de Paris que corriam atrás de um favor qualquer, os fidalgos provincianos ávidos por serem recrutados e os lacaios agaloados de todas as cores, que vinham trazer ao sr. de Tréville as mensagens de seus senhores. Na antecâmara, em longas banquetas circulares, repousavam os eleitos, isto é, aqueles que eram convocados. Um zumbido constante se fazia ouvir ali, da manhã à noite, ao passo que o sr. de Tréville, no seu gabinete contíguo a essa antecâmara, recebia as visitas, ouvia as queixas, dava suas ordens e, como o rei em seu balcão no Louvre, bastava-lhe chegar à janela para passar em revista os homens e as armas.


			No dia em que d’Artagnan se apresentou, a assembleia era imponente, sobretudo para um homem recém-chegado da província; é verdade que esse provinciano era gascão e que, principalmente naquela época, os conterrâneos de d’Artagnan tinham a fama de não se deixar intimidar com facilidade. Com efeito, uma vez que se transpunha a porta maciça, tachonada de pregos compridos de cabeça quadrangular, caía-se no meio de um grupo de espadachins que se cruzavam no pátio, interpelando-se, discutindo e brincando entre si. Para abrir passagem no meio de todas essas vagas turbilhonantes, seria preciso ser um oficial, um grão-senhor ou uma linda mulher.


			Assim, foi no meio dessa multidão barulhenta, dessa desordem, que o nosso rapaz avançou, o coração palpitante, ajeitando a espada ao longo das pernas magras e tendo uma das mãos na aba do chapéu com o meio sorriso do provinciano embaraçado que deseja fazer boa figura. Ao passar por um grupo, respirava mais livremente; porém, compreendia que se viravam para olhá-lo, e pela primeira vez na vida, d’Artagnan, que até então fizera uma excelente ideia sobre si próprio, se achou ridículo.


			Chegando à escadaria, foi pior ainda: nos primeiros degraus, havia quatro mosqueteiros que se divertiam com o seguinte exercício, enquanto dez ou 12 de seus companheiros esperavam no patamar que chegasse a vez de tomar lugar no jogo.


			Um deles, colocado no degrau superior, espada nua na mão, impedia, ou pelo menos se esforçava por impedir, que os três outros subissem.


			Esses três esgrimiam-se contra ele com suas espadas muito ágeis. A princípio, d’Artagnan julgou que os ferros fossem floretes de esgrima, com pontas rombudas; porém, logo reconheceu, devido a certos arranhões, que, pelo contrário, cada arma era afiada e aguçada a gosto, e a cada um desses arranhões não somente os espectadores, mas ainda os próprios atores riam como loucos.


			O que ocupava o degrau naquele momento mantinha maravilhosamente os adversários a distância. Faziam círculo ao redor dele: a regra estabelecia que, a cada golpe, o tocado deixava a partida, perdendo sua vez na audiência em favor do tocador. Em cinco minutos, três foram arranhados — um no pulso, outro no queixo, outro na orelha — pelo defensor do degrau, o qual não foi atingido; habilidade que lhe valeu, segundo as convenções firmadas, três audiências.


			Esse passatempo, por não ser difícil e por querer impressionar, impressionou o nosso jovem viajante; já vira na sua província, terra onde as cabeças se esquentavam facilmente, um pouco mais de preliminares aos duelos, e a gasconada daqueles quatro jogadores lhe pareceu a maior de todas as que já ouvira até então, mesmo na Gasconha. Julgou-se transportado ao famoso país dos gigantes aonde fora Gulliver, e teve muito medo; e contudo ainda não chegara ao fim: restavam o patamar e a antecâmara.


			No patamar, já não se combatia, contavam histórias de mulheres; e na antecâmara, histórias da corte. No patamar, d’Artagnan enrubesceu; na antecâmara, teve arrepios. Sua imaginação acesa e vagabunda, que na Gasconha o fazia temível para as jovens camareiras e até mesmo, às vezes, para as jovens donas de casa, jamais sonhara, mesmo em seus momentos de delírio, a metade dessas maravilhas amorosas nem um quarto dessas proezas galantes realçadas pelos nomes mais conhecidos e por detalhes menos velados. Mas, se no patamar o seu amor pelos bons costumes ficou chocado, seu respeito pelo cardeal ficou escandalizado na antecâmara. Ali, para seu grande espanto, d’Artagnan ouvia criticar em voz alta a política que fazia tremer a Europa e a vida privada do cardeal, que tantos altos e poderosos senhores tinham sido punidos por tentarem esmiuçar; esse grande homem, reverenciado pelo sr. d’Artagnan pai, servia de risota aos mosqueteiros do sr. de Tréville, que ridicularizavam suas pernas tortas e seu dorso curvado; alguns cantavam loas à sra. d’Aiguillon, sua amante, e à sra. de Combalet, sua sobrinha, ao passo que outros combinavam partidas contra os pajens e guardas do cardeal-duque, coisas que aos olhos de d’Artagnan pareciam monstruosas impossibilidades.


			Entretanto, quando o nome do rei intervinha, às vezes de repente e de improviso, em meio a todas essas graçolas cardinalescas, uma espécie de mordaça tapava aquelas bocas trocistas; todos olhavam com hesitação ao redor, e pareciam temer a indiscrição da parede do gabinete do sr. de Tréville; mas em breve uma alusão retomava a conversa sobre Sua Eminência, e então as risadas ressoavam cada vez mais, e não se poupava luz sobre nenhum de seus atos.


			“É claro que aí estão pessoas que vão ser presas e enforcadas”, pensou d’Artagnan com terror, “e eu com eles, sem dúvida, pois desde que os escutei e entendi, serei tido como cúmplice. Que diria o senhor meu pai, que tanto me recomendou o respeito pelo cardeal, se soubesse que me encontrava na companhia de tais pagãos?”


			Assim, como se pode imaginar sem ser necessário que eu o diga, d’Artagnan não tinha coragem de tomar parte na conversa; apenas observava de olhos arregalados e escutava com os ouvidos bem abertos, apurando avidamente todos os cinco sentidos para não perder coisa alguma, e apesar de sua confiança nos conselhos paternos, sentia-se, levado por seus gostos e arrastado por seus instintos, a louvar em vez de censurar as coisas inauditas que ali se passavam.


			Contudo, como ele era totalmente estranho à multidão dos cortesãos do sr. de Tréville, e aquela era a primeira vez que o viam no local, foram indagar o que desejava. A essa pergunta, d’Artagnan deu seu nome com muita humildade, apoiou-se na condição de conterrâneo e pediu ao lacaio que viera lhe fazer aquela pergunta que solicitasse ao sr. de Tréville um minuto de audiência, pedido que o lacaio prometeu, num tom protetor, transmitir em tempo e lugar.


			D’Artagnan, voltando um pouco a si da primeira surpresa, teve então vagares para estudar um pouco os costumes e as fisionomias.


			No centro do grupo mais animado, estava um mosqueteiro de grande estatura, de rosto altivo e roupas extravagantes, que atraía para si a atenção geral. No momento, não usava a túnica do uniforme, que aliás não era absolutamente obrigatória naquela época de liberdade pouca e independência bem maior, e sim um apertado gibão azul-celeste, meio gasto e puído, sobre o qual envergava um magnífico talabarte bordado de ouro, que reluzia como as escamas de que se cobre a água sob o sol a pino. Um manto comprido de veludo carmesim caía-lhe com graça dos ombros, deixando a descoberto apenas na frente o esplêndido talabarte, do qual pendia uma espada gigantesca.


			Esse mosqueteiro acabava de deixar a guarda havia pouco, queixava-se de estar resfriado e tossia afetadamente de vez em quando. Por isso pegara o manto, conforme dizia aos que o rodeavam, e enquanto falava assim com altivez, cofiando o bigode com desdém, todos admiravam seu talabarte dourado, e d’Artagnan mais que todos.


			— Que querem — dizia o mosqueteiro —, a moda está chegando a isso; é uma loucura, reconheço, mas é a moda. Aliás, convém empregar em alguma coisa o dinheiro da sua legítima.


			— Ah, Porthos! — exclamou um dos assistentes. — Não procure nos fazer crer que esse talabarte lhe vem da generosidade paterna: ele foi presente da dama envolta em véus com a qual o encontrei domingo passado perto da porta de Saint-Honoré.


			— Não; por minha fé e honra de cavalheiro, eu mesmo o comprei, e com meu próprio dinheiro — respondeu aquele que acabavam de designar pelo nome de Porthos.


			— Sim, como eu próprio comprei — disse outro mosqueteiro — esta bolsa novinha com o que minha amante pusera na velha.


			— Verdade — disse Porthos —, e a prova é que paguei por ele 12 pistolas. A admiração aumentou, embora a dúvida continuasse a existir.


			— Não é verdade, Aramis? — disse Porthos, voltando-se para outro mosqueteiro.


			Este mosqueteiro formava um perfeito contraste com o que o interrogava e que acabava de designá-lo pelo nome de Aramis: era um homem jovem, de 22 ou 23 anos apenas, de rosto ingênuo e delicado, olhos negros e suaves, faces róseas e aveludadas como um pêssego no outono; o fino bigode desenhava sobre o lábio superior uma perfeita linha reta; as mãos pareciam temer se abaixar com receio que as veias inchassem, e de vez em quando ele beliscava o lóbulo das orelhas a fim de que mantivessem um tom vermelho suave e transparente. Em geral, falava pouco e devagar, assentia muito, ria sem ruído mostrando os dentes, que eram bonitos, e com os quais, como aliás acontecia com o resto de sua pessoa, parecia ter grande cuidado. Respondeu com um aceno afirmativo à interpelação do amigo.


			Essa afirmação pareceu ter assentado todas as dúvidas acerca do talabarte; assim, continuaram a admirá-lo, mas não falaram mais nele; e por uma dessas rápidas reviravoltas de pensamento, de súbito a conversa passou a outro assunto.


			— Que acham do que anda contando o escudeiro de Chalais? — perguntou outro mosqueteiro sem interpelar ninguém diretamente, mas dirigindo-se a todos.


			— E o que conta ele? — indagou Porthos num tom presunçoso.


			— Conta que, em Bruxelas, encontrou Rochefort, a alma danada do cardeal, disfarçado de capuchinho; esse maldito Rochefort, graças ao disfarce, enganou o sr. de Laigues, que não passa de um tolo.


			— Como um verdadeiro tolo — disse Porthos. — Mas a coisa é certa?


			— Soube disso por Aramis — respondeu o mosqueteiro.


			— Mesmo?


			— Ora, você sabe muito bem disso, Porthos — replicou Aramis. — Contei-lhe o caso ontem mesmo; portanto, não falemos mais nisso.


			— Não falemos mais nisso, eis a sua opinião pessoal — retrucou Porthos. — Não falemos mais nisso! Droga! Como você conclui depressa. Como! O cardeal manda espionar um fidalgo, roubar sua correspondência por um traidor, um bandido, um facínora; com o auxílio desse espião e graças a essa correspondência, manda cortar o pescoço de Chalais sob o estúpido pretexto de que ele quis matar o rei e casar monsenhor com a rainha! Ninguém sabia palavra desse enigma, você nos contou a história ontem, para grande satisfação de todos, e quando estamos ainda assombrados com a notícia, você vem nos dizer hoje: não falemos mais disso!


			— Pois então falemos, ora, já que você quer — replicou Aramis com paciência.


			— Esse Rochefort — gritou Porthos —, se eu fosse o escudeiro do pobre Chalais, passaria um mau momento comigo.


			— E você — retrucou Aramis — passaria um triste quarto de hora com o duque Vermelho.


			— Ah, o duque Vermelho! Bravo, bravo, bravo, o duque Vermelho! — respondeu Porthos, batendo palmas e aprovando com a cabeça. — O “duque Vermelho” é encantador. Espalharei o apelido, meu caro, fique tranquilo. Tem espírito este Aramis! Que desgraça que não tenha podido seguir sua vocação, meu caro! Que abade delicioso teria sido!


			— Ah, é apenas um adiamento provisório — replicou Aramis. — Um dia serei padre. Você sabe muito bem, Porthos, que continuo a estudar teologia para isso.


			— Ele fará o que diz — retomou Porthos. — Ele o fará, cedo ou tarde.


			— Cedo — disse Aramis.


			— Só espera uma coisa para se decidir completamente e retomar a batina, que está pendurada atrás do uniforme — retrucou um mosqueteiro.


			— E que coisa está esperando? — perguntou um outro.


			— Espera que a rainha tenha dado um herdeiro à coroa da França.


			— Não brinquemos com isso, senhores — disse Porthos. — Graças a Deus, a rainha ainda está em idade de conceber.


			— Dizem que o sr. de Buckingham está na França — retomou Aramis com um riso malicioso que deu a essa frase, aparentemente simples, um sentido bastante escandaloso.


			— Aramis, meu amigo, desta vez você está enganado — interrompeu Porthos —, e sua mania de fazer espírito o leva todos os dias a passar dos limites. Se o sr. de Tréville o escutasse, você ficaria em má situação por falar assim.


			— Vai me passar sermão, Porthos?! — exclamou Aramis, em cujos olhos suaves se viu passar uma espécie de clarão.


			— Meu caro, seja mosqueteiro ou abade. Seja uma coisa ou outra, mas não uma coisa e outra — replicou Porthos. — Veja, Athos lhe dizia ainda outro dia: você come em todas as manjedouras. Ah, não se irrite, peço-lhe, seria inútil, sabe muito bem o que está combinado entre você, Athos e eu. Você vai à casa da sra. d’Aiguillon e lhe faz a corte; vai à casa da sra. de Bois-Tracy, prima da sra. de Chevreuse, e passa por estar bastante bem nas graças dessa dama. Ah, meu Deus, não confesse a sua felicidade, ninguém está lhe pedindo o seu segredo, todos conhecem a sua discrição. Mas já que tem essa virtude, que diabo!, faça uso dela a respeito de Sua Majestade. Ocupe-se quem queira, e como queira, do rei e do cardeal; mas a rainha é sagrada, se falarem dela, que seja bem.


			— Porthos, você é pretensioso como um Narciso, previno-o — respondeu Aramis. — Sabe que odeio a moral, exceto quando é pregada por Athos. Quanto a você, meu caro, tem um talabarte magnífico demais para ser muito forte nisso. Serei abade, se me convier; enquanto espero, sou mosqueteiro e, nessa qualidade, falo o que me agrada, e neste momento, agrada-me dizer que você me aborrece.


			— Aramis!


			— Porthos! 


			— Eh, senhores! Senhores! — exclamaram ao redor deles.


			— O sr. de Tréville espera o sr. d’Artagnan — interrompeu o lacaio, abrindo a porta do gabinete.


			A essa chamada, durante a qual a porta permaneceu aberta, todos se calaram, e no meio do silêncio geral o jovem gascão atravessou a antecâmara numa parte do seu comprimento e entrou no gabinete do capitão dos mosqueteiros, felicitando-se de todo o coração por escapar assim àquela rixa estranha.


		




		

			Notas


			4 “Fiel e corajoso”.


			5 Assassinos do almirante Coligny (Besme e Maurevers), de François de Guise (Poltrot de Méré) e de Concini (Vitry).


			6 “Não inferior a mais de um.” Divisa de Luís XIV. (N. do T.)


		




		

			III 


			A audiência 


			Naquela ocasião, o sr. de Tréville estava muito mal-humorado; mesmo assim, cumprimentou polidamente o rapaz, que se inclinou até o chão, e sorriu ao receber esse cumprimento, cujo sotaque bearnês lhe lembrou a um tempo sua juventude e sua terra, lembrança dupla que faz sorrir o homem em todas as idades. Mas a seguir, aproximando-se da antecâmara e fazendo a d’Artagnan um sinal com a mão, como a lhe pedir licença para terminar de falar com os outros antes de começar a atendê-lo, chamou por três vezes, engrossando a voz a cada vez que chamava, de modo que percorreu todos os tons intervalares entre o acento imperativo e o tom irritado:


			— Athos! Porthos! Aramis!


			Os dois mosqueteiros com quem já travamos conhecimento, e que respondiam pelos dois últimos desses nomes, logo deixaram os grupos de que faziam parte e avançaram para o gabinete, cuja porta se fechou atrás deles assim que transpuseram o limiar. Sua expressão, embora não fosse inteiramente tranquila, chamava a atenção, no entanto, por uma indolência a um tempo cheia de dignidade e submissão, provocando a admiração de d’Artagnan, que encarava estes homens como semideuses, vendo no seu chefe um Júpiter com todos os seus raios.


			Depois que os dois mosqueteiros entraram, quando a porta se fechou atrás deles; quando recomeçou o murmúrio importuno da antecâmara, ao qual o chamado que se fizera, sem dúvida, lograra dar um novo alento; quando por fim o sr. de Tréville percorreu três ou quatro vezes, silencioso e de cenho franzido, todo o comprimento do gabinete, passando a cada vez diante de Porthos e Aramis, que se mantinham hirtos e mudos como numa parada, deteve-se subitamente na frente deles e, mirando-os de alto a baixo com um olhar irritado, disse:


			— Sabem o que me disse o rei, e isso ainda ontem à noite? Sabem os senhores?


			— Não — responderam os dois mosqueteiros, após um instante de silêncio. — Não, senhor, ignoramos.


			— Mas espero que o senhor nos faça a honra de nos dizer — acrescentou Aramis no tom mais cortês e fazendo a mais graciosa reverência.


			— Disse-me que, de agora em diante, recrutaria seus mosqueteiros entre os guardas do sr. Cardeal!


			— Entre os guardas do sr. Cardeal! E por quê? — indagou Porthos com vivacidade.


			— Porque via que sua garapa precisava ser retemperada com a mistura de um bom vinho.


			Os dois mosqueteiros enrubesceram até o branco dos olhos. D’Artagnan não sabia onde se meter e desejaria estar a trinta metros debaixo da terra.


			— Sim, sim — continuou o sr. de Tréville, animando-se. — Sim, e Sua Majestade tinha razão, pois, por minha honra, é verdade que os mosqueteiros fazem uma triste figura na corte. O sr. Cardeal contava ontem, ao jogar com o rei, com um ar de condolências que muito me desagradou, que anteontem esses danados mosqueteiros, esses diabos a quatro, e acentuava essas palavras com um tom irônico que me desagradou ainda mais. Esses mata-mouros, acrescentou, olhando-me com seus olhos de gato selvagem, haviam se demorado na rua Férou, em uma taverna, e que uma ronda de seus guardas, julguei que ia rir na minha cara, fora obrigada a prender os desordeiros. Com os diabos! Vocês deviam saber disso! Prender mosqueteiros! Vocês estavam lá, não neguem, foram reconhecidos, e o cardeal os citou pelos nomes. É mesmo culpa minha, sim, minha culpa, já que sou eu que escolho meus homens. Vejamos, o senhor, Aramis, por que diabo me pediu a farda quando ficava tão bem de batina? E o senhor, Porthos, tem um talabarte de ouro tão bonito só para pendurar nele uma espada de palha? E Athos! Não vejo Athos. Onde está?


			— Senhor — respondeu tristemente Aramis —, ele está doente, muito doente.


			— Muito doente, diz o senhor? E de que doença?


			— Tememos que seja catapora, senhor — respondeu Porthos, querendo por sua vez introduzir uma palavrinha na conversa —, e o terrível é que, com toda a certeza, isso desfiguraria o seu rosto.


			— Catapora! Eis aí uma gloriosa história que o senhor me conta, Porthos!... Doente de catapora na idade dele?... Não!... Mas ferido sem dúvida, talvez morto... Ah, se eu soubesse!... Diabos! Senhores mosqueteiros, não quero que frequentem assim os lugares de má fama, que façam disputas nas ruas e briguem terçando espadas nas encruzilhadas. Enfim, não quero que deem motivo às risadas dos guardas do sr. Cardeal, que são boas pessoas, tranquilas, habilidosas, e que, além do mais, não se deixariam prender! Disso estou certo... Prefeririam morrer no local a dar um passo atrás... Safar-se, escapar, fugir, isso é bom para os mosqueteiros do rei!


			Porthos e Aramis fremiam de raiva. De boa vontade teriam estrangulado o sr. de Tréville, se no fundo não sentissem que era a grande afeição que ele lhes tributava que o fazia falar dessa maneira. Batiam os pés no tapete, mordiam os lábios até sangrar e apertavam com todas as forças o punho das espadas. Lá fora, como dissemos, tinham ouvido chamar Athos, Porthos e Aramis, e haviam adivinhado, pelo tom de voz do sr. de Tréville, que ele estava encolerizado. Dez cabeças curiosas se colavam na tapeçaria da porta e empalideciam de furor, pois suas orelhas grudadas na porta não perdiam uma única sílaba do que se dizia, enquanto suas bocas repetiam, uma a uma, as palavras insultuosas do capitão à população inteira da antecâmara. Num instante, todo o palacete se pôs em ebulição, desde a porta do gabinete até a porta da rua.


			— Ah! Os mosqueteiros do rei se fazem prender pelos guardas do sr. Cardeal — continuou o sr. de Tréville, tão furioso no íntimo quanto os seus soldados, mas escandindo as palavras e derramando-as uma a uma, por assim dizer, e como tantos golpes de estilete no peito dos seus ouvintes. — Ah! Seis guardas de Sua Eminência prendem seis mosqueteiros de Sua Majestade! Diabos! Já tomei minha decisão. Vou imediatamente ao Louvre; apresento minha demissão como capitão dos mosqueteiros do rei para pedir tenência nas guardas do cardeal. E se ele recusar, diabos! Vou me fazer padre.


			A essas palavras, o murmúrio do exterior se transformou em explosão: por toda parte só se ouviam pragas e blasfêmias. Os diabos! Os infernos! Os mortos de todos os diabos! cruzavam os ares. D’Artagnan buscava uma tapeçaria atrás da qual pudesse se ocultar e sentia uma vontade imensa de se esconder debaixo da mesa.


			— Muito bem! — exclamou Porthos fora de si. — Meu capitão, a verdade é que éramos seis contra seis, mas tínhamos sido apanhados à traição, e antes que tivéssemos tempo de desembainhar as espadas, dois de nós tinham caído mortos, e Athos, gravemente ferido, não valia grande coisa. O senhor conhece Athos, capitão; pois bem, ele tentou se erguer duas vezes e caiu duas vezes. Entretanto, nós não nos rendemos, não! Arrastaram-nos à força. No caminho, fugimos. Quanto a Athos, julgamos que estivesse morto, e o deixamos tranquilamente no campo de batalha, achando não valer a pena que fosse carregado. Eis a história. Que diabo, capitão! A gente não ganha todas as batalhas. O grande Pompeu perdeu a de Farsália, e o rei Francisco I, que, pelo que tenho ouvido dizer, era tão valoroso como qualquer outro, perdeu no entanto a de Pávia.


			— E eu tenho a honra de lhe assegurar que matei um com sua própria espada — disse Aramis —, pois a minha se quebrou no primeiro choque... Matei ou apunhalei, senhor, como lhe for mais agradável.


			— Eu não sabia disso — replicou o sr. de Tréville num tom mais suavizado. — Pelo visto, o sr. Cardeal exagerou.


			— Mas, por favor, senhor — continuou Aramis, que, vendo seu capitão acalmar-se, ousava fazer um pedido —, por favor, senhor, não diga que Athos está ferido: ele ficaria desesperado se isto chegasse aos ouvidos do rei, e como a ferida é das mais graves, visto que depois de ter atravessado o ombro penetrou no peito, seria de recear...


			No mesmo instante, ergueu-se o reposteiro e uma cabeça bela e nobre, mas horrivelmente pálida, apareceu sob as franjas.


			— Athos! — exclamaram os dois mosqueteiros.


			— Athos! — repetiu o sr. de Tréville.


			— Mandou me chamar — disse Athos ao sr. de Tréville, com voz enfraquecida mas perfeitamente calma. — Mandou me chamar, pelo que me disseram os companheiros, e me apressei a cumprir suas ordens. O que deseja de mim?


			A essas palavras, o mosqueteiro, em trajes irrepreensíveis, espartilhado como de costume, entrou com passo firme no gabinete. O sr. de Tréville, emocionado até o fundo do coração com aquela prova de coragem, precipitou-se para ele.


			— Estava dizendo a estes senhores — acrescentou — que proíbo a meus mosqueteiros que se exponham todos os dias sem necessidade, pois as pessoas corajosas são muito caras ao rei, e o rei sabe que seus mosqueteiros são as pessoas mais corajosas do mundo. Sua mão, Athos.


			E sem esperar que o recém-chegado respondesse a tal prova de afeição, o sr. de Tréville segurou-lhe a mão direita, apertando-a com toda a força, sem perceber que Athos, por maior que fosse o domínio sobre si mesmo, deixara escapar um movimento de dor e empalidecia mais ainda, o que se poderia julgar impossível.


			A porta permanecera entreaberta, tamanha a sensação causada pela chegada de Athos, pois apesar do segredo guardado, seu ferimento era conhecido de todos. Um rumor de satisfação acolheu as últimas palavras do capitão, e duas ou três cabeças, levadas pelo entusiasmo, apareceram pelas aberturas da tapeçaria. Sem dúvida, o sr. de Tréville ia reprimir com palavras severas essa infração às leis da etiqueta, quando sentiu de repente a mão de Athos se crispar na sua e, erguendo os olhos para ele, percebeu que o mosqueteiro ia desmaiar. No mesmo instante, Athos, que reunira todas as forças para lutar contra a dor, vencido por ela, afinal, tombou no chão feito morto.


			— Um cirurgião! — gritou o sr. de Tréville. — O meu, o do rei, o melhor! Um cirurgião! Senão, que diabos, o meu bravo Athos vai morrer.


			Aos gritos do sr. de Tréville, todos se precipitaram para o gabinete sem pensar em fechar a porta para ninguém, e se comprimiram ao redor do ferido. Mas todo esse ajuntamento teria sido inútil se o doutor exigido não fosse encontrado no próprio palacete. Ele abriu passagem na multidão, aproximou-se de Athos, que permanecia inconsciente, e, como todo esse barulho e movimento incomodassem muito o ferido, mandou, em primeiro lugar e como coisa mais urgente, que o mosqueteiro fosse carregado para um quarto vizinho. Logo o sr. de Tréville abriu uma porta e mostrou o caminho a Porthos e Aramis, que carregaram o companheiro nos braços. Detrás do grupo caminhava o cirurgião, e atrás do cirurgião a porta se fechou.


			Então, o gabinete do sr. de Tréville, lugar geralmente tão respeitado, tornou-se momentaneamente uma sucursal da antecâmara. Todos discorriam, peroravam, falavam alto, praguejavam, blasfemavam, mandando a todos os diabos os guardas do cardeal.


			Um momento depois, regressaram Porthos e Aramis; apenas o cirurgião e o sr. de Tréville ficaram junto do ferido.


			Enfim, o sr. de Tréville regressou por sua vez. O ferido recobrara os sentidos; o cirurgião declarara que o estado do mosqueteiro não tinha nada que inquietasse seus amigos, pois a fraqueza era causada pura e simplesmente pela perda de sangue.


			Depois, o sr. de Tréville fez um sinal com a mão, e todos se retiraram, à exceção de d’Artagnan, que não esquecera ter uma audiência e que, com sua tenacidade de gascão, permanecera no mesmo lugar.


			Quando todos saíram e a porta voltou a ser fechada, o sr. de Tréville se encontrou a sós com o rapaz. O episódio acontecido o fizera perder o fio de seu pensamento. Informou-se sobre o que desejava o obstinado solicitador. D’Artagnan então se identificou, e o sr. de Tréville, recordando-se de repente das lembranças do presente e das reminiscências do passado, achou-se ao corrente de sua situação.


			— Perdão — disse-lhe, sorrindo —, perdão, meu caro conterrâneo, mas eu o esquecera por completo. Que quer! Um capitão é apenas um pai de família encarregado de uma responsabilidade maior que a de um verdadeiro pai. Os soldados são crianças grandes; mas como faço questão de que as ordens do rei, e sobretudo as do sr. Cardeal, sejam executadas...


			D’Artagnan não pôde dissimular um sorriso, diante do qual o sr. de Tréville julgou que não tinha à sua frente um tolo, e indo diretamente ao assunto, mudando de conversa, disse:


			— Gostei muito do senhor seu pai. Que posso fazer por seu filho? Diga depressa, pois não disponho de muito tempo.


			— Senhor — disse d’Artagnan —, deixando Tarbes e vindo para cá, alimentava o propósito de lhe pedir, como lembrança dessa amizade que o senhor não esqueceu, um uniforme de mosqueteiro; porém, depois de tudo o que vi nas últimas duas horas, compreendo que um tal favor seria imenso e receio não merecê-lo.


			— É de fato um favor, meu rapaz — respondeu o sr. de Tréville —, mas pode não estar tão acima do senhor quanto crê ou parece crer. Todavia, uma decisão de Sua Majestade previu este caso, e lamento anunciar-lhe que ninguém é recebido como mosqueteiro antes de uma prova anterior de algumas campanhas, de certos feitos brilhantes, ou de um serviço de dois anos em algum outro regimento menos favorecido que o nosso.


			D’Artagnan se inclinou sem responder coisa alguma. Sentia ainda maior avidez por envergar o uniforme de mosqueteiro desde que havia tantas e grandes dificuldades para obtê-lo.


			— Porém — continuou Tréville, fixando no jovem um olhar tão perscrutador que se diria querer ler até o fundo do seu coração —, porém, como um favor a seu pai, meu antigo camarada, como lhe disse, pretendo fazer algo pelo senhor, meu rapaz. Ordinariamente, nossos caçulas de Béarn não são ricos, e duvido que as coisas tenham mudado muito desde que deixei a província. Assim, não deve ter muito, para viver, do dinheiro que trouxe consigo.


			D’Artagnan empertigou-se com um ar altivo que indicava que ele não pedia esmola a ninguém.


			— Está bem, está bem, meu rapaz — continuou Tréville. — Conheço esses modos. Cheguei a Paris com quatro escudos no bolso, e seria capaz de brigar com quem me dissesse que eu não estava em condições de comprar o Louvre.


			D’Artagnan se empertigou mais ainda: graças à venda do seu cavalo, começava a carreira com mais quatro escudos do que o sr. de Tréville começara a dele.


			— Então, dizia eu, o senhor deve ter necessidade de conservar o que possui, por maior que seja essa quantia; mas deve também precisar se aperfeiçoar nos exercícios que convêm a um fidalgo. Escreverei hoje mesmo ao diretor da Academia Real, e amanhã ele o receberá sem retribuição alguma. Não recuse esse pequeno favor. Nossos mais bem-nascidos e ricos fidalgos solicitam-no por vezes, sem conseguir obtê-lo. O senhor aprenderá o manejo do cavalo, a esgrima e a dança; há de fazer bons conhecimentos, e de vez em quando voltará para me dizer em que pé se acha e se posso fazer algo pelo senhor.


			Por mais alheio que fosse ainda às maneiras da corte, d’Artagnan percebeu a frieza daquele acolhimento.


			— Ai de mim, Senhor — disse —, agora vejo quanta falta me faz a carta de recomendação que meu pai me deu para o senhor!


			— De fato — respondeu o sr. de Tréville —, espanta-me que o senhor tenha empreendido uma viagem tão longa sem esse viático obrigatório, único recurso para nós, bearneses.


			— Eu o possuía, senhor, e graças a Deus em boa forma — exclamou d’Artagnan —, mas fui perfidamente roubado.


			E narrou todo o episódio de Meung, pintando o fidalgo desconhecido nos mínimos detalhes, tudo isso com um calor e uma sinceridade que encantaram o sr. de Tréville.


			— Eis o que é estranho — disse este último, a refletir. — Então falou de mim em voz alta?


			— Sim, senhor, é certo que cometi essa imprudência; que quer, um nome como o seu deveria me servir de proteção no caminho. Imagine se não iria me aproveitar dele com frequência!


			A lisonja era forte demais, e o sr. de Tréville gostava do incenso tanto quanto um rei ou um cardeal. Assim, não pôde deixar de sorrir, com visível satisfação, mas o sorriso logo se desfez, e ele tornou de imediato à aventura de Meung:


			— Diga-me — continuou —, esse fidalgo não tinha uma leve cicatriz na têmpora?


			— Sim, como o faria a arranhadura de uma bala.


			— Não era um homem de boa aparência?


			— Sim.


			— De alta estatura?


			— Sim.


			— Tez pálida e cabelos castanhos?


			— Sim, sim, isso mesmo. Quer dizer então que o senhor o conhece? Ah! Se alguma vez o reencontrar, e eu o reencontrarei, juro-lhe, nem que seja no inferno...


			— Ele esperava uma mulher? — continuou Tréville.


			— Ao menos partiu depois de ter conversado por um momento com aquela a quem esperava.


			— Não sabe qual o assunto da conversa deles?


			— Ele lhe entregava uma caixa, dizia-lhe que essa caixa continha suas instruções e lhe recomendava que somente a abrisse em Londres.


			— Essa mulher era inglesa?


			— Ela a chamava de Milady.


			— É ele — murmurou Tréville —, é ele! E eu o julgava ainda em Bruxelas!


			— Oh, senhor! Se conhece esse homem — exclamou d’Artagnan —, diga-me quem é e de onde vem, que eu o desobrigo de tudo, até mesmo de sua promessa de me fazer entrar nos mosqueteiros; pois, antes de tudo, desejo vingar-me.


			— Nem pense numa coisa dessas, meu rapaz! — exclamou Tréville. — Pelo contrário, se o enxergar vindo por um lado da rua, passe logo para o outro lado! Não vá de encontro a um rochedo semelhante: ele o quebraria como a um copo.


			— Isso não impede — disse d’Artagnan — que, se algum dia o encontrar...


			— Enquanto espera — replicou Tréville —, não o procure, se lhe posso dar um conselho.


			Subitamente, Tréville parou, tomado de repentina suspeita. Esse imenso ódio que o jovem tão patentemente manifestava por aquele homem, que, coisa bem pouco verossímil, lhe roubara a carta do pai, esse ódio não esconderia alguma perfídia? Esse jovem não teria sido enviado por Sua Eminência? Não teria vindo para lhe armar alguma cilada? Esse pretenso d’Artagnan não seria um emissário do cardeal que tentavam introduzir em sua casa e que tinham colocado junto dele para conquistar sua confiança e perdê-la mais tarde, como já se fizera mil vezes? Encarou d’Artagnan mais fixamente ainda do que o havia feito antes. Sentiu-se pouco reconfortado com o aspecto daquela fisionomia cintilante, de espírito astucioso e humildade afetada.


			“Sei muito bem que é gascão”, pensou, “mas também pode sê-lo tanto para o cardeal como para mim. Experimentemo-lo.”


			— Meu amigo — disse, lentamente —, quero, como ao filho de meu antigo amigo, pois tenho por verdadeira a história dessa carta perdida, quero, digo, para reparar a frieza que o senhor logo notou em minha acolhida, desvelar-lhe os segredos da nossa política. O rei e o cardeal são os melhores amigos; suas desavenças aparentes são apenas para enganar os tolos. Não pretendo que um conterrâneo, um belo cavalheiro, um rapaz corajoso, feito para subir na vida, seja iludido por todas essas dissimulações e dê com os burros n’água, como tantos outros que desse modo se perderam. Reflita que sou dedicado a esses dois senhores todo-poderosos e que minhas iniciativas sérias jamais terão outro objetivo que não seja o serviço do rei e o do sr. Cardeal, um dos mais ilustres gênios que a França já produziu. Agora, meu jovem, tome isso como regra e, se tem, seja por família, seja por relações, seja pelo próprio instinto, algumas dessas inimizades contra o cardeal como as que vemos explodir entre os fidalgos, diga-me adeus, e deixemo-nos. Eu o ajudarei em mil circunstâncias, mas sem o ligar à minha pessoa. Em todo caso, espero que minha franqueza o faça meu amigo; pois o senhor foi, até agora, o único rapaz com quem falei como o faço.


			À parte, Tréville dizia consigo:


			“Se o cardeal me enviou esta jovem raposa, não terá deixado de dizer a seu espião, ele que sabe a que ponto o execro, que a melhor maneira de me cortejar é me falar mal dele; assim, apesar de meus protestos, o astuto comparsa certamente vai me responder que tem horror a Sua Eminência.”


			Aconteceu bem o contrário do que Tréville havia esperado; d’Artagnan respondeu com a maior simplicidade:


			— Senhor, cheguei a Paris com intenções bem parecidas. Meu pai me recomendou que não suportasse coisa alguma a não ser da parte do rei, do cardeal e do senhor, que ele considera os três primeiros da França.


			Como se percebe, d’Artagnan acrescentara o nome do sr. de Tréville aos outros dois, mas pensava que semelhante acréscimo não era comprometedor.


			— Tenho a maior veneração pelo sr. Cardeal — continuou — e o mais profundo respeito por seus atos. Tanto melhor para mim, senhor, se está me falando, como diz, com toda a franqueza; pois então o senhor me fará a honra de estimar esta semelhança de gosto; mas se o senhor nutre alguma desconfiança, aliás bem natural, sinto que me perco ao dizer a verdade. Mas, tanto pior, o senhor só poderá me estimar por isso, e é o que me interessa mais do que qualquer outra coisa no mundo.


			O sr. de Tréville ficou surpreso no mais alto grau. Tanta penetração, tanta franqueza, enfim, lhe causavam admiração, mas não dissipavam inteiramente suas dúvidas: quanto mais esse rapaz era superior aos outros rapazes, mais ele tinha a temer se estivesse enganado. Não obstante, apertou a mão de d’Artagnan e lhe disse:


			— O senhor é um rapaz honesto, mas neste momento não posso fazer mais do que lhe ofereci há pouco. Meu palacete estará sempre aberto para o senhor. Mais tarde, podendo procurar-me a todo instante e, por consequência, aproveitar todas as ocasiões, o senhor provavelmente obterá o que deseja.


			— Quer dizer, senhor — replicou d’Artagnan —, que espera que eu me torne digno disso. Muito bem, fique tranquilo — acrescentou com a familiaridade do gascão —, não há de esperar muito tempo.


			E cumprimentou para se retirar, como se daí em diante o resto o aguardasse.


			— Mas então espere — disse o sr. de Tréville, fazendo-o parar. — Eu lhe prometi uma carta para o diretor da Academia. Será demasiado orgulhoso para aceitá-la, meu jovem fidalgo?


			— Não, senhor — disse d’Artagnan. — Afirmo-lhe que desta vez não há de ser como da outra. Guardá-la-ei tão bem que ela há de chegar a seu endereço, juro-lhe, e ai daquele que tentar roubá-la!


			O sr. de Tréville sorriu àquela fanfarronada e, deixando o jovem conterrâneo no vão da janela em que se encontravam, foi sentar-se a uma mesa e se pôs a escrever a carta de recomendação prometida. Enquanto isso, d’Artagnan, sem ter o que fazer de melhor, pôs-se a tamborilar na vidraça, olhando os mosqueteiros que saíam uns após outros, seguindo-os com o olhar até que desaparecessem ao dobrar a rua.


			O sr. de Tréville, depois de escrever a carta, colocou-a num envelope e, levantando-se, aproximou-se do rapaz para entregá-la; porém, no exato momento em que d’Artagnan estendia a mão para recebê-la, o sr. de Tréville espantou-se por ver seu protegido ter um sobressalto, avermelhar de cólera e lançar-se para fora do gabinete, gritando:


			— Ah, diabos! Desta vez não me fugirá.


			— Quem é? — indagou o sr. de Tréville.


			— Ele, o meu ladrão! — respondeu d’Artagnan. — Ah, traidor! 


			E desapareceu.


			— Diabo de doido! — murmurou o sr. de Tréville. — A menos que seja, contudo — acrescentou —, uma forma habilidosa de se esquivar, visto que falhou no seu golpe.


		




		

			IV 


			O ombro de Athos, o talabarte de Porthos e o lenço de Aramis 


			Furioso, d’Artagnan atravessara a antecâmara em três pulos e se lançava pela escada, cujos degraus pretendia descer de quatro em quatro, quando, levado pelo impulso da corrida, foi dar de cabeça baixa num mosqueteiro que saía do gabinete do sr. de Tréville por uma porta de comunicação e, atingindo-o de frente no ombro, fê-lo soltar um grito, ou melhor, um urro.


			— Desculpe-me — disse d’Artagnan, tentando retomar a corrida —, desculpe, estou com pressa.


			Mal descera a primeira escada quando um punho de ferro o agarrou pela faixa e o fez parar.


			— O senhor está com pressa! — gritou o mosqueteiro, pálido como um lençol. — Sob esse pretexto, o senhor me machuca e diz “desculpe-me” e acha que isso basta? De jeito nenhum, meu jovem. Acha então que, porque ouviu o sr. de Tréville nos tratar hoje de maneira pouco gentil, que todos podem nos tratar como ele? Engana-se, companheiro, o senhor não é o sr. de Tréville.


			— Palavra de honra — retrucou d’Artagnan, que reconheceu Athos, o qual, depois do curativo feito pelo médico, voltava a seus aposentos —, palavra de honra, não fiz de propósito, pedi desculpas. Parece-me então que é bastante. Repito-lhe, e desta vez quem sabe seja demais, palavra de honra! Estou apressado, muito apressado. Deixe-me ir, portanto, aonde tenho o que fazer.


			— Senhor — disse Athos, largando-o —, não está sendo polido. Vê-se que vem de longe.


			D’Artagnan já descera três ou quatro degraus, mas parou de repente ao ouvir a observação de Athos.


			— Com os diabos, senhor! — exclamou. — Previno-o de que, de mais longe que eu tenha vindo, não será o senhor quem me dará lições de boas maneiras.


			— Talvez — disse Athos.


			— Ah, se eu não estivesse tão apressado! — exclamou d’Artagnan. — E se não corresse atrás de alguém...


			— Senhor apressado, a mim poderá encontrar-me sem pressa, está ouvindo?


			— E onde, se me faz o favor?


			— Perto dos Carmelitas Descalços.


			— A que horas?


			— Lá pelo meio-dia.


			— Meio-dia, está bem. Lá estarei.


			— Trate de não me fazer esperar, pois aviso-lhe que ao meio-dia e um quarto eu é que hei de correr atrás do senhor e lhe cortarei as orelhas na corrida.


			— Bem! — gritou-lhe d’Artagnan. — Estarei lá dez minutos antes.


			E pôs-se a correr como se o diabo o carregasse, esperando reencontrar ainda o seu desconhecido, cujo passo tranquilo não devia ter feito ir muito longe.


			Mas, na porta da rua, Porthos conversava com um soldado dos guardas. Entre os dois, havia exatamente o espaço de um homem. D’Artagnan julgou que esse espaço lhe bastava e lançou-se entre ambos para passar como uma flecha. Porém, não contara com o vento. No momento em que ia passar, o vento enfunou o longo manto de Porthos e d’Artagnan foi diretamente ao encontro dele. Sem dúvida, Porthos tinha motivos para não abandonar esta parte essencial de seu vestuário, pois, em vez de soltar a aba que segurava, puxou-a para si, de modo que d’Artagnan enrolou-se no veludo por um movimento de rotação provocado pela resistência do obstinado Porthos.


			D’Artagnan, ouvindo Porthos praguejar, quis sair de baixo do manto que o cegava, e procurou abrir caminho entre as dobras. Temia, principalmente, haver estragado o magnífico talabarte que já conhecemos; mas, abrindo os olhos timidamente, encontrou-se com o nariz colado entre as duas espáduas de Porthos, ou seja, exatamente sobre o talabarte.


			Ai!, como a maioria das coisas deste mundo, que não têm a seu favor mais que a aparência, o talabarte era de ouro na frente e de simples couro de búfalo atrás. Porthos, vaidoso como era, não podendo possuir um talabarte inteiramente de ouro, tinha um que pelo menos o era pela metade: compreendia-se logo a necessidade do resfriado e a urgência do manto.


			— Com todos os diabos! — gritou Porthos, esforçando-se para se livrar de d’Artagnan, que lhe incomodava as costas. — Está louco, para se lançar assim sobre as pessoas?


			— Desculpe-me — disse d’Artagnan, reaparecendo debaixo da espádua do gigante —, mas estou muito apressado, correndo atrás de alguém, e...


			— Por acaso o senhor esquece os olhos quando está correndo? — perguntou Porthos.


			— Não — respondeu d’Artagnan, picado —, não, e graças a meus olhos vejo até o que os outros não veem.


			Compreendesse ou não, o certo é que Porthos se deixou levar pela cólera:


			— Senhor — disse ele —, fará com que lhe deem uma sova, se continuar a dar encontrões nos mosqueteiros.


			— Uma sova, senhor! — disse d’Artagnan. — A palavra é dura.


			— É a que convém a um homem acostumado a olhar de frente seus inimigos.


			— Ah, diabos! Bem sei que o senhor não dá as costas aos seus.


			E o rapaz, encantado com a pilhéria, se afastou, rindo às bandeiras despregadas.


			Porthos espumou de raiva e fez um movimento para se precipitar sobre d’Artagnan.


			— Mais tarde, mais tarde — gritou este. — Quando já não estiver usando o manto.


			— Então à uma hora, atrás do Luxemburgo.


			— Muito bem, à uma hora — respondeu d’Artagnan, dobrando a esquina.


			Mas nem na rua que acabava de percorrer nem naquela que abarcava agora com o olhar viu pessoa alguma. Por mais devagar que tivesse caminhado o desconhecido, adiantara-se bastante; talvez também tivesse entrado nalguma casa. D’Artagnan informou-se com todos os que encontrou, desceu até os barcos, voltou a subir pela rua do Sena e a Cruz Vermelha; porém, nada, absolutamente nada. Contudo, essa corrida lhe foi benéfica, no sentido em que, à medida que o suor lhe inundava a testa, o coração se acalmava.


			Pôs-se então a refletir sobre os acontecimentos que acabavam de ocorrer; eram numerosos e nefastos: mal eram 11 horas, e esta manhã já lhe trouxera o desfavor do sr. de Tréville, que não podia deixar de considerar um tanto inconveniente a maneira como d’Artagnan saíra do seu gabinete.


			Além disso, arranjara dois bons duelos com dois homens capazes, cada um, de matar três d’Artagnans; enfim, com dois mosqueteiros, isto é, com duas daquelas criaturas que ele estimava de tal modo que, em pensamento, colocava acima de todos os outros homens.


			A conjectura era triste. Certo de ser morto por Athos, compreende-se que o rapaz não se inquietava muito com Porthos. Entretanto, como a esperança é a última coisa que se extingue no coração de um homem, julgou que poderia sobreviver, com terríveis ferimentos, é claro, a esses dois duelos e, em caso de sobrevivência, fez a si próprio, para o futuro, as seguintes reprimendas:


			“Que desmiolado que sou, que burro! Este bravo e infeliz Athos estava ferido exatamente no ombro contra o qual me choquei de cabeça, como um touro. Só me espanta é que não me tenha matado de imediato; tinha todo o direito de fazê-lo, e a dor que lhe causei deve ter sido atroz. Quanto a Porthos, oh, quanto a Porthos a coisa é mais engraçada.”


			E, apesar de tudo, o rapaz se pôs a rir, ao mesmo tempo reparando se aquele riso solitário e sem causa aos olhos dos que o viam não ia irritar algum passante.


			“Quanto a Porthos, é mais engraçado; nem por isso sou menos miserável estouvado. Lançar-se assim sobre as pessoas sem dizer água vai! Não! E olhar assim debaixo do manto para ver o que ali não há! Ele teria me perdoado, com certeza; teria perdoado se eu não tivesse falado daquele maldito talabarte, com segundas intenções, é verdade. Ah!, maldito gascão que sou, eu seria espirituoso até numa frigideira a fritar. Vamos, d’Artagnan, meu amigo”, continuou, falando consigo com toda a amenidade que julgava se dever, “se escapas desta, o que não é provável, trata de ser, no futuro, de uma polidez perfeita. De agora em diante, é preciso que te admirem, que te citem como modelo.


			“Ser atencioso e polido não é ser covarde. Vê só Aramis: Aramis é a doçura, é a graça em pessoa. Pois bem! Alguém um dia já teve a ideia de dizer que Aramis é um covarde? Não, claro que não, e de agora em diante desejo tomá-lo como modelo em todos os pontos. Ah, justamente aqui está ele.”


			Sempre andando e monologando, d’Artagnan chegara a alguns passos do palácio d’Aiguillon, diante do qual avistara Aramis conversando alegremente com três fidalgos das guardas do rei. Por sua vez, Aramis avistou d’Artagnan; porém, como não se esquecia de que fora diante desse rapaz que o sr. de Tréville se exaltara aquela manhã, e que uma testemunha das censuras que os mosqueteiros tinham recebido de modo algum lhe fosse agradável, fingiu não vê-lo. D’Artagnan, ao contrário, todo entregue a seus planos de conciliação e cortesia, aproximou-se dos quatro jovens fazendo-lhes um grande cumprimento acompanhado do sorriso mais gracioso. Aramis inclinou ligeiramente a cabeça, mas não sorriu. De resto, no mesmo instante todos os quatro interromperam a conversa.


			D’Artagnan não era tão ingênuo que não percebesse que estava sobrando; mas ainda não estava suficientemente adestrado nas maneiras da alta sociedade para se retirar briosamente de uma situação falsa, como é, em geral, a de um homem que se mistura a pessoas que mal conhece e a uma conversação que não lhe diz respeito. Portanto, buscava em si mesmo um meio de se retirar da maneira menos canhestra possível, quando percebeu que Aramis deixara cair seu lenço e, sem dúvida por descuido, pusera-lhe o pé em cima; pareceu-lhe ter chegado o momento de reparar sua inconveniência: abaixou-se e, com o ar mais aprazível que encontrou, tirou o lenço de baixo do pé do mosqueteiro, apesar de alguns esforços deste para detê-lo, e lhe disse, entregando-o:


			— Senhor, creio que ficaria aborrecido se perdesse este lenço.


			De fato, o lenço era ricamente bordado e trazia uma coroa e armas num dos cantos. Aramis enrubesceu excessivamente e, mais do que pegou, arrancou o lenço das mãos do gascão.


			— Ah, ah! — exclamou um dos guardas. — Dirás ainda, discreto Aramis, que estás de mal com a sra. de Bois-Tracy, quando esta graciosa dama se sente obrigada a te emprestar seus lenços?


			Aramis lançou a d’Artagnan um desses olhares que dão a entender a um homem que acaba de ganhar um inimigo mortal; depois, retomando seu ar adocicado:


			— Estão enganados, senhores — disse —, este lenço não é meu, e não sei por que este senhor teve a fantasia de entregá-lo a mim em vez de passá-lo a um dos senhores, e como prova do que estou dizendo, o meu está aqui no meu bolso.


			A essas palavras, retirou seu próprio lenço, também muito elegante e de fina batista,7 embora a batista fosse cara naquele tempo, mas um lenço não bordado, sem armas e ornado de um monograma, o de seu proprietário.


			Desta vez, d’Artagnan não disse palavra, pois reconhecera seu engano; mas os amigos de Aramis não se deixaram convencer pelas suas negativas, e um deles, dirigindo-se ao jovem mosqueteiro com seriedade fingida, falou:


			— Se fosse como estás dizendo, meu caro Aramis, eu seria forçado a te pedir que me devolvesses o lenço; pois, como sabes, Bois-Tracy é um de meus íntimos, e eu não desejo que ostentem como troféu objetos de uso pessoal de sua mulher.


			— Estás equivocado — respondeu Aramis —, e apesar de reconhecer a justeza de tua reclamação quanto ao fundo, recusarei devido à forma.


			— O fato é que — arriscou timidamente d’Artagnan — não vi o lenço cair do bolso do sr. Aramis. Ele simplesmente lhe punha o pé em cima e, por esse motivo, pensei que o lenço lhe pertencia.


			— Estava enganado, meu caro senhor — retrucou friamente Aramis, pouco sensível à reparação. A seguir, voltando-se para o guarda que se declarara amigo de Bois-Tracy: — Além disso, meu caro íntimo de Bois-Tracy — continuou —, refleti que sou seu amigo não menos do que possas ser; de modo que, a rigor, este lenço pode muito bem ter saído do teu bolso quanto do meu.


			— Não, palavra de honra! — exclamou o guarda de Sua Majestade.


			— Vais jurar pela tua honra e eu pela minha palavra, e então, evidentemente, um de nós estará mentindo. Ora, façamos coisa melhor, Montaran: cada um pegue a metade.


			— Do lenço?


			— Sim.


			— Perfeitamente! — gritaram os dois outros guardas. — O julgamento do rei Salomão. Decididamente, Aramis, és um poço de sabedoria.


			Os jovens desataram a rir e, como se pode imaginar, o caso não foi adiante. Dali a pouco, a conversação parou, e os três guardas e o mosqueteiro, depois de terem apertado cordialmente as mãos, se afastaram, os três guardas para um lado e Aramis para outro.


			“Eis o momento para fazer as pazes com este homem galante”, disse consigo d’Artagnan, que se mantivera um pouco afastado durante a parte final da conversa. E, com essas boas intenções, aproximou-se de Aramis, que se afastava sem lhe dar a mínima atenção.


			— Senhor, espero que me desculpe — disse ele.


			— Ah, senhor! — interrompeu Aramis. — Permita-me que lhe observe que, neste episódio, o senhor de maneira alguma agiu como um homem galante deve fazer.


			— Como, senhor! — exclamou d’Artagnan. — Supõe...


			— Suponho, senhor, que não é um tolo, e sabe perfeitamente, embora recém-chegado da Gasconha, que ninguém pisa sem motivo nos lenços caídos do bolso. Que diabo, Paris não está calçada de batistas.


			— Senhor, comete um equívoco ao procurar humilhar-me — disse d’Artagnan, em quem o natural brigão já começava a falar mais alto que as resoluções pacíficas. — É verdade que sou da Gasconha e, já que o sabe, não será preciso que lhe diga que os gascões são pouco pacientes; de modo que quando se desculpam uma vez, ainda que por uma asneira, estão convencidos de que já fizeram mais da metade do que deveriam fazer.


			— Senhor, o que lhe digo — respondeu Aramis — não é para provocar uma briga. Deus me livre! Não sou um espadachim e, sendo apenas mosqueteiro interino, só brigo quando sou forçado a tal, e sempre com muita repugnância; mas desta vez o caso é grave, pois aí está uma dama comprometida pelo senhor.


			— Quer dizer, por nós! — exclamou d’Artagnan.


			— Por que teve a falta de tato de me devolver o lenço?


			— Por que o deixou cair?


			— Digo e repito, senhor, que o lenço não caiu do meu bolso.


			— Pois bem, o senhor mentiu duas vezes, pois eu o vi sair do seu bolso!


			— Ah, insiste nesse tom, senhor gascão! Pois bem, eu o ensinarei a viver.


			— E eu o mandarei de volta à sua missa, senhor abade! Puxe a espada, se quiser, e agora mesmo.


			— Não, se me faz favor, meu caro amigo; não aqui, pelo menos. Não vê que estamos diante do palácio d’Aiguillon, que está repleto de gente do cardeal? Quem me diz que não foi Sua Eminência quem o encarregou de lhe entregar minha cabeça? Ora, eu me apego de modo ridículo à minha cabeça, visto que ela me parece estar corretamente posta sobre os ombros. Assim, desejo matá-lo, fique tranquilo, porém matá-lo suavemente, num local fechado e coberto, onde o senhor não possa se gabar de sua morte com ninguém.


			— É o que desejo, de fato, mas não vá confiando nisso, e leve o seu lenço, quer lhe pertença ou não; talvez tenha ocasião de se servir dele.


			— O senhor é gascão? — perguntou Aramis.


			— Sim. O senhor adia um encontro por prudência?


			— A prudência, senhor, é uma virtude bastante inútil para os mosqueteiros, sei disso; mas é indispensável às pessoas da Igreja e, como só provisoriamente sou mosqueteiro, faço questão de permanecer prudente. Às duas horas terei a honra de esperá-lo no palacete do sr. de Tréville. Lá irei indicar-lhe um local adequado.


			Os dois jovens se cumprimentaram, e em seguida Aramis se afastou, voltando a subir a rua que levava ao Luxemburgo, ao passo que d’Artagnan, vendo que a hora se adiantava, caminhou na direção dos Carmelitas Descalços, dizendo consigo:


			“Decididamente, não posso voltar atrás; mas pelo menos, se for morto, o serei por um mosqueteiro.”


		




		

			Nota


			7 Espécie de cambraia de linho. (N. do T.)


		




		

			V 


			Os mosqueteiros do rei e os guardas do sr. Cardeal 


			D’Artagnan não conhecia ninguém em Paris. Assim, foi ao encontro com Athos sem levar um padrinho, resolvido a contentar-se com aqueles que o adversário escolhesse. Aliás, sua intenção formal era de pedir ao bravo mosqueteiro todas as desculpas convenientes, mas sem fraqueza, temendo que daquele duelo resultasse o que sempre resulta de desagradável num caso desse gênero, quando um homem jovem e vigoroso enfrenta um adversário machucado e enfraquecido: vencido, redobra o triunfo do antagonista; vencedor, é acusado de deslealdade e ousadia fácil.


			Ademais, ou expusemos erradamente o caráter do nosso aventureiro, ou nosso leitor já deve ter notado que d’Artagnan absolutamente não era um homem comum. Desse modo, sempre repetindo para si mesmo que sua morte era inevitável, não se resignava a morrer suavemente, como outro menos corajoso e mais moderado que ele teria feito em seu lugar. Refletiu nos temperamentos diversos daqueles com quem ia se bater e começava a ver mais clara a sua situação. Graças às desculpas leais que lhe reservava, esperava fazer um amigo de Athos, cujo ar senhoril as feições austeras lhe agradavam bastante. Gabava-se de meter medo em Porthos com a aventura do talabarte, que poderia, caso não fosse morto, contar a todos, narrativa que, devidamente explorada, cobriria o mosqueteiro de ridículo; enfim, quanto ao sorrateiro Aramis, não o temia muito e, supondo-se que chegasse a enfrentá-lo, poderia encarregar-se de despachá-lo de imediato, ou, pelo menos, feri-lo no rosto, como César recomendara que se fizesse aos soldados de Pompeu, desfigurando para sempre aquela beleza da qual ele se mostrava tão orgulhoso.


			Mas também havia em d’Artagnan esse fundo inquebrantável de resolução que os conselhos do pai haviam depositado em seu coração, conselhos cuja substância era: “Não suportar coisa alguma de ninguém, a não ser do rei, do cardeal e do sr. de Tréville.” Antes voava que corria, então, para o convento dos Carmelitas Descalços, espécie de prédio sem janelas, cercado de prados secos, sucursal do Pré-aux-Clercs, e que geralmente servia para encontros de pessoas que não tinham tempo a perder.


			Quando d’Artagnan chegou à vista do pequenino terreno baldio que se estendia ao pé do mosteiro, Athos estava esperando havia cinco minutos apenas, e soava meio-dia. Ele era, portanto, pontual como a Samaritaine,8 e o mais rigoroso casuísta em relação a duelos nada poderia dizer.


			Athos, que ainda sofria cruelmente com a ferida, embora o cirurgião do sr. de Tréville lhe houvesse posto um novo curativo, sentara-se num marco de pedra e aguardava seu adversário com a atitude pacífica e o ar digno que nunca o abandonavam. À chegada de d’Artagnan, ergueu-se e deu cortesmente alguns passos em sua direção. Por seu lado, d’Artagnan só abordou o adversário com o chapéu na mão, as plumas arrastando-se pelo solo.


			— Senhor — disse Athos —, mandei avisar dois de meus amigos que me servirão de padrinhos, mas eles ainda não chegaram. Espanta-me que estejam atrasados; não é de seu feitio.


			— Quanto a mim, não tenho padrinhos — disse d’Artagnan —, pois, tendo chegado a Paris apenas ontem, não conheço ninguém aqui, exceto o sr. de Tréville, a quem fui recomendado por meu pai, que tem a honra de ser um de seus raros amigos.


			Athos refletiu por um momento.


			— Só conhece o sr. de Tréville? — indagou.


			— Sim, senhor, somente ele.


			— Ah, isso... — continuou Athos, falando meio para si próprio, meio para d’Artagnan. — Ah, isso, mas se eu o matar, terei o aspecto de um comedor de crianças!


			— Não muito, senhor — respondeu d’Artagnan com um cumprimento não sem dignidade. — Não muito, visto que me dá a honra de erguer a espada contra mim com um ferimento que deve incomodá-lo demais.


			— Palavra que me incomoda muito, e devo dizer que o senhor me fez um mal dos diabos; mas hei de usar a mão esquerda, é meu hábito em tal circunstância. Não pense que lhe faço um favor, pois combato bem com ambas as mãos; e até haverá uma certa desvantagem para o senhor, pois um canhoto preocupa mais as pessoas que não estão prevenidas. Lamento apenas não lhe ter feito conhecer essa circunstância mais cedo.


			— O senhor — disse d’Artagnan, curvando-se de novo — é de fato de uma cortesia pela qual lhe sou cada vez mais reconhecido.


			— O senhor me deixa confuso — respondeu Athos com seu ar fidalgo. — Conversemos então sobre outra coisa, é o que lhe peço, a menos que isso lhe desagrade. Ah, diabos! O senhor me fez muito mal. O ombro me arde.


			— Se me permite... — disse d’Artagnan com timidez.


			— O quê, senhor?


			— Tenho um bálsamo milagroso para feridas, um bálsamo que recebi de minha mãe, e do qual já tirei a prova em mim mesmo.


			— E então?


			— Pois bem! Tenho certeza de que em menos de três dias este bálsamo o deixaria curado, e no fim de três dias, quando estiver curado, então sim, senhor, seria sempre uma grande honra ser seu adversário.


			D’Artagnan disse estas palavras com uma simplicidade que fazia honra à sua cortesia, sem de modo algum ferir sua coragem.


			— Por Deus, senhor — disse Athos —, eis uma proposta que me agrada, não que eu a aceite, mas ela mostra o fidalgo a uma légua. Deste modo é que falavam e procediam os bravos do tempo de Carlos Magno, que todo cavalheiro deve tentar tomar como modelo. Infelizmente, já não estamos no tempo do grande imperador. Estamos no tempo do sr. Cardeal, e daqui a três dias, por mais bem guardado que seja o segredo, todos saberão, é o que digo, todos saberão que nós nos devemos bater, e se oporão ao nosso combate. Ora! Mas esses vadios então não vêm?


			— Se está com pressa, senhor — disse d’Artagnan com a mesma simplicidade com que momentos antes lhe propusera o adiamento do duelo por três dias —, se está com pressa, e lhe agrada despachar-me logo, não se constranja, peço-lhe.


			— Aí está mais uma palavra que me agrada — disse Athos com um afável aceno de cabeça a d’Artagnan. — Não é a declaração de um homem desmiolado, mas certamente a de um homem de coração. Senhor, aprecio os homens de sua têmpera e vejo que, se não nos aniquilarmos um ao outro, terei mais tarde verdadeiro prazer em sua conversa. Esperemos esses senhores, peço-lhe, tenho tempo de sobra, e isto será mais correto. Ah, creio que aí vem um deles!


			Com efeito, no final da rua de Vaugirard começava a aparecer o gigantesco Porthos.


			— O quê?! — gritou d’Artagnan. — Sua primeira testemunha é o sr. Porthos?


			— Sim; isso o incomoda?


			— Não, de modo algum.


			— E eis a segunda.


			D’Artagnan voltou-se para o ponto indicado por Athos e reconheceu Aramis.


			— O quê?! — exclamou num tom ainda mais espantado que antes. — Sua segunda testemunha é o sr. Aramis?


			— Sem dúvida; não sabe que nunca somos vistos um sem os outros, e que nos chamam, entre os mosqueteiros e os guardas, na corte e na cidade, Athos, Porthos e Aramis, os três inseparáveis? Depois, como o senhor vem de Dax ou de Pau...


			— De Tarbes — disse d’Artagnan.


			— ... é-lhe permitido ignorar esse detalhe — disse Athos.


			— Por minha fé — disse d’Artagnan —, o nome lhes assenta, senhores, e minha aventura, se tiver alguma repercussão, provará pelo menos que vossa união não se fundamenta em contrastes.


			Durante esse tempo, Porthos se aproximara, cumprimentara Athos com a mão; depois, voltando-se para d’Artagnan, ficou assombrado. De passagem, digamos que trocara de talabarte e deixara o manto.


			— Ah, ah! — fez ele. — Que significa isto?


			— É com este senhor que me bato — disse Athos, mostrando com um gesto d’Artagnan, e saudando-o com o mesmo gesto.


			— Também me bato com ele — disse Porthos.


			— Mas somente à uma hora — respondeu d’Artagnan.


			— E eu também me bato com este senhor — disse Aramis, que por sua vez chegara ao terreno.


			— Mas somente às duas horas — fez d’Artagnan com a mesma calma.


			— Mas a propósito de que se bate você, Athos? — perguntou Aramis.


			— Por minha fé, não sei bem, ele me machucou o ombro. E você, Porthos?


			— Por minha fé, eu me bato porque me bato — respondeu Porthos, enrubescendo.


			Athos, que não deixava passar nada, viu um fino sorriso nos lábios do gascão.


			— Tivemos uma discussão sobre vestuário — disse o rapaz.


			— E tu, Aramis? — indagou Athos.


			— Eu me bato por causa da teologia — respondeu Aramis, fazendo sinal a d’Artagnan para lhe pedir que mantivesse em segredo o motivo do duelo.


			Athos viu passar um segundo sorriso pelos lábios de d’Artagnan.


			— De fato? — perguntou Athos.


			— Sim, uma passagem de Santo Agostinho sobre a qual não estamos de acordo — disse o gascão.


			— Decididamente, é um homem de espírito — murmurou Athos.


			— E agora que estão reunidos, senhores — disse d’Artagnan —, permitam-me que lhes apresente minhas desculpas.


			A esse termo de desculpas, uma nuvem passou pelo semblante de Athos, um sorriso altivo deslizou pelos lábios de Porthos, e um sinal negativo foi a resposta de Aramis.


			— Os senhores não me compreendem — disse d’Artagnan, erguendo a cabeça, sobre a qual brincava naquele instante um raio de sol dourando-lhe os traços finos e ousados. — Peço-lhes desculpas para o caso de não poder pagar a dívida a todos os três, pois o senhor Athos tem o direito de me matar primeiro, o que tira muito do valor de seu crédito, senhor Porthos, e torna o seu praticamente nulo, senhor Aramis. E agora, senhores, repito-lhes, desculpem-me, mas apenas por isso, e em guarda!


			A estas palavras, com o gesto mais cavalheiresco que se possa imaginar, d’Artagnan desembainhou a espada.


			O sangue lhe subira à cabeça, e naquele momento teria desembainhado a espada contra todos os mosqueteiros do reino, como acabava de fazer contra Athos, Porthos e Aramis.


			Era 12h15. O sol estava no zênite, e o local escolhido para palco do duelo se encontrava exposto a todo o seu ardor.


			— Faz muito calor — disse Athos, puxando a espada por seu turno —, e no entanto eu não poderia tirar meu gibão, pois ainda há pouco senti que minha ferida sangrava e receio constranger o senhor mostrando-lhe sangue que ele próprio não derramou.


			— É verdade, senhor — disse d’Artagnan —, e derramado por outro ou por mim, asseguro-lhe que verei sempre com muita lástima o sangue de um fidalgo tão corajoso; portanto, bater-me-ei de gibão como o senhor.


			— Vamos, vamos — disse Porthos —, basta de cumprimentos desse tipo, e lembrem-se de que esperamos a nossa vez.


			— Fale só por você, Porthos, quando tiver de dizer semelhantes inconveniências — interrompeu Aramis. — Quanto a mim, acho as coisas que estes senhores se dizem muito bem expressas e inteiramente dignas de dois fidalgos.


			— Quando quiser, senhor — disse Athos, pondo-se em guarda.


			— Espero suas ordens — disse d’Artagnan, cruzando o ferro.


			Porém, mal as duas espadas tinham retinido ao se tocarem, um esquadrão dos guardas de Sua Eminência, comandado pelo sr. de Jussac, apareceu na esquina do convento.


			— Os guardas do cardeal! — gritaram ao mesmo tempo Porthos e Aramis. — Espada na bainha, senhores! Espada na bainha!


			Mas era tarde demais. Os dois combatentes tinham sido vistos numa atitude que não permitia qualquer dúvida sobre suas intenções.


			— Olá! — gritou Jussac, avançando para eles e fazendo sinal a seus homens para que fizessem o mesmo. — Olá, mosqueteiros! Então está havendo um combate aqui? E os éditos, que faremos deles?


			— São bem generosos, senhores guardas — disse Athos, cheio de rancor, pois Jussac era um dos agressores da antevéspera. — Se os víssemos em combate, respondo-lhe eu, não cuidaríamos de impedi-los. Portanto, deixem-nos combater, e terão prazer sem fazer esforço algum.


			— Senhores — disse Jussac —, é com grande pena que declaro ser impossível tal coisa. Nosso dever antes de tudo. Por favor, queiram embainhar a espada e seguir-me.


			— Senhor — disse Aramis, parodiando Jussac —, seria com grande prazer que obedeceríamos a seu amável convite, caso isto dependesse de nós; mas infelizmente tal coisa é impossível: o sr. de Tréville nos proibiu. Portanto, sigam seu caminho, é o melhor que têm a fazer.


			Essa zombaria exasperou Jussac.


			— Então nós os atacaremos, se desobedecerem.


			— Eles são cinco — disse Athos a meia voz —, e nós somos apenas três; seremos derrotados novamente e teremos de morrer aqui, pois afirmo que não aparecerei vencido de novo diante do capitão.


			Então, Athos, Porthos e Aramis imediatamente se aproximaram uns dos outros, enquanto Jussac alinhava seus soldados.


			Esse momento bastou para que d’Artagnan tomasse seu partido: era um desses acontecimentos que decidem a vida de um homem, era uma escolha a fazer entre o rei e o cardeal; feita a escolha, necessário seria persistir nela. Bater-se, ou seja, desobedecer à lei, isto é, arriscar a cabeça, ou seja, fazer-se de um só golpe o inimigo de um ministro mais poderoso que o próprio rei: eis o que entreviu o jovem e, digamos em seu louvor, ele não hesitou um segundo. Voltando-se para Athos e seus amigos:


			— Senhores, se me permitem, corrigirei suas palavras. Disseram que são apenas três, mas me parece que somos quatro.


			— Mas o senhor não é dos nossos — observou Porthos.


			— É verdade — concordou d’Artagnan —; não tenho o uniforme, porém a alma. Meu coração é de mosqueteiro, sinto-o perfeitamente, senhor, e isto me empolga.


			— Afaste-se, rapaz — gritou Jussac, que sem dúvida por causa dos gestos e da expressão do rosto adivinhara o intento de d’Artagnan. — Pode se retirar, nós o consentimos. Salve sua pele; vá depressa.


			D’Artagnan não se mexeu.


			— Decididamente o senhor é um belo rapaz — disse Athos, apertando a mão do jovem.


			— Vamos! Vamos! Tomemos uma decisão — insistiu Jussac. 


			— Vamos — disseram Porthos e Aramis —, façamos alguma coisa.


			— O senhor possui muita generosidade — disse Athos.


			Mas todos os três pensavam na juventude de d’Artagnan e temiam sua inexperiência.


			— Seríamos apenas três, dos quais um ferido, mais uma criança — retornou Athos —, e nem por isso deixarão de dizer que éramos quatro homens.


			— Sim, mas recuar! — disse Porthos.


			— É difícil — retorquiu Athos.


			D’Artagnan compreendeu-lhes a hesitação.


			— Senhores, ponham-me à prova, e juro-lhes pela minha honra que não desejo ir-me se formos vencidos.


			— Como se chama, meu bravo? — indagou Athos.


			— D’Artagnan, senhor.


			— Muito bem, Athos, Porthos, Aramis e d’Artagnan, avante! — gritou Athos.


			— Muito bem! Senhores, já se decidiram? — gritou Jussac pela terceira vez.


			— Pronto, senhores — disse Athos.


			— E que partido tomam? — perguntou Jussac.


			— Vamos ter a honra de acometê-los — respondeu Aramis, erguendo o chapéu com uma das mãos e desembainhando a espada com a outra.


			— Ah, quer dizer então que resistem! — gritou Jussac.


			— Bolas! Isso o surpreende?


			E os nove combatentes se precipitaram uns contra os outros com uma fúria que não excluía algum método.


			Athos pegou um certo Cahusac, favorito do cardeal; Porthos enfrentou Biscarat, e Aramis se viu em face de dois adversários. Quanto a d’Artagnan, achou-se lançado contra o próprio Jussac.


			O coração do jovem gascão batia a ponto de lhe romper o peito, mas não de medo, graças a Deus! Não tinha nem sombra disso, e sim de emulação. Batia-se como um tigre enfurecido, girando dez vezes em torno do adversário, mudando vinte vezes de guarda e de terreno. Jussac era, como se dizia então, doido por uma lâmina e havia praticado muito; contudo, tinha a maior dificuldade de se defender contra um adversário que, ágil e saltitante, se afastava a todo momento das regras recebidas, atacando por todos os lados ao mesmo tempo, e tudo isso a comportar-se como homem que tem o maior respeito por sua pele.


			Afinal, essa luta acabou fazendo Jussac perder a paciência. Furioso por se ver mantido em xeque por aquele que considerara uma criança, esquentou-se e principiou a cometer faltas. Embora não tivesse prática, d’Artagnan era dotado de uma profunda teoria, e redobrou de agilidade. Jussac, querendo acabar logo com aquilo, desferiu um terrível golpe contra o adversário, rachando a fundo; mas este aparou com destreza e, enquanto Jussac se levantava, deslizou como serpente sob seu ferro e lhe passou a espada através do corpo. Jussac desabou feito uma massa.


			D’Artagnan lançou então um olhar rápido e inquieto sobre o campo de batalha. Aramis já matara um de seus adversários, mas o outro o pressionava com ardor. Todavia, Aramis se achava em boa situação e ainda podia se defender.


			Porthos e Biscarat acabavam de se desferir estocadas mútuas: Porthos recebera um golpe que lhe perfurara o braço, e Biscarat fora atingido na coxa. Mas como nenhuma das feridas era grave, eles continuaram a esgrimir encarniçadamente.


			Athos, ferido de novo por Cahusac, empalidecia a olhos vistos, mas não recuava uma polegada: apenas trocara de mão e combatia com a esquerda.


			Segundo as leis do duelo da época, d’Artagnan podia socorrer alguém; enquanto procurava com os olhos qual de seus companheiros necessitava de auxílio, surpreendeu um olhar de Athos, olhar que era de sublime eloquência: Athos se deixaria matar antes de pedir socorro, mas podia olhar e com o olhar pedir ajuda. D’Artagnan o adivinhou, deu um tremendo salto e caiu sobre o flanco de Cahusac, gritando:


			— A mim, senhor guarda, eu o mato!


			Cahusac se voltou; era tempo. Athos, sustentado unicamente por sua extrema coragem, tombou sobre um joelho.


			— Com os diabos! — gritou ele a d’Artagnan. — Não o mate, meu rapaz, peço-lhe. Tenho uma antiga disputa para liquidar com ele quando estiver curado e bem de saúde. Desarme-o apenas, arranque-lhe a espada. Assim, muito bem! Muito bem!


			As exclamações de Athos eram devidas à espada de Cahusac, que saltara a vinte passos de distância. D’Artagnan e Cahusac correram juntos, um para reavê-la, o outro para se apoderar dela; porém, d’Artagnan, mais rápido, chegou primeiro e pôs-lhe o pé em cima.


			Cahusac correu para o guarda que Aramis tinha matado, e se apossou de sua espada com a intenção de enfrentar de novo d’Artagnan. Mas no caminho reencontrou-se com Athos, que, durante essa pausa de um instante que lhe concedera d’Artagnan, havia recobrado o fôlego e, com receio de que este matasse o seu inimigo, quis continuar o combate.


			D’Artagnan compreendeu que seria indelicado não deixar Athos prosseguir. Com efeito, segundos depois Cahusac caía com a garganta atravessada por um golpe.


			No mesmo instante, Aramis apoiava a espada contra o peito do adversário caído, obrigando-o a se dar por derrotado.


			Restavam Porthos e Biscarat. Porthos fazia mil fanfarronadas, perguntava a Biscarat que horas eram e cumprimentava-o pela companhia que seu irmão acabara de obter no regimento de Navarra; mas, embora caçoasse, não ganhava nada. Biscarat era um desses homens de ferro que só caem mortos.


			Entretanto, era preciso terminar. A ronda podia chegar e prender todos os combatentes, feridos ou não, realistas ou cardinalistas. Athos, Aramis e d’Artagnan cercaram Biscarat e o intimaram a render-se. Embora sozinho contra todos e com um golpe de espada que lhe atravessara a coxa, Biscarat queria continuar; mas Jussac, que se apoiara nos cotovelos, gritou-lhe que se rendesse. Biscarat era um gascão como d’Artagnan; fez-se de surdo e se contentou em rir, e entre uma parada e outra, achando tempo de indicar, com a ponta da espada, um lugar no chão:


			— Aqui — disse, parodiando um versículo da Bíblia —, aqui há de morrer Biscarat, único dos que estão contigo.


			— Mas eles são quatro contra ti; acaba com isso, ordeno-o.


			— Ah, se ordenas, é outra coisa — disse Biscarat. — Como és o meu comandante, devo obedecer.


			E dando um salto para trás, quebrou a espada sobre o joelho para não ter de entregá-la, jogou os pedaços por cima do muro do convento e cruzou os braços assobiando uma ária cardinalista.


			A bravura é sempre respeitada, mesmo em um inimigo. Os mosqueteiros saudaram Biscarat com suas espadas e as embainharam. D’Artagnan fez o mesmo, e depois, ajudado por Biscarat, o único dos adversários que ficara de pé, levou para baixo do pórtico do convento Jussac, Cahusac e o adversário de Aramis que só estava ferido. O quinto, como dissemos, estava morto. Depois tocaram o sino e, levando quatro espadas em cinco, encaminharam-se, ébrios de alegria, para o palacete do sr. de Tréville.


			Eram vistos abraçados, ocupando toda a largura da rua, e abordando todo mosqueteiro que encontravam, de modo que aquilo por fim se transformou numa marcha triunfal. O coração de d’Artagnan nadava na embriaguez. Ele ia entre Athos e Porthos, estreitando-os com ternura.


			— Se ainda não sou mosqueteiro — dizia a seus novos amigos ao franquear a porta do palacete do sr. de Tréville —, pelo menos fui recebido como aprendiz, não é?


		




		

			Nota


			8 Máquina hidráulica construída por Henrique IV no Pont-Neuf para fornecer água ao palácio real. Dispunha de um quadrante que marcava as horas, os dias e os meses. (N. do T.)


		




		

			VI 


			Sua majestade o rei Luís XIII 


			O caso foi muito comentado. O sr. de Tréville resmungou em voz alta contra seus mosqueteiros e felicitou-os bem baixinho; mas como não tinha tempo a perder para avisar o rei, apressou-se a ir ao Louvre. Já era bem tarde, o rei estava a portas fechadas com o cardeal, e disseram ao sr. de Tréville que o rei trabalhava e não podia recebê-lo naquele momento. À noitinha, o sr. de Tréville compareceu ao jogo do rei. Este ganhava, e como Sua Majestade era bastante avaro, estava de excelente humor; assim, ao avistar Tréville de longe, disse-lhe:


			— Venha, senhor capitão, tenho de ralhar consigo: sabia que Sua Eminência veio me fazer queixa de seus mosqueteiros, e isso com tamanha emoção que passou mal esta noite? E essa agora! Mas esses seus mosqueteiros são uns diabos a quatro, gente para ser enforcada!


			— Não, Sire — respondeu Tréville, que logo ao primeiro olhar percebeu de que modo as coisas iam se passar. — Não, pelo contrário, são boas criaturas, doces como cordeirinhos e que só têm um desejo, posso garanti-lo: suas espadas só saem da bainha a serviço de Vossa Majestade. Mas, que quer Vossa Majestade, os guardas do sr. Cardeal sempre estão procurando briga, e, até mesmo para honrar a corporação, os pobres rapazes são obrigados a se defenderem.


			— Escutem o sr. de Tréville! — disse o rei. — Escutem-no! Até parece que está falando de uma comunidade religiosa! Na verdade, meu caro capitão, tenho vontade de lhe cassar a patente e de conferi-la à Mademoiselle de Chemerault, a quem prometi uma abadia. Mas não pense que creio no senhor assim sob palavra. Chamam-me Luís, o Justo, sr. de Tréville, e daqui a pouco nós veremos.


			— Ah, é justamente por confiar nessa justiça, Sire, que hei de esperar com paciência, e tranquilamente, ao bel-prazer de Vossa Majestade.


			— Espere então, senhor — disse o rei —, não o farei esperar por muito tempo.


			Com efeito, a sorte mudava e, como o rei principiasse a perder o que havia ganhado, não lhe desagradava encontrar um pretexto para — que nos perdoem esta expressão de jogador, cuja origem confessamos desconhecer — fazer charlemagne.9 O rei então se ergueu após um instante e, pondo no bolso o dinheiro que estava à sua frente, cuja maior parte provinha de seu ganho, disse:


			— La Vieuville, fique no meu lugar, preciso falar sobre um assunto importante com o sr. de Tréville. Ah... eu tinha 24 luíses diante de mim; ponha a mesma quantia para que os que perderam não se queixem. Justiça acima de tudo.


			Depois, voltou-se para o sr. de Tréville e caminhou com ele para o vão de uma janela.


			— Muito bem, senhor — continuou —, diz que os guardas do Eminentíssimo é que têm procurado briga com seus mosqueteiros?


			— Sim, Sire, como sempre.


			— E, vejamos, como aconteceu o caso? Pois, o senhor sabe, meu caro capitão, é preciso que um juiz escute as duas partes.


			— Ah, meu Deus! Da maneira mais simples e natural. Três de meus melhores soldados, que Vossa Majestade conhece de nome e cujo devotamento já apreciou mais de uma vez, e que, posso afirmá-lo ao rei, levam seu serviço muito a sério, três de meus melhores soldados, repito, os senhores Athos, Porthos e Aramis, tinham feito uma brincadeira com um jovem da Gasconha que eu lhes recomendara na mesma manhã. A brincadeira teria lugar em Saint-Germain, acho, e eles se encontraram nos Carmelitas Descalços, quando o jogo foi perturbado pelo sr. de Jussac e os srs. Cahusac, Biscarat e dois outros guardas que certamente não foram até ali, em tão grande número, sem más intenções contra os éditos.


			— Ha, ha! O senhor me dá o que pensar — disse o rei. — Sem dúvida, eles iam bater-se entre si.


			— Eu não os acuso, Sire, mas deixo Vossa Majestade avaliar o que podem fazer cinco homens armados num local tão deserto como os arredores do convento dos Carmelitas.


			— Sim, tem razão, Tréville, tem razão.


			— Então, quando viram meus mosqueteiros, mudaram de ideia e esqueceram seu ódio particular em função do ódio da corporação; pois Vossa Majestade não ignora que os mosqueteiros, que são do rei e somente pelo rei, são os inimigos naturais dos guardas, que são do sr. Cardeal.


			— Sim, Tréville, sim — disse o rei melancolicamente —, e creia-me que é bem triste ver assim dois partidos na França, duas cabeças na realeza; mas tudo isso acabará, Tréville, tudo isso acabará. Diz então que os guardas quiseram briga com os mosqueteiros?


			— Digo que é provável que as coisas hajam ocorrido dessa maneira, mas não juro, Sire. Vossa Majestade sabe como é difícil conhecer a verdade e, a menos que a pessoa seja dotada desse instinto admirável que o fez ser apelidado de Luís XIII, o Justo...


			— E o senhor tem razão, Tréville; mas eles não estavam sozinhos, os seus mosqueteiros, havia com eles um garoto...


			— Sim, Sire, e um homem ferido, de modo que três mosqueteiros do rei, dos quais um ferido, e um garoto não só fizeram face a cinco dos mais terríveis guardas do sr. Cardeal, mas ainda por cima deitaram quatro por terra.


			— Mas isso é uma vitória! — exclamou o rei, todo radiante. — Uma vitória completa!


			— Sim, Sire, tão completa quanto a da ponte de Cé.


			— Quatro homens, dos quais um ferido, e um garoto, diz o senhor?


			— Um rapazinho; o qual se houve tão perfeitamente nessa ocasião que tomarei a liberdade de recomendá-lo a Vossa Majestade.


			— Como se chama?


			— D’Artagnan, Sire. É filho de um de meus mais antigos amigos; filho de um homem que fez com o rei vosso pai, de gloriosa memória, a guerra partidarista.


			— E diz que ele se conduziu muito bem, esse rapazinho? Conte-me isso, Tréville; sabe que eu gosto das narrativas de guerra e de combates.


			E o rei Luís XIII cofiou orgulhosamente o bigode, descansando a mão na cintura.


			— Sire — continuou Tréville —, como disse a Vossa Majestade, o sr. d’Artagnan é quase uma criança e, como não tem a honra de ser um mosqueteiro, vestia roupa de burguês; os guardas do sr. Cardeal, reconhecendo sua grande juventude e, além do mais, que não pertencia ao corpo de mosqueteiros, convidaram-no a que se retirasse antes que eles atacassem.


			— Então, veja bem, Tréville — interrompeu o rei —: eles é que atacaram.


			— É exato, Sire: assim, já não há mais dúvida. Portanto, eles o intimaram a se retirar. Mas ele respondeu que era mosqueteiro de coração e inteiramente leal a Vossa Majestade, e que, assim, permaneceria com os senhores mosqueteiros.


			— Bravo rapaz! — murmurou o rei.


			— De fato, permaneceu junto deles. E Vossa Majestade possui um tão denodado campeão, pois foi ele quem deu em Jussac aquele golpe terrível de espada que tanto encolerizou o sr. Cardeal.


			— Foi ele quem feriu Jussac?! — exclamou o rei. — Ele, um garoto! Tréville, isto é impossível.


			— É como tenho a honra de contar a Vossa Majestade.


			— Jussac, uma das maiores lâminas do reino!


			— Pois bem, Sire. Encontrou um mestre.


			— Quero ver esse rapaz, Tréville, quero vê-lo. E se for possível fazer alguma coisa por ele, pois bem, nós nos ocuparemos disso.


			— Quando é que Vossa Majestade se dignará a recebê-lo?


			— Amanhã, ao meio-dia, Tréville.


			— Vou trazê-lo sozinho?


			— Não, traga todos os quatro juntos. Quero agradecer a todos, um por um. Os homens dedicados são raros, Tréville, e é preciso recompensar a dedicação.


			— Ao meio-dia, Sire, estaremos no Louvre.


			— Ah, pela escadinha, Tréville, pela escadinha; é inútil que o cardeal saiba...


			— Sim, Sire.


			— Compreenda, Tréville, um édito é sempre um édito; afinal de contas, é proibido bater-se.


			— Mas esse encontro, Sire, está completamente fora das condições comuns de um duelo: é uma rixa, e a prova é que se tratava de cinco guardas do cardeal contra meus três mosqueteiros e o sr. d’Artagnan.


			— É exato — disse o rei. — Mas não importa, Tréville, venha sempre pela escadinha.


			Tréville sorriu. Mas como já era muito para ele haver obtido que aquele garoto se revoltasse contra o seu mestre, saudou respeitosamente o rei e, com a permissão deste, despediu-se.


			Naquela mesma noite, os mosqueteiros foram avisados da honra que lhes era concedida. Como desde muito tempo já conheciam o rei, não ficaram muito excitados; mas d’Artagnan, com sua imaginação gascã, viu nisso uma sorte futura e passou a noite em sonhos dourados. Assim, desde as oito da manhã estava na casa de Athos.


			D’Artagnan encontrou o mosqueteiro todo vestido e pronto para sair. Como o encontro com o rei só fosse ao meio-dia, formara o projeto de ir, com Porthos e Aramis, jogar pela numa espelunca situada perto das cavalariças do Luxemburgo. Athos convidou d’Artagnan a segui-los e este, apesar de ignorar esse jogo, que nunca jogara, aceitou, sem saber como passar o tempo até o meio-dia, pois mal eram nove horas.


			Os dois mosqueteiros já tinham chegado e jogavam juntos. Athos, que era muito forte em todos os exercícios físicos, passou com d’Artagnan para o lado oposto e o desafiou. Mas no que tentou o primeiro movimento, embora jogasse com a mão esquerda, compreendeu que sua ferida ainda era por demais recente para lhe permitir semelhante exercício. Assim, d’Artagnan ficou sozinho, e como declarara ser muito inábil para sustentar uma partida em regra, continuou apenas rebatendo bolas sem contar pontos. Mas uma das bolas, lançada pelo punho hercúleo de Porthos, passou tão perto do rosto de d’Artagnan que este pensou que, se em vez de passar ao lado ela o houvesse atingido, ele provavelmente perderia sua audiência, visto que lhe seria de todo impossível apresentar-se ao rei. Ora, como dessa audiência, segundo sua imaginação gascã, dependia todo o seu futuro, cumprimentou polidamente Porthos e Aramis, declarando que só voltaria a jogar quando estivesse em condições de lhes fazer frente. Assim, voltou a sentar-se perto da corda e na galeria.


			Infelizmente para d’Artagnan, achava-se entre os espectadores um guarda de Sua Eminência, o qual, ainda aborrecido pela derrota de seus companheiros, e tendo chegado apenas na véspera, prometera a si mesmo aproveitar a primeira ocasião para vingá-la. Achou que a ocasião era chegada e dirigiu-se a seu vizinho:


			— Não causa espanto que este jovem tenha tido medo de uma bola; sem dúvida é um aprendiz de mosqueteiro.


			D’Artagnan se voltou como se uma serpente o tivesse mordido e encarou fixamente o guarda que acabara de soltar aquela frase insultuosa.


			— Ora bolas! — continuou o guarda, frisando os bigodes com insolência. — Olhe para mim o quanto quiser, mas o que eu disse está dito.


			— E como o que o senhor disse é suficientemente claro para que suas palavras tenham necessidade de explicação — respondeu d’Artagnan em voz baixa —, pedir-lhe-ei que me siga.


			— E quando isso? — indagou o guarda com o mesmo ar de troça.


			— Imediatamente, se me faz favor.


			— E certamente o senhor sabe quem sou eu?


			— Ignoro-o completamente e não me preocupo com isso.


			— Faz mal, senhor, porque se o soubesse talvez não tivesse tanta pressa.


			— Como se chama?


			— Bernajoux, para servi-lo.


			— Muito bem, senhor Bernajoux — disse tranquilamente d’Artagnan —, vou esperá-lo na porta.


			— Vá, senhor, eu o seguirei.


			— Não se apresse muito, senhor, para que não percebam que estamos saindo juntos; compreenda que, para o que vamos fazer, gente demais nos atrapalharia.


			— Está bem — respondeu o guarda, surpreso pelo fato de seu nome não ter causado nenhum efeito sobre o jovem.


			De fato, o nome de Bernajoux era conhecido de todos, à exceção talvez de d’Artagnan, pois era um dos que figuravam com maior frequência nas rixas cotidianas que todos os éditos do rei e do cardeal não tinham conseguido reprimir.


			Porthos e Aramis estavam tão absorvidos na sua partida, e Athos os observava com tanta atenção, que nem sequer viram sair o jovem companheiro, o qual, como dissera ao guarda de Sua Eminência, parou na porta; um momento depois, este desceu, por sua vez. Visto que d’Artagnan não tinha tempo a perder, por causa da audiência do rei, fixada para o meio-dia, olhou ao redor e, vendo que a rua estava deserta, disse ao adversário:
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