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    A família Dashwood já estava estabelecida em Sussex há muito tempo. Ela residia em Norland Park, no centro de sua ampla propriedade, onde, por muitas gerações, vivera de maneira tão respeitável que conquistou a boa opinião geral de seus conhecidos e vizinhos. O último proprietário do local era um homem solteiro que viveu até idade muito avançada e que, durante muitos anos de sua vida, contou com a constante companhia e cuidados de sua irmã. Mas ela morreu dez anos antes dele, causando grande alteração no lar; para compensar tal perda, ele convidou e recebeu para viver em sua casa a família do sobrinho, o Sr. Henry Dashwood, herdeiro legal da propriedade de Norland e a quem ele pretendia deixá-la em testamento. Na companhia do sobrinho, da sobrinha e dos filhos deles, os últimos dias do velho cavalheiro foram passados confortavelmente. Cresceu a ligação que tinha com todos eles. A atenção constante do Sr. e da Sra. Henry Dashwood aos seus desejos, que procedia não somente do interesse, mas sim da bondade de seus corações, deu-lhe todo o sólido conforto que sua idade poderia receber; e a alegria das crianças acrescentou um novo prazer à sua existência.




    De um casamento anterior, o Sr. Henry Dashwood tinha um filho; e, com a esposa atual, três filhas. O filho, um rapaz firme e respeitável, encontrava-se numa situação bastante confortável devido à fortuna da mãe, que era grande, e da qual metade lhe foi dada por direito quando chegou à maioridade. Com o próprio casamento, da mesma forma, que aconteceu logo depois, ele fez crescer a fortuna. Para si, portanto, a sucessão à propriedade de Norland não era realmente tão importante quanto para as irmãs. A fortuna delas poderia acabar sendo pequena, independentemente do que lhes esperava quando seu pai herdasse a propriedade. A mãe delas não tinha nada, e o pai tinha somente sete mil libras à disposição; a outra metade da fortuna da primeira esposa também estava destinada ao filho dela, e ele tinha apenas o direito de usufruto vitalício sobre ela.




    O velho cavalheiro faleceu: seu testamento foi lido e, como quase todos os outros testamentos, gerou tanto decepção quanto prazer. Não fora injusto ou ingrato a ponto de não deixar a propriedade para o sobrinho; mas a deixou em termos que destruíram metade do valor da herança. O Sr. Dashwood a desejava mais para o bem da esposa e das filhas do que para si mesmo ou para o filho; mas, para seu filho e para o neto, uma criança de quatro anos de idade, a propriedade foi garantida de modo a não lhe dar qualquer poder para sustentar aquelas que lhe eram mais queridas e mais precisavam de sustento, seja por meio de um ônus sobre a propriedade ou pela venda de suas valiosas florestas. Tudo estava amarrado em benefício dessa criança, que, em visitas ocasionais com seu pai e mãe em Norland, havia conquistado tanto afeição de seu tio, por meio de atrativos que não são incomuns em crianças de dois ou três anos; uma articulação imperfeita, um desejo ardente de fazer tudo à sua própria maneira, muitas brincadeiras espertas e bastante barulho, como se aquilo sobrepujasse todo o valor da atenção que, por anos, ele recebera da sobrinha e de suas filhas. Não tivera o desejo de ser cruel, entretanto, e, como marca de afeição pelas três meninas, deixou-lhes mil libras por cabeça.




    A decepção do Sr. Dashwood foi, a princípio, severa; mas seu temperamento era alegre e jovial; nutria a esperança razoável de viver muitos anos e, ao viver economicamente, acumular uma soma considerável com o que produzia numa propriedade que já era grande e capaz de melhorias quase imediatas. A fortuna, entretanto, que já lhe chegara tão tardiamente, foi a única durante um ano. Ele não sobreviveu mais do que isso à morte do tio, e dez mil libras, incluindo os legados do falecido, eram tudo que restara para a viúva e as filhas.




    Seu filho foi chamado assim que o perigo se tornou conhecido, e a ele o Sr. Dashwood recomendou, com toda a força e a urgência que a doença podia comandar, que cuidasse dos interesses da madrasta e das irmãs.




    O Sr. John Dashwood não nutria sentimentos tão fortes pelo restante da família, mas se sentiu tocado por uma recomendação de tal natureza em um momento tão sensível como aquele e prometeu fazer tudo que estivesse em seu poder para que elas tivessem uma vida confortável. Seu pai foi tranquilizado por tal garantia, e o Sr. John Dashwood teve, então, tempo para considerar o quanto poderia fazer prudentemente por elas.




    Não era um jovem mal-intencionado, a menos que um pouco de frieza e egoísmo seja o mesmo que ser mal-intencionado; mas, de maneira geral, era respeitado, pois se comportava com correção no cumprimento de suas obrigações comuns. Tivesse ele se casado com uma mulher mais afável, poderia ter-se tornado ainda mais respeitável do que já era; poderia até mesmo ter-se tornado mais afável, pois era muito jovem quando se casou e muito apegado à esposa. Mas a Sra. John Dashwood era uma caricatura forte do marido, de mentalidade mais tacanha e egoísta.




    Quando fez a promessa ao pai, cogitou consigo mesmo ampliar as fortunas das irmãs, concedendo mil libras para cada uma. Na ocasião, pensou que realmente poderia fazer aquilo. A perspectiva de quatro mil por ano, além de sua renda atual, e também com a outra metade da fortuna da mãe, aqueceu seu coração e o fez sentir-se capaz de exercer a generosidade. Sim, daria a elas três mil libras; seria um ato liberal e nobre! Seria o bastante para que ficassem numa situação completamente confortável. Três mil libras! Poderia ceder uma quantia tão considerável com pouca inconveniência. Pensou naquilo o dia todo, por vários dias sucessivamente, e não se arrependeu.




    Nem bem o funeral do pai terminara, a Sra. John Dashwood, sem enviar qualquer aviso de suas intenções para a sogra, chegou com o filho e os criados. Ninguém poderia disputar seu direito de vir; a casa passara a pertencer ao marido no momento do falecimento do pai. Mas a indelicadeza de sua conduta foi muito maior, e, para uma mulher na situação da Sra. Dashwood, que tinha apenas sentimentos comuns, deve ter sido incrivelmente desagradável. Mesmo assim, em sua mente havia um senso de honra tão intenso, uma generosidade tão romântica, que qualquer ofensa dessa espécie, proferida ou sofrida por qualquer pessoa, era uma fonte de desgosto inenarrável. A Sra. John Dashwood jamais estivera entre as pessoas favoritas da família do marido, mas não tivera qualquer oportunidade, até o momento, de mostrar-lhes quão pouca atenção ao conforto de outras pessoas ela era capaz de demonstrar quando a ocasião assim o requeria.




    A Sra. Dashwood sentiu com tamanha agudez esse comportamento descortês e desprezou a nora com tal avidez por agir assim que, com a chegada dela, teria abandonado a casa para sempre se a intervenção da filha mais velha não a induzisse a refletir primeiro sobre o decoro de partir, e também o próprio amor e carinho pelas filhas a deixou determinada a ficar e, pelo bem delas, evitar uma rusga com o irmão das moças.




    Elinor, sua filha mais velha, cujo conselho foi tão efetivo, tinha um poder de compreensão e uma temperança de julgamento que a qualificavam, embora tivesse apenas dezenove anos, a ser a conselheira de sua mãe e, frequentemente, davam-lhe condições de contrabalançar, para o bem de todas elas, a impetuosidade da Sra. Dashwood, a qual a levava, geralmente, a cometer imprudências. Elinor tinha um coração excelente; uma disposição afetuosa e sentimentos fortes; mas sabia como governá-los. Era um conhecimento que sua mãe ainda precisava adquirir; o mesmo que uma das irmãs decidira jamais aprender a exercer.




    Os talentos de Marianne eram, de várias maneiras, muito similares aos de Elinor. Era sensata e inteligente, mas ávida em tudo: suas tristezas, suas alegrias jamais tinham moderação. Era generosa, afável, interessante; era tudo, menos prudente. A semelhança entre ela e a mãe era notavelmente grande.




    Elinor via, preocupada, o excesso de sensibilidade de sua irmã; mas o mesmo traço era valorizado e estimado pela Sra. Dashwood. Elas encorajavam uma à outra, agora, na violência de sua aflição. A agonia da dor que as sobrepujara a princípio era voluntariamente renovada, procurada, criada e recriada o tempo todo. Entregavam-se de corpo e alma às suas mazelas, buscando uma desgraça cada vez maior em cada reflexo que podia contê-la, e decidiram-se a jamais admitir qualquer consolo no futuro. Elinor, também, sentia-se profundamente aflita; mas ainda era capaz de lutar, de agir. Poderia conversar com o irmão, receber a cunhada em sua chegada e tratá-la com a devida atenção; e poderia se empenhar para fazer com que a mãe agisse de maneira similar, e encorajá-la a ter uma atitude semelhante.




    Margaret, a outra irmã, era uma garota bem-humorada e bem-disposta; mas, como já havia absorvido uma boa quantidade do romance de Marianne, sem possuir muito de sua razão, ela, aos trezes anos, não conseguia agir como igual perante as irmãs em um período mais avançado da vida.
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    A Sra. John Dashwood se instalara agora como a dona de Norland. A sogra e as cunhadas foram degredadas à condição de visitantes. Assim, entretanto, ela as tratava com uma civilidade tranquila; e o marido as tratava com toda a gentileza que podia sentir em relação a qualquer pessoa além de si mesmo, sua esposa e o filho. Ele chegava até a pressioná-las, com alguma seriedade, a considerarem Norland seu lar; e, como nenhum outro plano parecia tão palatável à Sra. Dashwood quanto a ideia de permanecer ali até que pudesse se acomodar numa casa nas redondezas, o convite do enteado foi aceito.




    Uma existência continuada em um lugar onde tudo a lembrava de seu antigo esplendor era exatamente o que lhe aplacava a mente. Em épocas mais agradáveis, nenhum humor conseguia ser mais alegre do que o seu, ou ter, em maior quantidade, aquela expectativa jovial de felicidade que é a própria felicidade. Mas, na tristeza, ela se deixava levar igualmente pela imaginação, e muito além de qualquer consolo no prazer, ela estava muito além de qualquer pesar.




    A Sra. John Dashwood não aprovava de forma alguma o que o marido tencionava fazer pelas irmãs. Tirar três mil libras da fortuna do querido filho do casal acabaria por empobrecê-lo de maneira estarrecedora. Implorou ao marido que reconsiderasse a questão. Como poderia encarar a si mesmo se roubasse do filho, do seu único filho, uma quantia tão grande? E que direito tinham as senhoritas Dashwood, que lhe eram suas meias-irmãs apenas por meio da consanguinidade, algo que ela não considerava digno de parentesco algum, de contar com a generosidade de uma quantia tão grande? Sabia-se muito bem que não deveria haver nenhuma afeição entre os filhos de qualquer homem que os tivesse em casamentos diferentes; e por que ele tinha que arruinar a si mesmo, e também ao seu pequeno Harry, coitado, entregando todo o seu dinheiro às meias-irmãs?




    – Foi o último pedido que meu pai me fez – respondeu o marido. – Eu deveria ajudar a cuidar de sua viúva e das filhas.




    – Ele não sabia do que estava falando, ouso dizer; dez contra um, aposto que ele estava com a cabeça entorpecida na ocasião. Se estivesse em pleno juízo, não haveria de pensar em implorar a você que entregasse metade da fortuna que pertence ao seu filho.




    – Ele não estipulou nenhum valor específico, querida Fanny; pediu-me somente, em termos gerais, que cuidasse delas, e tornasse a situação das moças mais confortável do que ele mesmo tinha o poder de fazer. Talvez fosse melhor se ele presumisse que eu realmente cuidaria de fazer isso. Jamais suporia que eu as fosse negligenciar. Mas, como pediu que eu prometesse, eu não poderia faltar com a minha palavra; pelo menos foi o que pensei naquele momento. A promessa, portanto, foi feita e deve ser cumprida. Algo deve ser feito por elas quando saírem de Norland e se acomodarem em um novo lar.




    – Bem, então, que algo seja feito por elas; mas tal coisa não precisa ser três mil libras. Considere que – emendou ela –, uma vez entregue, o dinheiro jamais poderá retornar. Suas irmãs vão se casar, e a quantia desaparecerá para sempre. Se ao menos o valor pudesse ser ressarcido ao nosso pobre garotinho...




    – Ora, certamente – disse o marido com bastante gravidade. – Isso faria uma enorme diferença. Pode chegar o momento em que Harry lamente que uma soma tão grande lhe foi tirada. Se chegar a ter uma família numerosa, por exemplo, seria um aporte muito conveniente.




    – Certamente seria.




    – Talvez, então, seria melhor para todas as partes se a quantia fosse diminuída pela metade. Quinhentas libras seria um aumento prodigioso à fortuna de cada uma delas!




    – Oh! Seria mais do que ótimo! Que irmão na Terra faria tanto pelas irmãs, mesmo que elas realmente fossem suas irmãs! E, da maneira que são, apenas por parte de pai! Mas você tem um espírito muito generoso!




    – Eu não gostaria de fazer nada de má índole – respondeu ele. – É preferível, em tais ocasiões, fazer mais do que o necessário ao invés de menos. Ninguém, pelo menos, poderá pensar que eu não fiz o bastante por elas; nem mesmo elas próprias podem esperar mais.




    – Não há como saber o que elas podem esperar – disse a senhora. – Mas não devemos pensar no que elas esperam; a questão é pensar no que você tem condições de fazer.




    – Certamente; e eu creio que posso dispor de quinhentas libras por cabeça. Da maneira que está, sem que eu precise adicionar mais, cada uma terá cerca de três mil libras quando a mãe falecer; uma fortuna bastante confortável para qualquer moça.




    – Certamente que sim. E, com certeza, ocorre-me que elas talvez não queiram adição nenhuma. Terão dez mil libras para dividir entre si. Se chegarem a se casar, certamente viverão muito bem; e, se não se casarem, poderão viver com bastante conforto dos juros de dez mil libras.




    – Isso é bem verdade, e, portanto, não sei se, por outro lado, não seria mais aconselhável fazer algo pela mãe delas enquanto ainda é viva em vez de fazê-lo pelas moças. Algo como uma anuidade, eu imagino. Minhas irmãs sentiriam os bons efeitos da quantia, assim como a própria mãe. Cem libras por ano as deixaria numa situação perfeitamente confortável.




    Entretanto a esposa hesitou um pouco em dar seu consentimento a esse plano.




    – De certa forma – disse ela –, é melhor do que entregar mil e quinhentas libras de uma só vez. Mesmo assim, se a Sra. Dashwood viver quinze anos, tudo acabará sendo consumido.




    – Quinze anos! Querida Fanny, a vida dela não pode valer metade desse montante.




    – Certamente que não. Mas, se você observar, as pessoas sempre vivem para sempre quando se paga uma anuidade a elas. E ela é bem saudável e vigorosa, ainda nem chegou aos quarenta anos. Uma anuidade é um compromisso sério; é paga ano após ano, e não há como se livrar disso. Você não tem noção do que está fazendo. Eu sei de muitos problemas que há nas anuidades, pois minha mãe ficou sufocada com o pagamento de três delas à guisa de aposentadoria de criados de acordo com o testamento de meu pai, e é incrível o quanto ela achava aquilo desagradável. Tais anuidades deviam ser pagas duas vezes ao ano; e, depois, havia a dificuldade de entregar o dinheiro aos criados. E, então, soube-se que um deles havia morrido, mas, posteriormente, descobrimos que isso não havia acontecido. Minha mãe estava bastante cansada disso. Sua renda não era mais sua, ela dizia, com outras pessoas reclamando porções dela perpetuamente; e foi de uma crueldade ainda maior da parte do meu pai, porque, de outra forma, o dinheiro estaria inteiramente à disposição de minha mãe, sem qualquer restrição. Tudo isso me causou tamanho asco de anuidades que eu certamente não me sujeitaria a fazer tal pagamento por nada neste mundo.




    – Certamente é desagradável – respondeu o Sr. Dashwood – que uma pessoa sofra danos anuais dessa espécie em sua renda. A fortuna de uma pessoa, como sua mãe diz de maneira muito adequada, não pertence somente a ela. Ficar preso a um pagamento regular de tal soma, com vencimentos regulares, não é desejável de qualquer maneira; isso rouba a independência da pessoa.




    – Indubitavelmente; e depois ninguém o agradece por isso. Pensam que estão seguros, que você não faz mais do que o esperado, e isso não gera gratidão alguma. Se eu fosse você, qualquer coisa que eu fizesse deveria ser feita somente conforme me conviesse. Não me comprometeria a lhes fazer nenhum pagamento anual. Pode ser muito inconveniente em alguns anos ceder cem, ou mesmo cinquenta libras às nossas próprias custas.




    – Creio que você tem razão, meu amor; será melhor que não haja nenhuma anuidade neste caso. Qualquer quantia que eu possa lhes dar ocasionalmente será de muito mais ajuda do que um pagamento anual, porque elas simplesmente tomariam a decisão de encarecer seu estilo de vida se tivessem a certeza de receber uma quantia maior, e não a poupariam para estarem mais ricas ao final do ano. Certamente, será muito melhor assim. Um presente de cinquenta libras, de quando em quando, vai impedir que elas sintam a necessidade de gastar mais dinheiro e, creio eu, servirá amplamente para cumprir a promessa que fiz a meu pai.




    – Com certeza, claro que sim. Inclusive, para dizer a verdade, estou convicta de que seu pai não tinha a intenção de lhes dar dinheiro algum. A assistência à qual ele se referia, ouso dizer, era somente o que poderia se esperar razoavelmente de você; por exemplo, procurar uma casa pequena e confortável para elas, ajudá-las a levar suas coisas e enviar pequenos presentes de carne de caça e pescados, e coisas afins, sempre que for a época. Sou capaz de apostar minha própria vida que ele não se referia a nada além disso; inclusive, seria muito estranho e desarrazoado se o fizesse. Mas considere, meu querido Sr. Dashwood, todo o conforto com o qual a sua madrasta e as filhas dela podem viver com os juros de sete mil libras, além das mil libras que são de direito a cada uma das moças, o que lhes renderá cinquenta libras por ano por cabeça, e, é claro, elas vão pagar à mãe em troca do seu sustento. Ao todo, terão quinhentas libras por ano entre si, e o que quatro mulheres podem querer além disso no mundo? Elas vão viver sem despesas! Não terão despesa alguma com a moradia. Não terão que gastar com uma carruagem, com cavalos e, dificilmente, terão criados; não terão a companhia de ninguém e, portanto, não terão despesa alguma! Pense no conforto que terão! Quinhentas libras por ano! Eu certamente não consigo imaginar como vão gastar metade desse valor, e quanto a você dar-lhes mais, é completamente absurdo pensar nisso. Elas terão muito mais condições de dar algo a você.




    – Você tem a minha palavra – disse o Sr. Dashwood. – Acredito que está perfeitamente certa. Meu pai certamente não estava se referindo a nada além do que você diz com o pedido que me fez. Eu compreendo tudo claramente agora e vou cumprir estritamente com o meu compromisso de assistência e cuidados com elas da maneira que você descreveu. Quando a Sra. Dashwood se mudar para outra casa, meus serviços serão prontamente oferecidos para acomodá-la da melhor maneira que eu puder. Um pequeno presente na forma de mobília pode ser aceitável na ocasião.




    – Certamente – respondeu a Sra. John Dashwood. – Mas, entretanto, UMA coisa deve ser considerada. Quando seu pai e a Sra. Dashwood se mudaram para Norland, embora a mobília de Stanhill tenha sido vendida, todas as peças de porcelana, pratos e lençóis foram guardados e agora pertencem à sua mãe. A casa onde ela mora, portanto, vai estar quase completamente equipada assim que ela se mudar para lá.




    – Essa é uma consideração material, sem dúvida. Um legado realmente valioso! E, mesmo assim, algumas das louças ficariam muito bem se acrescentadas à nossa própria coleção aqui.




    – Sim, e o conjunto de porcelana para o café da manhã é duas vezes mais elegante do que aquele que há nesta casa. Muito mais elegante, em minha opinião, para qualquer lugar onde elas possam ter condições de viver. Entretanto é assim que as coisas são. Seu pai pensava somente nelas. E há algo que eu devo dizer: você não deve nada em termos de gratidão a ele, nem é obrigado a atender a qualquer dos desejos daquele homem. Pois nós sabemos muito bem que, se pudesse, ele teria deixado quase tudo que tinha no mundo para elas.




    Aquele argumento era irresistível. Dava às intenções dele qualquer coisa que lhe faltasse antes; e ele, finalmente, resolveu que seria absolutamente desnecessário, senão altamente indecoroso, fazer mais pela viúva e pelas filhas do pai do que os atos de boa vizinhança que a esposa descreveu.
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    A Sra. Dashwood permaneceu em Norland por vários meses; não por qualquer recusa à ideia de mudar-se sempre que a visão de um lugar que lhe fosse bem conhecido deixou de provocar as violentas emoções que produziu durante certo tempo; pois, quando seu ânimo começou a reviver e sua mente ganhou a capacidade de exercer qualquer ação além de dar força à aflição por meio de lembranças melancólicas, ela demonstrava impaciência para sair dali e era infatigável em seus pedidos por uma residência adequada nos arredores de Norland, pois se afastar demais de um lugar tão bem-amado lhe era impossível. Mas não conseguia se contentar com nenhuma situação que respondesse de uma só vez às suas noções de conforto e tranquilidade e à prudência da filha mais velha, cujo discernimento mais firme rejeitou várias casas por serem grandes demais para a renda que teriam, e com as quais a mãe teria concordado.




    A Sra. Dashwood fora informada pelo marido da promessa solene feita ao filho dele em seu favor, o que trouxe conforto às suas últimas reflexões mundanas. Ela não duvidava da sinceridade dessa garantia mais do que ele mesmo duvidava, e pensou com satisfação que aquilo seria bom para as filhas, embora, por si, estava convencida de que uma quantia muito menor do que sete mil libras lhe proveria o sustento com abundância. Pensando no irmão das filhas, e com a índole do irmão em mente, ela se alegrou; repreendeu a si mesma pela injustiça que fizera aos méritos dele, por acreditar que seria incapaz de mostrar generosidade. O comportamento atencioso dele em relação a ela própria e às irmãs a convenceu de que o bem-estar das moças lhe era importante e, por um bom tempo, acreditou firmemente na liberalidade das intenções do enteado.




    O desprezo que ela, desde o início de sua convivência, sentiu pela nora aumentou sobremaneira conforme crescia o conhecimento que tinha de seu caráter, o que se fez possível depois de meio ano habitando a residência da família; e talvez, a despeito de cada consideração de polidez ou afeição maternal pela nora, as duas senhoras descobriram ser impossível viver juntas por tanto tempo, não fosse pela ocorrência de uma circunstância particular, a qual tornou possível, de acordo com a opinião da Sra. Dashwood, que suas filhas continuassem a viver em Norland.




    Tal circunstância foi uma aproximação cada vez maior entre sua filha mais velha e o irmão da Sra. John Dashwood, um rapaz agradável e de modos cavalheirescos, que lhes foi apresentado logo depois que a irmã se estabeleceu em Norland, e, desde então, passava a maior parte de seu tempo ali.




    Algumas mães poderiam encorajar a intimidade por motivo de interesse, já que Edward Ferrars era o filho mais velho de um homem que morrera muito rico; e algumas poderiam decidir reprimir tal comportamento por motivos de prudência, pois, com exceção de uma ninharia, toda a fortuna dele dependia do testamento da mãe. Mas a Sra. Dashwood não se deixou influenciar por nenhuma dessas considerações. Era o bastante para ela que o rapaz parecesse afável e amasse a sua filha, e que Elinor lhe retribuísse as afeições, contrário a todas as doutrinas que diziam que as diferenças de fortuna deviam manter separados os casais que se sentissem atraídos por afinidade ou disposição; e o fato de o mérito de Elinor não ser reconhecido por todos que a conheciam era algo impossível à sua compreensão.




    Edward Ferrars não era recomendado à boa opinião das moças por quaisquer graças peculiares relativas à sua pessoa ou comportamento. Não era um homem bonito, e seus modos exigiam intimidade para que fossem considerados agradáveis. Era tímido demais para valorizar a si mesmo; mas, quando sua timidez natural era superada, seu comportamento indicava que o rapaz tinha um coração sincero e afetuoso, que era inteligente e possuía uma educação que lhe garantia um sólido desenvolvimento. Mas não tinha condições, nem por capacidade nem por disposição, de atender aos desejos da mãe e da irmã, que ansiavam vê-lo em posição de destaque, embora dificilmente soubessem ao certo como isso se daria. Queriam que se tornasse uma figura importante no mundo, de um modo ou de outro. A mãe queria influenciá-lo a interessar-se por questões políticas, fazê-lo chegar ao parlamento ou vê-lo com boas ligações com alguns dos grandes homens da época. A Sra. John Dashwood desejava o mesmo; mas, nesse meio-tempo, até que uma dessas bênçãos superiores conseguisse ser alcançada, o ato de conduzir uma carruagem serviria para acalmar suas ambições. Entretanto Edward não tinha afinidade com grandes homens ou carruagens. Todos os seus desejos estavam centrados em confortos domésticos e na quietude de uma vida privada. Felizmente, ele tinha um irmão mais novo que era mais promissor.




    Edward já estava hospedado na casa havia várias semanas antes de atrair muito da atenção da Sra. Dashwood; pois ela estava, naquele momento, tão aflita que se tornou indiferente aos objetos que a cercavam. Ela viu apenas que ele era quieto e discreto, e por isso gostou dele. O rapaz não lhe perturbava o estado desgraçado da mente com conversas inoportunas. A primeira ocasião em que ela o observou e aprovou foi durante uma reflexão que Elinor fez por acaso, certo dia, ao notar a diferença entre ele e a irmã. Foi um contraste que o favoreceu de maneira muito forte aos olhos da mãe de Elinor.




    – É o bastante – disse ela. – Dizer que ele é diferente de Fanny é o bastante. Isso já implica tudo que há de amistoso. Eu já o amo.




    – Creio que você vá gostar dele – disse Elinor – quando o conhecer melhor.




    – Gostar dele! – respondeu a mãe com um sorriso. – Não tenho nenhum sentimento de aprovação inferior ao amor.




    – Você pode estimá-lo.




    – Ainda não sei o que é separar admiração de amor.




    A Sra. Dashwood agora se esforçava para se aproximar dele. Os modos da mulher eram amistosos e logo dissiparam as reservas que o rapaz sentia. Ela rapidamente compreendeu todos os méritos que ele tinha; a persuasão do respeito que ele tinha por Elinor talvez tenha ajudado a aproximação; mas ela pressentiu realmente a dignidade do moço; e até mesmo aqueles modos discretos, que militavam contra todas as suas ideias estabelecidas sobre como um rapaz deveria se portar, não lhe eram mais desinteressantes quando ela percebeu que o coração dele era carinhoso e tinha um temperamento afetuoso.




    Assim que percebeu o menor sintoma de amor em seu comportamento perante Elinor, ela considerou que a aproximação dos dois era algo certo e passou a cogitar que um casamento entre ambos se aproximava rapidamente.




    – Dentro de alguns meses, querida Marianne – disse ela –, Elinor, com toda a probabilidade, estará numa situação favorável pelo resto da vida. Vamos sentir sua falta, mas ela vai estar feliz.




    – Oh, mamãe, como vamos viver sem ela?




    – Meu amor, isso dificilmente vai ser uma separação. Vamos viver a poucas milhas de distância e vamos nos encontrar todos os dias de nossas vidas. Você vai ganhar um irmão, um irmão de verdade, afetuoso. Tenho a maior consideração pelo coração de Edward. Mas você parece estar preocupada, Marianne; por acaso desaprova a escolha de sua irmã?




    – Talvez – disse Marianne. – Posso considerá-la com certa surpresa. Edward é muito amável, e eu tenho muito carinho por ele. Mesmo assim, ele não é o tipo de rapaz que... Algo está faltando... Sua imagem não é atraente; não tem nada das graças que eu esperaria ver no homem que poderia atrair seriamente as atenções da minha irmã. Falta-lhe aos olhos aquele espírito, aquele fogo, que anunciam ao mesmo tempo virtude e inteligência. E, além de tudo isso, eu receio, mamãe, que ele não tenha bom gosto. A música mal parece atraí-lo e, embora ele admire muito os desenhos de Elinor, não é a admiração de uma pessoa capaz de entender seu valor. É evidente, a despeito da atenção frequente que lhe dá quando ela desenha, que ele, de fato, não conhece nada sobre o assunto. Ele admira como um amante e não como um conhecedor. Para me satisfazer, essas características precisam estar unidas. Eu não poderia ser feliz com um homem cujo gosto não coincidisse em todos os pontos com o meu. Ele deve ser capaz de entrar em todos os meus sentimentos; os mesmos livros, a mesma música deve encantar a nós dois. Oh! Mamãe, como os modos de Edward foram desanimados, como foram débeis ao ler para nós ontem à noite! Senti muita pena da minha irmã. Mesmo assim, ela suportou tudo com tal compostura que mal pareceu percebê-lo. Eu mal consegui parar quieta na minha cadeira. Ouvir aquelas belas frases, que frequentemente quase me deixavam louca, pronunciadas com uma calma tão impenetrável, com uma indiferença tão pavorosa!




    – Ele certamente faria mais justiça com uma prosa simples e elegante. Foi o que pensei na ocasião, mas você quis que ele lesse Cowper.




    – Não, mamãe, se ele não se sente animado com Cowper! Mas devemos tolerar a diferença de gostos. Elinor não tem os mesmos sentimentos que eu, e, por isso, pode deixar isso passar e ser feliz com ele. Mas o meu coração ficaria partido, se eu o amasse e se o ouvisse ler com tão pouca sensibilidade. Mamãe, quanto mais eu conheço do mundo, mais me convenço de que jamais verei um homem a quem possa realmente amar. Eu exijo tanto! Ele deve ter todas as virtudes de Edward, e sua pessoa e modos devem ornamentar-lhe a bondade com todos os encantos possíveis.




    – Lembre-se, meu bem, de que você não tem nem dezessete anos. É cedo demais na vida para perder a esperança em relação a tal felicidade. Por que você deveria ser menos afortunada do que sua mãe? Em uma circunstância somente, minha Marianne, que o seu destino seja diferente do meu!
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    – É uma pena, Elinor – disse Marianne –, que Edward não tenha o menor gosto por desenhos.




    – Não tem gosto por desenhos! – retrucou Elinor. – Por que você acha isso? Ele mesmo não desenha, com certeza, mas tem grande prazer em ver as apresentações de outras pessoas, e eu lhe garanto que ele não é, de maneira alguma, deficiente em questões naturais de gosto, embora não tenha tido oportunidades de aprimorá-lo. Se ele tivesse se dedicado aos estudos, creio que teria aprendido a desenhar muito bem. Ele desconfia tanto de seu próprio julgamento em tais assuntos, que sempre se mostra relutante a dar opinião sobre desenho algum, mas tem um senso de propriedade inato e simplicidade de gostos que, em geral, o guiam perfeitamente bem.




    Marianne receava que pudesse ofendê-la, por isso não falou mais nada sobre o assunto; mas o tipo de aprovação que Elinor descrevia como despertada nele pelos desenhos de outras pessoas estava muito longe daquele deleite arrebatador que, em sua opinião, por si só se podia chamar de gosto. Mesmo assim, embora sorrisse consigo mesma com tal equívoco, ela honrou a irmã pela parcialidade cega em relação a Edward, que a induzia ao erro.




    – Eu espero, Marianne – continuou Elinor –, que você não o considere deficiente em questões de gosto em geral. Inclusive, creio que posso dizer que você não é capaz disso, pois se porta de maneira perfeitamente cordial com ele, e, se essa fosse a sua opinião, estou certa de que você jamais seria educada com ele.




    Marianne não sabia nem o que dizer. Não desejava magoar a irmã de maneira alguma, mas, mesmo assim, dizer algo em que não acreditava lhe era impossível. Dessa forma, respondeu:




    – Não se ofenda, Elinor, se meus elogios a ele não forem iguais em tudo ao que você sente pelos méritos dele. Não tive tantas oportunidades de estimar as propensões mais minuciosas de sua mente, suas inclinações e seus gostos quanto você; mas tenho a mais alta opinião do mundo sobre sua bondade e sensatez. Creio que ele tem tudo que se possa desejar de digno e afável.




    – Tenho certeza – respondeu Elinor com um sorriso – de que até os amigos mais queridos de Edward não ficariam insatisfeitos com tal recomendação. Não imagino como você poderia se expressar de maneira ainda mais carinhosa.




    Marianne ficou alegre ao perceber que a irmã se contentava de maneira tão fácil.




    – Em relação ao seu bom senso e à sua bondade – prosseguiu Elinor –, ninguém pode, eu creio, ter dúvidas, se já o viram com suficiente frequência para engajá-lo em conversas sinceras. A excelência da compreensão de Edward e seus princípios só podem ser disfarçados por aquela timidez que, com tanta frequência, o deixa em silêncio. Você o conhece o bastante para ter noção da dignidade sólida que ele tem. Mas, em relação às suas propensões mais minuciosas, como você mesma as chama, circunstâncias peculiares a mantiveram mais ignorante do que eu. Edward e eu, ocasionalmente, acabamos ficando juntos por algum tempo, enquanto você estava inteiramente absorta no princípio de maior afeição de minha mãe. Eu o observei bastante, estudei seus sentimentos e ouvi sua opinião em assuntos de literatura e preferências; e, de maneira geral, arrisco-me a dizer que a mente dele é bem informada, que é enormemente afeito aos livros, que tem imaginação vívida, observações justas e corretas e gostos delicados e puros. Seus talentos, em todos os aspectos, melhoram conforme o conhecemos melhor, assim como seus modos e a personalidade. À primeira vista, sua imagem não é atraente; e sua pessoa dificilmente seria descrita como bonita, até que a expressão de seus olhos, que são incomumente belos, e a doçura geral do seu semblante sejam percebidas. No momento, eu o conheço tão bem que realmente o considero atraente; ou, pelo menos, quase isso. O que diz você, Marianne?




    – Não vou demorar a achá-lo atraente, Elinor, mesmo que não o ache agora. Quando você me disser para amá-lo como a um irmão, não verei mais imperfeição alguma em seu rosto do que vejo agora em seu coração.




    Elinor se surpreendeu com essa declaração e se arrependeu pelo calor com o qual havia falado dele. Sentia que tinha Edward na mais alta conta. Acreditava que o sentimento era mútuo; mas precisava de uma certeza ainda maior para tornar a convicção de Marianne sobre o afeto deles agradável a ela. Sabia que aquilo que Marianne e a mãe conjecturavam em um momento se tornava algo em que acreditavam piamente no momento seguinte; que, com elas, desejar algo era ter esperança, e ter esperança era crer que aconteceria. Tentou explicar o estado real do caso para a irmã.




    – Eu não tento negar – disse ela – que o tenho na mais alta conta. Que eu o estimo enormemente, que gosto dele.




    Marianne explodiu com indignação.




    – Que o estima! Que gosta dele! Elinor, que coração mais frio! Oh! Pior do que uma pessoa de coração frio! Envergonhada de sentir algo mais. Use essas palavras de novo e eu sairei da sala imediatamente.




    Elinor não conseguiu evitar o riso.




    – Perdoe-me – pediu ela. – E tenha a certeza de que não quis ofendê-la ao falar, de maneira tão discreta, daquilo que sinto. Acredite que meus sentimentos são mais fortes do que acabei de declarar; acredite que são tão grandes como os méritos de Edward, e a desconfiança e esperança de sua afeição por mim não tragam consigo qualquer imprudência ou tolice. Mas, além disso, você não deve acreditar em mais nada. Não tenho quaisquer garantias do que ele sente por mim. Há momentos em que a extensão disso me parece duvidosa; e até que os sentimentos dele sejam totalmente conhecidos, você não deve estranhar meu desejo de evitar qualquer estímulo à minha própria parcialidade, acreditando ou chamando-o de algo maior do que realmente é. Em meu coração, eu sinto pouca... quase nenhuma dúvida sobre as preferências de Edward. Mas há outros pontos a serem considerados além de sua inclinação. Ele está longe de ser independente. O que a mãe de Edward é, nós não temos como saber; mas, pelas menções ocasionais que Fanny faz a respeito de sua conduta e opiniões, nunca nos dispusemos a pensar que fosse alguém afável; e eu estaria enganada se o próprio Edward não imagina que haveria muitas dificuldades caso isso acontecesse, se ele desejasse desposar uma mulher que não tem grande fortuna nem boa posição social.




    Marianne ficou embasbacada ao perceber o quanto a imaginação de sua mãe e a dela haviam superado a realidade.




    – E você ainda não está noiva dele! – disse ela. – Mesmo assim, isso logo deve acontecer. Mas há duas vantagens que devem surgir desse atraso. Não hei de perdê-la tão logo e Edward terá mais oportunidades de melhorar o apreço natural pelo seu interesse favorito, que deve ser tão indispensavelmente necessário à sua felicidade futura. Oh! Se ele pudesse ser tão estimulado pela sua genialidade a ponto de aprender a desenhar, que maravilha seria!




    Elinor havia declarado sua opinião verdadeira à irmã. Não podia considerar seu interesse por Edward de maneira tão próspera quanto Marianne acreditara. Havia, ocasionalmente, um certo desânimo nele que, se não chegasse a denotar indiferença, indicava algo quase tão pouco promissor quanto. Uma dúvida sobre seu apreço, supondo que ele a tivesse, não precisava dar a Edward mais do que uma inquietação. Provavelmente não produziria o abatimento da mente que frequentemente o assolava. Uma causa mais arrazoada poderia ser encontrada na situação dependente que proibia a indulgência de sua afeição. Elinor sabia que a mãe de Edward não o incumbia de tornar sua casa mais confortável no momento, nem lhe dava qualquer garantia de que poderia vir a estabelecer seu próprio lar sem atender estritamente às exigências que ela tinha em relação ao engrandecimento do filho. Sabendo de tudo isso, era impossível para Elinor sentir-se tranquila em relação a esse assunto. Não queria acreditar cegamente que isso resultaria na preferência de Edward por ela, algo que a mãe e a irmã ainda consideravam como algo certo. Não; quanto mais tempo ficavam juntos, mais duvidosa parecia a natureza do interesse dele; e, às vezes, por alguns minutos dolorosos, Elinor acreditava que tudo aquilo não era mais do que amizade.




    Ainda assim, quaisquer que realmente fossem os limites, foram o bastante, quando percebidos pela irmã dele, para deixá-la inquieta, e ao mesmo tempo indócil (algo que era mais comum). Aproveitou a primeira oportunidade para afrontar a sogra, falando-lhe tão expressivamente das expectativas que tinha pelo irmão, da resolução da Sra. Ferrars de que seus dois filhos deveriam se casar bem e do perigo de cortejar qualquer moça que tentasse atraí-lo; isso fez com que a Sra. Dashwood não pudesse fingir estar inconsciente nem tentar se manter calma. Ela deu uma resposta marcada pelo seu desprezo e instantaneamente retirou-se da sala, decidindo que, qualquer que fosse a inconveniência ou o custo de uma retirada tão súbita, sua amada Elinor não deveria ser exposta a mais uma semana de insinuações como aquelas.




    Em meio a esse estado de espírito, ela recebeu uma carta que continha uma proposta e chegava num momento muito apropriado. Era a oferta de uma pequena casa, em condições muito favoráveis, que pertencia a um parente, um cavalheiro de renome e circunstância em Devonshire. A carta vinha desse mesmo cavalheiro e fora escrita com o verdadeiro espírito de acomodação amigável. Ele compreendia que ela precisava de uma residência e, embora a casa que oferecia fosse meramente um chalé, garantiu-lhe que tudo que considerasse necessário seria feito, se a situação a contentasse. Ele insistiu sinceramente, após descrever as particularidades da casa e do jardim, para que viesse com as filhas a Barton Park, o local de sua própria residência, de onde poderia julgar por si mesma se Barton Cottage – já que as casas ficavam na mesma paróquia – poderia, após quaisquer reformas, tornar-se um lugar confortável para ela. Parecia estar realmente ansioso para recebê-las, e toda aquela carta fora escrita num estilo tão amistoso que não teria como não agradar à sua prima; especialmente num momento em que ela estava com o comportamento frio e insensível de seus parentes mais próximos. Ela não precisou de tempo para deliberação ou para perguntas. Sua decisão foi tomada conforme lia. A situação de Barton, em um condado tão distante de Sussex como era Devonshire, a qual, poucas horas antes, seria objeção suficiente para superar qualquer possível vantagem que o local tivesse, era agora a sua principal recomendação. Sair da vizinhança de Norland não era mais um mal; era um objeto de desejo; uma bênção, em comparação com a miséria de continuar a ser hóspede da nora; e se afastar para sempre daquele lugar benquisto seria menos doloroso do que habitar ou visitá-lo enquanto uma mulher como a nora fosse a senhora da propriedade. Ela escreveu imediatamente para Sir John Middleton reconhecendo sua gentileza e aceitando sua proposta; em seguida, apressou-se a mostrar as duas cartas para as filhas, de modo a garantir que elas aprovassem a situação antes que a resposta fosse enviada.




    Elinor sempre pensara que seria mais prudente que se estabelecessem a certa distância de Norland, ao invés de imediatamente entre seus conhecidos atuais. Com isso em mente, decidiu não se opor à intenção da mãe em se mudar para Devonshire. A casa, conforme foi descrita por Sir John, também era de um tamanho tão simples, e o aluguel tão incomumente moderado, que não lhe dava o direito de objeção em nenhum dos pontos; e, portanto, embora não fosse um plano que agradasse a seus desejos, mesmo que significasse um afastamento das imediações de Norland além do que gostaria, ela não fez qualquer menção de dissuadir a mãe de enviar uma carta de concordância.
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    Assim que sua resposta foi enviada, a Sra. Dashwood se permitiu o prazer de anunciar ao enteado e à esposa dele que havia conseguido a cessão de uma casa e que não mais os incomodaria depois que tudo estivesse pronto para habitá-la. Eles a ouviram com surpresa. A Sra. John Dashwood não disse nada, mas seu marido, com bastante civilidade, disse esperar que ela não se mudasse para muito longe de Norland. Ela teve a enorme satisfação de responder que iria para Devonshire. Edward a encarou apressadamente ao ouvir isso e, numa voz tomada por surpresa e preocupação, a qual não precisou de qualquer explicação da parte dela, repetiu:




    – Devonshire! Vai realmente até lá? Tão longe daqui! E a que parte irão?




    Ela explicou a localização. Ficava a cerca de quatro milhas ao norte de Exeter.




    – É apenas um chalé – prosseguiu ela. – Mas espero ver muitos dos meus amigos nele. Um quarto ou dois podem ser facilmente acrescentados; e se os meus amigos não tiverem dificuldades em viajar tão longe para me visitar, tenho certeza de que não terei nenhuma em acomodá-los.




    Ela concluiu com um convite muito gentil para que o Sr. e a Sra. John Dashwood a visitassem em Barton; e convidou Edward com uma afeição ainda maior. Embora sua conversa mais recente com a nora a fizera decidir que não permaneceria em Norland por mais tempo do que o necessário, o ato não produziu o menor efeito no assunto que era o seu cerne. Separar Edward e Elinor estava longe de ser seu objetivo, e ela desejava mostrar à Sra. John Dashwood, com o convite feito diretamente ao irmão, quão pouco se importava com a desaprovação da nora em relação ao casal.




    O Sr. John Dashwood voltou a dizer à madrasta, e não somente uma vez, quanto lamentava o fato de ela haver se interessado por uma casa que ficava tão longe de Norland a ponto de impedir que ele pudesse ajudá-la com o transporte da mobília. Sentiu-se realmente chateado na ocasião, pois os próprios limites que havia colocado no cumprimento da promessa que fizera ao pai eram, sob essas condições, impraticáveis. A mobília foi toda enviada pelo rio. Consistia principalmente de lençóis e toalhas de mesa, talheres, porcelanas, livros e, também, um belo piano que pertencia à Marianne. A Sra. John Dashwood observou a mudança partir com um suspiro; não conseguia evitar o sentimento de que, como a renda da Sra. Dashwood seria muito inferior à sua, ela não devia ter nenhum artigo de mobília elegante.




    A Sra. Dashwood assumiu a casa por um ano; já estava toda mobiliada, e ela poderia se mudar imediatamente. Nenhuma dificuldade surgiu de ambos os lados do acordo; ela esperou somente pela venda de seus bens em Norland e por determinar seu futuro local de residência antes de viajar para o oeste; e isso, como agia de maneira excessivamente rápida para concluir tudo que a interessava, não tardou a ser feito. Os cavalos que lhe foram deixados pelo marido foram vendidos logo depois de sua morte, e, com uma oportunidade de se desfazer da carruagem, ela concordou em vendê-la da mesma forma, sob os conselhos da filha mais velha. Para o conforto das meninas, se tivesse consultado somente os próprios desejos, teria ficado com ela; mas o discernimento de Elinor prevaleceu. Sua sabedoria também limitou o número de criados a três: duas arrumadeiras e um homem, que foram selecionados entre aqueles que formavam seu plantel em Norland.




    O homem e uma das arrumadeiras foram enviados imediatamente a Devonshire a fim de preparar a casa para a chegada de sua senhora. Como a Sra. Dashwood e Lady Middleton eram totalmente desconhecidas, ela preferiu ir diretamente até a casa em vez de ser uma hóspede em Barton Park; e confiava tão indubitavelmente na descrição que Sir John fizera da casa que não sentiu curiosidade em examiná-la pessoalmente até que entrasse nela para tomá-la como seu lar. Sua ânsia em sair de Norland foi impedida de diminuir pela evidente satisfação que a nora sentia ao pensar em sua partida; uma satisfação que a Sra. John Dashwood tentou, debilmente, disfarçar sob um convite frio para que adiasse a partida. Aquele era o momento em que a promessa que o enteado fizera ao pai poderia, com toda a propriedade, ser cumprida. Como ele havia se negado a fazer isso quando da sua chegada a Norland, a partida das moças agora poderia ser encarada como o período mais adequado para o seu cumprimento. Mas a Sra. Dashwood não tardou a perder toda a esperança de que isso aconteceria e a se convencer, pelo sentido geral de sua conversa, de que sua assistência não se estenderia além da sua estadia em Norland por seis meses. Ele falava com tanta frequência dos aumentos dos custos com a governança e manutenção da casa, e também das demandas constantes sobre seus fundos, às quais um homem que tivesse alguma importância no mundo sem sombra de dúvidas estaria exposto, que parecia até mesmo ser a pessoa que estava precisando de dinheiro em vez de ter qualquer intenção de dar dinheiro a outros.




    Poucas semanas depois do dia em que chegara a primeira carta de Sir John Middleton a Norland, tudo já estava tão bem acertado em sua futura residência que a Sra. Dashwood e as filhas puderam começar sua jornada.




    Muitas foram as lágrimas derramadas por elas em seu último adeus a um lugar tão querido.




    – Querida, querida Norland! – disse Marianne enquanto caminhava sozinha diante da casa, na última noite que passariam ali. – Quando vou parar de lamentar por você! Quando vou aprender a me sentir em casa em outro lugar! Oh, casa feliz, você pode saber o que sofro agora, a fitá-la deste lugar, de onde talvez eu não volte a vê-la jamais! E vocês, árvores tão conhecidas! Mas vocês continuarão as mesmas. Nenhuma folha vai apodrecer por estarmos longe, nenhum galho vai parar de se mover, embora não as observemos mais! Não; continuarão as mesmas. Inconscientes do prazer ou da dor que ocasionam e insensíveis às mudanças naqueles que caminham à sua sombra! Mas quem vai continuar aqui para desfrutar vocês?
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    A primeira parte da jornada foi feita numa disposição melancólica demais para ser, de outra forma, tediosa e desagradável. Mas conforme elas se aproximavam do fim, o interesse pela aparência de uma terra que estavam prestes a habitar sobrepujou o abatimento, e a visão de Barton Valley, quando entraram ali, as encheu de alegria. Era um lugar agradável e fértil, bem arborizado e abundante em pastagens. Depois de serpentear pelo lugar por mais de uma milha, elas chegaram à casa onde morariam. Um gramado verde cobria a parte da frente da propriedade, e um portão de ripas as recepcionou.




    Como casa, Barton Cottage, embora pequena, era confortável e compacta; mas, como chalé, tinha lá seus defeitos, pois o prédio era regular, o telhado feito de telhas, as venezianas das janelas não eram pintadas de verde e as paredes não estavam cobertas por madressilvas. Uma passagem estreita levava diretamente para o jardim que ficava atrás da casa. De cada lado da entrada havia uma sala de estar com cerca de dezesseis metros quadrados; e, mais adiante, ficavam os escritórios e a escada. Quatro quartos e dois sótãos compunham o restante da casa. A construção não tinha muitos anos e estava em boas condições. Em comparação com Norland, era realmente modesta e pequena! Mas as lágrimas que as lembranças evocaram quando elas entraram na casa não tardaram a secar. Ao chegarem, as moças foram recebidas com fervor pelos criados, e cada uma delas, pensando no bem das outras, decidiu parecer feliz. Era o início de setembro; o clima estava ameno, e, avistando o lugar pela primeira vez com a vantagem de um clima favorável, elas tiveram uma boa impressão, o que ajudou muito para que o aprovassem de maneira duradoura.




    A situação da casa era boa. Colinas altas se erguiam logo atrás, e outras a pouca distância em cada uma das laterais; algumas das quais eram campos abertos, enquanto outras eram cultivadas e arborizadas. O vilarejo de Barton ficava, principalmente, em uma dessas colinas e formava uma paisagem agradável nas janelas do chalé. A perspectiva na frente era mais ampla; ela abrangia todo o vale e chegava até os campos além. As colinas que cercavam a casa delimitavam o vale naquela direção; sob outro nome, e seguindo outro trajeto, ele se dividia novamente entre as duas mais íngremes.




    Com o tamanho e a mobília da casa em que se encontrava, a Sra. Dashwood ficou satisfeita, pois, embora seu estilo de vida anterior fizesse com que muitas coisas indispensáveis fossem acrescentadas à mobília, ainda assim lhe era um prazer melhorá-las e ampliá-las; e ela, no momento, tinha dinheiro suficiente para adquirir tudo que faltava para dar maior elegância aos apartamentos.




    – Quanto à casa em si – disse ela –, com certeza o lugar é pequeno demais para a nossa família, mas vamos conseguir nos acomodar com um conforto tolerável por ora, pois já estamos no fim do ano para fazer melhorias. Talvez na primavera, se eu tiver bastante dinheiro, como ouso dizer que terei, podemos pensar em construir. Estas salas são pequenas demais para os grupos de amigos que espero ver reunidos aqui com frequência; e tenho algumas ideias de juntar a porta de uma delas com, talvez, a porta da outra, e assim deixar o restante daquela outra para servir de entrada. Isso, uma nova sala de jantar, que pode ser facilmente acrescentada, e um novo quarto com sótão em cima vão fazer dela uma casinha bem aconchegante. Eu poderia desejar que as escadas fossem mais elegantes. Mas não se há de querer tudo, embora eu suponha que não será difícil alargá-las. Veremos como estarão as minhas condições perante o mundo na primavera, e vamos planejar nossas melhorias de acordo.




    Nesse meio-tempo, até que todas essas mudanças pudessem ser feitas com as economias baseadas em uma renda de quinhentas libras por ano por uma mulher que jamais economizara na vida, elas foram sábias o bastante para se contentar com a casa da maneira que era; e cada uma das moças se ocupou em dar conta de suas preocupações particulares e em se esforçar para, ao dispor seus livros e outros pertences, criar para si mesmas um lar. O piano de Marianne foi desembalado e prontamente instalado; e os desenhos de Elinor foram afixados às paredes da sala de estar.




    Enquanto se ocupavam com tais coisas, elas foram interrompidas logo após o desjejum do dia seguinte pela chegada do senhorio, que veio visitá-las para lhes dar as boas-vindas a Barton e oferecer toda e qualquer acomodação de sua casa e seu jardim, se o chalé carecesse de alguma delas no momento. Sir John Middleton era um homem bem-apessoado de cerca de quarenta anos. Havia visitado a família em Stanhill, mas isso aconteceu havia tempo demais para que as jovens primas se lembrassem dele. Seu semblante era incrivelmente bem-humorado; e todos os seus modos eram tão amigáveis quanto o estilo da sua carta. Sua chegada parecia lhe dar verdadeira satisfação, e o conforto delas parecia ser algo de genuíno interesse para ele. Falou muito sobre seu desejo sincero de que as moças vivessem em termos bastante sociais com a própria família e insistiu cordialmente para que viessem jantar em Barton Park todos os dias, até que estivessem bem instaladas na casa, de tal forma que, embora suas ofertas fossem levadas a um ponto de perseverança que ia além da civilidade, não chegavam a causar ofensa. Sua gentileza não ficou confinada às palavras; uma hora depois de as haver deixado, chegou de Barton Park uma grande cesta de hortaliças e frutas, e antes do fim do dia foi-lhes enviada carne de caça. Ele insistiu, além disso, em levar todas as cartas das moças até o posto de correio e trazer de lá as correspondências, não aceitou que negassem a sua satisfação de enviar-lhes o seu exemplar do jornal todos os dias.




    Lady Middleton enviara uma mensagem muito cortês por meio dele, indicando sua intenção de receber a Sra. Dashwood assim que ela tivesse certeza de que sua visita não seria nenhuma inconveniência; e, como essa mensagem foi respondida por um convite igualmente cortês, sua senhoria lhes foi apresentada no dia seguinte.




    Elas estavam, é claro, bastante ansiosas para ver uma pessoa de quem muito de seu conforto em Barton dependeria; e a elegância da sua visita era favorável aos desejos das moças. Lady Middleton não tinha mais do que vinte e sete anos; seu rosto era bonito; sua silhueta, alta e esbelta; e seu porte, gracioso. Seus modos tinham toda a elegância que faltava aos do marido, mas isso poderia ser melhorado com um pouco da franqueza e do carinho que ele demonstrava. E a sua visita foi longa o bastante para que se detraísse algo da admiração inicial, demonstrando que, apesar de ser muito bem-criada, ela era reservada, fria e não tinha nada a dizer por si além de perguntas e comentários cheios de lugares-comuns.




    Não faltou conversa, entretanto, pois Sir John era bem falante, e Lady Middleton havia tomado a sábia precaução de trazer consigo o filho mais velho, um belo menino de seis anos de idade, e por isso sempre haveria um assunto ao qual as moças poderiam recorrer em caso de necessidade extrema, pois tinham que perguntar seu nome e sua idade, admirar sua beleza e fazer-lhe perguntas que a mãe respondia pelo garoto, enquanto ele se agarrava a ela e abaixava a cabeça, para enorme surpresa da senhoria, que se perguntava por que o menino agia com tanta timidez diante daquelas pessoas, já que fazia barulho o suficiente em casa. Em todas as visitas formais, era preciso que uma criança fizesse parte do grupo para gerar assuntos a serem discutidos. No caso presente, levou dez minutos para se determinar se o menino era mais parecido com o pai ou com a mãe, e em que pormenores ele lembrava cada um deles, pois, é claro, todas as pessoas eram diferentes, e todos ficavam espantados com as opiniões alheias.




    Logo seria dada às Dashwood uma oportunidade de debater sobre o restante das crianças, pois Sir John não saiu da casa sem lhes arrancar a promessa de que viriam jantar em Barton Park no dia seguinte.
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    Barton Park ficava a cerca de meia milha do chalé. As moças passaram perto da propriedade quando chegaram pelo vale, mas não avistaram o lugar porque este ficava atrás de uma colina. A casa era grande e elegante, e os Middleton viviam num estilo de igual hospitalidade e elegância. A primeira era por conta de Sir John, e a segunda, por conta da esposa. Era raro não terem amigos hospedados na casa, e desfrutavam tal companhia mais do que qualquer outra família na vizinhança. Aquilo era necessário à felicidade de ambos; pois, embora diferentes em temperamento e comportamento exterior, os dois eram muito parecidos em sua total falta de talento e gosto, o que limitava seus passatempos, desconectados daqueles que a sociedade produzia, a um compasso muito estreito. Sir John era esportista, e Lady Middleton, mãe; ele caçava e atirava, e ela cuidava das crianças. E esses eram seus únicos recursos. Lady Middleton tinha a vantagem de poder mimar os filhos durante o ano inteiro, enquanto os empenhos independentes de Sir John existiam somente na metade do tempo. Compromissos contínuos em casa e no exterior, entretanto, abasteciam todas as deficiências de natureza e instrução; respaldavam a boa disposição de Sir John e exercitavam a boa criação de sua esposa.




    Lady Middleton se esmerava com a elegância de sua mesa e de todos os seus arranjos domésticos; e era dessa espécie de vaidade que vinha a maior alegria que desfrutava em todas as suas festas. Mas a satisfação de Sir John com a sociedade era muito mais real; ele se deliciava em trazer para si mais pessoas jovens do que sua casa era capaz de abarcar, e quanto mais barulhentos eles fossem, mais contente ele ficava. Era uma bênção a toda a juventude da vizinhança, pois, no verão, estava sempre montando e organizando grupos para comer presunto e frango ao ar livre, e no inverno seus bailes privados eram suficientemente numerosos para qualquer jovem dama que não estivesse sofrendo com o apetite insaciável dos quinze anos.




    A chegada de uma nova família à região era sempre motivo de alegria para ele e, em todos os aspectos, ele se encantava com os habitantes que havia alojado no chalé de Barton. As moças da família Dashwood eram jovens, bonitas e pouco afetadas. Era o bastante para garantir que tivesse uma boa opinião a respeito delas, pois o fato de não ser afetada era tudo que uma garota bonita poderia querer para tornar sua mente tão cativante quanto sua pessoa. A afabilidade da sua disposição o deixava feliz por acomodar aqueles cuja situação poderia ser considerada, em comparação com o passado, desafortunada. Ao mostrar gentileza às suas primas, portanto, ele tinha a satisfação verdadeira de ter um bom coração; e ao acomodar em seu chalé uma família composta somente de mulheres, ele tinha toda a satisfação de um esportista; pois um esportista, embora estime somente aqueles do mesmo sexo que também são esportistas, nem sempre deseja encorajar-lhes os interesses ao admiti-los em uma residência dentro de suas próprias terras.




    A Sra. Dashwood e suas filhas foram recebidas na porta da casa por Sir John, que lhes deu as boas-vindas a Barton Park com toda a sinceridade; e quando as acompanhou até a sala de jantar, repetiu para as jovens damas a preocupação com o mesmo assunto que mencionara no dia anterior, de não conseguir chamar nenhum rapaz inteligente para vir conhecê-las. Elas veriam, disse ele, somente um cavalheiro além dele próprio; um amigo em particular que estava hospedado em Barton Park, mas que não era nem muito jovem nem muito faceiro. Esperava que todas ignorassem a pequenez do evento e garantiu-lhes que tal coisa jamais voltaria a acontecer. Visitara várias famílias naquela manhã, na esperança de encontrar mais pessoas que pudesse acrescentar ao grupo, mas já era tarde e todos estavam cheios de compromissos. Por sorte, a mãe de Lady Middleton tinha chegado a Barton havia pouco menos de uma hora, e, como ela era uma senhora muito simpática e agradável, ele esperava que as moças não achassem a situação tão entediante quanto poderiam imaginar que fosse. As moças, assim como sua mãe, estavam perfeitamente satisfeitas em ter duas pessoas completamente estranhas em seu grupo e não desejavam mais ninguém.




    A Sra. Jennings, mãe de Lady Middleton, era uma senhora bem-humorada, alegre, gorda e idosa, que falava bastante, parecia muito feliz e até mesmo um pouco vulgar. Era cheia de piadas e risos, e, antes que o jantar tivesse terminado, já havia feito vários comentários auspiciosos sobre amantes e maridos; esperava que as moças não tivessem deixado seus corações para trás, em Sussex, e fingia que as via corar, independentemente de isso acontecer ou não. Marianne ficou constrangida em nome da irmã e olhou para Elinor para ver como ela recebia aqueles ataques com tal seriedade, que causou uma dor bem maior do que seria de se esperar desse tipo de brincadeira comum da Sra. Jennings.




    O Coronel Brandon, o amigo de Sir John, parecia não ser um amigo de modos similares, assim como Lady Middleton o era como esposa, ou a Sra. Jennings agia em relação à Lady Middleton. O coronel era silencioso e grave. Sua aparência, entretanto, não era desagradável, apesar de ser, na opinião de Marianne e Margaret, um solteirão convicto de trinta e cinco anos de idade; mesmo assim, embora seu rosto não fosse bonito, sua postura era sensível e tinha modos particularmente cavalheirescos.




    Não havia nada em nenhum dos convidados da festa que servisse para recomendá-los como boas companhias para as Dashwood; mas a insipidez fria de Lady Middleton era tão particularmente repulsiva que, em comparação, a sisudez do Coronel Brandon e até mesmo a alegria tumultuosa de Sir John e sua sogra chegavam a ser interessantes. Lady Middleton só pareceu se alegrar depois do jantar, com a entrada de seus quatro filhos barulhentos que a puxavam de um lado para outro, puxando-lhe as roupas e punham fim a todo tipo de conversa, exceto àquelas que fossem relacionadas a eles.




    À noite, ao se descobrir que Marianne era dotada de talento para a música, convidaram-na para tocar. O instrumento foi destrancado, todos se prepararam para ficar encantados, e Marianne, que cantava muito bem, a pedido de todos, executou as principais músicas que Lady Middleton havia trazido para a família após seu casamento e que talvez tivessem permanecido no mesmo lugar no piano desde então, pois a senhoria celebrara tal evento desistindo da música, embora, pelo que disse sua mãe, tocasse extremamente bem e, de acordo com ela mesma, gostasse muito da atividade.




    A apresentação de Marianne foi muito aplaudida. Sir John era efusivo em sua admiração ao fim de cada canção e tão efusivo ao conversar com os outros convidados enquanto cada canção durava. Frequentemente, Lady Middleton o mandava aquietar-se, perguntando-se como a atenção de alguém podia se desviar da música, mesmo que por um momento, e pedia a Marianne que cantasse uma música específica que ela havia acabado de executar. De todo o grupo, foi somente o Coronel Brandon que a ouviu sem se deixar arrebatar. Prestou-lhe a atenção que a cortesia pedia, e ela sentiu por ele uma boa dose de respeito na ocasião, algo que os outros haviam razoavelmente perdido por sua flagrante falta de bom gosto. O prazer que ele sentia com a música, embora não chegasse ao deleite extasiado que por si só poderia simpatizar com o da própria Marianne, era estimável quando contrastado com a horrível insensibilidade dos outros; e ela era suficientemente razoável para conceber que um homem de trinta e cinco anos poderia muito bem ter esgotado toda a agudez de sentimentos e todo o poder de apreciação da beleza. Sentia-se perfeitamente disposta a tolerar o estado avançado da vida do coronel que a humanidade requeresse.
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    A Sra. Jennings era uma viúva que desfrutava uma ampla herança. Ela tinha apenas duas filhas, ambas das quais ela tinha visto casar de maneira respeitável, e agora não tinha nada a fazer senão casar todo o restante do mundo. Era zelosamente ativa na promoção desse objetivo, pelo menos até onde sua habilidade alcançava, e não perdia oportunidade alguma de planejar casamentos entre todas as pessoas jovens que conhecia. Ela era notavelmente ágil na descoberta de afeições e tinha aproveitado a vantagem de despertar os rubores e a vaidade de muitas moças, insinuando seu poder sobre um jovem; e esse tipo de discernimento permitiu que ela, logo após sua chegada a Barton, afirmasse com decisão que o Coronel Brandon estava muito apaixonado por Marianne Dashwood. Ela suspeitou que assim fosse já na primeira noite em que se reuniram, pois ele escutava com muita atenção enquanto ela cantava para os presentes; e quando os Middletons retribuíram a visita, indo até o chalé, o fato foi confirmado quando ele a escutou outra vez. Era assim que as coisas deviam ser. Estava perfeitamente convencida daquilo. Seria um par excelente, pois ele era rico, e ela era bonita. A Sra. Jennings ansiava por ver o Coronel Brandon bem casado desde que sua conexão com Sir John o trouxera para seu círculo de conhecidos; e estava sempre ansiosa para conseguir um bom marido para qualquer moça bonita.




    A vantagem imediata para si mesma não chegava a ser insignificante, pois lhe dava uma quantidade infindável de piadas à custa de ambos. Em Barton Park ela ria do coronel, e no chalé, de Marianne. Para o primeiro, aquela artilharia era, provavelmente, já que se concentrava somente nele, perfeitamente indiferente; mas, para a moça, no início, era incompreensível; e quando seu objetivo foi compreendido, ela mal sabia se deveria rir daquele absurdo ou censurar sua impertinência, pois considerava tal coisa uma reflexão insensível sobre a idade avançada do coronel e da sua condição tristonha de homem solteiro.




    A Sra. Dashwood, que não podia achar que um homem cinco anos mais jovem que ela própria fosse tão extremamente idoso como ele parecia à mente jovem de sua filha, arriscou-se a afastar a ideia de que a Sra. Jennings desejava ridicularizar sua idade.




    – Mas, pelo menos, mamãe, você não pode negar o absurdo da acusação, mesmo que não pense que o ato se deveu à má índole. O Coronel Brandon, certamente, é mais jovem do que a Sra. Jennings, mas tem idade suficiente para ser meu pai; e, se estivesse suficientemente propenso a apaixonar-se, já deve ter ultrapassado há muito tempo todas as sensações relacionadas a isso. É por demais ridículo! Quando um homem vai poder ficar a salvo de tal humor se a idade e a debilidade não o protegerem?




    – Debilidade! – disse Elinor. – Está chamando o Coronel Brandon de debilitado? Posso facilmente supor que a idade dele pode parecer muito maior a você do que à minha mãe. Mas você não pode se enganar a ponto de achar que ele não faz mais uso de seus membros!




    – Não ouviu quando ele reclamou de reumatismo? E não é essa a enfermidade mais comum de uma vida que se aproxima do fim?




    – Minha querida filha – disse a mãe, rindo. – Nesse ritmo, você já deve estar aterrorizada pensando na minha decadência! E deve-lhe parecer um milagre que a minha vida tenha se estendido para além dos quarenta anos.




    – Mamãe, você não está sendo justa comigo. Sei bem que o Coronel Brandon não é tão velho para deixar seus amigos apreensivos com a possibilidade de perdê-lo pelo curso da natureza. Ele pode viver mais uns vinte anos. Mas trinta e cinco não tem nada a ver com matrimônio.




    – Talvez – disse Elinor – seja melhor que 35 e dezessete não tenham nada a ver com um casamento entre si. Mas, se houver qualquer chance de que isso aconteça a uma mulher que for solteira aos vinte e sete, eu não pensaria que os trinta e cinco anos do Coronel Brandon seriam uma objeção para que ele se casasse com ela.




    – Uma mulher de vinte e sete anos – disse Marianne, depois de pensar por um momento – jamais poderá nutrir a esperança de sentir ou inspirar afeição outra vez, e se seu lar for desconfortável, ou se sua fortuna for pouca, posso supor que ela talvez se obrigue a submeter-se ao ofício de enfermeira, à guisa de conseguir a provisão e segurança de uma esposa. Se ele se casasse com tal mulher, portanto, não haveria nada de inadequado. Seria um pacto de conveniência, e o mundo inteiro ficaria satisfeito. Aos meus olhos, isso jamais chegaria a ser um casamento, mas essa opinião não deveria ser levada em conta. Para mim, isso seria apenas uma troca comercial, na qual cada um deseja beneficiar-se à custa do outro.




    – Seria impossível, bem o sei – respondeu Elinor –, convencê-la de que uma mulher de vinte e sete poderia sentir por um homem de trinta e cinco qualquer coisa que fosse suficientemente próxima do amor, para torná-lo um companheiro desejável a ela. Mas devo me opor à sua condenação do Coronel Brandon e sua esposa ao confinamento constante de um quarto de enfermos meramente pelo acaso que ele mencionou ontem (um dia muito frio e úmido), de uma leve sensação reumática em um dos ombros.




    – Mas ele falou sobre casacos de flanela – disse Marianne. – E, para mim, um casaco de flanela está invariavelmente ligado a dores, cãibras, reumatismos e toda espécie de malefícios que podem acometer os velhos e fracos.




    – Se ele tivesse apenas uma febre violenta, você não o desprezaria tanto. Confesse, Marianne, não há algo que lhe interesse na face pálida, nos olhos afundados e na pulsação rápida de uma febre?




    Logo depois disso, quando Elinor saiu da sala, Marianne disse:




    – Mamãe, tenho um temor sobre o assunto de doença que não posso esconder de você. Tenho certeza de que Edward Ferrars não está bem. Já estamos aqui há quase uma quinzena, e mesmo assim ele não veio nos ver. Nada além de uma verdadeira indisposição poderia ocasionar esse extraordinário acaso. O que mais haveria de detê-lo em Norland?




    – Você tinha alguma ideia de que ele viria tão cedo? – disse a Sra. Dashwood. – Eu não tinha nenhuma. Pelo contrário, se cheguei a sentir alguma ansiedade por isso, foi com a lembrança de que ele, às vezes, demonstrava falta de contentamento e prontidão em aceitar o meu convite, quando eu falava sobre sua vinda a Barton. Elinor já o aguarda?




    – Não cheguei a mencionar a questão a ela, mas é claro que ela o deve aguardar.




    – Creio que você está equivocada, pois quando eu conversava com ela ontem sobre conseguir uma nova grade para o quarto de hóspedes, ela observou que não havia pressa em fazê-lo, pois não era provável que precisaríamos do quarto por algum tempo.




    – Que estranho! Qual pode ser o significado disso? Mas todo o comportamento de um em relação ao outro foi indescritível! Quão frios, quão compostos foram seus últimos adeuses! Tão lânguida foi a sua conversa na última noite em que estiveram juntos! Na despedida de Edward, não houve distinção entre nós: foram os bons votos de um irmão carinhoso a ambas. Por duas vezes, eu os deixei juntos de propósito durante a última manhã, e, em ambas as vezes, ele me seguiu para fora da sala. E Elinor, ao deixar Norland e Edward, não chorou como eu chorei. Mesmo agora, o autocontrole de minha irmã é invariável. Quando ela vai sentir-se triste ou melancólica? Quando vai tentar evitar a sociedade ou parecer inquieta e insatisfeita em meio a ela?
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    As Dashwood estavam agora acomodadas em Barton, com conforto bastante tolerável para elas. A casa e o jardim, com todos os objetos que os cercavam, haviam se tornado familiares, e os interesses comuns que davam a Norland metade de seus encantos eram novamente objeto de envolvimento, com uma alegria muito maior do que Norland podia lhes dar desde que perderam o pai. Sir John Middleton, que viera visitá-las todos os dias durante a primeira quinzena, e que não tinha o hábito de ver muita ocupação em casa, não conseguia disfarçar a admiração ao encontrá-las sempre ocupadas.



OEBPS/font/CormorantGaramond-Bold.ttf


OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/image/cap-03.png





OEBPS/image/cap-02.png





OEBPS/image/front2.jpg
JANE AUSTEN

Sio PAULO, 2024





OEBPS/image/cap-07.png





OEBPS/font/CormorantGaramond-Italic.ttf


OEBPS/image/cap-01.png





OEBPS/image/cap-06.png






OEBPS/image/front1.jpg






OEBPS/image/cap-05.png





OEBPS/image/cap-09.png





OEBPS/font/CormorantGaramond-Regular.ttf


OEBPS/image/cap-04.png





OEBPS/image/1.png
<NS






OEBPS/image/cap-08.png





