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    O louco


    – Não existe precipício. No final, o que há é rio calmo, de águas limpas, onde eu vou me banhar. Aí vou plantar e vou colher. O cão não vai ladrar. Será meu companheiro para a pesca e para afugentar os lobos da noite. Quando escurecer vou cantar para as estrelas e para a lua. Na chuva vou rezar para que as sementes brotem com vigor. No calor vou compartilhar a alegria das cores com os pássaros, com as flores que acalentam minha vista. Eu vejo, não há, ao final, o precipício.


    – Tem um livro morando dentro de mim.


    – De novo?


    – Falei isso antes?


    – Não me lembro. Mas não parece novidade.


    – Hoje é meu aniversário.


    – Eu sei. Sei até a sua idade.


    – Não precisa dizer.


    – Você está mal-humorada...


    – Eu não. Quem não fica?


    – É só essa chatice de sempre então...Não me lembrava mais.


    – Eu falo que tem um livro morando dentro de mim e você acha bobagem?


    – Acho nada. Vem.


    – É tesão de criação. Está tomando emprestado.


    – Eu vou parar...


    – Pode falar, brochou? Aposto que nunca... Eu cuido disso.


    – Bom.


    – Coisa boa é bondade. Festa boa é na Trindade.


    – Boba.


    – Você gosta.


    – Gosto.


    – Então deixa.


    – Não mando em nada aqui.


    – Que horas são?


    – Sei lá.


    – Pergunta lá embaixo.


    – Qual é o número?


    – Um.


    – 3 e meia.


    – Da tarde ou da manhã?


    – Deixa eu olhar lá fora.


    – Ih! Da tarde.


    – Está com fome?


    – Frango a passarinho de novo? Não!


    – Ou então bife com cebola. É o que eles têm.


    – Tá bem.


    – O quê?


    – Frango. Mas pede para botarem muito alho. Assim a gente não sente o gosto do frango.


    – Pede você.


    – Como sempre...


    – ...


    – Todo mundo tem um relato.


    – Isso é chato.


    – E a gente fica procurando uma história para contar. Para ser o romance do século. Eu não sei fazer isso, mas sei que sou uma artista. Será que tem jeito de contar sem começar com “era uma vez”? Eu imagino que, quando se traduz cada fragmento de vida num pedaço de cotidiano, tudo fica absolutamente irrelevante, sem sentido. O autor fica procurando a coerência e ao final de trezentas páginas acaba tudo, sem encontrar.


    – Você vai ter que viver essa dúvida.


    – Você e todas as outras... Até rima.


    – Não seja pentelha. Quer cerveja?


    – Pega outra...


    – Tem mais na geladeira.


    – Abre uma.


    – Se o personagem toma conta da gente, não será então o criador instrumento da criatura? Que poder tem o que assina a obra? Não é ela que conduz o próprio destino? Que forças obscuras determinam o caminho da criação. O orgasmo da criação. Esse é o grande prazer.


    – Agora mesmo não era.


    – Você sabe do que eu estou falando. Da existência, do fundamental, do filosófico...


    – Claro.


    – Eu preciso trazer à tona meus personagens. Eu preciso dar luz a eles para que eu também tenha luz.


    – Outra cerveja?


    – Humhumm. Já acabou aquela?


    – Calor. Vou abrir a janela.


    – Pelo amor de Deus não. Está muito claro.


    – Enxaqueca de novo?


    – Médio.


    – O tempo é tão pouco.


    – Porque você quer.


    – Você sabe.


    – Será?


    – Como é difícil para mim.


    – Muito.


    – Você imagina o que eu tive que enrolar para estar aqui com você esses dois dias?


    – Um dia.


    – Tive que dar trancos.


    – Porque quer.


    – Você é engraçada...


    – Liberdade para os personagens. Sou não.


    – Pensa que é tudo muito simples. Que não desconfiam.


    – As coisas funcionam mais ou menos assim. Se você não tem liberdade interna, não a tem para dar. Se você não faz escolhas, como pode deixar que o outro faça? Eu fico de saco cheio com essa história toda...


    – Lá vem você. Não consegue me entender.


    – É mais fácil entender do que concordar.


    – As coisas são complicadas. Sabe o que está em jogo?


    – Claro. Dinheiro.


    – As crianças.


    – Hum. A velha desculpa, nãooo... fecho a cortina?


    – Eu nunca falei que ia...


    – Não, claro, só juras de amor eterno... Eu não sei até onde vai sua eternidade.


    – Vem cá.


    – Fica a vida presa na garganta.


    – Você simplifica demais.


    – Você complica. Sou babaca. Mas não sou burra.


    – Eu nunca...


    – E quem está cobrando promessa? Tô falando de vida e não de ficção. Ou você acha que pode colocar em assembleia geral seus desejos? Ou são seus ou são dos outros. Sociologia aplicada à vida privada. Pode ser um tema interessante para sua vida. Quem sabe um dos meus personagens tenha delírios assembleístas... Síndrome de Diretório Estudantil.


    – Você escolheu esse jeito...

  


  
    O Mago


    – É mesmo, preciso ir? A viagem é necessária?


    – Sim. A Rota Real não pode ser evitada.


    – Por onde começa?


    – Pelo Poder.


    – Que Poder?


    – A crença de que é possível dominar todos os elementos: a Terra, a Água, o Fogo, o Ar.


    – E não é?


    – Não. O exercício do Domínio resulta no conhecimento. De que não é possível.


    – Como?


    – Ouvindo as próprias palavras e percebendo onde elas chegam. Vais saber que não irás chegar muito distante de onde estiveres. E o fogo não responde à água. A água amansa a terra, mas não faz parte dela. O ar não tem cadeias, mas tem limites.


    – Onde?


    – Na humildade.


    – Senhoras e senhores! Mais uma função do Circo Mágico Thiany. Não é o que está há mais tempo na praça? O nosso mágico vai tirar mais um coelho da cartola. E, se não acreditam, ele tem como provar que estão todos errados. Comprove. O ingresso é baratinho. Você quer que eu tire um coelho também? Olha aqui. Em frente ao espelho. Vê? Não tenho mais vinte anos, como antes... Essas marcas não apareceram de graça. Os peitos caíram... tem uma tal lei da gravidade que a gente quer fazer de conta que não importa. Existe sim. Vem cá. Está vendo? Nem Lancôme. Você sabe o que é isso? Heim? Pois é! Custa uma fortuna. Usei muito, mas abri mão. O tempo é irreversível, a não ser quando a gente tem coragem de fazer o tal corte epistemológico – adoro isso – meu professor falava na aula de filosofia e eu incorporei. Agora, epistemologicamente, o termo é meu. Epistemologicamente então, fica sabendo que eu não escolhi porra nenhuma. Que não fiz nada para que isso acontecesse e que eu odeio o frango que eles servem aqui.


    – Eu me lembro muito muito...


    – Do frango?


    – Não. De você.


    – Tem uma música do Lupicínio Rodrigues que eu gostava muito... “você sabe o que é ter um amor, meu senhor... ter loucura por uma mulher... e depois, encontrar esse amor, meu senhor, nos braços de um outro qualquer...”


    – Você não se importava...


    – Senhoras e senhores, mais um coelho da cartola. Ou será uma lebre? Vamos e convenhamos, quem não se importava com o quê? O doutorzinho passeando de namorada cor-de-rosa nos horários permitidos enquanto eu ficava esperando a hora de cuidar dos restos mortais??


    – Cada um vê a estória do seu jeito.


    – Muito conveniente.


    – Vem cá.


    – Não simplifica.


    – A água não esquenta.


    – É, mas está muito calor. Não precisa. Pega aí uma toalha. Essa está ensopada.


    – Por que você me telefonou?


    – Impulso.


    – Depois de tanto tempo.


    – Não tem regra.


    – Eu sei. Estou perguntando.


    – Estava latente a vontade de ter explicação para o que aconteceu.


    – Você quis. Foi você quem fez a saída. Não eu.


    – Ó, estou falando aqui, pessoalmente, com a vítima das circunstâncias. Eu? Eu quis? Engraçado... Me dá o pente aí.


    – Não precisa pentear. Está bonito assim.


    – Está em cima da mesinha de cabeceira.


    – ...


    – Obrigada.


    – Ou será que fui eu quem bateu o pé e disse que não queria mais?


    – Você torce a estória.


    – Sou treinada nisso. Esqueceu?


    – ...


    – O que é que você esperava?


    – Como o que eu esperava? Eu estava na maior confusão, na porta da formatura, fazendo mil plantões. A vida é um caos só e aí você vem para mim e diz que está tudo acabado?


    – Mas achou tempo para ir à festa de formatura com a namoradinha...


    – Eu?


    – Você disse que ia levá-la ao baile...


    – Eu?


    – Tem mais alguém aqui?


    – Eu não acredito.


    – No que?


    – Nem fui à formatura. Estava de plantão.


    – Por que então falou que ia chamar a tal...


    – Eu disse isso?


    – Acha que estou maluca?


    – Não. Nós fomos comprar o paletó, lembra? Nunca usei. Está guardado até hoje.


    – Não serve mais. Você engordou.


    – Que história é essa de formatura?


    – Eu fui te levar em casa e você me disse rindo que para o baile já tinha par, ela. Eu virei as costas, entrei no carro e fui embora. Até ontem.


    – Isso? Eu não acredito. Nem fui à festa. Nem pensava ir.


    – Foi o que aconteceu.


    – Por isso... não acredito. Só pode ser novela. Arranja outra. Todo mundo sabe que eu nem fui à festa.


    – Mas o resto.


    – Que resto?


    – Achava legal ter duas namoradas. Uma para as conveniências e outra para o prazer.


    – ...


    – Que cara é essa? De novo a vítima dos desatinos do destino? Peraí!...


    – Nada. Estou achando engraçado... Só isso.


    – Monta no sapo. É mais engraçado.


    – Eu não te entendo.


    – Não precisa.


    – Então me fala. Foi isso mesmo o que aconteceu. Você pensou que ia levar a... à festa de formatura?


    – Eu não pensei, você disse.


    – Sabe quanto tempo tem isso?


    – Vinte anos.


    – Vinte e um.


    – E daí?


    – Daí que você me telefonou. Por quê?
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